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২নং মিল £ 
বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) 


ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ--চক্রবর্তা স্স এণ্ড কোং 
২২নং হ্যানিং ফ্াট, কলিকাতা 


এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটার পর্যস্ত 
সর্বত্রই সমভাবে সমাদূত-- 


চাপ চা চাপ চাপ পাটা উপ পপ সপ টপ পপ চাস গস $ Wn সস 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীৰ্ণ 
অক্ষুধা, পেটফাপা প্রস্ততি রোগে ভুগতে হয় ন।। 
খিটধিটে মেজাজ, সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি উপলর্গও দেখা 








ৃ বাধিক সুচী 
খক-নাষের বর্ণানুক্রমিক সুচী ॥ 
£= চিত্ৰ; কঃ কবিতা ) জীঃ== জীবনী ; জীঃ চি: "জীবন-চিত্র; কাঃ কা:-কাব্য-কাহিনলী ; আঃ আঃ. 
“আলাপ ও আলোচনা); আঃ.-আলোচন1) ভ্রঃস্ভ্রমণ ; গীঃ আঃশ্গীতি আলেখ্য ; নাঃ-নাটক ; 


গীঃ নাঃ=গীতিনাট্য; সঃ=সমালোচন!; 
মনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 
ধর্েদ (নিঃ) ২, ৫০, ৮৬, ১২২, ১৫৮, ২৯৪, ৩৩০, 


৩৬৬, ৪০২, ৪৩৮ 


_গাত্রতিদ্‌ ইন্দ্ৰ (নিঃ ) 


৩১৯ 

(েণচন্দ্র দত্ত 

'ক্ষয়তৃতীয়ার বাণী ও এতিহ (প্রঃ) ১৭ 
 ববর্তক সঙ্ঘ-সভাপতি নলিনচন্ত্র (জঃ ) ২৬৬ 

নীষি মন্দিরে (জীঃ) ৩০১ 

'কয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

নহেরু ভগবানের বিশেষ বিভূতি ( প্রঃ) ৫৩ 
অমপর্ণ (প্রঃ) ১৮২ 
টবস্রানিকের ঈশ্বরাবিষকার (প্রঃ) ১৯৭ 
মিয়া সেন 


সাহিত্যিক শ্রীনেহের ( প্রঃ) ৬৩ 
নব বোধন (প্রঃ) ১৪৬ 
নিউ দিল্লীর নেপথ্যে (আঃ) ৪২৭, 8৫৪ 
ঈশরী আরতি দত্ত 
শুন্যঘর (প্রঃ) ২৮১ 
হন্দু গুপ্ত 
আযষাঢ়স্ত প্রথম দিবসে (কঃ) - ১৩১ 
»=্টত্তর ( কঃ ) i ২৬২ 
জ্পনিবারের বৈঠক (গঃ) ৩২৩ 
একটি একাঙ্ক নাটিকা (গঃ) ৩2৭ 
মাপদ নাথ 
প্রবর্তক সম্বন্ধে একদ্বন লেখকের মতা মত ৩০ 
“তরশে ভাদ্র (কঃ) ২৪১ 
=_ফ্ণচৈতন্য ঠাকুর শাস্ত্রী, পঞ্চতীর্ঘ 
অক্ষয় তৃতীয়া ও বৈদিক সংস্কৃতি (প্রঃ) ৪ 
মুদরঞ্জন মল্লিক | 
ঠ্যগুরু শ্রমতিলাল ( কঃ ) ২৯ 
চট সমাজ (কঃ) ‘2০০ 
₹ ণাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 
থ্লাগুলা প্রসঙ্গে ৪৪, ৮১ 


রঃ রঃ=রম্য রচনা ; সঃ ঘঃ = সত্য ঘটনা ] 


শ্রীকৃষ্ণ মৌলিক এম. এ. 
অঙহুপম নেহেরু (প্রঃ) 

শ্রীকূলদারগুন মজুমদার 
ভুলের স্বর্গ (কঃ) 

শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাভারতের বিতর (প্রঃ) 

ডঃ কমলকৃষ্ণ বসু 
সাহিত্যদাধক শীসুরেশচন্দ্র (ভীঃ ) 

শ্রীকালীপদ মণ্ডল 
নীরব কম রামেন্সুন্দর ( জ্রীঃ ) 
উইলিয়ম কেরী ও রামরাম বসু (প্রঃ ) 


শীকৃষ্ণন চট্টোপাধ্যায় 

সবারই নলিনদ! ( জীঃ ) 
শ্রীকনকপ্রভা দাশগুপ্তা 

মৃত্যু-দীপণ (কঃ) 
শ্রীকণা দেবীভারতী 

মুক্তির মোহ (গঃ) 
শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত 

বছরের প্রথম দিনটি ( প্রঃ ) 
জ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 

নেহেরু বিয়োগে (কঃ) 

জননী (কঃ) 
শ্রীগোপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্থ 

একখানি চিঠি ( চিঃ ) 

ংহতি রক্ষার সদুপায় (প্রঃ) 

শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী 

আবাল্য জানি বলেই বলছি (প্রঃ) 

ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর মহাসিদ্ধি (প্রঃ 


ভ্রীগণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
অস্তরাল পদ্ম (কঃ) 


প্রঃ=প্রবন্ধ ; নিঃ=নিবন্ধ; গঃ=গল্প; নঃ্নক্সা; উ:স্উপন্তাস 


£৫&. 


+ পি ক পপ তি সপ ক ৩ পপ ও সপ সত তত ত ৯ ৯ 


শ্রীচুনীলল গঙ্গোপাধ্যায় 
উপলব্ধি ( চিঃ ) 
স্বীকৃতি € চিঃ ) 
ভ্রীজগন্গাথ সাহা 
নেহেরু নাই (প্রঃ) 
শ্রীজলধর বিশ্বাস 
জওহরলাল (কঃ) 
যখন বহিবে ন! ভাগীরথী ( কঃ ) 
শ্রীজ্জ্যোতির্ম্ময়ী দেবী 
সুনীতি ও সুকচি সংবাদ ( গঃ ) 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
বিজ্ঞানধম্মী নহেরু (প্রঃ) 
পুণ্যতিথি পৃণিযা (প্রঃ) 
নূন্ন পররাষ্ট্র মন্ত্রী (প্রঃ ) 
যুগপুরুষ শ্রীয়তিলাল (প্রঃ) 
সংহদ্দির অপমৃত্যু ( প্রঃ ) 
শ্রীতারাকিশোর বর্দ্ধন 
রাষ্ট্রনীতির কুটিল গতি (প্রঃ) 
ভারত রাষ্ট্রের গতি-প্রকৃতি (প্রঃ ) 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
বঙ্গে ছুর্গোৎ্দবের ইতিকথা ( প্রঃ ) 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 
প্রবঞ্চক ( গঃ ) 
শ্রীতৃপ্তি মুখোপাধ্যায় 
ছেলেধর। ( জীঃ চিঃ ) 


শ্রীভূষার দে 


তরুণ সমাজের প্রতি সঙ্ঘগুকু (নি) 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচতুধু রীণ 
ভারত বন্দনা (কঃ) 
শ্রীদীপ্তোপল রায় 
সাম্প্রতিক কবিতা প্রসঙ্গে (প্রঃ) 
শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
গুচ্ছদপট (কঃ) 
কালচক্র (কঃ) 
শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 


* শিল্পীমন (উঃ) ৩২১ ৭৫, ১০৭, ১২৭, ১৬৫) ২১৬, 


£ 
প্রবর্তক £ বাধিক স্থতীপল্র, ১৩৭১ 


[| 
্ শ্রীধনঞ্জয় চক্রবর্তী / 
১৪৫ পাগলিনী শ্যামা (কঃ) / 
৪৩২ উর মাবাণী (কঃ) 
শ্রীনিতাগোপাল ভট্টাচার্য্য 
৫১ ভারতীয় কৃষ্টি ও সনাতন এঁতিহ্ব (প্রঃ) 
শ্রীনরেন্্র দেব 
৬৩ স্মরণে (কঃ) 
২৪০ ডাঃ নলিনীরগুন সেনগুপ্ত 
স্বাস্থ্যকথা (প্রঃ) 


২০৪ গ্রীনিমাইচরণ বস্তু 
প্রাচীন তামিল সাহিত্যে 


৬১ সমাপ্র-শাসনের আদর্শ (প্রঃ) 
১৩৯ প্রীনলিনচন্দ্র দত্ত 
১ আত্ুকথা (জীঃ) 


৭৬ শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 
৪২৫ প্রথম স্পর্শ (প্রঃ) 
শ্রীনিৰ্ম্মল রায় 
22৬ দৃষ্টিকোণ (গঃ) 
১৮১ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
শরপ-প্রশস্তি (কঃ) 
২২০ ক্্ীহর্গাপ্রশস্তিঃ (কঃ) 
শ্রীহৰ্গ।বিভূতিঃ (প্রশঃ) 
২২৩ মহষি প্রেমানন্দ 
নববর্ষের প্রার্থনা (কঃ) 
৩১৪ একাম্ন ব্সরারস্তে (কঃ) 


আ্রীচণ্ডী ও সত্য প্রতিষ্ঠা £ চণ্ডমুণ্ড বধ (প্রঃ) 


৪৪৮ বিজয়! (কঃ) 
জননী রাধারাণীর স্বরূপ (নিঃ) 
২৫১ শ্রীপুরেন্দৃপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য 
সমবেত আহ্নিক (প্রঃ) 
৪৬৬ নাম তার মতিলাল রায় (কঃ) 
শ্রীপ্রমদাকাস্ত আচাৰ্য্য 
২৮ ছোটলোক (গঃ) 
প্ৰপঞ্চ (গঃ) 
শ্রীপ্রতিভাবালা বর্ধন 
আল্পনা শিল্প (প্রঃ) 


২৫৬১ ২৯৭১ ৩৩৫) ৩৭২, ৪১৭ শ্রীপরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবি জওহরলাল (প্রঃ) 
“= ভেজিটেবল ঘি (আঃ) 
স্কুল ফাইন্যাল ( আঃ ) 
মৌন মিছিল ( নিঃ ) 
. শিক্ষা-ভাবনা (আঃ) 


৫৭ ফরালী চদ্দননগরের কামান (প্রঃ) 
রি ১৪৭ শ্রীপ্রবীর বিশ্বাস 
১৮৪ অমর বাংলা (কঃ) 


৪২৩ শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 
৪৬৩ বিজ্ঞাপন (কঃ) 


7 
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| বিধ ॥ ; 

উপবাস ও (আাযর্কেদ ; ৩৬ 
সম্পাদকীয় ৩৮, ৭২, ১১৪, ১৪৯, ১৮৭, ২২৮, 
২৮৬, ৩২০, ৩৫৮, ৩৯১, ৪২৯) ৪৮৮ 


'' একটি রূপক গল্প ৪১ 


টি সমালোচন! ৪৬১ ১১৮) ১৫৪, ২৮৯১ ৩২৫ ৪৭৩, 
+৮ সাময়িকী 8৪৭, ৮৩, ১১৯, ১৪৫) ১৯১১ ২৪৬, 
নে, ২০০, ৩২৬, ৩৬৩, ৩৯৮) ৪৩৩, ৬৭৫ 
নেহেরু জীবনের রূপরেখা ৬৭ 
" মহাপ্রয়াণে সঙ্ঘ-পভাপতি শরীনলিনচন্দ্র দত্ত ২৬৩ 
ব্‌ শদ্ধাঞ্জলি ২৮৩ 
a 'বীরেন্দ্রচন্দ্র পুরকায়স্থ 
4. ভারতের রাষ্ট্রভাষা সমস্য] (প্রঃ) ৮৭ 
( বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
২৯৮ মরমী কবি করুণানিধান স্মরণে (কঃ) ১৩৮ 
). মৃত্যু তোম! করে নাই ম্লান (কঃ) ২৭৮ 
7" সী বিশ্বরূপানদ্দ 
নুৰ বীরবালা চম্প। (গঃ) ১৪৪ 
+এবংশী মণ্ডল 
প্রতিমা (কঃ) ২৪১ 
বৈষোনাথ বিশ্বাস 
: পুণ্যস্ৃতি প্রেঃ) ২৭২ 
৪৭ আবিষ্কার (চিঃ) Ss 
ভরবপ্রসাদ হালদার 
পুরুষসিংহ আশুতোষ (জী:) ৭৫ 
- কমনওয়েল্থ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলন (প্রঃ) ১৩২ 
কুম, সংবাদ-পরিক্রমা (প্রঃ) ১৭৮ 
' নাগ! সম্স্তা ও ভারতবর্ষ (প্রঃ) ৩১৬ 
শ্রী হিমালয-কন্চ। ভূটান (প্রঃ) ৪১০ 
এবঘুরে - | 
- বৃত্বপথ (কঃ) - ২১৮ 
*নগুরু শ্রীমতিলাল 
নববর্ষের বাণী (প্রঃ) | ১ 
শ্রী" অক্ষষ তৃতীয়া উৎসব (প্রঃ) "১৪০ 
৩ জীবনের আলো ৪৯১ ৮৪১ ১২১১ ১৫৭, ২৪৯, 


২৯৩১ ৩২৯১ ৩৬৪১ ৪০১, ৪৩৭ 


. ভারত জাতীয়তার তিত্তি (প্রঃ) ১৫৮ 
মহাপূজার বোধন (প্রশঃ) | ১৯৩ 
* শনোজ দাস 
১কি পেয়েছি আর কি পাইনি (প্রঃ) ৬৪ 
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নববর্ষের বাণী 

সর্বাপেক্ষা যে বৃহৎ প্রেরণাটি শ্রীভগবান আমার মনে জাগিয়ে তুলেছেন, সেই প্রেরণার কথাই আজ 
নববর্ষের প্রথম দিনে ব্যক্ত করব । জাতিকে বাঁচতে হবে, স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত মাথা তুলে দ্রাড়াতে হবে__ইহা! 
ভাগবৎ প্রেরণা। কিন্ত শুধু বাঁচার জন্যও নহে, স্বাধীনতা রক্ষার জন্যও নহে--যার জন্য বাঁচা, স্বাধীনতা রক্ষা 
করা, তারই ভিত্তির উপর জাতির প্রতিষ্ঠা দিতে হবে। তাহ! আর অন্ত কিছু নহে, আমাদের আত্ম- 
সংস্কৃতি 1. এই আত্ম-শব্দোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনে রাখতে হবে--ইহা! ভারতনংস্কৃতি, ভারতের 
সংস্কতি। এই সংস্কৃতির উদ্ধার সাধনের প্রযোক্ষন আছে। ইহার জন্ত বাঙ্গালীকেই আছ মাথা তুলে দ্রাড়াতে 
হবে। আত্মগঠনের ভিত্তির উপর আত্মরক্ষার বর্গান্ত্র নিয়ে । যদি এখানে আমাদের দৌর্বল্য প্রকাশ হয়, 
ষদি আমরা টিকে থাকার স্পর্ধা! না রাখি, কোন্‌ ভরসায় এ দেশ ধর্মের দেশ বলে’, অতিমানবের দেশ বলে" 
গর্বা করবে? ধৰ্ম্ম ভীরুতা নয, অতিমানবতা পনৃত্ব, ক্লীবত্ব নয়। ধর্ম দুর্বল চিত্তে মুক্তির মরীচিকা স্থাষ্ট করে 
না, কাল্পনিক স্বর্গের দুয়ার খুলে দেয় নী। অতিমানবতা মাহৃষকে প্রত্যয়হীন করে না। অতিমানব ভণ্ড, 
পাবণ্ডের দল নয়। আত্ম-সংস্কৃতির উপর তর করে দীড়াবার শক্তি অতিমানব রাখে। কোথায় আছ এই 
ধৰ্ম্মখীর্য্যপৃত অতিমানবের দল-_জাতি স্বজনের বন্তরবাণ্টী নববর্ষের প্রথম দিনে তোমাদের শোনাতে চাই। 
শপ... জাগ অতিমানবের দল! কঠে কে ইরম্মদ গর্জনে হিমালয়ের উন্নত শির কীপিয়ে তোল। সমুদ্র 
বক্ষ দুলে উঠুক তোমার ভীম-ভৈরব নিনাদে | বাংলার আকাশ-বাতাষ মুখরিত হোক তোমার পাঞ্চজহ্যে। 
অবাস্তব ধর্ম্রবৃত্তি পুড়িয়ে ছাই করে দাও তোমার জীবনবাদের ঘোষণায়। বাঙ্গালীর হিয়ায় বাচার প্রেরণা 
জাপ্তক| ভূয়া কড়ির মত ফাঁকির অতিমানবতা পায়ের তলায় রেখে জগতের ডাকে আজ সাড়া দিতে হবে। 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাণ বলী দিতে হবে বান্গালীকেই সর্বাগ্রে । বাঙ্গালীর প্রাণের আছতিতেই পৃথিবীর 
সকল জাতির প্রাণে আগুন জলে উঠবে। হে বীর বাঙ্গালী! প্রাণ দ্লওয়ার খেলায় এগিয়ে এস_-গড়ে তোলু 
নৃতন সমাজ_এব্যবন্ধ সংহতি। আশ্রয় কর শিক্ষাদীক্ষার নব-বিধান | আবার বাঙ্গালী ভারতের পথ- 
্রদর্শকরূপে অগ্রনী হোক দিশারীর জয়টীক! ললাটে এঁকে । তার জন্য চাই চরিত্রবল ৷ চাই এক অদ্বয়, অজ্রাস্ত 
মতব্টদ | চাই সংহতিবদ্ধ শক্ত মনের মাহষ। ঈশ্বরের দান তবেই নেমে আসবে ধর্ম অর্থ কামের আশীর্ববাদ 


& ৮ 


খথেদ 4 
তৃতীয়োহুধ্যায়ঃ 
(প্রথমং অষ্টকং | সপ্তত্রিংশৎ হুক্তং1) অষ্টমী খক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 





1 | | 
যেষাজ মমেষু পৃথিবী জুজু্ব্ব'। ইব বিশ পতিঃ | 


ভিয়া যামেছু রেজতে॥ ৮ ॥ 


অন্বয়-_-“যেবাং” (যে, আপনাদের ) প্যাষেযু” (গমনকালের ) “অরজমেযু* ( বিক্ষেপ হেতু ) *ভিয়া” 
(ভয় প্রযুক্ত ) “পৃথিবী” ( পৃথিবী, ভূমি ) "রেজতে” (কম্পিত! হইয়। থাকেন ) [ সে কেমন? না] “্ভুকুর্বান ইব 
বিশ পতিঃ” (বৃদ্বত্ব নিবন্ধন এবং রোগাদি হেতু জীর্ণ প্রজাপালকের স্কায় ) 1 ৮॥ 

লরলার্থ-বৃদ্বত্ব নিবন্ধন এবং রোগাদি হেতু জীর্ণ শক্রভয়ে ভীত প্রজাপালকের স্থায় হে মরুদ্দেবগণ 
পৃথিবীও তোমাদের গমনকালের বিসক্ষেপ হেতু ভয় প্রযুক্ত কম্পিতা হইয়া থাকেন। ৮॥ 


বিশদার্থ__পুর্ব থকে আমরা! বায়ুর দুইটি দুর্বার গতির পরিচয় পাইয়াছি-_-একটি গতিশীল, অপরটি 
স্থিতিশীল। এই খকে খষি গতিশীলতারই আরও একটু বিশদ বর্ণনা প্রদান করিতেছেন প্যামেহুশ-র সঙ্গে 
প্অজমেযু” পদটি যোগ করিয়া। গতি এবং ক্ষেপণার্থক “অজ ধাতুই অঙ্গমেযু পদের যূল। উপমা সহযোগে 
বিষয়বস্তকে সহজভাবে বোধগম্য করাইবার প্রচেষ্টা বৈদিক সাহিত্যের একটি অন্ভতম বৈশিষ্ট্য । এই ধকে এই 
বৈশিষ্ট্যেরও সুন্দর পরিচয় পাওয়1 ষায়। প্রবল বায়ুর দুর্বার গতিবেগে পৃথিবী কম্পিতা হন__মে কেমন! 
উদ্বাহরণ দিয়! ঝষি বলিতেছেন, যেমন জরাজীর্ণ বৃদ্ধ রাজ! শক্রতয়ে ভীত হন, সেই রকম। প্রচলিত প্রবাদবাক্যে 
আছে--“যা আছে ভাণ্ডে তাই আছে বরদ্ধাণ্ডে।” যে বায়ু বিশ্বব্রহ্মাগুকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, সেই বাছুই 
আমাদের দেহভাগুকে পরিচালিত করিতেছে । দেহমধ্যচ্িত এই বায়ুরই নাম প্রাণ। প্রাণই পঞ্চধা বিভক্ত হইয়া 
মানবের দেহেন্দ্রিযকে সংঘমিত করিয়া রাখে, মাুষের মধ্যে কর্মপ্রেরণার স্থষ্টি করিয়! জীবনকে নিত্য গতিশীল 
ও অভী: হইয়া করিয়া. তুলে । কিন্তু কালধর্মে দেহেন্দরিয়গুলি যখন শিথিল হইয়! পড়ে, তখন প্রাণবায়ূর উদ্দাম 
গতিবেগ ধারণে অসমর্থ হয়। সামর্ধাধীনতাই ভয়ের জনক। অসমর্থ জীব সর্বদাই সনস্ত থাকে পর শত্রুর 
আক্রমণ ভয়ে। শত্রু ছুই রকম ধরা যায়। এক বাহিরের পরাক্রমী প্রতিরোধী কোন শক্তি আর অপরটি 
হইতেছে অন্তরেরই স্াযুদৌর্বল্য। মাহুযের মধ্যে প্রাণশক্তি যখন সতেজ ও সবল থাকে, তখন সে রোগৰীজাণুগুলি 
যত সহজে পযুঠদস্ত করিতে পারে- ইন্দ্রিয় দৌর্বল্য হেতু প্রাণশক্তি স্তিমিত হইয়া পড়িলে তাহা আর সম্ভবপর 
হয় না। তাই সর্বদাই সে হয় “ভীয়”_ শক্রভয়ে ভীত। খধি বলিতেছেন_-এইন্সপ ভীত রাজ্যপালের সভায় 
পৃথিবীও ভীতা কম্পিতা হইতে থাকেন প্রবল বায়ুর, হুর্দিমনাঁয় গতিবেগে। 


স্বতঃই প্রশ্ন জাগে--যে দুর্বার গতিসম্পন্ন সরুদ্দেবগণ ত্রিলোক নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন, তাহাদের উৎপত্তিস্থান 
কোথায়? কি ভাবেই বা তারা স্ুষ্ট হইলেন? - পরবর্তী মস্ত্রসমূহে ধযি সেই সব প্রশ্নের যথাক্রমে উত্তর দান 
করিবেদ। 


কি 


fd শরণ-প্রশস্তি 
শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যাগাত্বানম্দ সরস্বতী 





ঘোরা ঘৃর্ণিরতীবচণ্ডজবনা ধ্বংসায় যাইইবর্ততে 
যস্তোৎপাটনবিক্রমাদ্‌ গুরুতমঃ শৈলোহপি তুচ্ছং তৃণম্‌। 
বাত্য৷ হিংজ্রন্নরারিণা মনসি চেৎ ত্‌বৎ করাপোম্মিতা 
গোপালং স্মর যোইবতি ব্রজকুলং ত্রাসাৎ তৃণাবর্তজাৎ ॥ ১ 


মুঢ়াবর্তভয়ে হানস্তশয়নো জাগর্ত্‌ নারায়ণো 
ঘোরাবর্তভয়েহবতু ব্রজগিরে বোটা স বিশ্বস্তরঃ। 
রামস্তামসকুস্তকর্ণকবলাল্‌ লক্কেশ্বরাপ্রাজসা- 
দুর্ধাধঃ পরিতো বরাহনৃহরী রক্ষত্ত চোরুক্রমঃ ॥ ২ 
জনগণমনে, প্রচণ্ড করাল, ঘৃণিবাছু হ'ল ক্ষিপ্ত মূচাবর্তে মজ্জমান স্মর নারায়ণ, 
সর্বপ্রবধৈরছ্ের মূল, সে বাঞ্চায় হ'ল উৎপাটিত_ অনস্তশয়ন যোগসমাধি নিদ্রায়, 
বিকটবিক্রম সেই উন্মাদ অসুর, সর্কাহুষ্টি শক্তিবীজ, নাভিপদ্ে যার, 
উৰ্দ্ধে তুলি তোমা; কংসের মতন, পায় অগ্নিবীর্য্য উদ্বোধন! 
আছাড়িতে শিলা পৃষ্ঠে করে বিঘুণপিত-_  থোরাবর্তে স্বর গোবর্ধনধারী গোপাল বিশ্বস্তর, 
সে চরম সঙ্কটে, আত্তিভর! প্রাণে, ইন্দর্পচর্ণকারী, সর্বগ্রাসী প্রাবনরোধন, 
স্বর যশোদার কোলে সেই ব্রজেন্ত্র নন্দন | আর কালিয়দমন! 
(ব্ৰহ্ম গোপাল বেশ), কেন ভূলে রবে “রাম? নায়, 
যেব। মোর তৃণ্যবর্ততয়ে, ব্রজকুলে সদ্য ক'রেছিল রাম সত্ববিভীবণ সখা, ঘোর রাজস রাবণে, 


অভয় বিস্মিত! 

মুঢ়াবর্তমাঝে ধ্বংস আধোমুখ, ঘোরাবর্তে ধ্বংস উর্দ্বমুখ; 
একে ক্লৈব্য মৃত্যু অবসাদ, অন্তে হিংস্র 

মৃত্যু আস্ফালন 


আর, মুঢ় তামস কুম্ভকৰ্ণে, 

অসমোর্ধ আত্মমহিমায় করে নিস্থদন ! 

সর্ব অধোভয়ে ত্রাণ কর্ম্ম যক্ততহ্ বরাহ ভগবান্‌; 
সর্ব উর্ধাভয়ে, বলিরে ছলিল যেবা সেই-_ 


ওস্কারের পাদমাত্রাতীত শুদ্ধ জ্ঞান তঙ্গ ত্রিবিক্রম, 
আর, চারিভিতে, ( পরিতঃ ) সকল সক্কটহারী, 
ভক্তের বৎসল, আশ্রিত-আশ্রয়তন্থ, নরলিংহ, 


সদর ও ভীষণ ! , 





শাস্তির ললিতবাণী লজ্জানত শির 
ছুর্মতির দাবদাহে ; অশাস্ত অধীর 
অন্তহীন মহাকাল। প্রলয় বিষাণ 
ফুকারিয়া নৃত্যরত হয়েছে ঈশান । 
বিশ্বের সকল অন্ন অন্নপূর্ণা ঢালে 
ক্রমে পূর্ণ করে ভিক্ষু শিবের কপালে। 
বিশ্ব পুনঃ ফিরে চলে উৎপমুখে তার 
মহাকাল বক্ষ তেদি জনম যাহার 
কালের চটুল ছন্দে। কারণ সলিলে 
যোগমায়! কোলে সু, সুব্যাপ্ত অনিলে 
নারায়ণ মৌন ভানে। নিভভিন্ন মানসে 
প্রজাপতি ধ্যানরত। ভীতির বিবশে 
প্রকম্পিত কলেবর। মাগিছে নিধন 
নিতি মধু কৈটভের। সুরেলা জীবন 
হারায সুষমা তার। 

ধ্যানের গভীরে 
পূর্ণরূপে প্রকাশিত চেতনার তীরে 
অনস্ত পরম সত্ববা। তথাপি সকল- 
অভিব্যক্তি দিতে তার হয় যে বিফল 
প্রজ্ঞাদীপ্ত ব্যক্তি মন। জানায় ইঙ্গিতে 
বিশ্বময় তার বার্তা বিচিত্র ভঙ্গীতে, 
ভাষাতে আভাষ দেয়, তবু বাকী রয় 
পূর্ণ স্বর্ূপের ছবি । 

স্যজন বিলয় - 

ঘটিতেছে অবিরাম-_মহাকাল কোলে, 
সহযাত্রী পরমের । মৌন ছন্দে দোলে 
বিশ্বের অঙ্গন ভরি । কালের খেলায় 
রয সুষ্ঠু পরিমিতি। পৃষ্বির বেলায় 


নববর্ষের প্রার্থনা 


মহষি প্রেমানন্দ 


ভার বিনগ্ল বিলাস অধ্যাত্ব নয়নে 

আসে পরিচ্ছন্ন রূপে । সংযুক্ত জীবনে 
তায় স্পষ্ট করি বলের দ্রষ্ট সুমহান 
কালের কাহিনী নিভি। পরম সমান 
পূর্ণ ছন্দে মহাকাল রয় যে সতত 
প্রজ্ঞারও অস্তরালে; স্বরূপ নিয়ত 
বিকাশ বন্ধনহীন। ধ্যানালোকে তার 
প্রস্থ প্রকাশ গতি হারায় ভাষার 
চকাসিত চিত্রপট। নাই কোন ধৃষ্ 
বলিতে বারতা তার; চির অন্থচ্ছিষ্ 
পরম বঙ্গের মত। মাল্য মালিছের - 
তাই কণ্ঠে দোলে অধ্যাত্জনের | 
ভাষায় আভাষ ছিল, আলেখ্য শ্বাকিতে 


পারেনি ত কোন জন। কোন মূরতিতে 


প্রলয় বিষাণ হাতে তাণ্ডব নাচনে 
নবরঙ্গে নটরাজ ধরায় সসনে 
উচ্চারিতে মৃত্যুমন্ত্র। 

বেদনার্ত ধরা 
মৃত্যুর মারণ অস্ত্রে আজি রক্তক্ষরা 
করুণ কাহিনী লেখে | পরিত্রাণ মাগি 


উর্ধে তুলি ছুই পাণি নিত্য রহে ভাগি ' 


নববর্ষের বিভাতে | অপেক্ষায় ষাপে 
বিশীর্ণ বেতস সম থর থরি কাপে 
বিবিশ্ল বাতাসে সদ! । 

আলোর দিশারী 
নব পূবালী দিগন্তে, হয়ে ব্যথাহারী 
বিশ্বের প্রশান্তি পুনঃ করি সুনিশ্চয় 
শোণিতাক্ত দিনে তব হোক্‌ অভ্যুদয় । 


অক্ষয় তৃতীয়া ও বৈদিক সংস্কৃতি 
° শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর শাস্ত্রী, পঞ্চতীর্থ 


ভারতে আজও যতগুলি ব্রত-পার্কণ উৎসব রষেছে 
“তার মধ্যে প্রাদেশিকতার ছাপে জড়ান বেশীর ভাগ। 
বৈদিক স্থৃতি-সংস্কৃতি জাগে কয়েকটিতে মাত্র । তার মধ্যে 
বৈশাখের অক্ষয় তৃতীয়া অন্থতম | অক্ষয় তৃতীয়ার তথ্য- 
মূলক আলোচনা করলে দেখা যায়, কেন সর্বভারতীয় 
হিন্দুসমাজে এই অক্ষয় তৃতীয়া ব্রতের সমাদর | তবে 
পুরোহিত সমাজে অক্ষয় তৃতীয়ার কৃত্য হিসাবে পৌরাণিক 
ও প্মার্ত-সম্প্রদায়ের নির্দেশ পালন ছাভা! প্রায় অস্ত কিছু 
অজ্ঞাত। প্রাচীন বৈদিক সমাঙ্জের স্বতি-সংস্কতির মধ্যে 
পৌধ-পার্বণ্ অন্যতম । সেটি এক কালের যাযাবর 
শ্বতি। বসস্তোৎমবও তাই। তবে তাতে অনেক 
পরবর্তীকালের রূপ দেওয়া হযেছে । চৈত্দের কৌমুদী- 
উৎসব, কুবের উৎসবও গিয়েছে-_পুঁঘিতে লেখা আছে 
মাত্র। তেমনি গিয়েছে মদনোৎসব আর ইন্দ্রানিষেক। 
যাক সে কথ 


বক্তব্য_-অক্ষয় তৃতীয়! যে বৈশাখে পালিত হয় তার 
রহস্ত কি? এ তিথিতে ব্রত ও পার্কাণ দুই-ই রয়েছে। 
মূল তথ্য রয়েছে শতপথ ব্ৰাহ্মণে আর যজু ও ধকৃবেদে? 
কিছু কিছু অথর্ব বেদেও বটে ; তবে অথর্কের কথা ঢের 
পরে ঘটে। 


শতপথ ব্ৰাহ্মণে বলা হয়েছে “বিদ্বাংসোহিদেবাঃ” 
যার বিদ্বান তারা! দেবতা । এই দেবতাদের বিশেষ 
কাজ কি ছিল অথবা কি হওয়া উচিৎ তা চার বেদের 
মণ্ডলে এবং সুক্তধে ছড়াছড়ি । বিদ্বানদের একটি বিশেষ 
+ কাজ ছিল "অক্ষধ্যং অন্গং সমিতিঙগমে প্রবিজ্জুহোতি”। 
তার! সমবায় সমিতি স্থাপন করতেন অক্ষয় অন্নদান 
করবার অন্ত | ‘কো অপারেটিত" ভিত্তিতে অন্নভাগ্ডার 
খুলতেন । অন্ন পাঁচ প্রকারের-_*্ধানাঃ করস্তাঃ, পরিবায়ঃ 
পুরোডাশঃ পয় স্তাঃ” 

সায়ন বল্‌ছেন--ধানা লাঞঙ্জাঃ আজ্যসংযুতা শক্তবঃ 
করভ্তঃ, পরিবাষঃ ততুলঃ চিপিটকশ্চ, পুরোভাশঃ পিষ্ঠ 
বিকার; পয়স্যাঃ পানাই রলবতী |” 





অর্থাৎ খৈ, স্বতমিশ্ৰিত ছাতু, চাউল বা চিড়ে 


পিঠে এবং পানযোগ্য সরব । 

বিদ্বান ব্যক্তিরা এই পাঁচ প্রকারের অন্নের জন্য 
সমবায় সমিতি গঠন করতেন অন্নযজ্জের জন্য। সে 
যজ্ঞ হতো সর্বসাধারণের সেবার নিমিত্ত । এ যজ্টি 
হতো বর্ষের আদ্বিতে। 

বৈদিক সংস্কৃতি গড়ে ওঠার জময়টিতে বর্ষের আদি 
বসলে কোন এক বিশেষ মাস বা খাতু নির্বাচিত হয়েও স্থির 
থাকৃতো। না__মাঝে মাঝে পাণ্টে যেতো। অবস্ত তা 
অল্পদিনে নয়। বেদের এক এক জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন 
বর্ষারস্ত দেখতে পাওয়া যাঁয়। যেমন বসন্ত ধতুর নাম 
“মধু’। তারপর গ্রীন, বৈশাখ তখনও মাধব হয় নাই। 
গ্রীশ্মের নাম ছিল “আগ্নেয়” । বর্ষার নাম সোম। শরৎ 
শরদই ছিল, হেমন্ডের নাম “যমকাল ।” শীতের নাম 
“লীকর” ইত্যাদি । | 

ছয়টি ধতু চিরদিনই আছে। যেহেতু স্র্য্য চক্র 
চিরদিন বর্তমান। কিন্তু কোন যুগে মধূযাসকে বর্ধাদি 
ধরা হয়েছে, কোনও যুগে আগ্নেয় মাসকে বর্ষের আদি 
ধরা হ’য়েছে। আবার অথর্ক বেদের নির্শ্মাণ যুগে শরৎকে 
আদিবর্ষ বল! হয়েছে! তাই সে যুগের আশীর্বচন ছিল 
প্জীবতাং শরদাং শতম্”। কোন যুগে প্রকৃতির আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন বর্ষা ধতুকে দেখে তাকেই বর্ষাদি ধরা হযেছে 
--পসোমঃ সংবদ্কৃতে বর্ষ: | 

যে সময় আগ্নেয় বা গ্রীম্মধতুকে বর্ষের আদি বলে ধরা 
হতো সেই সময়ই বৈশাখ হতো! তার প্রথম মাস। 
এ সম্বন্ধে মনে করার অনেক কারণ রয়েছে। 
আগ্নেয় ধতুতে রুদ্রের আরাধনা হতে! । রুদ্র 
অগ্নিদেবত!।, তাকে অম্েরও দেবতা বলা হয়েছে, 
রুদ্রশক্তি অগ্নি বিশ্বকে তৃণহীন, শশ্তহীন করতে 
পারেন। তাই তাঁর উপাসন!। তিনি যেন শান্ত হন, 
মানবের তথ! প্রাণীবৃন্দের মুখের গ্রাস যেন অব্যাহত 
হ'য়ে থাকে । 


৬. , প্রবর্তক 








আপি পপ পাপা, এল পিপীপাপরশীপপ তলত পাটি পাপা, 


বৈশাখ 


লাস্ট 








“অম্নপতে ! অন্নল্য নো দেহ নমীম্ত শুশ্মিনঃ| 
প্রদাতারং তারিষু উর্জনে! ধেহি দ্বিপদে চতুষ্পদে 1৮ 
* এই-অগ্রিদেবতা, অন্নের দেবতা । তিনি আগ্নেয় খতুতে 
উপাসিত'হতেল.। সেই আগ্নেষ ধুর আদি মাস বৈশাখ । 
লাগদেশীয় ( হিযালয়স্থ ) শিব তখনও রুদ্র হন নাই। 
তার প্রচণ্ড রোদ্রমূ্তির কাছে ভারতবাসী পরাজিত হ’যে 
পরে তাকে কুদ্রাবতার বলেছেন) তা আছে পুরাণে, 

বেদে নয] যেমন দুৰ্ব্বাসা মুনি | 

যাক সেকথা । আজকের দিনে আমাদের আচার- 
অহুষ্ঠানসর্ধন্থ যে সব ধৰ্ম্মীয় কৃত্য চলে আস্ছে সবগুলিই 
যে পৌরাণিক ও তান্ত্রিক তা নয়, অনেক বৈদিক সংস্কৃতিরও 
উদ্দীপনা রয়েছে। যেমন এই অক্ষয় তৃতীয়ার 
কৃত্যগুলিতে | বৈশাখের শুরু! তৃতীয়ায় এই পার্বণের 
অনুষ্ঠানের মধ্যে অন্পদান, ছাতুদান, জলদান, ব্যজনদান 
ইত্যাদি ধৰ্ম্মীয় কর্মগুলিতে সেই বৈদিক সংস্কতিরই 
অহ্থযোজ্না। | 

কোন যুগেই তে! বর্ষারস্তের আদিমত্তা স্থির ছিল না, 
এখনও নাই । আমাদের এখনকার দিনেও জান্ঘারী, 
যেমন আছে, এপ্রিলও আছে, রামনবমীর অন্তদ্দিনও 
আছে। আবার সংবৎ, শকাব্দ, হিজরী, ফসলী, সন সবই 
আছে, আগেও ছিল। ভারতীষ চিকিৎস! শাস্ত্র হারীতে 
বল] হয়েছে 

মাঘাদেঃ বর্ষতো হৃত্রাৎ দেহেন্দ্রিয় মলোবলং | 
বর্ধতে প্রাণিন! সর্বং রবৌ চোত্বরতো গতে 

অর্থাৎ বর্ষের আদি মাস মাঘ, এ সময় সমস্ত প্রাণীর 
দেহ ইন্জিয় মনে বল বাডে। যেহেতু রবি তখন উত্তর 
অয়ণে গতি নেয়। এট! যে আরও পরবস্ীকালে পান্টে 
গিয়েছিল তার নজীর অগ্রহায়ণ শব্দে দেখি। অগ্র অর্থাৎ 
প্রথম, হায়ণ অর্থাৎ বর্ধ। 

এই সব দেখে বুঝতে কষ্ট হয় না,বৈশাখ মাস আমাদের 
দেশে বহু প্রাচীন গণনার শ্বতি-জাগান বর্ষের আদি মাঁস| 
এই বৈশাখের গণনা হোতো কোন্‌ তিথিকে ধরে তা 
সুন্ দৃষ্টিতে অনুমান করা যেতে পারে। অর্থাৎ বর্ষের 
এই আদি মাসের ক্ষেত্রে কিকি কৃত্য ছিল তার স্তি 
আমাদের বহু পুরাণে উল্লিখিত হয়েছে । বৈশাখের শুরা 


তৃতীষায় অগ্নদান, ঘ্বৃত-ছাতুদান, জলদাটী অবশ্য কর্তব্য 
সে দান “অক্ষয়” হয়। এই কথাটির প্রযুক্তি ক্ষেত্রে 
প্রবন্ধের প্রথমেই বলেছি। অর্থাৎ__দেবতাগণ (বিদ্বান- 
বৃন্দ) অক্ষয অন্নদান করতেন। সেই স্মৃতিতে আমরা 
আজও অক্ষয় অন্নদান পার্বণ পালন করি। 

তবে যে বৈশাের শুক্লা তৃতীয়াটিকেই নির্বাচন্ধ করি 
তাকেও সুন্মদৃষ্টি দিয়ে দেখতে পারি । 

আমাদের দেশে যাবতীয় পুণ্যকর্শ্ম ও ধর্ম্মামুষ্ঠান এবং 


দৈনন্দিন কাজকর্দ পরিচালনা করার অন্ত দিন-ক্ষণ-তিথি- 


নক্ষত্রের বিচারের আওতায রেখে কালের একটি 
পরিমিতির প্রয়োজন । আগেও তাই হোতো। শুধু 
ভারতে নয়, সারা বিশ্বে অল্পবিস্তর ক্রমে হ'ত, তা আজও 
হয়। এগুলির বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র এ প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়! * 
ক্ষণ, মুহূর্ত, দণ্ড প্রভৃতি পরিভাষাগুলি যে হুর্য্ের 


পা 


গতি ধরে নির্বাচিত হয এটা! প্রত্যক্ষ এবং প্রাচীন 6€-৯ 


কালেও যে তাঁ ছিল তাও অনুমেয় | 

হিন্দু, গ্রীক, মিশরীয়, চীন, ব্যাবিলন, হিক্র, পারপ্ত, 
প্রাচীন রোমক প্রভৃতি সকলের মধ্যেই ধর্ম্মক্শ্মামুষ্ঠানের 
জন্য সুর্যের গতির ওপর গণনারীতির প্রচলন করে দিন, 
মাস, বৎসর সংজ্ঞ| দিয়ে বিভক্ত করা হতো এবং হয়। 
প্রাচীনতম কালের কোনও এক আদিযুগে নিশ্চয় মত" 
ভেদ হয়েছিল কালের উপবিতাগ নিয়ে। অর্থাৎ দিনের 
আদি ধর! হবে কথন, মাস হবে কতদিনেঃ বৎসর হবে 
কতদিনে ইত্যার্দি। অর্থাৎ মধ্যরাত্রে, ন! মধ্যদিনে অথব! 
হুর্ষ্যোদয় দেখে । 

আমাদের দেশে এমন বিচার আরস্ হয় ষাগ-যক্জকে 
কেন্দ্র করে। যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠানের আরস্ত থেকে 


bad 


সমাপ্তি পর্য্যন্ত সময়টিকে এ জন্তই বলা হোতো বৎসর + 


যজ্ঞ ও বর্ষ তখন একার্থবাচী। বৎসর তখন বিভক্ত ছিল 
উত্তরাষণ ও দৃক্ষিণায়ন সংজ্ঞায়। তারপরই তাদের দৃষ্টি 
পড়ে চন্দ্রের কলার হাস বৃদ্ধির সঙ্গে ধাতুর আবির্ভাব ও 
অন্তৰ্ধান দেখে । তারপর চন্দ্রেরই পূর্ণ উদয় ও তিরোধান 
দেখে । মাঝে ঘটে তার কলায় কলাষ হাস ও বৃদ্ধি) 


এতে চন্দ্র ও হূর্য্য ছুই হোলে! কালনির্ণয়ের ভিন্তি। পরে 





১৩৭১ 


ও লাও পাপা পাটি শা লাও পি পাকা এ পা পালা পপি সলিল 


৮ ওই নিয়ে ছুটি দলের উত্তব হয়, একদল হুর্য্যের স্থিতি ও 


উদয়-অন্ত নিষে কাল-নির্ণয় করতে লাগলেন, একদল 
৯১ টনের! ওতেই নাম হয় সৌরমাস, চান্্রমাস । সৌরমাস 

৷ সৌরদিনে, চান্দ্রমান চান্দ্রদিনে। 

তারপর আরও সুক্দৃষ্ঠি আসে নক্ষত্রের উদয় ও গতি 
পরিবর্তনের ওপর লক্ষ্য রেখে। এই ত্রিবিধ কাল নির্ণয় 
নিয়ে বছদিন কেটে গেল। তিন পক্ষই মাস বৎসরের 
পরিমাণ নির্ণয় করলেন তিনদিক থেকে। ফলে জানা 
ধগেল বৈদিক যুগে সুর্য্যোদয় থেকে দিনের আরম্ভ, সেইজন্ঠ 
বেদাচারমিষ্ঠ আর্ধাভট্র লঙ্কায় অবস্থান করে স্বর্য্যোদয় 
থেকে দিন গণন! করেছেন; আর বরাহুমিহির চন্দ্রের 
গতির উপর ভিত্তি করে মধ্যরাত্রি থেকে দিন গণনা 
করেছেন। 

পরবস্ভাঁকালে পূর্বের ছুটি প্রধান মত চারতাগে 


2) বিভক্ত হয়। স্র্ধ্যোদয়, মধ্যরাত্র, মধ্যদিন, আর স্বর্য্যাস্ত 


নিয়ে। এই চারভাগেই গণনা-রীতি প্রচলিত হয় এবং 
ভারতে তা দীর্ঘদিন চল্তে থাকে । তবে প্রধানভাবে 
চলে আসছে আৰ্য্যভট্রের মত। ওই নিয়ে একটি বিজ্ঞানের 
আবিষ্কার হয় স্র্ধ্যঘটিকা বা! স্বর্য্যঘড়ির। 

এই ব্যাপারে ক্যাত্ডিয়ানর! হুর্ধ্যঘড়ি এবং চন্দ্রধড়ি 
দুইই ব্যবহার করেন। প্রাচীন চীন কিন্ত অন্ত পথ ধরে- 
ছিল, সেদেশে প্রত্যেক সম্রাটের পরিবর্তনের সঙ্গে 
জ্যোতিষী পরিষদের অভিমতের ওপর দিন-গপনার ভার 
দিতেন চীনা ভাষায় ঘণ্টাকে বলা হয় “সি” । একটি 
সি ১২০ মিনিটের সমান। ওটি আবার সাম্রাজ্য ঘটনারও 
শ্থগি। তারপর “খে”, তারপর “ফেন” | ১ মিনিট মানে 
১ ফেন। ফেন বিভক্ত হয়ে হয় “মিয়াও”, অর্থাৎ এক 


২ সেকেণ্ড । এই পরিভাষাগুলি সম্রাট পরিবর্তনের স্থৃতি- 


ংকেত। চীনাদেশে সুরু হয় চান্দ্রতিথিতে মাস গণনা । 
মিশরে হয় বর্ষ! ধ্তু থেকে বর্ষগণনা। প্রাচীন 
মিশরে দিনের আরস্ত থেকে সর্ধ্যাস্ত পর্য্যন্ত দিন। তাই 
নিয়ে মাস ও বৎসর । নবীন মিশর (প্রিনির পর থেকে ) 
ম্ধ্যরাত্রি থেকে দিনগণন1 প্রবর্তন করে। পরে হয় 
পথ থেকে । 


পল সাকিল! আিকসপল্ত বাক্যমলত সালাহ) লাকা 


অক্ষয় তৃতীয়া ও বৈদিক সংস্কৃতি শি 





পপি পদ পাপা 








বাসিরা সাতটি নিনকে একত্র করে চারবাংর মাস গণন! 
প্রবর্তন করেন। এবং শনি থেকে পর পর বৃহস্পতি, মল 
রবি, শুক্র, বুধ, সোম গ্রহ নাম দিয়ে এবুং প্রতি গ্রহের 
আধিপত্য এক একটি দিনে কতক্ষণ এবং তাতে চন্দ্রের 
প্রভাব কিভাবে অর্থাৎ তিথি হিসাবে কতক্ষণ থাকে তাও 
নির্ণয় করে দিন, মাদ, বৎসর, গ্রহের গতি ও অন্তর্ধান 
কখন হয়, নিরূপণ করেছেন । 

এই রীতিটির সঙ্গে মেলাতে পারলে পণ্ডিতগণ বুঝতে 
পারবেন আমাদের দেশে বৈদিক সংস্কৃতির আমলে তারা 
মাস আরস্তট কিভাবে করতেন । পাঁজিতে বলা হয়েছে 
সত্যযুগের উৎপত্তি হয বৈশাখের রবিবারে শুক্লা তৃতীয়ায়। 
এটিই অক্ষয় তৃতীয়া । এই যে বার এবং নক্ষত্রের উল্লেখ 
এর পিছনের রহস্ত মিশর ও রোমবাসির রীতি-নীতিতে 
মিল হবে। 

আমাদের পুরাণ বলেছেন, সত্যযুগ আবিভূতি হয়েছে 
অক্ষয় তৃতীয়ায--"বৈশাখে মাসি রাজেন্দ্র শুরুপক্ষে 
তৃতীয়কী। অক্ষষা সা তিথি: প্রোক্তা কৃত্তিকা রোহিণী 
যুতা 1” 

পূর্বেই বলেছি বৈশাখ মাস আগ্নেয় মাস। ওটি 
অৱদান, অগ্নপ্রার্থনার মাস। দেবতাগণ অক্ষয় অন্ধের 
ব্যবস্থা করতেন । সেটি যে বার নক্ষত্র তিথি এবং মাল ধরে 
প্রবর্তন কর! হয়েছিল সে কথা সে যুগে ছিল বাস্তব, আর 
এ যুগে মনম্বীদের'কাছে হয়ে আছে স্মৃতি, এবং সাধারণের 
কাছে হিন্দুর পার্বপরুৃত্য। আদিতম যুগে ছিল চান্দ- 
তিথিতে নক্ষত্রাশ্রিত একটি গ্রহের আধিপত্য কালের 
সঙ্গে বারের অধিক্ষেপ, আর এখন তার অস্তঃসার অজ্ঞাত 
এক পার্কণক্ৃত্য । যেমন মনীষী বল্লেন--তুমি সৎ হও | 
আমি বলি-_তুমি ভগবান, তুমি পুজনীয় । মানবপ্রেমিক 
বল্পেন__তুমি উদার হও, তুমি পুজ্জনীয়। মানবপ্রেমিক 
বল্পেন_তুমি উদার হও, তুমি অমৃতের সম্তান। আমি 
বলি-_তুমি ধষি, তুমি পৃজনীয়, তোমার বাৎসরিক 
স্বতিপুঞ্জা করবো । 

এই অক্ষয় তৃতীয়া পৌরাপিকদের আবিষ্কার নয়, 
বৈদিক সংস্কৃতির একটি ছাপ-রাখা দিল | সৌর, চান্ত, 
সংস্কৃপিক = পশলা লা নত আঞ্জজা 717 


| সেকালের ‘নববর্ষ’ 


শ্রীসুশীলপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারী, বার-এ্যাট-ল - 


ক 


-"গোণা দিন ত’ ফুরিয়ে এল, 
আর কটাই বা রইল বাকি | 
দোহাই তোরে অমন ক'রে 
ভাবের ঘরে দিসনে ফাকি । 
ফাকি যে ন! দেয় বর্ষারম্ভে এ কথাট! তার মনে 
ভ্রাগবেই জাগবে |_-জাগে বলে তখনই সে নিজেকে 
বলে-_ 
চোখ চেয়ে দেখ ওরে ভোলা, 
হাসিরাশির মিলন মেলা, 
নিয়ে তোর বেসাতির ডালা, 
ফুক্‌ দিযে কর কিনি বিকি। 
হাসি! হামি! হাসি! হাসির মেলাই বটে। 
আগের রাতে শত মাতৃকণ্ঠে পরম উল্লাসে, প্রাণের ভক্তি 
শ্রদ্ধা মিশিয়ে দেবাদিদেবের চরণ ষ্পর্শে ধ্বনিত হয়েছে, 
তোমার শিরে দিলাম বাতি 
থাকুক ভাল পো পোযাতি । 
ভিক্ষা নহে, দেবতার সান্নিধ্যে ভক্তের দিব্য 
অভিব্যক্তি। উত্তিঠতঃ !__জাগ্রত সে যে হইয়াই 
আছে। বর্ষশেষে স্বকীয় কর্তব্পালনে মা উঠিয়াছেন, 
জাগিয়াছেন। মাতৃব্নপ মাভৃতেজ বিকাশার্থ সশরীরে 
আগুয়ান তিনি । 
যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব, কিম্নর--কার সাধ্য ডার গতির 
প্রতিরোধ করে। দিনের পর দিনঃ মাসের পর মাস, 
মাতৃরূপিণনী জগদ্ধাত্রী। জগগ্ধাত্রী ধারণ করিয়া 
আসিয়াছেন তার জগতকে । বর্ষশেষে নমে! ব্রহ্মণ্যদেবায়, 
জগদ্ধিতায় নমে! নমো | নববর্ষ স্র্ধনায় মা সজাগ । 
পুণ্য প্রভাতে মা জয়টীক! পরাইলেন ভার আশ্রমের 


' লইযাছে। 


৪ 


সকলকে । ক্ধুনিনাদে গৃহপ্রাঙ্গণ মুখরিত। ধুপধুনার 
সুবাসে সুবাসিত দিবামগ্ডল। 

গৃহপ্রাণ বর্ষদেবতার শুভাগমনের কারণেই শোত- 
নীয় সর্ধত্র। পুঁজাকক্ষের দ্বারে কদলীবৃক্ষ সংযোগে যুগ্ন 
পুর্ণ কলস শ্থাপিত। পষ্টবস্ত্র পরিছিতা পূজার আফোজনে 
ব্যস্ত গৃহিণী। অন্যান্ত মহিলারা অরুণ্যদেবকে পূর্বে 
গঙ্গা্সান করিয়া ফিরিয়াছেন। আনিয়াছেন অনেকেই 
পুজার জন্য গঙ্গাবারি। পাকশালায় যথাসময়ে পচ 
ব্যধন অন্ন প্রস্তুত ত’ হইবেই, নববর্ষোপলক্ষে প্রদ্ভতও 
রহিবে পায়সান্ন। 

যখনকার কথা তখন গ্রামোফোন বা রেডিওর যুগ 
নহে। প্রাতঃকাল হইতে রাজপথ ও গৃহদ্বার, পথ-প্রার্ণশ 
বৈষ্ণব সঙ্জনের নামগানে মুখর। কলিকাতা সহরে হাত 
পাতিয়া ভিক্ষা করিবে, আমরা বালক বা কিশোর বযসে 
কোনও হিম্ুকে দেখি নাই। বাটীর দ্বার-সঙ্গিকটে 
আসিযা খোল করতাল থাকিলে তাহ! বাজাইয়া, না 
থাকিলে এমনই “রয় রাধে কৃষ্ণ” গুঞ্জন মাত্র করিযাছে 
বৈষ্ণব সঙ্জন| কীর্তন গাহিবার অনুজ্ঞা হইলে কীর্তন 
স্তনাইত, নতুবা নহে। গৃহস্থ স্বেচ্ছায় কিছু দিলে হাসিমুখে 
কিছু না দিলে, “জয় রাধে কৃষ্ণ' বলিয়াই 
চলিয়া গিয়াছে । একতার! বাঙ্জাইয়! বাউলের দল বা 
বেহালা বাজাইয়া গাহক করিয়াছে ওই একই রকম। 
নববর্ষের দিবসে তাদের বেশী সংখ্যাতেই আসিতে 
দেখা গিয়াছে। 

গৃহস্থ বাটীতে প্রভাতে নববর্ষের প্রভাতী । 
কালীঘাটের নববর্ষ সে এক বিরাট ব্যাপার। মোটর 
নামধেয়ের ছিলনা কিছু তখন। ঘোড়ার ট্রাম চলিয়াছে 





দেববৃন্দের এক মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান ও দিবসের স্বতি বহন 
করে আসছি আমরা । এই জন্যই এই তিথিতে জীবের 
জন্মমৃত্যুকেও আমরা অত্যুচ্চ সম্মান দিই।* 

- আমর! সশ্রন্ধায় স্বরণ করি সংঘগ্তরু শ্মতিলালের 


ভারত-সংস্কৃত্তির উজ্জীবন-প্রচেষ্টা। তার হৃদয় বৈদ্দিক- 
দননি চন্দননগার 


স্রাব লাগছিল 1 


প্রবর্তক সংঘের প্রতিষ্ঠা ক'রে আমাদের সর্ধতোমুখী 
কল্যাণের বেদী রচনা করে গিয়েছেন। ইহা 
বেদসম্মত দেবকার্ধ্য সমিতিব্ন, সংঘবৎ ও সমবায়িক 
প্রতিষ্ঠান। প্রবর্তক সংঘে অক্ষয় তৃতীষার পুণ্যপার্বণ 
পুনরুজ্জীবিত হু'ষে বাংল! দেশে জনপ্রিয়তা লাভ করেছে 
বলা চাল । 


রি 
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খিদিরপুর পর্য্যন্ত । তা হইলে কি হয়, কালীঘাট হুইয়াছে 
যাত্রীর ভিড়ে ভিড়। কলিকাতার বনিয়াদী ঘরের মা- 
বোনেদের যাইতে দেখিয়াছি চিত্বেশ্বরী দেবী দর্শনে | 
কলিকাতা নামে আখ্যাত হইবার পূর্বে দেবী চিত্তেশ্বরী 


১%,গঙ্গ! সৈকতের অদূরে আপনার আমন করিয়া, লন। 


»চিত্েশ্বরী কলিকাতার আদি দেবী বলিয়া কীত্তিতা। 

সতীর পতিত অঙ্গাংশ অবলম্বনে কালীধাট মন্দির ও 
মন্দির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর উদ্ভব ইহা সর্ধাত্র বিদিত। ধষি 
মহুধিতুল্য শ্রদ্ধেষ কত মহাপুরুষ দূর দুরাস্তর হইতে 
আসিয়া কালিকা দেবী দর্শনে যে ধন্ত হইয়াছেন, 


৯ মে এক বিরাট পুপ্যকাহিনী। 


: শ্রীপ্ীহর্গাপৃজা, স্যাযাপুজা, জন্মাষ্টমী ও শিবরাত্রি 
উপলক্ষে কালীঘাটে ভক্ত সমাগমের আধিক্যের অবধি 
থাকে না। কালীঘাট-সান্লিধ্য ভূকৈলাসে দেবাদিদেব 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া আবিভূতি হইয়াছিলেন-_-ভক্ত 
প্রাণ ইহ! অকাট বিশ্বাস। উভয় তীৰ্থে জনতার 
অবধি থাকে না নববর্ষ দিবসে | গল্গাস্থান করিয়1 


Y les যত শীস্র সম্ভব কলিকাতার অসংখ্য হিন্দু ব্যাপারী 


« 


~~ 
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দোকানীরা ‘নতুন খাত!’ করাইতে কালীঘাটে 
যাইবেই। খাতা মায়ের পায়ে ছোয়াইয়া সিদ্ধিদাতা 
গণেশের নূতন মুত্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করাইয়া তাহা সযত্ে 
লইযষ! ফিরিবে স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে যথাস্থানে রক্ষা করিতে। 
ফিরিবার পুর্বে দোকানঘর গোময় ও গঙ্াজলে বিধৌত 
হইয়া আছে। দুয়ারে পূর্ণকুম্ভ বিরাজ করিয়াছে। পুষ্প- 
মালায় শোভিত হইয়াছে প্রাচীরাদি। 
যথাসময়ে সিদ্ধিদাতার পৃজার্টন! হুইল সাড়ম্বরে | 
নৃতনখাতা রক্ষিত হইল দেবতার পুরোতাগে। বেশাতির 


“ ভাল! স্ব স্ব চ্ছানে কিনিবিকি সুরু হইবে অপরাধে! 


পুর্বান্ধে তাহার আয়োজন আরম্ভ হইল। বিপনীক্ষেত্র 
জুড়িয়া পাতা হইল বসিবার আসন, মাদুর । আসনের 
একাংশ শোভিত হুইল রক্তবর্ণ খদ্দরে (খেরে1)। আসনের 
স্থানেণ্থানে রক্ষিত হইল তাকিয়া ( খেরোর ) | অভ্যা- 
গতদের জন্তু পান তামাকুরও ব্যবস্থা করিয়! রাখা হইল। 


“৯৬৯. অপরাহ্ক প্রাফ হুইটা হইতে আদিয়া জমিতে 


লাগিল বাউল, কীর্তনাদির দল ও বহু দরিদ্র বালক! 
কাঠি বাজাইয়া, সং সায়া লোকরগ্রনের প্রয়াস 
তাহাদের । দোকানে দোকানে তাহারা যাইবে, 
মাচিবে, কুঁদিবে, গান গাহিবে, ভালে তালে কাঠি 
বাঞ্ধাইবে। তার পরিবর্তে তাহাদের বাতাস!,' মুড়ি, 


স্পিন 


সেকালের নববর্ধ ১৯ 








মুড়কি, কড়ি পাইবে । কোনও পক্ষে কোনও হৈ-হল্লা 
নাই, বাকবিতণ্ড! নাই, ঝগভাঝাটি নাই। যতক্ষণ 
খুশী তাহার! নাচিবে, কুঁদিবে, রং তামাস! দেখা ইবে হাসি-৪ 
মুখে। হাসিমুখে দিবে দাও যাহা দিবার | . কীর্তন, 
শ্যামা-সঙ্গীত ও বাউল গানে রাজপথ সরগরম হইয়াছে । 
প্রাতের ফেরি যাহা হইবার হইয়াছে, এখন তাহার! 
কোনও গৃহস্থের বাটীতে ভীড় করিবে না। সমষই বা 
কোথা । ওয়েলিংটন্‌ স্ত্রী, কলেজ স্ব, বন্ুবাজার 
ফ্রী, চিৎপুর রোড, সাকুলার রোড (অংশ) ঢু" 
যারিবেই তারা। ন্ধ্যা-সমাগমের সঙ্গে তাহারা 
তাহাদের নববর্ষের অভিযান করিবে সমাঞ্চ। 

কাটা ঝাঁপ, বটি বাপ, আগুন ঝাঁপ, সংক্রাস্তির সং 
সদ্য সদ্য উপভোগ করিষাছে, “নতুন খাতা'র রং- 
তামাসা। বালক আমাদের ত’ কথাই নাই। কাচ! 
আমের সরবত রসান দিষাছে তাহাতে । আর মুসলমান 
ফেরিওয়ালার পসরা কাগজের খেলন! বেচিয়! রাস্তার, 
সংসাজ। ছেলেদের সঙ্গে নাচিতে কুঁদিতে ছাড়ে নাই, 
সুযোগ সুবিধামত। 

প্রভাতে ও অপরাহে এম ভি টহল দিতে বাদ দেয় 
নাই, তবে নববর্ষে *পাপী”্র প্রতি কশাঘাত করিতে বিরত 
সে থাকিয়াছে। যত বড় ব্যবসায়ীই হউক না কেন সেদিন 
অপরাহ্ণ পাঁচটার পর হইতে নিমন্ত্রিতেরা দোকানে 
দোকানে আসিতে আরস্ত করে নতুনখাতা করিতে । 
হিসাব-নিকাস যাহা হইবার হয় এবং নতুনখাতায় 
বিছনি-ও করে যারা আসে সকলেই। কায়-কারবার 
চলে রাত্রি প্রায় নয়টা পর্য্যস্ত। 

সন্ধ্যা সমাগমে মোমবাতির চিরাগই দেখা যায় নানা 
আকারে প্রতি বিপণীতে। ছোট, মাঝারি বড়। হাসি- 
মুখে বাড়ী ফিরিয়াছে ক্রেতা । হাসিমুখে বিদায় দিয়াছে 
বিক্রেতা_খিষ্টাম্লাদি সেবা করাইয়া । 

হাসি রাজির মাঝে 
কু-কু দিয়! কিনি বিকি চলিয়াছে বেশ | 

নববর্ষে কালীঘাট সারিয়া বহিরাগতেরা জ্যান্ত 
চিড়িয়াখান1, মরা চিড়িয়াখানা! ও “নম্বনকানন'-এর ‘তীর্থ’ 
না দেখিয়! নববর্ষ উৎসব সুসম্পন্ন করে কেমন করিয়া? 

তখনকার এ উত্সবে ব্যয় ও আনন্দের ধার দিয়! 
গিয়া এখনকার নুতনথাতার গবেষণা করা অযৌক্তিক 
নিশ্চয়ই নহে, চৈনিক সঙ্কটের কথা সত্যই যদি মনে 
থাকে। | | 


অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 


"১৯২১ খুষ্টাব্দের বিয়োগাস্ত জীবন-পর্ক। শ্রাবণের 
বারিধারায় বাংলা দেশ অভিষিক্ত । বৃষ্টিহীন পণ্ডিচারী । 
চরণে তার নুটাইয়। পড়ে সমুদ্র-তরঙ্গ । উচ্ছবাসে আনদ্ে 
বিগলিত হইয়া সাগরের এই নৃত্যলীল! প্রতিদিন সন্দর্শন 
' করি, তবুও আমার অন্তর আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে না! 

ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির আকর্ষণ কত অধিক তাহা 
আজ মৰ্ম্ম দিয়া বুঝিতেছি। সেদিন বিসঙ্জন দিয়া 
আসিলাম যে অমৃতকে অবহেলায়, সে কেবল ভারতের 
গরলরাশি ভক্ষণ করিয়া নীলকঠের মত জয় দিতে 
ভারতেরই-__হায়, ভারতের প্রাচীন-সংস্কতি ! প্রত্যাবর্তন 
করিলাম বাংলায়! বাংলার আকাশে ঘনাযমান মেঘরাশি 
নিয়ত বর্ষণশীল। তারপর ১৯২২ খৃষ্টাব্দের মাধ মাস, 
শীতের কুষাস। প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে শ্রীমন্দির ঘাডে 
চাপিয়াবসিল। . 

নবচুড মন্দির । তারই সমুচ্চ শিখরে বসিয়া এক 
পরমাত্বীয় বন্ধুর সহিত প্রতিদিন উযাসমাগমের পূর্ব 
হইতে ধ্যানে বসিয়! শুনি অপাধিব কণ্ঠে কে যেন প্রণব 
উচ্চারণ করিতেছে নিয়ে বপিয়া। সে মন্ত্র স্পষ্টতর হইয়া 
উঠিলে, বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম-_প্রণব-মন্ত 
শুধু আমারই কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিয়া ক্ষান্ত নহে, 
সেও উহা শ্রবণ করিতেছে । মন্দির শৃন্ভ-_আমরা দুইজন 
ছাডা আবু সেখানে কেহ নাই) তবুও শব্দবঙ্কার ভাসিয়| 
আসে বাতাসে । যুগপৎ বিস্ময় ও পুলকে অঙ্গ শিহরিষা 
উঠিল। উপনিষদের মন্ত্রধ্ষনি তুলিলাম মন্দিরের নিয় 
কক্ষে । প্রবর্তক-সঙ্ঘের উপাসনা-রীতির সর্বপ্রথম 
ভিত্তিপাত এইখান হইতেই আরম্ভ হইল। 

ধ্যানে দেখিলাম শৃন্ভ মন্দিরে ত্রিতল বেদী, উজ্জল 
অন্গরে প্রণব মৃত্তি তাহার উপর সংস্থাপিত। সাধ হইল 
ত্রিতল বেদী রচনা করিয়! প্রণবের প্রতিষ্ঠা করার । সে 
ইচ্ছা পুর্ণ হইল ১৯২৩ ধৃষ্টাব্দের অক্ষয় তৃতীয়ায়। 

প্রণব প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া দেখিলাম-_-এ মন্দির 
লক্ষ! কলা পাৰ সর্তশাবা একদল সন্ত্রাসী | নিমীলিত 


সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


৯ 


লক্ষ‘ 


নেত্রেই আবার দেখিলাম পঞ্চগম্যাসার মুণ্ডি মন্দির 


রক্ষার দায়িত্ব পঞ্চ সঙন্ন্যাসীর উপর ্তস্ত করার নির্দ্দেশ 
বলিয়াই ইহ! গ্রহণ করিলাম | সন্্যাসের দীক্ষ। লইতে 
উপনীত হইল দুইজন । আমি তখন সপত্বীক। কেমন 
করিয়া তাহাদের আমি সন্ব্যাসের দীক্ষা দিই? তাহাদের 


প্রার্থনা উপেক্ষা করিষাই তাই সেদিন মহাত্মা ভোলাগির্রি পরশ 
নিকট তাহাদের পাঠাইয়া দিষাছিলাম। তিনি কিন্তু - 


তাহাদের দীক্ষা দিলেন না। আমার কাছে ফিরাইয়া 
পাঠাইলেন। 
তারপর একে একে সাত বৎসর অতিবাহিত হইল। 


১৯২৯ খৃষ্টাব্দে বজ্রপাত হইল আমার মাথায়। আমার 


সাধ্বী পত্বীকে হারাইলাম। এখন আমি উলঙ্গ সন্ন্যাসী (.. 


পঞ্চ তরুণ আমার নিকট দীক্ষা! প্রহণ করিয়! এই শ্রীমন্দির 
তীর্থেই গৈরিকের জয়ধবঙ্জা উড়াইল | 

দ্বাদ্ূশবর্ষ পরে বুজত কলসের বুকে স্বর্ণ বিজড়িত 
প্রণব-বিগ্রহ দস্যু কর্তৃক অপহৃত হয়। তারপর মন্দির- 
গাত্রে প্রস্তর-চিত্রন্ূপে চতুষষ্টি দলপদ্মের মগুলাভ্যস্তরে 
কুস্ত বক্ষে প্রণব সংস্থাপিত হইল | কিন্তু তবুও শুন্যবেদী 
নিরীক্ষণ করিয়া! হৃদয় মধ্যে হাহাকার উঠে। সাত্বন! 


পাইতে ১৯৪২ খুইাবে প্রব্রঞ্জা গ্রহণ করিলাম । ঘুরিয়া ১ 


মরিলাম বাংলা হইতে আসাম। তারপর বিহার ও 
উড়য্যায় প্রব্রজ্যা শেষ হুইল পুকষোত্তমের অঙ্গবস্তের 
স্পর্শে। সে যহাসমাধির আনন্দের কথ! আমার, চির- 
স্মরণে থাকিবে] কল্পনেত্রে দেখিলাম--বেদীর বুকে 


ত্রিবৃং লিঙ্গ | মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বলিলাম ডি 


বিধি-বেদ্যম্‌”। 

শ্রীমন্ছিরে ব্রহ্মেশ্বর নব-বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হইল। এই 
বিগ্রহকে খিবিয়াই অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব আজ ত্রিংশ 
বর্ষে (১৯৫২ সালে ) পদার্পণ করিল। 

এই গ্রীমন্দির প্রাচীন সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার আনিয়াছে 


আমাদের জীবনে । স্বাধীন ভারতকে আত্মসংস্কৃতির উপর -” 


ভিত্তি করিয়াই অভিনব জাতীয় জীবন সংগঠন করিতে - 


~~ 


bd 


7 


hen 





১৯৪৫ খুঙ্াব্দের ডিসেম্বরে দেবভাষা পরিষদের 
বাধিক অধিবেশনের পর ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর 


বারহজ আশ্রমে এবং ১৯৪৯ খৃষ্টাবের ১৭ই সেপ্টেম্বর 


পাটনায় পরিষদের কার্য্যকারিণী সমিতির অধিবেশন 
উপলক্ষে শ্রমত্িলালের সান্নিধ্য লাভের সুযোগ 


= হইয়াছিল । এই ছুই স্থানের কথা একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে 


এ 


বিবৃত করিবার চেষ্টা করিয়াছি। পাটনার সাক্ষাৎকারের 
পরে তাহাব সহিত ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার আমার আর 
হয় নাই বটে, কিন্ত চিঠিপত্রের মাধ্যমে আত্মিক 
সাক্লাৎকার ইহার পরও অনেক হইয়াছে এবং সেই সকল 
পত্রে কেবল আমার প্রতি তাহার অকৃত্রিম গ্রীতিরই নয় 
তাহার অপূর্ব মনীধারও অনেক পরিচয় পাইয়াছি। 
/ আমাকে লিখিত তাহার পত্রগুলির সংখ্যা কম নয় এবং 
নে সমস্তই উদ্ধত করাও সহজ কথা নয । বলিয়াছি 
দেবভাষ! পরিষদূকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন এমন কি 
প্রবর্তক সঙ্ঘের জীবনের সহিত দেবতাষা পরিষদকে 
গাখিয় দিবার ইচ্ছার কথাও তিনি আমাকে লিখিষ।- 
ছিলেন। এই পরিষদকেই উপলক্ষ্য করিয়া ১৬৬৫৩ 
তারিখে যে পত্রথানি তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন 


,* তাহাই এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । 


প্রস্রাবের কষ্ট আছে। 
পি 


নি 


অশেষ প্রীতিভাজন সুরেশচন্দর, 

বহুদিন পরে আপনার চিঠি পাই। আমার শরীরের 
কথ! আপনি জানিতে চাহিয়াঙ্ছেন | প্রষ্টেট গ্র্যাণ্ড হওয়াষ 
চিকিৎসা অর্থে অস্ত্রোপচার ভিন্ন 








স্মৃতিকথা - 


শ্রীমুূরেশচন্দ্র মজুমদার 


বট 


অষ্য পথ নাই। ১৯৫৭ খৃষ্টাব্দের ২০শে জুন পর্য্যন্ত একটী 
গুরুতর কর্শ্মভার মাথায় চাপিয়া বসিয়াছে। যদি সিদ্ধ 
করিতে পারি আমার জীবন সার্থক মনে করিব । 
এইজন্য উপস্থিত সকল রকম চিকিৎসাই বন্ধ আছে। 
১৩ই ১৪ই জুন ভাগলপুর, নয়াটোল! শক্তি কুটিরে নিখিল 
ভারত দেবভাষা পরিষদের কার্য্যকারিণী সমিতির 
অধিবেশনের কথা লিখিয়াছেন। আপনাদের অধিবেশন 
শেষ হইয়াছে; আপনার আস্তরিক প্রচেষ্টায় উহ! 
সাফল্যমণ্ডিত হইযাছে নিশ্চয় । দেবতাষ! পরিষদের 
প্রতি আমি চিরদিনই পরিতুষ্ট আছি জানিবেন। 
ভারতে দেবভাষা রাষ্ট্রভাষায় পরিণত হউক ইহাই 
আমার কামনা । ভগবান দেবভাষা! পরিষদের জয়যাত্রা 
সুসিদ্ধ করুন ইহাই আমার আস্তরিক ইচ্ছা । 

নিখিল ভারত দেবভাষা পরিষদ বাংলায় 
পুনরুজ্জীবিত হউক ইহা আমারও ইচ্ছা, কিন্ত এই 
বস্তটাকে একজন ধরিয়! থাকার লোকের দরকার। 
আমার পক্ষে অসংখ্য কর্মের মধ্যে ইহ! একটা কর্ম 
বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি । আপনার সবখানি দিযা 
ইহার ধারণ-সামর্থ্য আমার নাই। একথা বুঝি বলিষাই 
একজন লোকের সন্ধান করিতেছি । 

বর্তমানে আপনি একটু ভাল আছেন শুনিয়া 
আনন্দিত হইলাম । দীর্ঘদিন শরীর সুস্থ থাকিলে আর 
দুর্বলতা অসম্ভব করিবেন না আপনি আমার 
নমস্কার গ্রহণ করিবেন। ইতি। 

(স্বাক্ষর) শ্রীমতিলাল রায় 





হইবে। স্বধর্মের পালন করিয়াই এই ভারত বিশ্বমানবতার 
সমহয়-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছে। অক্ষয় তৃতীয়ায় সেই 
সনাতন ভারতেরই মর্ম পরিচয় করিতে আমার দেশবাসী 
সকল ধর্মী, সকল শ্রেণীর নরনারীকে আহ্বান 
জানাইতেছি। উত্সব জাতির_ উৎসব বিশ্বমানবের | 
সত্য ও সনাতন ব্রক্মবিজ্ান ও ঈশ্বর-বিজ্ঞানের পরম 


সমন্বয়-স্বর্ূপের এই বহ্ষেশ্বর মহাতীর্ধে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করিয়া, আমর! নব্যুগের মহাসত্যকে আবিষ্কার করিব_- 
আহ্বান করিব মহামানবের নব ধর্শকেই । এই ধর্ণ্মই 
করিবে আমাছের জীবন চির-উৎসবময় | ও তৎ সৎ্গ্ত। 
[ ১৯৫২ সালের বাণী হইতে ] 


১২. 


, প্রবর্তক 


বৈশাখ 





পূর্বেও এই ধরনের অনেক পত্র তিনি আমাকে 
লিখিয়াছেন। এবং সংস্কৃত ভাষাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
করিবার রেষযটী মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেসের মতবিরুদ্ধ 
হইলেও" কাহারও গ্রীতি অশ্রীতির প্রতি ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া নিখিল ভারতীয় দেবভাষ! পরিষদকে মনে প্রাণে 
তিনি সমর্থন করিয়াছিলেন । 

তিনি অন্ত যে একটি মহৎ কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন তাহা চরিত্রবান মানুষ স্থষ্টি করা; চরিত্রহীন 
* (মরুদ্গুহীন মানুষ লইষ! যে জাতি গঠন হয না ইহা তিনি 
বিপ্লব যুগেই মনে প্রাণে বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং 
সেইজছ্ভই বলিষ্ঠ চরিত্রের মান্য স্যপ্টিমীনসে তিনি 
প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। খষি বঙ্কিম- 
চন্দ্রের মানস নয়নে যে মুক্তিগীত রূপ আনন্দ মঠ ভাগিয়া 
উঠিষাছিল তাহারও মুলকথা বলিষ্ঠ চরিত্রের মানুষ সষ্টির 
জন্য সন্তান সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা । মনীষী বিবেকানন্দও দিব্য- 
দৃষ্টিতে ইহ! দেখায়াছিলেন বলিয়া রামক্কঞ্। সঙ্ঘের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ফলকথা ধবি বঙ্কিমচন্দ্র 
মনীষী বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিম্দ ও শ্রীমতিলাল যে একই 
পথের পথিক এবং এই পথেই যে জাতির মুক্তি 
অবশ্স্তাবী প্রত্যেক চিন্তাশীল মনুষ্যই ইহা! মুক্তকঠে 
স্বীকার করিতে বাধ্য । আজ যে রক্তপাতহীন স্বাধীনত] 
অজ্ভজিত হইয়াছে, বলিষ্ঠ চরিত্রের মানুষ ব্যতীত সে 
স্বাধীনতা কখনই দীর্ঘদিন রক্ষা করা যাইবে না। 
এইদিক দিয়! তারতের জাতিগঠনে ধবষি মতিলালের 
অমূল্য অবদান প্রবর্তক সঙ্ঘ যে অত্যন্ত মুল্যবান ইহা 
কেহই অস্বীকার করিবেন না । 

আজ ভারতের এক্য কোন পথে এই বিষয়টা লইয়া 
আমাদের মনীষীগণ চিন্তা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন; 
ইহার জন্ত ধাঁষি বঙ্ষিমচন্ত্র, রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ, দেবভাষ! 
পরিষদ এবং খঁষ মতিলালের কার্যাবলী হইতে 
আমাদিগকে শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে আর সঙ্গে সঙ্গে 
এক্যের শত্রু কাহারা, চরিত্রস্থত্টির বিদ্বা কোথায় এবং 
দেশে চারিত্রিক উচ্ছঞ্খলতা কেন এত বৃদ্ধি পাইতেছে 
তাহারও যথাযথ কারণ নির্ণয় করিতে হইবে। মোটের 
উপর আমরা এই সমস্ত বিষয়েই শ্ররমতিলালের দিব্যদৃষ্টি 





প্রতিফলিত হইয়াছে দেখিতে পাই এবং এইজন্ই 
আমর! তাহাকে অসঙ্কোচে ধষিরূপে স্বীকার করিয়া 
সত্যের মর্য্যাদাদান সমুচিত বলিয়া! মনে করি। 


কাহারও নিকট অর্থভিক্ষ! না করিয়া ব্যবসা বাণিজ্যের j 


দ্বারা ধনোপার্জ্জন করতঃ সেই ধনের দ্বারা ধৰ্ম্ম, সমাজ ও 
জাতির কার্ধ্য সাধন সম্পুর্ণ অভিনব। শ্রীমতিলা সেই 
অভিনব প্থাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাটনায় আসিয়! 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম--আপনি তো রাজ! 
শ্রমতিলাল প্রত্যুত্তরে হাপিয়। বলিয়া ছিলেন, “সুরেশবাবু, 
ধন কি আমার 1 এ সবই সঙ্যের”। সঙ্জের মধ্যে নিজকে, 
তিনি সম্পূর্ণরূপে সমাহিত করিয়াছিলেন । 

ইহাই শ্রীমতিলালের সবখানি পরিচয় নয়। বাংল! 
সাহিত্যের তাণ্ডারে তাহার অমূল্য অবদানও চিরম্মরণীয় 
হইযা থাকিবে । তাহার লিখিত সমস্ত বাংল! বই আমি 
পড়ি নাই, তবে দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রবর্তক পাঠের ফলে 


তাহার যে সকল বাংলা লেখ! প্রবর্তকে প্রকাশিত 8 -- 


হইয়াছিল তাহার অনেকগুলিই ভাল করিযা পড়িবার ' 
চেষ্টা আমি করিয়াছি। ১৩২৫ সাল হইতে ১৩২৮ সালের 
মধ্যে কোন সময়ের কথা; আমি তখন গোরক্ষপুরের 
ভাটনী নামক স্থানে কর্শ্রত। আমার সহকন্ধ' নগৈন্ত- 
কুমার মুহুরী একখানি পাক্ষিক প্রবর্তক পত্রিকা আমার 
হাতে তুলিয়া দিলেন। আমর! উভয়েই বাংল! সাহিত্যের 
অনুরাগী । নতুন কোন বাংল! পত্রিকা দেখিলেই তৎক্ষণাৎ 
কিনিয়া লইতাম। নগেন্দ্কুমার কিছু কিছু কবিতা ও 
গান লিখিতে পারিতেন ; আমারও কিছু কিছু গল্প ও 
প্রবন্ধ তখন গল্পলহরী, পুষ্পোষ্ঠান, এতিহাসিক চিত্র, 
সুপ্রভাত, সংসার, উপাসনা ও সঙ্জীবনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই অবস্থায় চন্দননগর হইতে 


প্রকাশিত এবং শ্রীমণীন্্রনাথ নায়েক কর্তৃক সম্পাদিত ৮৮ 


প্রবর্তক পত্রিকা আমার হাতে পভিল। ছাপা ও কাগজ 
উৎকর্ষ নয, কিন্তু ভিতরের লেখাগুলি বিদ্যুদৃগর্ভ। প্রথম 
পাঠেই মুগ্ধ হইলাম । ভাষার কি সন্বোহনী শক্তি! সেই 
সম্মোহন শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া আমি প্রবর্তকের গ্রাহক 
হইলাম | লেখাগুলিতে লেখকের নাম দেওয়া থাকিত না 
কিন্তু পরে বুঝিয়াছি সে সমস্তই শ্রীমতিলাল লিখিতেন | 


্ট 


১৩৭১ 
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সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত আমি নিরবচ্ছিন্ন ভাবেই 
প্রবর্তকের গ্রাহক আছি। মাসিক পত্রিকায় পরিণত 
হওয়ার পর হইতে অবশ্য অন্ত অনেক লোকের লেখাই 
প্রবর্তকে প্রকাশিত হয়, কিন্ত ইহার মধ্যেও যতদিন 
তিনি জীবিত ছিলেন ততদিন তাহার কোন না কোন 
লেখ! প্রায় প্রত্যেক সংখ্যাতেই প্রকাশিত হইয়াছে । 
ফলকথা, বাংল! সাহিত্যের ভাগারে তাহার অবদান 
তো অমূল্যই ; বরন্স্ত্র, গীতা ও চণ্ডীর ভাষ্য লিখিয়া 
ভারত-সংস্কতির ভাগারে তিনি যাহা দান করিয়! 


* গিয়াছেন তাহাও অল্প মূল্যবান নয। তাহার এই সমস্ত 


কাৰ্য্য মিলাইয়] দেখিলে কে তাহাকে ধবিরূপে অভিহিত 
করিতে অস্বীকার করিবে? মন্ত্রী মহাপুরুষগণকে 
আমাদের দেশে খধি বল! হয়। শ্রীমতিলালের অনেক 
‘লেখাই যে মন্ত্রুল্য এবং নব ভারতের জীবনবেদ হইবার 
উপযুক্ত কে তাহা অস্বীকার করিবে? আমি তাহার 
এই সমস্ত লেখা হইতে মাত্র কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
বক্তব্যের পরিপোষকরূপে দেখাইবার চেষ্টা করিব : 


“উত্সর্গের তীর্ঘভূমি ভারতবর্ষে হে নবযুগ ধত্মিক ! 
নবপ্রাণে নবীন উৎসাহে আবার জাগিয়া উঠ। অবহেলে 
শ্রীভগবানের প্রতিভূ ইষ্টযুত্তির চরণে নিঃশেষে বলি 
দাও। কার্পণ্য রাখিও না। হে তরুণ! নূতন মন্ত্রে 
তোমরা উদ্ধদ্ধ হও-_নৃতন ব্রত তোমরা গ্রহণ কর-_সে 
ব্রত (এই ) লক্ষ লক্ষ মানবের মুখে অন্্ তুলিয়া দেওয়া, 
লক্ষ লক্ষ মানবের কে সত্য মন্ত্রের বঙ্কার তোলা, লক্ষ 
লক্ষ মানবের অন্তরে শ্রীতগবানকে জাগ্রত করা । “আজ 
ব্যক্তিগত সিদ্ধি ধদ্ধি বিসৰ্জ্জন দিষা সমষ্টিগত ভাবে জাতি- 
সস্তার পূর্ণনী ফুটাইষা তোল--তবেই নবারুণালোকে 
তোমার অন্তর ভরিয়া উঠিবে, তুমি ভারতের যোগ্য 
সম্তান বলিয়! পরিচিত হইবে ।” 

শক্তিশালী ভারত স্থষ্টির প্রয়াসে এইকূপ কত 
বিদ্যদৃগর্ভ লেখাই যে তিনি প্রবর্তকে এবং অন্তান্ত পুস্তকের 
মধ্যে লিখিয়াছেন তাহার ইষত্বা নাই। আমার সঙ্গে 
তাহার পত্রালাপ প্রধানতঃ নিখিল তারতীয় দেবভাব! 
পরিষদের কাধ্য লইয়া হইলেও অন্তান্ত বহু বিষয়ের 
কথাও তিনি কোন কোন পত্রে বিশদভাবে আমাকে 


স্মৃতিকথ। 


শিপ 


১৩ 
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লিখিতেন এবং এই সকল পত্রপাঠে তাহার অষ্টাম্ত 
সাধারণ মনীষা ও অপূর্ব স্বদেশপ্রেমের পরিচয় পাইয়া 
আমি বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া যাইতাম। -তীহার সক্চল 
প্রচেষ্টার মূলে ছিল একদল ভগবানের মানুষ, ষ্রষ্টির 
বিচিত্র প্রয়াস এবং সেই ভগবানের মাহুযগুলিকে 'লইয়াই 
তিনি এই দেবভূমির বক্ষে একটা দেবজাতির সৃষ্টির স্বপ্ 
দেখিতেন। আর এই দেবজাতির ভাষা যে দেষতাবা 
অর্থাৎ দীপ্থিময় সংস্কৃত ভাষা ব্যতীত অন্য কিছুই হইতে 
পারে না, ইহাই তিনি বিশ্বাস করিতেন । বিগত ওরা মে 
১৯৪৮ তারিখে এই দীনকে লিখিত একখানি পত্র হইতে 
আবশ্যকীয় অংশগুলি এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি : 








ভীমরেশচন্ত্ শর্ম্ম 
অশেষ স্লেহতাজনেবু-_ 

তোমার ২৮।৪ তারিখের পত্র। নবসজ্ঘ নিশ্চয় পাইর! 
থাক, আমার ব্যস্ততার কথা বুঝিবে। ১৯৪৩ থুষ্টাবব হইতে 
যে বষ্টবাধিকী পরিকল্পন] গৃহীত হইয়াছিল তাহার শেষ- 
বর্ষে সমস্ত কর্ম সমাপ্তির জন্যে শক্তির সীমা অতিক্রম 
করিয়াও সাত্বন! পাই নাই। 

অক্ষয় তৃতীয়ার পর বর্তমানের ঝামেল! কতকট! শেষ 
করিয়া একটি কার্যকরী সভার আহ্বান করিব। যাহার! 
দেবভাষ! পরিষদের কার্যে সাধ্যমত প্রয়াস রক্ষা করিয়া 
চলিবে তাহাদের লইয়াই পরিষদের কাৰ্য্য সম্পন্ন করিবার 
চেষ্টা করিব। জুন মাসের মাঝামাঝি এই কর্ম্মে হস্তক্ষেপ 
করার সুযোগ পাইব বলিয়া মনে করি। 

মহাভারত স্বষ্টির আশ! দীর্ঘদিন ছুরাশাই থাকিবে । 
যে ভারত বর্তমান মানচিত্রে দেখিয়াছি সে ভারত যে 
মহাভারত নহে তাহা অতীতের ইতিহাসবেত্তাগণ অবশ্যই 
জানেন; সেই অস্থোষ্ঠ, আগুপ্ত, গান্ধার নাই । আকার 
খণ্ডিত ভারত অস্বীকার করার শক্তি যখন নাই তখন 
নীরবতা শ্রেয়; কর! ছাড়া অন্য উপায় কি আছে? 

শ্রীকৃষ্ণের লীলাবসান কথা । বিপ্লবের সুচনা সেইদিন 
হইতেই যেদিন ভারতে ঈশ্বর মুর্তি আবিভূর্ত হইয়া 
রাজস্থয় যজ্ঞে মহ্থস্যদেহ আশ্রিত শ্রীরফ্ণক্দপে যুধিষ্ঠিরের 
হস্তে প্রধান অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছেন। 


হল পাপা ৮ 
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পপর পপাপাবাপাপাপাপাপাপাপাপাচ আপাত পাাপপপাপাশপাপস পপ পপ পা 


‘প্ৰবৰ্তক 


বৈশাখ 








ভারতের এক শ্রেণীর মাহষ শ্রীকঞ্চের অঙ্গসরণ শ্রেয়ঃ 
করিযাছে আর এক শ্রেণী তাহার প্রতিকুলে 
দাঞ্কাইয়াছে।. যাহারা ্রককষ্জের অশ্থকূলে তাহাদের 
সাধু পদবাচ্য করিয়া আর প্রতিকুলাচারীদের ছুষ্কতকারী 
আখ্যা দিয়|--“পরিত্রাণায় সাধুনায় বিনাশায়চ ছুছ়তাং” 
শোকবাণী উচ্চারণ করিয়া ভারতে ধর্থরাজ্য প্রতিষ্ঠার 
আযোজন ভগবান শ্রীরু্ক করিয়াছেন। ছুর্বাশার 
পারণে পাগুবদের দোষ দর্শনের প্রয়াস এবং পাণুববংশের 
অবশেষ না রাখার আয়াস সকলই শ্রীকফ্-প্রবন্তিত 
ভাগবত ধর্মের বিরুদ্ধতাঁ। মোক্ষবাদী ভারতকে জীবন- 
বাদী করার প্রচেষ্টায় শ্রীকৃষ্ণের গীতার বাণী ব্যর্থ 
হইয়াছে ; যুধিষ্ঠিবের মহাপ্রস্থান উদ্যোগে মোক্ষবাদই 
প্রবল মুত্তি ধরিয়াছে যুধিচিরের স্বজনহত্যার শোকে । 
পার্থের বিষাদ যোগই কুরুক্ষেত্র শেষে মূর্তি পরিগ্রহ 
করিল। নিরাশ র্ণচন্ত্র ্বারকায় আসিয়া আরও নিরাশ 
হইলেন নিজগণের মধ্যে দুনাতি দর্শনে, তাই উদ্ধব 
গীতার রচনা । যে যোগ কুরুক্ষেত্র সংগ্রামে প্রবর্তনের 
প্রয়াসে মর্ত্যে ঈশ্বরের শী ও এশ্বধ্যাদি আনয়নের প্রয়াস 
করিয়াছিলেন সেই যোগের সন্ধান দ্বারকায় মিলিল না। 
স্পষ্টই বলিলেন-_হস্তী অশ্ব ও রাজ্য মাস্ষফকে যোগ- 
প্রতিষ্ঠ হইতে দেয না, উদ্ধব তুমি যোগাশ্রিত হও ; বন্ধ 
পরিধান কর, বদরিকাঁয় গিয়া অপেক্ষা কর। প্রকৃতির 
সহিত শ্রীকঞ্চের সংগ্রাম অন্থতব করি। প্রকৃতির উর্দ্ধে 
মানবচেতন! উন্নীত করিয়া যে ধর্ম্মকেন্দ্র ভারত-গড়া 
তাহ! আজও জুদুরপরাহত-__-একটা ব্যর্থতার দীর্ঘনিশ্বাস 
পশ্চাতে চলিয়াছিল অনাধ্য জাতির বড়যন্ত্রে। বর্তমান 
বেলুচিস্তানের আহিরজাতি যদুপত্বীদের হরণ করিয়া- 
ছিল। অশ্বথামা অমর হুইয়! ভারতের পাঞ্জন্ক আজিও 
নীরব করিতে চাছে। ভারতের বিধাত পুরুষ যাহ! 
চাহেন, যুগধর্ম্মে তাহ! নাকচ হয়-_ এসব কথা মহাভারত 
ও ভাগবতের ছত্রে ছত্রে আছে। যে ভগবান যড়ৈশ্বর্য্য- 
শালী, তাহার সহিত যুক্তিতে এত দৈন্য, এত ক্লেশ, শাস্তর- 
ব্যাখ্যার অপলাপ ছাড়! আর কিছু নয়! "আমি তাই 
গীতার ও ব্রহ্মস্থত্রের ভাষ্য লিখিয়া একদল ভগবানের 
মানুষ গড়ার প্রেরণা লইয়া! চলি। এ সকল কথ! পত্রে 


ব্লা দুঃসাধ্য; কষেক ঘণন্টাব আলাপেও সম্ভব নয়। 
সঙ্ঘে আজ কযেকজন দার্শনিক পণ্ডিত লইষা আলোচনা 
করিতেছি। অন্ধভক্তি আমাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিষা 
ফেলিতেছে। ভারত বীচিবে যদি সেবেদার্থ হৃদয়ঙ্গম 
করে। নান্ত পন্থা বিদ্যতেহযনায়। আমার আশীর্বাদ । 
(শ্বাঃ) 
এই পত্রের ছত্রে ছত্রে যে গভীর স্বদেশপ্রমে, প্রগাচ 
পাণ্ডিত্য এবং দেশ ও দশকে বাঁচাইবার আকুল আকাজ্া 
পরিস্ফুট তাহার তুলনা নাই সাহার এই অক্ত্রিম 


জাতিনির্মীণ প্রচেষ্টা দেখিয়া মনে হয় যেন খধি বঙ্কিম * 


চন্দ্রের মন্তরবীর্য্ই তাহার মধ্যে মুর্ভ হুইযা উঠিয়াছে। 
এবং আনন্দমঠের সত্যানন্দ ও সন্তান সঙ্ঘই প্রবর্তক 
সঙ্ঘরূপে ধর্মকে ভিত্তি করিক্না দেশসেবার মহীব্রতে 
ব্রতী হইয়াছে। আনন্দমঠ-আষ্টা সত্যানন্দ যেমন চরিত্র-" 
বলকেই সন্তান ধর্মের সর্ধপ্রধান ও অত্যাবশ্যক ভণকপে 
নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, প্রবর্তক সঙ্বের মধ্যেও তেমনি 
চরিত্ররলকে অপরিহাধ্য ও অত্যাবশ্যক বলিয়া! নির্দিষ্ট 
করা হইয়াছে। তাহার ভবিষ্যৎ দৃষ্টিও অনম্সাধারণ 
ছিল। “ভারত বাঁচিবে ষদি বেদার্থ হদয়ঙগম করে” । 
ইহা যে ধষিরই ভবিষ্যৎ দৃষ্টি তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
ধর্ম ও চরিত্রবলের ভিত্তিতে শক্তিশালী ভারত গঠনের 
প্রয়াস তাহার এক অক্ষয় কীর্তি এবং এই কীর্তির জঙ্ক 
অবশ্যই তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন | 

আমি অতি হ্ষুত্র ব্যক্তি, তবু তিনি এক একথানি 
চিঠিতে এত উচ্চাঙ্গের কথা লিখিতেন যে আমি বিস্ময়ে 
একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া যাইতাম। মহাভারতের 
খণ্ডিত রূপ দেখিয়] তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন, 
আবার তিনি এ কথাও আমাকে লিখিষাছিলেন যে, 
শক্তি প্রয়োগ ব্যতীত কেবল আলাপ আলোচনায় কোন 
কাৰ্য্যই সিদ্ধ হয় না| উপরোদ্ধৃত পত্রাংশ হইতে ইহাও 
সুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় যে, তিনি ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশিত পদ্থার অনুসরণ করাই ভারতের পক্ষে 
শ্রেয়; মনে করিতেন। তাহার মত নিফাম কর্ম্মযোগী 
এবং অনন্তসাধারণ চিন্তাশীল মনীষী এযুগে অধিক 
জন্মগ্রহণ করেন নাই, ইহা দৃঢ় কণ্ডেই বলিতে পারা 


ীমতিলাল ক্লায় . 
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বছরের প্রথম দিনটি 
অধ্যাপক শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত, এম. এ. 


সময়ের অবিচ্ছিন্ন গতিপ্রবাহে দিনগুলির যাওয়।- 
আন! মাহুবের কাছে পুরনো! ; এই পুরনো ইতিহাসের 
ধারাবাহিক পুনরাবৃত্তিতে কোন কোন সময় মানুষের মন 
ক্লান্তিতে ভরে ওঠে! তবুও মানুষেরই চিহ্নিত -করা 
বছরের প্রথম দিনটি মাহৃষের কাছে নতুন একটি রূপ 
নিযে আসে । শুধু নতুন রূপ নয়, স্বাদও তার নতুন। 
অন্তরকে সে আনন্দিত ক'রে তোলে একটি অপন্ধপ 
রসাম্বাদে। যাস্থষের ভালোবাসা চিরদিনই এই 
দিনটিকে রঙীন করে তোলে, বছুবিধ আনন্দ-সমারোহের 
মধ্যে একান্ত আপনার করে নেয়, আর অভিনন্দিত করে 


* এই দিনটিকে । 


বছরের বাবোটি মাসের মধ্যে বয়ে যায় বহু ঝড় বঞ্ধা, 
বহু অপ্রীতিকর ঘটনা, এবং অনেক হৃদয়হীন অভিঘাতের 
বেদনা হৃদয়ের তটভূমিতে এসে আঘাত করে যায়; 
কিন্ত মানুষ উন্মুখ হয়ে প্রতীক্ষা করে এই বিশেষ দিনটির 
জন্ত | মানবের এই প্রতীক্ষাতুর হৃদয়টিকে বিশ্লেষণ করলে 
এই কথাই আমরা বুঝতে পারি যে, নববর্ষের দিনটি 
আসে মানবের চিত্তলোকে এক সমৃদ্ধ দিনের চেতন! স্থাষ্ট 
কারে। সেই সমৃদ্ধ দিনটির প্রতীক্ষাতেই হৃদযগুলি 
অধীর হয়ে থাকে বলে নতুন বছরের প্রথম দিনটিকে 
তাদের ভাল লাগে। মাহ তাকে অভিনন্দিত করে 


বহু আশা আনন্দের পুষ্পমাল্য দিয়ে। 

মনে হয়, মাহষ পৃথিবীর প্রথম জন্মলগ্নকে স্মরণ 
"করতে চায় এই নবর্ষ পালন করার মধ্য দিয়ে। পৃথিবীর 
পূর্ব দিগন্তে প্রথম হ্র্যোদয়ের জ্যোতির্ময় রূপকে জীব- 
জগৎ যেদিন প্রথম দেখেছিল, সেদিনও তাদের মনের 
তে নি রি আনন্দের তরঙ্গ দোলা দিয়েছিল 


সেই আনন্দতরদের দোলা আজও এসে পৃথিবীর তটে 
লাগে। সেই মানসপ্রবাহের ধারাবাহিক স্বতিকফে মানুষ 
আজও ভুলতে পারে নি এবং পারে নি.বলেই নতুন বছরের 
উজ্জ্বল দিনটিতে একটি সর্বব্যাপী অবিরল আনন্দের 
কলধ্বনিকে মানুষ শুনতে পায়। প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
মানবপমাজের মানস-ইতিহালকে এইভাবে যেন আমরা 
নিজেদেরই অজ্ঞাতে নিজেদের মনন ও আনন্দধ্যান 
দিয়ে অন্থসরণ করে চলি। নববর্ষ তাই মানবধারার 
মানস-ইতিহাসেরই একটি চিন্তিত করা অতিপ্রেত দিন | 
মাহষের দিন গণনার মধ্যে পৃথিবীর কক্ষপথে হৃর্যকে 
প্রদক্ষিণ করার একটি বৈজ্ঞানিক সত্যের দিক আছে; 
বিজ্ঞান বলে, পৃথিবী তার একবার কক্ষপরিক্রমা সমাপ্ত 
ক'রে তিনশ পর়ব্টিটি দিনরাত্রির কালসীমা অতিক্রম 
ক'রে নতুনভাবে যখন আবার কক্ষপথে পদক্ষেপ করে, 
তখনই মানুষ স্থ্টি করে তাঁর নববর্ষকে | জ্যোতিষীগণনার 
আত্মিক সভ্যতার দিনগুলি থেকে আমাদের মানব 
সমাজে এই নববর্ষেরও পথপরিক্রমা চলে আসছে ; এই 
পরিক্রমায় আমাদের মন অনেক আশা বুকে বহন ক'রে 
তার সাথী হতে চাষ। তাই নববর্ষ মানবমনে 
আকাজ্জার নতুন সুর রচনা ক’রে ক'রে পরিক্রমার পথে 
এগিয়ে চলে । যতই সে এগিয়ে যায ততই মানবসমাজে 
আসে বহু উৎসবের আনন্-কোলাহল, অধ্যাত্মজীবনের 
নবতম অহ্রঞ্জন, বেদনা-বিষাদের সকক্ষণ আর্ভধবনি, 
সভ্যতার ইতিহাসে নব অধ্যায় সংযোজনের বিরাটতম 
মানস সাধনা । নববর্ষের সেই চিন্কিত দিনটির পরে 
তিনশ পঁরষট্রি দিনে ভাগ করা সেই বছরটি পুরনো হ'তে 
থাকে বটে ক সেই বছরটি মানবসভ্যতার উজ্জল 





যায়। 
একাস্তিক পৃষ্ঠপোষকত| করিয়া তিনি আমাকে ধন্ত 
ও ক্ৃতার্থ করিয়াছিলেন। তাহার দিবাদৃষ্টিতে তিনি 
দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, একমাত্র দেবভাষা সংস্কৃতই 


নিখিল ভারতীয় পারার পরিষদের কার্ষ্যে 


ভারতীয় দেবজাতির রাষ্ট্রভাষা হইতে পারে এবং উহার 
মধ্যেই ভারতের অনস্ত কল্যাণ নিহিত। কীন্তিস্ত স 
জীবতি। স্বকীয় 0০ ধ্ষি নাতির অমরত্ব 
লাভ করিবেন। 


১৬. , প্রবর্তক 


এব পা পপ পপ পাত এ পার্স 


সপ পিপিপি পাপী পপ রতি প পাপা, 





বৈশাখ 


০ ০৫ সপ পাশ পলা পাত ART এপাশ পাপা লী 








ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বিশেষ কোন অবদান দিযে যে- 
দিনটিকে চিছ্িত করে দিয়ে যায, ত!’ মানুষের কাছে 
বেঞ্চনদিন..পুরুনো হয় না। মাহুধের কাছে চিরনবীন 
রূপ তার -প্ররণ-মননের অনুধ্যানে। তাই নববর্ষ 
মানুষকে উদ্বুদ্ধ করে নতুন মন্বল্লে, মনকে প্রস্তুত করে 
একদিনের জন্যে "হলেও জীর্ণতার ক্ষয়কে অস্বীকার 
করার জন্তে। মাহ্ৃষের হিসাবের খাতায়ও তাই 
নতুন জীবনের বহু কল্যাণকে বুকে ঠাই দিয়ে নতুন 
স্বাক্ষর পড়ে। 

প্রত্যেকটি ব্যক্তিসত্তার মধ্যে যে-একটি পুরাতন 
আমি আছে, তাকে নতুন ক'রে উপলব্ধি করার প্রয়াস 
চিরকালই আমাদের মধ্যে আছে। নববর্ষের দিনটি 
আমাদেরকে যেন সেই উপলব্ধির একটি নবতম দ্বারদেশে 
এনে উপস্থিত ক'রে দেয়। কঠোপনিষদ বলেছন £ 

আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু। 
বুদ্ধিং তু সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রত্যহমেব চ ॥ 

অর্থাৎ জীবাত্নাকে জানবে রথশ্বামীরূপে এবং 
শরীরকে জানবে রথ বলে; আর সেই সঙ্গে বুদ্ধিকে 
রথচালক আর মনকে লাগাম বলে জানতে হবে। 
এখানে বুঝতে পারি আমাদের জীবনে গভীরতম 
উপলব্ধির জন্ত একটি গতির দিক আছে; নববর্ষ সেই 
গতির দিকটির প্রতিই অঙ্গুলি নির্দেশ করে! গতি না 
থাকলে জীবন হয়ে যায় স্তিমিত | জীবনের চলায় যদি 
একটি স্তিমিতভাব আসে তবে সৃষ্টির মধ্যেও আসে একটি 
পক্ষিল নিশ্চলতা। কারণ মান্থষের জীবন নিয়েই তো 
শৃষ্টি। তাই অস্বাস্থ্যকর নিশ্চলতা থেকে রক্ষা করার 
জন্তই নববর্ষ শুধু আমাদের জীবনকে আনন্দিত করে না, 
আত্মাকেও উদ্বোধিত করে,--নতুন হ্ষ্টির ক্ষেত্রে চির 
জাগ্রত থাকার প্রেরণাদানও করে। 

“উ্তবীয়় ব্রাহ্মণের কথায়, জীবনকে যে শুইষে 
রাখ! চলে না, নববর্ষ সেই কথাটিই আমাদেরকে মনে 
করিয়ে দেয়। চলার পথের অব্যাহত গতিধারায় 
নিজেকে যে চালাতে হবে, তার অন্ত সে একটি 
প্রস্ততিপর্ব রচনা করে। এক কথায়, জীবনের একটি 


সামগ্রিক রূপের পরিস্কুটনের দিক নির্দেশ করে 
যায় নববর্ষের বহু আকাজ্ষিত দিলটি। এই দিনটি 
অনাদির মধ্যে যেমন আদিকে প্মরণ করায়, তেমনি 
মমারোহের মধ্যে চিরকালীন সত্য ও সার্থকতার পথে 
আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে সাহায্য করে, নবকিশলয়ের 
স্রিগ্ধ শ্তামল রূপের মধ্য দিয়ে নতুন স্বষ্টির আশ্বামকেও 
জ্রাগিয়ে তোলে । নববর্ষের আপন তাই মানবজীবনে 
চিরদিনকার । 

আমাদের নববর্ষ আরম্ভ হয় বৈশাখ মাসটিকে অবলম্বন 


ক'রে; বিশাখা! নক্ষত্রের সঙ্গে তার নাকি একটি যোগস্থত্র * 


আছে। স্থত্রে যা-ই থাক, বৈশাখের একটি তীক্ষোজ্ঘল 
রূপের মধ্যে আমাদের ভারতবর্ধায় সাধনার মনটি 
নিজেকে গভীরভাবে নিবিষ্ট রেখে যেন আত্মিক শুচিতা 
অর্জন করতে চায়। বৈশাখের বিশুদ্ধ শুন্ত প্রাস্তরের * 
বহুবিস্তৃতির মধ্যে যে ছুখিষহ অগ্নিদছনের ঝাঁঝালো! 
ভাবটিকে প্রত্যক্ষ করা যায়, তাই যেন ভারতীয় আত্মার 
কঠিন তপস্যার ছুখবাহী রূপ । এই র্ূপকে অস্বীকার 
করার কোন দিক দিয়েই উপায় নেই। বৈশাখ ভারতের 
সেই রূপটিকেই আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরে। 
ভারত যেন তার দীঞ্চোজ্জল অগ্নিবর্ষী রৌদ্র প্রবাহের মধ্যে 
বসে সুকঠিন তপস্যার দ্বারা বিগত বৎসরের পুঞ্ধীভূত 
গ্লানি ও ম্লানিমাকে তন্মীভূত ক'রে নতুন আত্মার উজ্জ্বল 
দিগন্তকে প্রত্যক্ষ করবে  শুচিহুন্দর নতুন ভারতের নির্মল 
একটি রূপকে তুলে ধরবে বিশ্বপৃথিবীর সকলের কাছে । 
আমাদের ভারতের সেই বহুপ্রাধিত সমৃদ্ধ ব্ূপটিকে 
দেখার জন্যই আমরা চিরদিন অভিলাধী। নববর্ষের 
দিনটিতে আমর! ভারতের সেই তপন্যাসমৃদ্ধ শুভ্র নির্মল 
রূপকে দেখার আকাজ্ক। করব, আর বলব আমাদের 
আত্মিক শক্তি জাগ্রত হোক। ভারতের কর্মের সঙ্গে 
ভারতের আত্মাকে যেন আমর! উপলব্ধি করতে পারি। 
নববর্ষের পুণ্য দিলটাতে রবীন্্রনাথও প্রকৃতির নিতৃততম 
কক্ষে যে অমর ভারতবর্ষ’ বিরাজ করছেন তাকে অন্তরের 
প্রণাম জানিয়েছেন। সেই ভারতবর্ষের দিকে চেয়ে 
আমরাও আমাদের প্রণাম নিবেদন করি। 


চর 


সি 
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সি 
রি 





অক্ষয়তৃতীয়ার বাণী ও এতিহ্থ 


শ্রীনরণচন্দ্র দত্ত 


* তিখিপৃজা অক্ষয়তৃতীযার। সত্যধুগের স্থৃতিরক্ষা। 


২ আরও কথা_-ইহা প্রবর্তক সঙ্গের শুভ জন্মোৎসব । 


বার! প্রবর্তক সঙ্যের স্থত্টিকথা জানেন, সঙ্যগুকর 
“জীবনসঙ্গিনী” পুণ্যগ্রন্থ ও অন্যান্য রচন! পাঠ করিয়াছেন, 
তাহাদের কাছে ইহা! অজানা নহে। তবুও সকলেরই 
স্মরণার্থে এখানে সঙ্বগ্ুরুরই আত্মকথা একটু উদ্ধৃত 
করিতেছি--১৩৫১ সালের প্প্রবর্তকে” তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন--‘অক্ষয়তৃতীয!’ শীর্ষক এক আদর্শ ও এতিন্ব- 
স্মারক নিবন্ধে £ 


অক্ষয়তৃতীয়। 


প্রাচীনেরা বলেন_-৩৮৯৩*৪৫ বৎসর পূর্বে এমন 
একটী শুভদিনের আবির্ভাব হুইয়াছিল| বসন্তের 
বাতাসে যেমন তরুকুল মুকুলিত হয়, সেইরূপ স্বভাবের 
মধ্যে ধ্চতময় সত্য ১৭২৮০০০ বৎসর নিয়ত প্রতিষ্ঠিত ছিল৷ 


৯স-তারপর কত লক্ষ বৎসর অতীত হইয়াছে, মহাকাল 


সে পুণ্যময় জীবনস্বৃতি নি:শেষে মুছিতে পারেন নাই। 
আজও তাই সেই শুভ দিনটা আমরা প্রতি বৎসর 
অক্ষয়তৃতীয়াষ স্মরণে রাখি। গৃহে-গৃহে কলসোৎসর্গের 
উৎ্সবপ্রবাহ বছে। ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে নুতন- 
খাতার প্রবর্তন হয়। গে-ব্রাহ্গণের পূজাদিতে কুলাঙ্গনারা 
পথে সারি দিয়া চলে। সেদিন গোধুম ছিল জাতির 


প্রধান খাদ; তাই আজিও বিষুপৃজ্া় যব দিয়া হোম- 
কর্ম-সমাধানের বিধি প্রবন্তিত আছে। যবের ছাতু পুত্র- 
কন্ঠাদের হাতে দিয়! আমর! তাহাদের দীর্ঘাযুঃ কামনা 
করি। যব্দানে জাতি মুক্তহস্ত হয়। কৃতযুগের পৃজা 
অক্ষয়তৃতীয়ায় আজিও ভারতের সর্বত্র অনুষ্ঠিত হয়। 
শ্ীশ্রীপুকষোত্তমধামে এই শুভদিনে চন্দনযাত্রার উৎসব 
মহাসমারোহে হইয়া থাকে । এই পুণ্যদিনে হিমালয় 
হইতে গঙ্গাদেবীকে তগ্ীরথ আবাহন করিষা ডাকিয়! 
আনেন। পরশুরামদেব এই শুভদিনে আবিভূ্ত 
হন। ভারতসত্রাট মহারাজ পৃথু প্রথম ক্ষেত্রকর্ষণে 
থাদ্যশস্যের বীজ বপন করেন-__-এই অক্ষয়তৃতীয়ায়। 
বাংলার বহু স্থানে অক্ষয়তৃতীয়ার মহোৎসব সম্পন্ন হয় । 
১৯১০ খৃষ্টাব্দে শ্টঅরবিদ্দের পণ্ডিচেরীতে অন্ঞাতবাস- 
কালে, তার প্রেরিত মন্ত্র আমার হাতে অক্ষয়তৃতীযাতেই 
পৌছায়। তারপর আমি ১৯১২ খৃষ্টাব্দের কথা বলিতেছি। 
সক্বব্রননীর প্রাণে অক্ষয়তৃতীষা ব্রতপালনের প্রেরণ! 
অবতরণ করে। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তার অক্ষয়াতৃতীয়ার 
ব্রত পুর্ণ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে আমি পূর্ববাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
সঙ্ঘাশ্রম প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হই। এই অক্ষয়তৃতীয়ায় 
প্রবর্তক সঙ্বের আবির্ভাব হয় । 

ইহার পর ১৯২৩ বৃষ্টাব্দের কথা । এই পুণ্যতিখিতে 
একাক্ষর ব্রহ্মনাম এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়। অভাবনীয় 
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যুগসদ্ধি। অপূর্ব সত্যের গতি । এই কুতযুগে পূর্ণ পুণ্য; 
পাপ অবিদিত ছিল। মাহষ দীর্ঘামুঃ হইত। পঞ্জিকার 
দ্তাষায়.বলিব-__মাহ্ৃষের লক্ষ বর্ষ পরমাধুঃ। তাহার স্বাস্থ্য 
ছিল, সমুন্নত দেহ ছিল। আজ্জিকার মত প্রাণ অন্নগত 
হইয়া থাকিত না, মজ্জাগত হইয! প্রাণ অবস্থান করিত | 
মান্য রোগকাতর হইত না। মৃত্যু ছিল ইচ্ছাধীন। 
সত্যপূর্ণ ভারতের জীবন এখর্য্যময় ছিল। সাম-রবে 
ভারতের আকাশ-বাতাস প্রতি প্রভাতে মুখরিত হইত। 
এই যুগলক্ষণ কীর্তন করিতে গ্রাচীনেরা গাহিয়াছেন__ 
সত্যে ধর্মরতা নিত্যং তীর্থাণাঞ্চ সদাশয়াঃ। 

নন্দস্তে দেব্তাঃ সর্ধাঃ সত্যে সত্যপরা নরাঃ ॥ 
--তারক-ব্রঙ্ম-লামই ছিল যুগমন্ত্র। আমি আশ্চর্য্যাম্বিত 
হইয়া ভাবি, সেই প্রাচীন খধিদের মত বলিতে ইচ্ছা হয় 
“কেনেষিতং পততি প্রেষিতং মনঃ”--কে এমন অস্তরু- 
প্রেরণ দিল, যাহাতে আমরা উদ্ধ দ্ধ হইলাম ৷ বহু যুগ 
পরে ব্রন্মোপামনা-প্রণবপ্রতিষ্ঠার পর আবাব বেদধ্বনি 
উঠিল ভাগীরথীর তীরে শ্রীমন্দির প্রতিধবনিত করিয়া__ 
শত-শত কণ্ঠে মন্ত্ৰধধনি হইল এই অঙ্গয়ভূতীয়ায। আজ 
সারা বাংলায় তাহার প্রতিধ্বনি উঠিয়াছে। এই জাগ্রৎ 
ইতিহান অস্বীকার করি ক্মেন করিয়া? সেই যে ধষিরা 
বলিয়াছেন 

নারায়ণপরা দেবাঃ নারায়ণপরাক্ষরাঃ | 
নারায়ণপরা যুক্তির্নারায়ণপরা গতি: ॥ 

মোক্ষ, মুক্তি, শাস্ত, গতি কৃতযুগে নারাযণের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই আশ্রয়ণীয় হয় প্রবর্তক দিব্য-যাত্রা 
করিযাছে এই শুতদিনে | অক্ষয় গতি তার | অব্যর্থ 
লক্ষ্যে সে চলিবে লক্ষ-লক্ষ বর্ষ । আজ সেই অতীতের 
কৃত যুগ মূর্ত হয় আমার সম্মুখেই। আমি বাঙালি 
জাতিকে অঙ্ষয়ভূৃতীয়ার ব্রতগ্রহণে প্রবুদ্ধ করিতে চাই। 
ব্রত পূর্ণ হওষার দিনে বাঙালি দেখিবে--সত্যর দেবতা 
তাহাদের দেশমাতৃক! সোণার বাংলায় আসন পাতিয়া 
বলিযাছেন। সত্যের পৃজ্জারী বাঙালি এক অকল্পিত 
অনির্বচনীয় প্রভাবে আমার এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল 
করিবে, এ বিষযে আমি নি£সংশয় | | 

আমাদের উপাসনার মন্ত্র আজ দেশ-জাতির শুত- 


কামনাষ প্রযুক্ত ছ্টক। আমাদের অস্তর সত্যশ্রীমণ্ডিত 
হউক । আমাদের চিত্ত নিফলুষ হইযা প্রেমে অভিষিক্ত 
হউক । আমাদের মন্দিরচুড়ায় গেরিক পতাকা জাতিকে 
নিরাসক্ত করুক। আমাদের চাতুর্বপ্য-লাঞ্ছিত জাতীয় ৫ 
পতাকা জাতির মস্তিষ্কে নুতন মেধ! প্রদান করুক। 
বাঙালির হৃদয়ে প্রেষের প্রবাহ বহুক । প্রাণে মান্তগ্ডের 
জ্যোতির্ময় বীৰ্য্য অন্থভূত হউক | বাঙালি জাতি সুষ্থ 
দেহ লইয! নর-নারায়ণের সেবায় উদ্ধ দ্ধ হউক। এই 
উৎসবমুখে এই প্রার্থনাই পরযেশ্বরের নিকট আমর! 
সমবেত কণ্ঠে উচ্চারণ করিতেছি। আমর! স্বরাধ্রের 
প্রতিষ্ঠা চাই। দিব্য সমা-স্থষ্ি সার্থক করিতে চাই । 
সত্যপ্রতিষ্ঠিত অর্থনীতিক ক্ষেত্র গডিতে চাই। আমরা 
বাংলার গ্রামে, নগরে, প্রতি পল্লীতে, প্রতি ঘরে সত্যের 
পৃজ্ারী স্থষ্টি করিতে চাই। জাতীয় জীবনের দৃঢ়ভিত্তি- 
রচনার জন্য প্রেম ও এক্যসমদ্ষিত সংহতি প্রার্থনা করি। , 
আমাদের মধ্যে নীতি, যুক্তি, অনুভূতির জ্যোতিঃ বিরাজ £- 
করুক। আমাদের মধ্য হইতে অপত্য ও মিথ্যা চির 
নির্বাসিত করিয়া, তগবান্‌ আমাদিগকে সত্যের 
জ্যোতিষ রথে লইয়া চলুন--অমৃতের পথে_-পরাৎপর 
পুরুষোদ্বমেরই অভিমুখে । শত-শত কণ্ঠে এই মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া এস আমরা আগামী পৃণিমাফ গগনে 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ দেখা পর্য্যন্ত চতুদ্দিশদিনব্যাপী সত্যের সাধনাষ 
উদ্ুদ্ধ হই। সর্বপ্রকার দুষ্কৃতি হইতে নিষ্কৃতি পাইযা, 
বিশুদ্ধ হৃদয়ে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিষা বলি__ 
আমরা কেহ কাহারও পর নহি। কর্ম্মদোষে কেহ শত্রু; 
কেহ মিত্র। আজ আমরা সকল ভেদ দূর করিষা : 
সংহতির জয় ঘোষণা করিব। আমাদের ধর্ম এক, 
আমাদের লক্ষ্য এক | আমাদের উপাস্য এক | উপাসনা 
এক | 
হইব। তবেই আমাদের কঠের এই মন্ত্র সার্থক হইবে, 
সত্য হইযা জীবনকে উহ শক্তিপুত করিবে 
“ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎপূর্ণমুদচ্যতে | 
পুর্ণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে 1” 

প্রাতঃ্মরণীয় সজ্ঘগরুজীর অমর-লেখনীনিঃস্বত এই / 

মনোজ্ঞ রচন! সবিস্তাব এখানে সঙ্কলিত করিলাম । কারণ 


আমর! অনৈক্যকে বিসর্জন দিয়া এক্যপ্রতিষ্ঠ ৮৮ 
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-_তভীার কথা- প্রবর্তক স্ঘেরই ম্খবকথ!) আবার মূলতঃ 
৮ ইহা সনাতন হিন্দু ভারতেরও মর্্রকথা বলিলেও কিছুমাত্র 
অতিরঞ্জনোক্তি হইবে না । 


১. 
২ 


প্রবর্তক শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া প্রবর্তক সঙ্মের 
অক্ষয়তৃতীয়া উৎসব । 
মন্দির প্রতীক, মন্দির 
সম. উপলক্ষ্য। এই প্রতীককে 
" আশ্রয় করিয়া, বাংলায় 
তথায় ভারতে নূতন 
জাতি -সাধনারই কল্প” 
স্বপ্নকে রূপায়িত করার 
তপস্ত! সুচিত করেন 
৯» পুঁজনীয় সঙ্ঘগুরু। 
fb) দেড় শতাধিক বৎসর 
কালের প্রাচীন এই 
ম ন্দি রে--যাহা “কনে 
বউ’র ত্রয়োদশ মন্দির” 
নামে চন্দননগরে স্ব- 
পরিচিত-_ইহাতে শুনা 
যায় “ভুবনেশ্বরী”’ শক্তি- 
+ মুক্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
কিন্ত সম্ভবত £ স্থানীয় 
শাক্ত -বৈষব কলহে 
»  বিগ্রহহীন হইয়া তগ্না- 
বশেষ অবস্থায় ৪টী মাত্র 
পার্শ্মন্দির লইয়া ভাগীরথীতীরস্থ গোম্বামিধাট পল্লীতে 
শদীর্ঘধুগ ধরিষা কোনষতে ইহা! আত্মরক্ষা করিতেছিল। 
ইহারই সংরক্ষণপ্রেরণায়, প্রবর্তক সঙ্ঘণ্ুরু ১৩২৯ 
সালে সমন্দির স্থানটীকে ক্রুয়মূল্যে গ্রহণ করেন ও জীর্ণ 
মন্দিরগুলির সংস্কার করাইয়া কেন্ত্র-মহামন্দ্িরে প্রণব- 
বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প প্রাপ্ত হন। সেই প্রণবপ্রতিষ্ঠ 
॥ সম্বন্ধে তাহার অন্তরের মর্কথা__তাহারই অনঙ্গকরণীয় 
ভাষায় আবার সমুদ্ধত করিতেছি 
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“এই গুকার-মুত্তির সন্ধে কিছু কথা বলার প্রয়োজন 
আছে।  ওঁকার-বিশ্ববাণীরই অনাহত নাদমৃত্তি , 
সকল জ্ঞান-বিজ্ঞান-সাহিত্য-শিল্পকলার চির বীজযোনি-- 
ভারতের সনাতন বৈদিক সাধনার গোমুখী উৎসমূল? 

আমরা বিগ্রহহীন মন্দিরে এই নাদ-ব্রন্মেরই একমাত্র 
প্রতিষ্ঠা দিতে চাই_কারণ এই প্রতীক-সাধনার অসংখ্য 
বৈচিত্র্যে, এই একমাত্র মূর্ত প্রতীককে সারা হিন্দুভারত 
অখণ্ড কণ্ঠে স্বীকার করিতে. 
পারেন ও করিয়া থাকেন। 
উপরন্ত এই স্কুলাতিরিক্ত 
হ্দ্পতর শব্দ শক্তিকে 
আশয় করিয়াই ভারতের 
নব জাতিজীবনে সর্বব- 
জাতি-সমন্মেলনকারী মহা- 
ভ্যুদয়-মন্ত্র জাগিতে চলি- 
যাছে। মন্ত্রশক্তি জাতি- 
চেতনারই সাধনবীজ-_ 
আত্মবোধনের মূল প্রেরণা- 
স্থল! শুভ্র-সুন্দর সক্ষম 
কারুকল্পখচিত রৌপ্যঘটে, 
পূর্ণকুষ্তে, শ্বর্ণাক্ষরে 
খোদাই করা প্রণব- 
লেখা-_পূর্ণভ্ভরা জাতি- 
:: £ হাদয়োভূতা, জ্যো তির্শয়ীঃ 
:: 2 ধিদ্ুৎশিখাক্মপিণী হেম- 
"7. বর্ণা হৈমবতী উমার স্কাষই 





অঙ্ষয়তৃতীয়াঃউৎনব-প্রতিষ্ঠাতা সম্ঘগুক প্রীমতিলাল| -+ জাতির জাগরণ কল্পে 


শোতা পাইবেন নাকি? এই চিচ্ছক্তি এই ভাবঘন] 
তপোমৃত্তিকে আশ্রয় করিয়াই আমরা ভারতের জাতীয় 
জীবনে নব দীক্ষাতিষেক গ্রহণ করিব |” 

এই প্রেরণাকেই মূল করিয়া, তিনি ৬ই বৈশাখ 
বৈশাখী অক্ষমভূতীয়ার দিনেই মহামন্দিরের নব 
উদ্বোধনোৎসব-ষঙ্কল্প ঘোষণা করেন। জঙ্কল্লেরই সুরে 
রূপায়ণের পরিকল্পনা--তাহাও ভাহারই শ্বচ্ছ-সুন্মর কল্প- 
ভাষায় স্থব্যন্ত হইবে_- 


বে ' প্রবর্তক 





বৈশাখ 











“সেই চিরপ্মরণীয দিনে শুতদ্দিনে নবযুগদ্েবতারই 
ভুদল-শঙ্খধবনি আমর! শুনিতে চাই--এ দিন বাংলায় শুদ্ধ 
কল্যাণময, সত্য জাতীয় জীবনেরই প্রতিষ্ঠা হউক । 
এতছুপলক্ষ্যেই আমরা সারা বাংলায় শুদ্ধপ্রাণ ও শুদ্ধহৃদয় 
নেতৃশক্কি, যুবকশ্বক্তি ও জনশক্তির প্রতিনিধিগণকে সাদরে 
আহ্বান করিয়! আনিব । তাহারা! দেশকল্যাণ্চ্ছোরই 
বশবর্তী হইয়া ভাতীয়াত্মারই আমন্ত্রণে আসিবেন। 
.নবজ্জাতি যে দিব্য নব ব্রতে দীক্ষা লইতে চায়, দেশমাত] 
আমাদের সকলকে সেইদিন সেই মহাদীক্ষাভিষেকেই 
বরিত করিযা লউন। সেদিন আমরা পূর্ণ সংঘমাচারেই 
কায়মন:প্রাণ তপঃশুদ্ধ করিয়! জাতিদেবতার গুকার-মুত্তি 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিৰ ৷” 

দীর্ঘ দেড়শত বৎসরের অধিককাল গভীর অরণ্যে 
আত্মগোপন করিয়া, দুর্জ্জনের অত্যাচারে, অপদার্থের 
অনাচারে, উপেক্ষায়, নব তবিষ্যতের-স্বপ্নবীজ বুকে লইয়া 
যে মহামদ্দির এতদিন সংগোপনে প্রতীক্ষমাণ ছিল, 
অমর্ধযাদায় শ্রীহারা! মহিমহীন সেই বহু যুগের তপঃপীঠ 
এক হিন্দু ধর্মাছুর্গকেই নবযুগোপযোগী নবীন শ্রী-বিভূতি- 
মহিমায় বিমণ্ডিত করিষা নবজাতির শিক্ষা-দীক্ষ|-তপস্তার 
মহাতীর্ঘরূপে গভিযা তোলার এই নব প্রেরণা _সজ্মঘের 
জীবনে যেমন, তেমনি সঙ্ঘ-৫সবিত বাংলা ও ভারতের 
প্রচলমান জাতীয় জীবনের নিগুঢ় মর্মতলেও এক অভিনব 
দিগন্তেরই বুঝি, সেদিন উম্মোচন করিয়াছিল | 


৩ 


অক্ষযতৃতীয়ায় সত্যযুগের আবির্ভাব । সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর, কলি-_চতুষুগ পূর্ণ হইলে, আবার নূতন সত্যের 
প্রকাশ হয। এখন আমরা সেই নূতন সত্যেরই উধারাগ- 
রপ্রিত পূর্ববসদ্ধিক্ষণে । সত্য হইতে কলি চারিটা যুগের 
পূর্ণগ্রবাত যে জাতি ধারণ করিয়াছে, সেই জাতিই আবার 
নব সত্য-রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবে। সমগ্রজাতির তজ্জন্য 
যে সত্য ও দিব্য ভিত্তির উপর পুনর্গঠন, উহাই লক্ষ্যরূপে 
সম্মুখে রাখিয়া নবসংস্কত প্রবর্তক শ্রীমন্দিরে জাতি-সাধনার 
নবতীর্ঘ প্িতি্টিত ভল । 


সঙ্কল্প-_নব জাতির প্রতিষ্ঠা। তাই তারতাত্মারই 
আবাহন--দেশঘটে তথা দেহঘটে করিলেন গুরু-স্ববূপ 
সঙ্ঘগ্ডক এই নূতন জাতীয়তার যন্দিরতীর্থে-_“প্রবর্তক- 
জাতিমন্দিরে তথা “যোগ ও রক্মবিদ্ঞ! মন্দিরে” | 
প্রতীকে চিন্ময় দেবতার উদ্বোধন- প্রণববেদীর মর্ম্মর-মর্ম্মে 
যেন মহাপ্রাণের চিচ্ছক্তি অন্প্রবিষ্ট হইয়! জড়-চেতনার 
অপূর্ব সংমিশ্রণ ও সমন্বয় ঘটাইল। “শক্ষ্যাং ভগবতি চ 
শ্রদ্ধা” খধি শ্রীঅরবিন্বের আবিষ্কৃত এই সিদ্ধমন্ত্র মর্শর- 
বেদীগাত্রে খোদিত হইয়া শ্রদ্ধার উদ্দীপনী মহিমা আজও 
সেথায় নীরবে ঘোষণা করিয়! চলিয়াছে। ২ 

অসংখ্য জনতাকে সম্বোধন করিয়] সজ্ঘগুরু যে ভাষণ 
দিলেন, তাহাতে জাঁতি-সাধনারই মূল তত্ব পরিব্যক্ত 
হুইল। তিনি বলিলেন ঃ 

“অধাত্বসাধনার নায়, জাতিসাধনাতেও সিদ্ধিলাত 
করিতে হইলে, জাতিকেই প্রতীক গ্রহণ করিষা, ‘আয়ি _. 
জাতি-স্বরূপঃ এই সিদ্ধ বোধেই তপস্তা করিতে হইবে ।** 
এই দেশপ্রতীক শুধু হিমাদ্রিমুক্ট ও সাগরচুম্বিত 
ভৌগোলিক রূপটুকু নহে, ইহার মধ্যে আছেন যে বিরাট 
দেশাত্মা, সেই তারতসত্তাই আমাদের পৃজ্য, উপাসনার 
কেন্দ্র হউন-_তাহারই নিখু'ৎ রূপ আমাদের জীবন- 
সাধনায় আবিভূ্ত ও প্রকট হইয়া উঠুন ।” 

সেদিন এই উদ্বোধনী.উৎসব-সভার সুযোগ্য পুরোহিত 
জাতীয় নেতা বিপিনচন্দ্র পালের কেও অপূর্ব মর্ম্ব- » 
সঙ্গীত ফুটিয়া উঠিল--সেই একই সুরে তারও কথা £ 

“আমার গুরুদেব, প্রভূপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় গেপ্ডারিয়া আশ্রমে নামত্রহ্ম-প্রতিষ্ঠাপনে এই 
মহৎ ও গুঢ় উদ্দেন্তই ব্যক্ত করিয়া যান। আজ তাই 
এই প্রবর্তক সঙ্ঘের তপস্যায চন্দননগরে ওঁকারমুত্তির 
প্রতিষ্ঠা আমার গতীরতম আনন্দেরই বিষয় 1” 

রসিক-সাধক বিপিনচন্দ্র আরও বলিলেন--ণ্যে 
নিত্য দেশের আলো এই ভারত দেশের মাটার বুকে 
আসিয়া পড়িয়াছে, সেই দেশ বৃন্দাবন ছাঁড়া আঁর কি? 
বৃদ্দাবনই নিত্য ব্রজভূমি-_-যেখানে নিত্য সম্বদ্ধেরই 
রসলীলা, মেলা, প্রেমখেল!। আজ ব্যক্তি, পরিবার, + 
গোষ্ঠী, জাতি, বিশ্বমানব ও জীবজগৎ-_সকল রূপ, সকল 


মৃন্ময় 


(~~ 


A 


i 


বিপ্লবী হৃষীকেশ কাঞ্জিলাল, কুমারী সস্তোষকুমারী গুপ্তা, 


পি 
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* পিয়াসন সাহেব সুদূর ' কলমে! 
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অক্ষয়তৃতীয়ার বাদ ও এতিহা 
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- সম্বন্ধকে রূপায়িত ও রসায্নিত করিয়া আপনাদের এই 


মহাসাধনা সিদ্ধ হউক, সার্থক হউক ৷” 

সেদিন সে উৎসবক্ষেত্রে ধার! উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের নামও এখানে উল্লেখষোগ্য-_তকুণ সুভাষচন্দ্র 
(বসু), অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক পীযুষকাস্তি ঘোষ, 


চম্দননগরের হরিহর শেঠ ও চারু- 
চন্দ্র রায় প্রতৃতি। 
শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক 


হইতে পত্র, শিল্পাচার্য গগলেন্ত 
ঠাকুর ও শিল্পী বীরেন্দ্রনাথ বর্ণ 
যথাক্রমে শ্রীচৈতন্তদেব ও শ্রীবুদ্ধ- 
“দেবের পটমালা এবং সুহৃৎ 
কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রহ্মা" 
নন্দ কেশবচন্দ্রের ছবি--উপঢোৌকন 
পাঠাইয়া, সঙ্ঘের এই নব প্রেরণার 
প্রতি তাহাদের আন্তরিক স্হা্- 
ভূতি ও শুভেচ্ছা সেদিন নিবেদন 
করিয়াছিলেন। 

এ-ঘটনা--১৩৩০ সালের ৬ই 
বৈশাখ অক্ষয় তৃতীয়ার। ও পবিত্র 
তিথিতেই শ্রীমন্দিরের নব জন্ম- 
দিনের সঙ্গেই প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়- 
তৃতীয়া মহোৎসবেরও শুভোদয়- 
স্বচনা | 








চিত্র, শোভাষাব্রাদির মধ্য দিয়া ভারতসংস্কৃতির পরিচয় 
দেওয়ার যে প্রয়াস করেন, তাহার মধ্যে ছিল এই জাতীয়- 
তারই প্রকাশাহ্প্রেরণা । চন্দননগরে ১৯১০-এ মনীষী 
চারুচন্্র রায়ের উৎসাহে ও পজ্ঘগুরুর সহযোগিতায় যে 
সারস্বতোৎসব অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতেও প্রাথমিক 
পূর্বাতাঁস ছিল এইরূপ প্রচেষ্টার | প্রাচীন রামলীলাদি 


পা আশি সপ 











সঙ্বগুকপ্রতিষ্ঠিত ( ১৯২৩ খু ১৩৩, ) যোগ ও ব্রদ্মাবি1 মন্দির £ এই জাতীয় মন্নির-প্রাঙ্গণে 


৪ 

১৩৩০ সালের অক্ষয়তৃতীয়াষ শ্রীমন্দিরে প্রণববিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত হইল। পর বৎসর উৎসবের আয়োজনে নৃতন 
প্রেরণা ও কল্পন! লইয়া এক জাতীয় মেল! ও প্রদশর্নার 
সংযোজন ঘোষণা করা হইল। মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত 
তিলক জাতিচেতনার উদ্বোধনকল্পে “শিবাজী” ও 
“গণপতি” উৎসব প্রবর্তন করেন। বাংলায় ত্রাঙ্মদমাদে 


নবক্কঞ্ট মিত্রের উদ্যোগে হিন্দু মেল! ও তগ্নী নিবেদিতা, ঠি 


প্রতি বংসর অক্ষয়তুতীয়া উৎসব-- সেল! ও প্রদর্শনী জনুষ্ঠিত হইয়] থাকে 


অনুষ্ঠানে ভারতের সর্বত্র কিছু-কিছু পৌরাণিক দেবলীলা 
মৃত্তিযোগে দেখাইবার চেষ্টা দেখা যায়। চন্দননগরে 
এই গোস্বামিধাটেরই ‘জগদীশতীর্থে'ও পুরাতন মেলায় 
এইরূপ আয়োজনের চলন ছিল। সঙ্ঘগুরু বিশেষ- 
ভাবে সেই প্রেরণা গ্রহণ করিয়া, তাহাকে অনন্থনিষ্ঠায় 
জাতি-জীবনে নব সন্জীবনীশক্তিসঞ্চারেরই অহুকুল খাতে 
ৰহাইয়! দেন--ইহাই সে বৎসর “ভাগীরথীচিত্রশিলায়” 


পাপীপাীাপাশশ এলা লাল জজ জলত 


সপ্ত সপ rae e+ 
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প্রথম রূপায়ণ পায়। মেলার উদ্বোধন করেন--আচার্য্য 
প্রফুল্পচন্্র রায়। তদবধি আজ ৪২ বৎসর ধরিয়া 
ধূরাবাহিক অহুক্রমে এই সাংস্কৃতিক রূপায়ণের সাধন! 
শতধু প্রবর্তক সঙ্ষঘ্রেই বিশেষ এঁতিহস্থটি নহে, ইহা সারা 

ংলায় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি-প্রচারের এক অভিনব দৃষ্টাত্ত- 
শ্বক্বপ হইয়াছে-অন্থপ্রেরপ! দিয়াছে, পথ প্রদর্শন 
করিয়াছে--নুতন জাঁতিসাধনার। স্থানীয় প্রাচীন 
মৃৎশিল্প তথা মুন্তিশিল্পকে ইহা যেমন নূতন প্রাণ দিয়াছে, 
তেমনি তরুণজাতির সম্মুখে অস্তরঙ্গ দেশপরিচয় ও জন- 


টেলর কা 
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মহাত্মা গান্ধী ও সজ্ঘগ্ুক (দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত ) £ ১৯২৬ 


সমাজের গণ-চিত্তে নব চেতনাসঞ্চারের নুতন 3 
খুলিয় দিয়াছে । 

প্রতি বর্ষের এই সকল কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও পতিহযূলক 
প্রদর্শনীর মধ্য দিয়া সম্ঘগুরু ও প্রবর্তক সঙ্ঘের যে 
সংগঠনী প্রতিভার প্রকাশ ও রূপায়পশিল্পের উদ্ব্তন 
হইয়াছে, তাহ! একত্র স্থায়ী ভাবে সংরক্ষিত হইলে, এক 
সুবিশাল অপূর্বব “মিউজিয়াম” বা মহা "তিহ্বাগারে” 
পরিণত হওয়া অসম্ভব ছিল না । 


১৩৪৪ সালে, ১৪ই আষাঢ় অর্থাৎ মন্দিরপ্রতিষ্ঠার 


Ra বেসে 


১৪ বৎসর পরে, এক প্রাবৃটের ঘনাদ্ধকারময়ী 


কালনিশায়, শ্রীমন্দির হইতে সুবর্ণাস্কিত রজত-ঘট সহসা 
তশ্কর কতৃক অপহৃত ও নিরুদ্দেশ হয়। সজ্ঘগুরুর 
হৃদয়ে ইহা নিদারুণ বেদনার সঞ্চার করিবে, ইহা বলাই 
বাহুল্য। নিয়তির এই আকস্মিক অকল্লিত গুপ্তাবাতে 
কয়েক মাস স্তন্ধ-বিমুঢ় হইলেও, সঙ্ঘগুরুর অন্তরে 
হিন্দু ভারতের জাগরণোশুখ প্রাণশক্তি উদ্দীপ্ত হইতেছিল, 
তাহা, বেদনায় তপোদীপ্ত হইয়! প্রথমে এক নূতন প্রতীক 
আশ্রষ করিল। এই প্রতীকের ধ্যানদৃষ্টি যোগাইলেন 
প্রতিভাশালী ভাস্করশিল্পী, মাদ্রাজের প্রীসুন্দর শর্শ্মা। * 
ইহা মদ্দিরগান্রে শিলাঙ্কিত এক বিগ্রহ। প্রতীকের ধর্ম্ম- 
শান্ত ও শিল্পশান্ত্রম্মত মর্ণব্যাখ্য। দিলেন শ্রীশর্খ। নিজেই 
(তাহার মুল রচনা ইংরাজীতে )_উহার সুগস্ভীর 
অধ্যাত্মব্যঞ্জনা এবং বিশেষ দার্শনিকতত্ব ও তাৎপৰ্য্য 
তাহারই রচনাশ্রয়ে এখানে সঙ্কলিত হইল- ধর্মপ্রাণ, 
শিল্পপ্রেমিক মাত্রের তাহ! গভীর প্রণিধানযোগ্য। 


সঞবপ্রতীক-পরিচয় 


সকল জীবের বিকাশের পশ্চাৎ যে সর্বশক্তিমান্‌ 
পুরুষ রয়েছেন, মানুষ তাকে যখন ইন্দিয়-গ্রাহ্ধ করার 
প্রয়াস পেয়েছে, সে তার অস্থভূতিকে রূপ দেওয়ার জন্ত 
সীমার আশ্রয় ন! নিযে পারে-নি, কারণ শারীরিক, 
মানলিক এবং নৈতিক লসীমতা! মানুষের প্রকৃতিগত । 
ধণ্েদের প্রারস্ত-সময় থেকে বর্তমান পর্য্যন্ত অসীমকে 
সীমায় মূর্ত বা ব্যক্ত করতে গিয়ে স্থষ্টি হয়েছে তার 


বহু রূপ এবং নামের। এই নাম-র্ূপের বহু বিকাশকে 


সর্বত্রই আচ্ছন্ন করে’ রেখেছে খগ্েদের একটি চিরস্তন 
সত্য ‘একং সৎ বহুধা নামানি’, সত্য এক, নামেরই কেবল 
বহুত । শিল্পশান্ত্ের পকুস্ত-পঞ্জার” তেমনি একটি অতি 
প্রাচীন ভাব-মৃত্তি, যা” আমাদের কাছে ধারাবাহিক ভাবে 
পরিবেশিত হয়ে” এসেছে এবং যা’ ভাগ্যক্রমে বিগ্রহ- 
ধ্বংলকারীদেব হাত থেকে রক্ষা পেয়ে; দক্ষিণ ভারতের 
বহু “আল্যসে” এখনও যে-কোন স্থানে দেখতে পাওয়া 
যায়। শ্বভাব্তঃই এর শত-সহশ্র আকারভেদ লক্ষ্যে 
পড়ে, কারণ স্থপতিগণ আমাদের ধ্যান-লোকের রূপ 


১৩৭১ অক্ষয়তৃতীয়ার বাণী ৪ এতিহা ২৩ 





= লস: 


জগতের বাস্তবতায় বিগ্রহাশ্বিত করেছিলেন, আমাদের উভয় মতেই প্রকৃতির স্বাতস্ত্য রহিয়া গেল। আলোচ্য 
> শিল্প-শাস্ত তাদের দিয়েছিল রূপ-বিকাশের অবাধ কল্পন!। প্রতীকে সমমাত্রিক, সুপ্রসারিত ফুলের নবৃসাটি কুস্তের 
প্রথমতঃ, নাম থেকেই আমরা অনুমান করতে পারি, এ ভিতর হ'তে বিকশিত হয়ে ওঠেনি) উঠেছে.বাহিজজ 
১২০৮ একটি কুম্ভ এবং যুগপৎ একটি “পঞ্জার” অর্থাৎ পপ্ধর বা স্থসন্নিবদ্ধভাবে। ক্ষণস্থায়ী রেখাজালের ' লুকোচুরি , 
খাঁচা । সাদা কথায এ-কে বলা যায়-- % 
কললী খাঁচা, এমনি একটি খাচাতেই 
অপশ্ত এবং অবোধ্য অসীমকে সীমার 
মাঝে ব্ূপায়িত করে’ তোলা হয়েছে । 
... খীচাটি আবার সম্পুর্ণ রুদ্ধ এবং 
4. "আচ্ছাদিত, যা” থেকে সক্ষেতিত এবং 
_. নিক্পিত হয়--এর অন্তর্বস্তর সান্গিধে, 
যাওয়া যায় না। অন্তহীন, অজ্গেয়্য 
অপ্রকাশ এবং গুণাতীত যে পুরুষ 
এই বিশ্বের অবলম্বন, তাঁকে আমাদের 
ক্ষুদ্র দ্যোতনা-শক্তি বন্দী করেছে 
3 একটি কলসে। কুম্ভ ক্নপ-জগতের 
অতি হ্ৃন্দর একটি প্রতীক । কুস্তাকার 
এই অনন্ত আকাশকে কলস ছাড়া 
আর কিছু দিয়েই চিত্রিত কর! যায় 
না। কাঙ্জেই এমনি একটি “কুস্ত- 
পঞ্জার” প্রতীকের কেন্দ্রস্থল শোভিত 
করে’ আছে। 
os সাংখ্যদর্শনের মতে, যে প্রধান 
বা প্রকৃতি পরম পুরুষের সাথে 
সমন্বিত হয়ে’ বিধৃত হয়ে’ আছেন, 
এবং বেদীস্ত যাকে অবিদ্যা বলেছে 
সেঁই প্রকৃতিই এই বিশ্বের ইন্দ্িয়গ্রাহ, 
_. বাহর্ূপ। কুম্ভের ছুই দিকের ফুল 
=, ছু”্টী এই দ্বৈত ভাবের ব্যগক । এর বিশ্বকবি বধীন্্রনাথ ও সজগুরু £ রবীন্্রনাথ ১৩৩৪ সালে অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের 
মাঝে প্রবহমাণ যে ছন্দঃ, তা? বিশ্ব- উদ্বোধন এবং মেল! ও প্রদর্শনীব দ্বারোদ্বাটন করেন 
ছন্দেরই প্রতিকৃতি; আর এই সামধস্য ছু’'ধারের ঘিরে’ যে অসীম রেখামণ্ডল প্রতিভাত হয়, তারা এই ' 
বিস্তারের নিৰ্দিষ্ট অনুপাত রক্ষা করে' চলেছে, তা’ এই বিশ্বের মায়ারূপেরই ইঙ্গিত । যেমন এদের সুনির্দিষ্ট 
বিশ্বের পশ্চাৎ নিত্য অপরিবর্তনীয় বিধানেরই অহুলিপি । প্রবাহ ইঞ্জিত দেয় প্রক্কাতির নৃত্যের । - “কুস্তপঞ্জারের”” 
+ সাংখ্য বলেন-__পুরুষের দর্শন মাত্রেই প্রকৃতি নৃত্য করে' ছু'দিকের ফুলের আলেখ্য অখগুভাবে অভিনিবেশ 
ওঠেন; বেদান্তের কাছে প্রকৃতি শুধুই মায়া । সুতরাং সহকারে দেখলে «টী চিত্র পরিস্কুটিত হয়ে” উঠবে। 
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॥ প্রবর্তক 


একটি পাখীর মূত্তি উর্ধগামী প্রবাহে আংশিকভাবে বসে’ কলা শাখাবিস্তার করেছে। শ্রম-শিল্পের আধ্যাত্মিক 


পক্ষ সঞ্চালন করছে এবং ঠোট দিয়ে কলসের উপরিভাগে 
জর্ঠাকরাচ্ছে-যেন সে চাষ কলস যুক্ত করে’ ধৃত বস্ত 
আহরণ করতে4 এর তাৎপর্ধ্য এই বে, মানুষের অস্ত- 
নিহিত আত্মা উর্ধগামী হযে’ অদীমে লীন হয়ে যেতে 
চায়। প্রকৃতি এবং পুরুষ, জীবনের এই ঘ্বৈত ভাবের 
প্রতীকম্বব্ূপ ছুটি পাখীর সম্নিবেশ। সঞ্চরমাণ এই 
পাখী-মুত্তির সাথে নীচের ফুলের কল্পনার একটি অচ্ছেদ্য 
সামঞ্জসা অঙ্থপন্ধানীর চোখে ধরা পড়ে; এই সামঞ্চদ্য 
নির্দেশ দেয় যে, পঞ্চন্মাত্রা (৪০৮ ) উপরেরই 
প্রতিচ্ছাযা মাত্র। বল! হয়ে’ থাকে-উপরে ও নীচে 
‘ভেদ নাই। এ থেকে আর একটা ইঙ্গিত পাওয়া যায 
প্রাচীন মতে, পুরুষই তার প্রতিবিদ্বে রূপ নিযে থাকেন। 
সাংখ্য বলেন-__-এই ভ্রান্ত আরোপ থেকেই বিশ্ব-স্থষ্টির 
উৎপত্তি। ভারতে যে নান! সাম্প্রদাষিক মতবাদের স্থান 
হয়েছে, তার পেছনে আছে প্রাগৈতিহাসিক অতাঁতের 
এমনি কতকগুলো! ধাঁরণা। এখানে রূপকের সাহায্যে 
এদেরই আভাস দেওযা হয়েছে। ভারতের চিরন্তন 
তাব-ধারার প্রভীকরূপে একটী কমল মূলদেশে বিরাজ- 
মান। প্রবর্তক সঙ্ঘ এর উপচারক। 


কমলের দলগুলি যেমন একটির সাথে আর একটি 
মিশে’ এক অখণ্ড সমষ্টির স্বষ্টি করে এবং নয়নে সৌন্দর্য 
প্রতিভাত করে, তেমনি একীভূত সঙ্ঘপ্রাপও কল্যাণময় 
এক অথণ্ড সভারই পরিচয়। এরি জগ্কে কমল সঙ্ঘের 
শ্রেষ্টবিশ্রহ বলে’ বিবেচিত হয়েছে। পশ্চাদৃভূমির দু’- 
দিকেই রয়েছে ভারতের অতি প্রাচীন দু'টি চিন্ত 
পরস্পর-সংগ্রথিত ছুটী জিভূজ ও শ্বত্তিক। এদের 
প্রাচীনত্ব এবং অভিজ্ঞান-শক্তি সুপরিচিত। এই সমগ্র 
কল্পনাটী আবার একটি বৃত্ত-মগ্ডলে পরিবেষ্টিত। মণ্ডলের 
প্রাস্ত-রেখা ভেদ করে” ফুটে’ উঠেছে একটি মহা 
পদ্ম; চৌধট্টিটি দল তার অতি সুসন্নিবদ্ধ। চৌষাট 
সংখ্যা চৌধষাট কলার প্রতীক । বমল-দলগুলির 
পরস্পরের সন্নিবেশ প্রাচীন শিল্পকলার শ্রেণীবিভাগের 
সম্বদ্ধ-নিৰ্ণায়ক | 

সঙ্ঘ কর্তৃক গৃহীত কেন্দ্র-কল্পনাটি থেকে এই .চৌষ্ট 


পরিকল্পনা এবং তার আহৃসঙ্গিক ব্যবসাবাণিজ্য ভারতের 
প্রাচান আদর্শ। সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাতা এই আদর্শকেই 


তার জীবনের সাধনা বলে’ গ্রহণ করেছেন। ব্যবসা ৫ 


যেখানে অধিক দিন প্রতিষ্ঠা পায়, সাধুতা সেখানে স্রিয়মাণ 
হয়ে’ পড়ে-_পাশ্চাত্য কবির এই বাণী ভারতে অনেক 
পূর্বেই মিথ্যা প্রামাণিত হযে’ গেছে। ভারতের প্রাচীন 
আদর্শে এই আধুনিক জাগরণের ভিতরে সঙ্ঘ যে আবার 
নৃতন প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, তা" এই জড়বার্দের দিনেও 
পাশ্চাত্য ভাবধারাকে অসত্য বলে’ প্রমাণ করতে 
পেরেছে । প্রর্তীকের অস্তবেষ্টনীর যুল-দেশে যেমন 
একটী ছোট ফুল বিকশিত হয়ে? ধীরে-ধীরে বহির্বেষ্টনীর 
বিরাট ফুলে পরিণতি লাভ করেছে, তেমনি আমরা আশা 
করি, সঙ্ঘের আদর্শ একটা বৃহত্তর ফুলে মুকুলিত হয়ে” 
সারা দেশ ছেয়ে? ফেলবে । 

কেন্দ্রের পুরোভাগে রহস্যময় প্রণব-প্রতীকটা হৈম- 
কাস্তিতে তার জ্ঞ্যোতিঃ বিকিরণ করছে । ভারতীয় 
ভাবের সাথে যারা পরিচিত, তার এর মর্মার্থ জানেন। 

ভাল করে’ লক্ষ্য করলে কেন্দ্র কুস্তের উপরিভাগে 
একটি অর্ধচন্ত্রের অস্ফুট আভাপ পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, 
এরদ্বারা এই ইঙ্গিতই দেওয়া হয়েছে যে, সমগ্র ছিন্দু- 
ধর্মী প্রকৃতপক্ষে ইন্দুধর্শ। এই ভাবটীকেও অস্পষ্ট এবং 
অদৃশ্য কর! সঙ্গত মনে হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ, যেখানে এই 
পবিত্র বিগ্রহটী স্থাপিত হয়েছে, সেই চন্ত্রনগরের এ একটি 
সাঙ্কেতিক চিন্ক। পরিশেষে দূর থেকে বিগ্রহটি ভাল 
করে’ লক্ষ্য করলে, ভারতীয় শিল্প যাকে “কীন্তিমুখা” 
বলে’ অভিহিত করেছে, সেই কীত্তিমুখ! দিংহযুন্তির 
কল্পনা এব মধ্যে ভাবুকের চোখে প্রতিভাত হয়ে’ উঠবে । 


ভারতের দ্র স্থপতিগণও তারই রূপ দিষেছেন মুন্তিতে | ৯ 


চোখকে অবলম্বন করে? মনের কাছে এরা সহজ আকর্ষণ 
স্থষ্টি করে। পরম ব্রহ্ম সম্বন্ধে পুত উপনিবদে যে 
অনাহত সত্য প্রচারিত, তিনি মোটামুটী এই £ 
তাকে সহজে দেখতে পাওয়! যায না; তিনি অন্ধকারে 
প্রবেশ করেছেন, গুহায় প্রচ্ছন্ন মহীকাশে তিনি বাস 
করেন; তিনি দুবর্ণশ্শ্র-ভূষিত ইত্যাদি। জিজ্ঞাসিত 


এ বক 
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হতে পারে, এই কক্পনাগুলির সুসমাবেশ সিংহের 
- মুখাবয়ব ভিন্ন আর কিসে হতে পারে? উপনলিষদে 
_আছে-_এই মর চোখ তাকে দেখে নাঃ তার ধারণা 
ক্কর! যায় চিত্তপটে, বুদ্ধিতে বা মনে। ভারতকলার 
একটা প্রধান উপকরণ সিংহের মুখাবয়ব। ভারতীয় 
রূপাঙ্কণ-রীতির সাথে যিনি পরিচিত, তিনি একথা 
জানেন। প্রবর্তক সঙ্যের প্রতীকে উপনিষদের এই 


অক্ষয়তৃতীয়ার বাণী ও'এতিহ " ২৫ 


সপপপাপাপীপটাস পপি পাতা পপীপাপাপাশাতাপ পাপা কল তার পাপ পালা পা পপ তত III EI IAAI HS SS FAA RA AR nnn nna ner an ar 









এই অনুষ্ঠানে বিশেষভাবে উৎসাহ ও সহায়তা করেন 
মৈমনসিংহের হিন্দুপ্রাণ মহারাজা শশিকাস্ত আচার্য্য 
মহোদয় তাহার সহজ্রমুদ্রা অর্থদানে ও শ্বয়ং সশরীরে” 
উপস্থিতিতে । বিরাটু জনসভায়, সঙ্ঘগুর বল্তুকঠে 
ঘোষণা! করেন : | 

"আজ নৈমিষারণ্য নাই--আজ হিন্দুজাতির বিজয় 
দুর্গর্ূপে হিন্দুমন্দিরের পুনর্গঠন চাই।” 


সভাপতি 





প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়নতৃতীয়! রজত-মহোৎসবে ( ১৯৪৭ ) নিখিল ভারতেব সমাগত সাধুমণ্ডলী। লগদ্গুক ১০৮ প্রীমৎ ভারতী কৃষ্তীর্ঘ 
ঃ সহারাঞ্জ (উপবিষ্ট, বাম হইতে দ্বিতীয় ) উৎসবের পৌরোহিত্য ও প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন করেন। 


_ মুখাবয়বের ভাব-চিত্রটী সংযোজিত করতে চেষ্টা 
রা হয়েছে। বিগ্রহের ঠিক মাঝখানে সেজন্ত 
ছোট্ট একটী “কীন্তিমুখ” ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয় এর মূল 
উদ্দেস্তটী । 
সংক্ষেপে এই পবিত্র প্রতীকের পরিচয় এইটুকু। 
খুবই আশা কর! যায়--এই বিগ্রহ অচিরে এমনি শক্তি- 
সম্বিত হবে যে, প্রাচীন ভারতের একপ্রাস্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্য্যস্ত এর প্রভাব ছড়িয়ে যাবে ।” 


মহারাজ্াও স্বয়ং ভার ভাষণে একই সুরে প্রাণ 
মিলাইয়! বলেনঃ 

“প্রাণ থাকিলে, তাহার পরিচয় চাই। হিন্দুমন্দিরের 
বিগ্রহ অপহৃত হইয়াছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হুইবে। প্রবর্তকসজ্ঘের এই প্রাণের পরিচয় ধন্যবাদার্হ। 
হিন্দুধর্ম চেয়ার, টেবিল নয়। মতিবাবুর ভাষায় 
বলি--হিন্ুধর্শ্ম একটা সার্বজনীন জীবস্ত-সত্য। সব 
হিন্দু করিতে হইবে। প্রবর্তক সঙ্ঘের এই শ্রীমন্দির 





আরও উন্নতিলাভ করুক! সমবেত সুধীবৃন্দের তক্তি 
ও শ্রদ্ধায় এই হিন্দুমন্বির আরও প্রসিদ্ধি লাভ করুক-_ 
*্পুষ্টিলাভ করুক__এই আমার প্রার্থনা ।* 

অনুষ্ঠানে ভাস্করশিল্পী শ্রীনুন্দর শৰ্ম্মা নিছেও উপস্থিত 
ছিলেন ও শিলাখচিত প্রতীকের শান্্পিদ্ধ শিল্পমহিম! 
ও অধ্যাত্মতাৎপর্য্য সম্বন্ধে ইংরালীতে একটি সুললিত 
বক্তৃতা দেন। 


৫ 


শিলাপ্রতীকে আরাধন! হৃদয়ের কিছুটা! তরিল বটে, 
কিন্ত সবখানি শৃন্ঠতার পুরণ হইল না। বেদীর উপর 
ধিগ্রহের আসন এখনও শুন্য | সত্বগুরুর অস্তরে ভাবনার 
আলোড়ন চলিল। পরিশেষে ১৩৫০ সালের উৎসব-বর্ষে 
--এই ত্রিশ্তর শৃন্ত মর্গরদেবীর উপর তার সনাতনী 
প্রেরণায় ও প্রকল্পনাষ ত্রিবৃৎ ব্রহ্ষেশ্বর শিবলিঙ্গ আবার 
ষথাশাস্ত্প্রতিষ্ঠ। করার নির্দেশ তিনি পাইলেন। 

এই ব্রদ্ষেশ্বর-লিঙ্গ-প্রতিষ্ঠারই শুতবর্ষে উৎসব-সমাপ্তি- 
চক পুণিমাসম্মেলনের সুযোগ্য পুরোহিতর্ূপে আর 
এক ধর্মপ্রাণ সঙ্ঘমিত্র ও বাংলার ভূম্যধিকারী-- 
জলপাইগুড়ির অধীশ্বর মাননীয় রাজ! প্রসন্নদেব রায়কত 
মহাশয় ভার অন্তৃষ্টিপূত পৌরোহিত্য-ভাষণে যাহা 
বলেন, তাহা হইতেও এখানে যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিতেছি £ 

“আজ এই অক্ষয়তৃতীয়া উৎসবোপলক্ষ্যে সজ্ঘের 
সহিত মিলিত হওয়ার স্থযোগ পেয়ে’ আমি বিশেষ আনন্দ 
পেয়েছি ও নিজেকে ধন্য মনে করছি। সঙ্ঞের প্রতিষ্ঠাতা 
ও আচার্য্য শদ্ধেয় ধধি শ্রীমৎ মতিলাল রায় মহাশয়ের 
সাক্ষাৎ পরিচয়ে এবং তার আস্তরিকতায় আমি মুগ্ধাবনত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করছি । দেশবালীকে তার অপূর্ব দান 
এই সঙ্ঘ ও আশ্রম । প্রায়-**বৎসর পূর্বে ভগবানের 
আদেশে লোৌককল্যাণের যে ক্ষুদ্র বীজ তিনি এই অভাগা! 
বাংলার বুকে বপন করেছিলেন, তা" আজম হামহীরুহরূপে 
বিরাজ করছে। “উর্ধামূলং অধঃশাখম্ এই বিরাটু 
আশ্রমতরু উর্দ্ধে শ্রীভগবানের দিকে আপনার রসসদ্ধানী 
মূল সঞ্চারিত করে; পৃথিবীর বুকে মেলে’ ধরেছে আপনার 


~ শলা পাও লাও লাও লালা পপি পা পাপা লাল লাও লা শীত শশিশা লক লজ পলাশ লাও লাসিলামলমি লালসা ল ২০ ২ পা পি পিসি লচ লস এসি ০ ০ লও লি. 


এশীরসপোষণ-পুষ্ট বহু শাখা-বাছ যাহা মানব সমাজকে 
দিচ্ছে ধদ্ধি! আশ্রমকর্স্মীদের মহান্‌ আদর্শ প্রকৃত 
কর্মযোগ, যার রূপ আমাদের আকৃষ্ট করে, মুগ্ধ করে। 


ভারা মন্দিরের ঠাকুরকে দেশের দশজনের মধ্যে পেয়েছেন 


সেই দিবাযৃষ্টিই তাদের সমস্ত কর্মপ্রেরণার, কর্ম্মচেতনার, 
কম্মশিক্তির ও আনন্দাহুভূতির মূল উৎস। এই কর্যোগী 
সঙ্ঘসাধূদের আস্তরিক শ্রদ্ধাভিবাদন জানাচ্ছি । 

আজ ঘোরতর ছুব্বৎসর আমাদের সম্মুখে । আমাদের 
এই সোণার দেশ বহিঃশক্রর আক্রমণে অন্স্ত-_ভিতরে 


ছবি|_জীবনের কোন মহামস্ত্রে হবে_ এই অশান্ত 
দেবতার তৃপ্তি? কোন আদর্শে হবে নৃতন সমাজের 
প্রতিষ্ঠা? মান্য চাই-_সত্যকার শিক্ষা-দীক্ষা-সাধনায় পুষ্ট 
মান্য । সেই মাঙ্গষ গড়বে সংসার, সমাজ, রাষ্ট্র। 


**'মহাপুরুষের! বলেছেন-_আত্মগঠন করতে হলে, নিজেয় ২. 


অন্তঃপ্রকৃতির উপর দৃষ্টি রেখে’ সত্যের ভাবে, ঈশ্বরের ১ 
তাবে আপনাকে পরিপূর্ণ করে? তুলতে হবে । এতে ধীরে- 
ধীরে অন্তরে যে শক্তি, যে শাস্তি জেগে উঠবে, তা”দিয়ে 
বহিঃগ্রকৃতি স্বতঃই রূপাধিত হয়ে? উঠবে । জীবনের দুঃসহ 
আঘাতগুলি, দুঃসাধ্য তপস্তাগুলি সৌন্দর্য্য ভরে’ উঠবে । 
প্রতি মাসৃষের পক্ষে যে কথা সত্য, সমাজের পক্ষেও 
তা” সত্য । কারণ, মাহুষ নিষে'ই সমাজ | এ-কেই সাধুর! 


বলেন--ধর্শের ভিত্তিতে সামাজিক জীবন গঠন করা । ৯ 


সমগ্র পৃথিবীতে আজ যে হিংসার তাগুবলীলা চলেছে, 
তার একমাত্র কারণ-- ধর্মের ভিত্তিতে প্রকৃত জাতীয় 
জীবন গড়ে’ ওঠেনি! বর্তমান জগতের মাহ্য আজ 
বহিঃপ্রকৃতির সামগ্রস্ত "হারিয়েছে । বাইরে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সাধনায় আজ সে অনেক এগিয়ে গিয়েছে সত্য, 
কিন্ত তার অস্তরদেবত! শুকিষে মরছে । ' 

অস্তরদেবতার পুজ্জাহীন আসনে আজ তাকে জাগরিত 
করতে হবে ।” 

বক্তার কথা এখানে একটু বেশী উদ্ধৃত করিতে হুইল 
তার কারণ, তার সেই কথায় এই উৎসবের মর্ম্মকথাই 


আবার বড় সরল সহজ ভাবায় স্পষ্টকৃত হইয়া! উঠিয়াছে। ? 


‘অস্তঃপ্রকৃতিব উপর দৃষ্টি রাখিয়া, সত্যের ভাবে ঈশ্বরের 


৯৮ 


অন্নাভাব ও অশান্তি-এইই আজ বাংলার সত্যকার . 


সস 


রিকি 


সমবেত আহ্নিক 
শ্রীপৃণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


পৈতে হলে ত্রি-সম্ধা! আস্তিক করতে হয়। কিন্ত 
এই আফিকের মন্ত্র সংস্কৃত ভাষায় থাকায়, অধিকাংশ 
আক্কিকঁকারী নিজেও জানেন না--তিনি কী করলেন, 
কী তার তাৎপর্য। এইজন্য বাংলা ভাষায় তার 
রূপাস্তর করার প্রয়োজন হল । 
তা"ছাড়া প্রচলিত আস্কিক একাস্ততাবে ব্যক্তিগত 
i ব্যপাব। একা এক কোণে চুপচাপ আহ্নিক সার! 
হয । এর ফলে আহ্কিককারীদের মধ্যে যৌথ মনোভাব 
সঞ্চারিত হয় না। যৌথ মনোভাব-সঞ্চারের জনা যৌথ 
আহ্িক প্রয়োজন। আর যৌথ আহ্িকের জন্য 
কীর্তনের মত যৌথ সঙ্গীত-ব্যবস্থা প্রয়োজন। অতএব 
আহিকের মন্ত্র বাংলায় রূপাস্তর করার সঙ্গে-সঙ্গে তাকে 
যাজনার উপযোগী রূপ দেওষা হয়েছে । 


এই যৌথ আহ্নিক যদি প্ৰবৰ্তিত হয়, ব্রাহ্মণের বিশেষ 


অধিকার বিলুপ্ত হয়ে যায়, কেননা যৌথ আহ্কিকের 
মধ্য দিয়ে সবাই ব্রাহ্মণের অধিকার লাভ করেন। 
যে যার নিজের বাড়ীতে স্ত্রীপুত্র-পরিজন নিয়ে এই 
যৌথ আহক সুরু করতে পারেন। সম্ভবপর হলে 
প্রতিবেশীদের নিযে নির্দিষ্ট কোথাও নিয়মিতভাবে 
এমনটি করতে পারেন। বাঙালী জাতির নবজাগরণের 
শক্তি এই যৌথ আহফিকের মধ্যে নিশ্চয়ই নলুকিষে 
আছে। 





ভারে আপনাকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে-_ইহাতে 
যে শক্তি, যে শান্তি অন্তরে জাগিবে, তাহার দ্বারাই 
হএবহিঃপ্রকৃতি স্বতঃই বূপায়িত, অর্থাৎ রূপান্তরিত হুইবে 
এই শুদ্ধি-সাধ্যের ইজিতই ত ভারতের সাধন! চিরদিল 
বহন করিযা চলিয়াছে। সঙ্ে প্রবর্তিত এই অক্ষয়তৃতীয়া 
উৎসবের মধ্য দিয়াও সঙ্ঘগুরুর বিশেষ প্রেরণা- এই 
সাধনার সঙ্কেত বর্তমান জাতির কাছে নানা ছলে, নান! 
ছন্দে উজ্জ্বল করিয়া ধরা। সেদিনের সেই উৎ্সব- 
' সভাপতি এক বাংলার ভূম্যধিকারী যে এই পরম 


আঁপোমার্জন 
ধক-পিঠ ভূগোলে তীরফলা! 

গঙ্গোত্রী আমার মঙ্গল 
গাজেষ এ-সমতলেও ঢেলে 

 সাগর-সঙ্গমে অনর্গল ৷ 

মাটির চাপ সবলে কেড়ে কুপে 

যে-মঙ্গল গুঢ় আবিষ্কার 
গাছের ফুলে, ফলের রসে তার 

কী সুন্দর সহজ সঞ্চার । 
মলিন মেঘ ঘেমে স্বয়ং-স্নামে 

শোধিত দুধ, মাখন উজ্জ্বল 
সকল মলিনতাকে মুছে ফেলে 

জীবন হোক তেমনি নির্মল ॥ 

[ 


প্রাণায়াম 


আকাশের নাভি তোরে লাল, বুক দুপুরে নীল, 
ললাট গোধুলি বেলায় শান্ত দুধের ঝিল। 
তেমনি আকাশ আমি 

তিন রঙে গচ্ছামি 

লাল থেকে নীলে এবং তুষারে অন্ত্য মিল ॥ 


প্রয়োজনীয় কথ! এত সুন্দরভাবে উপলব্ধি করিয়া তাহাই 
এমন প্রাঞ্জল ভাষায় পরিবেশন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা 
আজ শ্রদ্ধার সহিতই স্মরণ করিতে হয । 

এই অক্ষয়তৃতীয়া উৎসবেই পরে মহাত্মা গান্ধীজি, 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, জগদৃগুরু শঙ্করাচার্ধ্য কৃষ্ণভারতী- 
তীর্থ প্রভৃতি বিশিষ্ট মনীষিক্্যগণ আসিয়া জাতিকে 
নব-নব বামী শুনাইয়াছেন, সঙ্ঘবের নব জ্রার্তীয়তার 
সাধনায় নব-নব আলোকপাত করিয়াছেন, তাহাদের 
সকলকেই আজ পরম শ্রদ্ধায় স্মরণ করিতেছি । 


ধ্যান 
আমিই আকাশ,তোরে নাভিমুলে 
NN লাল ব্রহ্মার জ্যোতি, 
আর উদযের স্থর্যের তেজে 
স্বযং সরস্বতী ॥ 
আমিই "আকাশ, ছপুরে হৃদয়ে 
নীল বিষ্ণুর রঙ, 
আর হর্ষযের ঝলমল তেঙে 
লক্ষ্মী দেবী স্বষং। 
আমিই আকাশ,--সীজের ললাটে - 
তুষার শিবের জ্যোতি, 
সুর্যের চালচিত্র রেখায় 
শ্রীদুর্গা ভগবতী ॥ 





গায়ত্রী-জপ 


তিন অক্ষরে অ-উ-ম, অ-উম, ওঁ। 
নাভি-বুক-শিরে ভূ-ভুবিং-স্ব 
| দেহাধিপতি পরম ॥ 
* সেই উজ্জ্বল অমৃত ধন 
আমি এ-অঙ্গে করেছি ধারণ 
আমার সকল কর্ম-চিস্তা 
| শুধু তার অঙুলোম।॥ 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 





নিত্য a আহ্কিক করার ফলে জীবন-দেবতার ওপর 
নিষ্ঠা জাগবে । কেনন! জীবনের সকল চিন্তা ও কর্ম ৯ 
যে-দেবতার কাছ থেকে আসছে, সেই উজ্জ্বল অমৃত 
ধনকে আমরা আমাদের অস্তরেই ধারণ ক'রে আছি, 
এই বিশ্বাস আহিকের মধ্যে অত্যন্ত স্পষ্ট । উপরস্ত এমন * 
কথাও বলা হচ্ছে,_সেই জীবন-দেবতা আমাদের দেহের এ 
আকাশের নাভিতে ব্রন্মান্ধপে উদিত হচ্ছেন, হৃদয়ে 
বিঞ্ুরূপে মধ্যাহ্ন কিরণ দিচ্ছেন এবং ললাটে শিবরূপে 
অস্তরাগ বিতরণ করছেন । এই আত্মবিশ্বাসহীন বাঙালী 
জাতির মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র এই আহ্িক।. 

আমরা নিজেরাই দেবতার সাবজেকৃটিভ প্রতিমা; তবু ১ = 
বাইরে চোখের সম্মুখে একটি অবজেকৃর্টিভ প্রতিমা রাখতে - 
চাই। এই ভূগোলটাইতো সেই অবজেকৃটিভ প্রতিমা । 
শিল্পী যেমন নিজের বিশ্বাস -ও কুচি-অঙ্থযায়ী নিজের 
প্রতিমা! ছকে নেয়, আমরাও তেমনি নিজেদের ধ্যান- 
অনুযায়ী ভূগোলের মধ্যে তেমনি প্রতিমা খুঁজে নিই। 
আমি যখন নিজেকে বিশ্বের নাগরিক অস্থভব করি, তখন 
গোটা ভূগোলই আমার সম্মুখে প্রতিমা হয়ে ওঠে ' ০ 
নিজেকে ভারতীয় অনুভব করি, তখন ভারতের মানচিত্র 
আমার বিশেষ প্রতিমা হয়ে যায়। যখন বাঙালী নিজেকে ' ৩ 
"অনুভব করি, তখন আমার প্রতিমা বাংলা দেশ। ধ্যানের 
বিশ, ধ্যানের ভারত যতখানি সত্য, ধ্যানের বাংলাও 
ঠিক ততখানি সত্য হোক, নইলে বাঙালী জাতি 
হিসেবেও আমাদের অস্তিত্ব থাকবে ন]। ্ 
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প্রচ্ছদপট ূ 
শ্রীধীরেন্্রকুমার সরকার | 


জীবনেতিহাসের সে প্রচ্ছদপট_ 

সেথা কি ছিল না আঁকা শুধু অদ্ককাঁর, 

পথ ছিল কাটাভরা-আকাবাক শুরু হ'তে শেষ? 
_হ্যা, ছিল । 

কোথাও কি কিছু কিছু মৃদু মৃতু ভোরের পেলব স্পর্শ? 

-না। 

- তবুও পথ মোর এক ।- 

চলা সুরু আধারে, শেষ হ’ক আধারে। 

কি পেয়েছি কি পাইনি, বুঝিনাকে কিছু, 

শুধু বাস্তব প্ৰমাণ এই জীর্শশালা_ 

ভিতর বাহির যার কণ্টকের ক্ষতচিন্ক তরা। 


অন্ধকার ক’রেছে ভ্রকুটি 

সমুখের পথে ছিল মায়া মরীচিকা ;, 

পিছু পিছু সারা পথে 

যেন এক অশরীরীর চাপ! উপহাস 

গুনে শুনে ক্রিষ্ট এ জীবন। 

মোর প্রতি কঠিন পদক্ষেপে 

ওর! বলেছে মোরে “কাপুরুষ” 

তবুও এত পথ এসেছিতো বয়ে আপন মনে। 
নাই আজ কোন অভিমান, নাই আজ বাম্পভর! 
মন নিয়ে শেষ প্রান্তে মরণের দুর্গদ্বারে ব্যর্থ প্রলাপ। 
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বু সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ঃ ৪ 
পতিত এ জাতি মানুষ হউক বীর, ধীর, তুমি সত্যাগ্রহী__ 
, স্বাধীন হউক দেশ, | অধনী অভিক্ষুক, 
কর দেহে মনে শুচি ও সবল পুণ্যভূমির শমীর মতন 
আমাদিকে পরমেশ । অগ্নিগর্ভ বুক। 


এই ছিল তব চির প্রার্থনা ইহাই তপস্তা, 
শব সাধনায় কাটাইলে কত ঘোর অমাবস্তা 
বিশ্বনাথের নিকট নিত্য আঙ্দি করেছ পেশ। 


মাজ্জিত রুচি, মাঞ্জিত ভাষা, 
উদারোন্নত যন, 
নিষ্ঠা ভক্তি শক্তি করেছ 
ls জাতিকে সমর্পণ । 
জাতির দৈন্ভ জাতির ক্লৈব্য ঘৃণ্য কুসংস্কার, 
সকল হীনতা সব নীচতার চাহিয়াছ সংহার, 
হিংসা দ্বেষের উর্দ্ধে উঠাতে করেছ অশেষ ক্লেশ। 


নিজেই একটা তীর্থ এবং বিরাট প্রতিষ্ঠান । 
আর্েরে সদ! বিপন্ে সদা অভয করেছ দান। 
অগৃহী তুমি, সব চেষে গৃহী, গুরু তব হৃষিকেশ। 


অলৌকিকের সন্ধানী তবু, 
ভাল যে বাসিতে লোক, 
বক্ষে তোমার 'মণিকণিকাঁ” 
“অর্ধোদয়ে'র যোগ । 
তৰ আশ্রম আশ্রয় ছিল কর্মী ও প্রেমিকের, 
উন্মাদনার ক্ষেত্র সে ছিল সুখ দুখ ছিল ঢের, 
গরুড়ের সাথে সর্প পুষেছ__গর্ধের নাহি লেশ। 


সশ্রদ্ধ স্মরণ 
হি শীস্তশীল দাশ 


আমরা প্রাকৃত জন, বুঝিনাকো ধরণ ধারণ 
সাধকের | শুধু দূর হতে চেয়ে থাকি সবিশ্বয়ে ; 
আর দেখি মুগ্ধ চিত্তে : কী দিব্য অমিত শক্তি নিয়ে 
সে-সাধক নিত্য রচে ধরণীতে কত যজ্জশাল! 
জ্ঞানের, কর্ষের। সেই জ্ঞান-কর্ম যুগ্ম সাধনায় 
চারিধার দীপ্ত হয়, ভরে ওঠে কত শত মন। 


তুমিও যে দীপ্ডিধর একজন তেমনি মহান, 
রেখে গেলে কত দান, চিন্ধ তার অটুট অক্ষয়; 
ছ্যতি তার বিচ্ছুরিত চারিধারে ভক্তের অস্তরে । 
সে-কথা স্বরণ ক'রে ভ'রে ওঠে অন্তর শ্রদ্ধায়, 
বার বার নত হই ও-চরণে, ধন্ত হয়ে যাই ; 
পাই চিত্তে অরুপণ কী প্রসয় আশিস্‌ তোমার! 


প্রবর্তক সম্বন্ধে একজন লেখকের মতামত 


Ll মেদিনীপুর কৈবল্যদায়িনী বাণিজ্য মহাঁবিগ্ভালষের বাংলা ভাষ! ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক শ্রীউমাঁপদ 
নাথ এম.এ., সাহিত্যভারতী শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া অনাহুত ভাবেই প্রবর্তক পত্রিকা! সমন্ধে ডার 
যে সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! আমরা! এখানে সানন্দে পত্রস্থ করিলাম ।_ প্রঃ সঃ] 


এই বৈশাখে প্রবর্তক উনপঞ্চাশ বর্ষে পদার্পণ করল। 
গত আটচল্লিশ বছরের মধ্যে প্রায় চব্বিশ বৎসর অর্থাৎ 
তার জীবনের অর্ধেক কাল ধরে প্রবর্তকের সঙ্গে আমি 
লেখক হিসাবে যুক্ত । সুতরাং দীর্ঘদিনের লেখক হিসাবে 
এই পত্রিকার প্রতি আমার আস্তরিক টান ও দরদ 
থাকা একাস্তই শ্বাতাবিক। কিন্তু সে সম্পর্কের কথা বাদ 
দিয়েও নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই 
আজ ছুটি কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে। পাঠকবর্গ একে 
্বজনগ্রীতি বলুন--আপত্তি নেই, কিন্তু যা সত্য তা সকল 
বিচারেই লত্য। 

প্রবর্তক কোনোদিন কলেবরের বিচারে বা রচনার 
চটুল রম্যতার গুণে অথবা অত্যাধুনিক গল্প-উপস্টাসাদির 
রংদার চাকচিক্যে তথাকথিত প্রথম শ্রেণীর সাময়িক 
পত্রিকার সন্মান পায়নি । কিন্তু প্রবর্তক যে-গুণে স্বতন্ত্র, 
সে গুণে অনন্তও | বল] বাহুল্য, প্রবর্তক একটি বিশেষ 
আদর্শের উদ্‌গাত1। সেই আদর্শের হোষাগ্নিশিখা নিত্য 
প্রচ্ছলিত করে রাখা এবং তার ম্পর্শ-সঞ্চারে প্রতিটি 
জীবন-জাগরণকামী মন্য্যহাদয়ের নিবস্ত প্রদীপমুখে বহি 
সমারোহ জাগিয়ে তোলাই হয়েছে তার এই অর্ধ- 
শতাব্দীর একমাত্র ব্রত। অবশ্য, এ-কথ ঠিক যে, নানা- 
প্রকার বৈষয়িক তথ! বাস্তব অস্থবিধ! হেতু অনেক সময় 
তাঁর প্রকাশ কিঞ্চিৎ অনিয়মিত হয়েছে এবং তার বাণী- 
গ্রন্থনের নৈপুণ্যও অন্চ্চ সামর্থ্যের ব্যঞ্জনা বহন করেছে। 
কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে একথাও অত্যন্ত ঠিক যে, সেই 
শিথিল কালের ক্রটি-বিচ্যুতির জন্যে একা প্রবর্তকই দায়ী 
নয়। কারণ, কোনো পত্রিকাই স্বয়ংতৃপ্ত নয়। কেবল 
প্রকাশিত হওয়াই কোনে! পত্রিকার পক্ষে চরম পুরস্কার 
নয়! পত্রিকার সার্থকতা তার পাঠক সষ্টিতে এবং সেই 
ক্রমবধমান পাঠকগোষীর নিকট থেকে শ্বতঃপ্রণোদিত 
উৎসাত-প্রাপ্থিত। এখান কথাটির শবঝংকাব $কট 


রূঢ় হলেও, এ-কথা সকলেরই জানা আছে যে, পাঠক- 
স্থষ্টি, পাঠকবৃদ্ধি, পাঠক কর্তৃক স্বতঃ:প্রবৃত্ত সমর্থনদান 
প্রভৃতি রম্য শ্রুতিমধূর কথাুলির একমাত্র অর্থটি অত্যন্ত 
বৈষয়িক সে-অর্থ এঅর্থঃ। 
বিনিময়ে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হওয়াই এই কথাগুলির অর্থ। 
এ দিকটি যদি নিরুৎসাহজনক হয়, তবে একা পত্রিকার 
পক্ষে অন্য উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করে আত্মজাহির করার 
প্রবৃত্তি স্বভাবতঃই হাসপ্রাপ্ত হবে। আমার তো মনে* 
হয, প্রবর্তককে নিত্য এই প্রতিকূল অবস্থার সন্মুখীন হয়ে 
চলতে হয়। তবু যে প্রবর্তক আত্মপ্রকাশের উৎসাহ 
অঙ্গুধ্ন রেখেছে সে তার আত্মজাহিরের তাগিদে নয়, সে 
তার 'জীবনবৃদ্ধির সংকেতবাহী মহান্‌ জীবনাদর্শের 
অন্নপ্রের্ণায়। কারণ প্রবর্তকের কোনে! নিজস্ব স্বার্থ 
নেই, বৃহত্তর মানবসমাজের কৃষ্টিক এক্য, ধর্মমুখিতা, 
আদর্শার্থে প্রাণধারণ, পরম্পরস্থার্থী হওয়ার মনোভাব 
প্রভৃতির সঞ্চারণাই তার স্বার্থ । এই মহৎ জাতীয় 
স্বার্থের ধারক ও বাহক বলেই মরুভূমির মাঝে,পড়েও 
প্রবর্তক তৃষ্ণায় প্রাণ হারায়নি, বরং অসংখ্য জীবনতৃষ্ণ 
মানবাত্সাকে সপ্রীবিতই করেছে । 


এই অবস্থাষ প্রবর্তক ও তার সম্পাদক-পরিচালককে , 


অজন্র ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে থাকা যায় কিঃ 
এখন সহজেই বোঝা! যায়, প্রবর্তকের দৈন্যই যাঁদের 
চোখে প্রধান হয়ে ধরা দেয়, তাদের নিজেদের্ও কিছু 
করণীয় আছে। আমি তে! বুঝি, প্রবর্তকের মতো 
একখান! আদর্শবাদী পত্রিকাকে বাচিয়ে রাখা ও বাড়িয়ে 
তোল! সকল জাতিদরদী শিক্ষিত বাঙালীরই কর্তব্য । 
আমি অকুঠচিত্তে এই-জাতীয় আর-একখানা জীবন- 
যাজ্িক মাসিক পত্রের নাম করতে পারি-_সেটা হচ্ছে 
সৎসঙের 'আলোচনা' | এই পত্রিকাগুলি জ্ঞাতীয় 
পর্তিকা বলে গণা হওয়াব যোগা | "আলোচনার? 
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ক্ষেত্রেও দেখেছি, প্রতিটি পৃষ্ঠা অতি-মূল্যবান জীবন- 
সংকেতে পরিপূর্ণ হওয়! সত্বেও জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান 
বাস্তব গ্রীতিপ্রদর্শনের অভাবে তার কলেবর আরও সুন্দর 
এবং বধিত ও তার বিচরণভূমি আরও ব্যাপক হতে 
পারছে না। 


“মহৎ পত্রের সমুখেও এই বাধা কেন আসে তার প্রতি 
আগেই ইঙ্গিত দিয়েছি। কিন্তু সেই অহুবিধা দূর করা 
যায় কীভাবে? এর সহজ উত্তরটিই আগে আলোচনা 

কুরে দেখা যাক। আমর! তো বাজারে এমন ঢের পত্র- 
পত্রিকা হামেশা দেখতে পাচ্ছি যা আজ বেরিয়ে কালই 
জনপ্রিষ হচ্ছে এবং গ্রাহকসংখ্যাও এক হাজার থেকে 
এক বছরেই দশ হাজারে উঠে যাচ্ছে। তার কারণও 
কারও অজানা লয। জনমানসিকতার নিয়গামিনী 
প্রবৃত্তির সুযোগ নিযে যে সকল পত্রিকা হাল্ধা-চটুল 
রঙিন কথার মালা গাথতে পারে, তাদেরই পোয়া 
বারো। আর এর সঙ্গে পর্নোপ্রাফি-পটুত্ব এসে 
জুটলে তো কথাই নেই--এক মাসের পত্রিকার একাধিক 
সংস্করণ বের করেও পাঠক-পাঠিকার চাহিদা মেটানো 
যাবে না। এসব কথা একটুও অতিরঞ্জিত নয়--এসকল 
সংবাদ সকলেরই জ্ঞান! 


কিন্তু প্রবর্তক বা আলোচনার মতো পত্রিকাও কি 
পেটের দায়ে কিংবা প্রচারের মোহে সেই পথ অবলম্বন 
করবে? অবশ্যই না| জনমানসকে অবনমিত করা! 
এসব পত্রিকার কাজ নয়, জনচেতনাকে আত্মজিজ্ঞাসার 
কঠিন প্রস্তুতিতে প্রস্তুত কর! এবং জিজ্ঞাসার জবাব খুঁজে 
ন্ববার পর সংকল্পদৃঢ অটল পদবিক্ষেপে সেই তপস্তালকধ 
মার্গে ক্রমাগ্রস্থত করা হচ্ছে এ পত্রিকার ব্রত | কাজেই 


< প্রবর্তক ষে গ্রাহকসংখ্য! বাড়াবার জন্তে সত্তাদরের রম্য- 
রোমাঞ্চে বা যৌনবিলাসময়তায় তার পৃষ্ঠাগুলো! পরিপূর্ণ 


করবে না, এ জানা কথাই। বরং প্রবর্তক যে কোনে! 
দিনই সহ্শ্র বিপদেও তার আদর্শ থেকে কিছুমাত্র 


ELAN 


প্রবর্তক সম্বন্ধে একজন লেখকের মতামত 


পপ পাদ a Aa ala al aVa ava ave a ৯৯২৯৮ 
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পাপাপাপাপাতাপাপাপাপাপা্াপাপাপাছ 





বিচলিত হয় নি, এ-ই পরম আনন্দের কথা। কাজেই 
একথা স্পষ্ট বোঝা গেল, আদর্শব্রতী পত্র-পত্রিকা 
ভীবন-চিত্র এই প্রকারই হয়ে থাকে-_অস্ততঃ আমাদের 
এই অভাগা দেশে। এর মধ্যে থেকেও যে শ্রুবর্তক 
সুন্দর হোয়াইট প্রিণ্টে ছাপা হয়, একাধিক বর্ণের কুচি- 
সম্মত প্রচ্ছদপট বৎসরান্তে পাণ্টানো হয় এবং মাঝে মাঝে 
রচনাগুলোকে সচিত্র করা হয়_-এ-ই আমার কাছে 
আশ্চর্য বলে মনে হয়। 


এইবার প্রবর্তকের আর একটি পরিচয় দিয়ে--যা 
আমি বুঝেছি--কথ! শেষ করব। প্রবর্তককে 
যতোই স্তিমিত তেজ বলে মনে হোক না কেন, কার্ষকালে 
আমি তাকে শতবজ্ঞের শক্তি ও দীপ্তিতে জ্বলে উঠতে 
দেখেছি। যখন জাতির নাড়িতে প্রাণন্পন্দন অস্পষ্ট 
হয়ে এসেছে কিংবা জাতীয় চেতনা ভ্রান্তির কবলে পড়ে 
বিড়ম্বিত ও দুর্বল হয়েছে, তখনই প্রবর্তক তার সুদৃঢ় 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের অগ্নিবাণে সে জাড্য ও দুর্বলতাকে 
সংহার করতে ধাবিত হয়েছে, এ কি কম ভরসার 
কথা? এইখানেই তো প্রবর্তকের আসল পরিচয় 
তার আসল প্রাণচিত্র । বর্তমানকালীন দুর্ভাগা 
বাঙালীজাতির পিষ্ট-ক্লি্ট বিক্ষত দেহে প্রাণপ্রবাহ 
আনবার জন্যে প্রবর্তক-সম্পাদকের সে যে কী হুর্মর তপস্যা 
চলেছে, তা ইদানীংকালের প্রবর্তক যিনি পড়েছেন 
তিনিই জানেন প্রবর্তক এইজন্তেই প্রবর্তক | 
এই মহান্‌ প্রবর্তককে-_সংঘগুরু শ্রীমতিলালের এই 
আদর্শোজ্জল অগ্নিসম প্রবর্তককে আমার আন্তরিক 
অভিনন্দন জানাই! আর সেই সঙ্গে আমার পরম শ্রদ্ধা- 
ভাজন সম্পাদক শ্ৰীযুত রাধারমণবাবুকে জানাই আমার 
শ্বতঃশ্বেচ্ছ শ্রদ্ধার্ঘ্য । প্রার্থনা করি £ 'প্রবর্তক'-তুমি 
আরও দুধর্ধ জ্বালায় জলে ওঠ, তোমার পতাকা-শিখায় 
জাতির নতুন জীবনম্ত্র লিখিত হোক-_দেশ বাঁঢুক। 


শউমাপদ না 


সস ২ 


_-আর্য কল্যাণকুমার তোমাকে প্রহার করেছেন? 
--তিনি সন্দেহ করেছেন, আমি তোমায় ভালবাসি। 
দেবকুমারের একবার মনে হলো! কাঁলসিটের উপর 
হাত বুলিয়ে দেয়, কিন্তু সে নিজেকে সংযত করলো । 










বিন্দন বললো-চল। প্রভাতের আগেই আমি 
খাজুরাপুরী ছেড়ে চলে যেতে চাই। রর 

্ _কোথায় যাব? 

_ তুমি তো! বলেছিলে বারাণসী যাবে, মৃলগন্ধকুটি 

' বিহারের শিল্পকলা দেখবে । সেই পথেই যাই। 
দেবকুমার উঠে দাড়ালো । বিন্দন বললো-__তোমার” 

ভরপা করেই বেরিয়েছিলাম। এখানে তোমাকে খুঁজে 

পাব কিন!। সেই ভয় ছিল। বিধাত| স্থান মিলিয়ে 

দিয়েছেন, আর কিছু ভাবি না| চল-_- , 
ঝিন্বনের সঙ্গে দেবকুমার পথে নামলো । শীতের 

, স্তব্ধতায় রাত্রি দ্বিপ্রহরে ছুটি নিঃসম্বল {তরুণ-তরুণী 

খজুরপুরীর জনপদ অতিক্রম করে চললো । 


( পূৰামুৰৃত্তি £ চৈত্র, ১৩৭০ সংখ্যাব পর) 


উষালোকের উজ্জলতা প্রকাশ পাবার আগেই 
দেবকুমার ভাৰতে থাকে, শীতের অন্ধকার গভীর খজুরপুরীর জনপদ শেষ করে প্রান্তরের মাঝে এসে তারা 
থেকে গভীরতর হ'তে থাকে | কোন এক সময় গাছের পৌছালো। শীতের প্রত্যুষে পথচলার ক্লান্তি নেই। 


মাথায় চাদ দেখ! যায়| তাছাড়া সে যুগের মেয়েরা পথ চলতে পারতো ৷ হু'প্রহর 
শিল্পী! পথ চলেও বিন্দন অবসাদের কথা বললে! না| জনপদের 
_কে? সীমায় ধানক্ষেত পাব হয়ে উদ্মুক্ত প্রান্তরে যখন স্র্ধ 
_ আমি এসেছি,--বিন্দন এসে ্রাড়িয়েছে পাশে। উঠলো, তখন দূরের আকাশের কোলে এক মন্দির চুডা | 
বিশ্বয়ে দেবকুমার কথা বলতে পারলো না। দেখা যাচ্ছে। ওই মন্দির একটি গ্রামের নিশান! । সমগ্র 
বিন্দন দেবকুমারের কাধে হাত রেখে বললো-চল। উত্তরাপথে তখন পাঁচ সাত ক্রোশ অস্তর অস্তর গ্রাম ও 
- আমি আর ও গুহে যাবো ন!। মদ্দির ছড়িয়েছিল। মন্দির-সংলপ্ন নাটমণ্ডপে পথিক 
- আমিও যাবো না। ও স্বার্থবাহীরা অবসাদ বিনোদনের অবকাশ পেতো । . 
-তবে? যাত্রীদের এগিয়ে চলার কোন তাড়া ছিল না। দেবতার =" 
- আমি যাবো তোমার সঙ্গে । প্রসাদ ছিল অবারিত, আহার ও বিশ্রামের কোন বাধ! | 
--আমার সঙ্গে? ছিল না! সমৃদ্ধির সঙ্গে ছিল শাস্তি, বিরোধ বা বিতর্ক 


_ হ্যা, এক বস্ত্র চলে এসেছি, সইতে পারিনি, এই কদাচিৎ প্রকাশ পেতো। | 
দেখ--ঝিন্দন বাহুর কাপড সরিয়ে কয়েকটা কালসিটের দেবকুমার চিন্তিত । নিরালাকে সে ছেড়ে এলে!, সে 
দাগ দেখিযে দিলে টাদের স্তিমিত আলোয় গৌর কি এই বিন্দনের জন্ত। এই অনাত্নীয় তরুণীকে সে 
দেহের উপর কালো কালো দাগ। বললো--পিঠে কোথায় ছেডে দেবে? এই বোঝা তাকে বইতে হবে 
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বিন্দন বোধ হয় দেবকুমারের ম মনের র কথাটা 1 বুঝতে 
পেরেছিল, সে বলতে লাগলো-_আমার জন্ত তুমি ভেবো 
না। কল্যাণকুমারের আশ্রয় ছেড়ে চলে যাবার কথা 
আমি অনেকদিন ধরে ভেবেছি, শুধু সঙ্গী মেলেনি। 
একজন পথের সাথী না নিযে পথে নামতে সাহস পাইনি । 
তুমি তার সবটুকু পরিচয় তো জানো না, জানলে তুমি 


আমার কথ! বুঝতে পারতে । আমায় সে বিবাহ করেনি, 


আমাকে সে রক্ষিতা রেখেছিলো । কঞ্চুকীর কাছ থেকে 
সে আমায় কিনেছিল, প্রতিষ্ঠান থেকে সে আমাকে নিয়ে 
এসেছে গোপনে | আমাকে বিবাহ করার আশায় 
আশায় দীর্ঘ একটি বছর আমাকে রক্ষিতা করে রেখেছে। 
উপপত্বীর যে মর্যাদা প্রাপ্য তাও পাইনি । 

দেবকুমার বিশ্ময়ে ঝিন্দনের মুখের পানে তাকালো । 
তারপর বললো-_কল্যাণকুমার তো একদ্রন শিল্পী 
স্থরকার | 

--সুরকার সে বটে, কিন্তু লাম্পট্য ও আসবাসক্তি 
কখনও শিল্পীকে বড় হতে দেয়না । কল্যাণকুমার যা 
কিছু করে তা বাসনার সমুদ্রে ডুবে যায়। তার প্রথম 
যৌবনের লীলাসঙ্গিনী ছিল ওই চঞ্চলী পানওয়ালী, 
আমাকে সংগ্রহ করার পর ওকে সে পরিত্যাগ করে, 
কিন্ত প্রতিষ্ঠান থেকে চঞ্চলী খভুরিপুরী পর্যন্ত ওর অনুসরণ 
করে এসেছে । ওকে ধরেই আমি একবার পালিয়ে 
যাবার চেষ্টা করেছিলাম । জানতে পেরে সুরকার 
আমার জিভ কেটে নেবে বলে তয় দেখিয়েছিল। 

--তুমি যা বলছ এ যে সহজে বিশ্বাস করতে মন 
চায় ন1। 
» আমার দেহে যে অত্যাচারের চিহ্নগুলো দেখালাম, 
সেগুলি তাহলে কী? 

দেবকুমার আর কোন কথা বলতে পারলো না। 


_ কথা বলছ না ষে1_-তোমাকে তো আমি সামান্যই -- 


নমুনা দেখিয়েছি, আরো দেখতে চাও? 

বিন্দন সহসা উত্তেজিত হয়ে উঠলো, বললো-_- দাড়াও 
তবে দেখ! 

বুক থেকে সে সাড়ীর আঁচল নামিয়ে দিলে, কীচুলির 
ফিতের ফাসটণ একটানে খুলে ফেললো । পীন-উন্নত বক্ষ 


৯ ৯ ত লা লস পা তি পাটি পা ছি পা পাশ পা, পাটি পা পি শা পি শী লাও পা ৯৬ পাদ লং পা পপি পা পাস ক এ লও পা এ তা পাপী 
টিটি La 


উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো দেবকুমারের চোখের - উপর" 
সেই কোমল মস্ণ মাংসল বুকের উপর কয়েকটা শাদা 
পোড়া দাগ | বললো! দেখছ এই দাগ! ;আমি সহজে 
শয্যাসঙ্গিনী হইনি, এই দাগ তার সাক্ষী ! 

দেবকুমার বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। ' নি 

কান্নার উচ্ছুসিত আবেগে ঝিন্দন কেপে উঠলো । 
কাচুলী বাধতে বাঁধতে রুদ্ধন্বরে বললে!-_এসব কথা! 
কাউকে বলা যায় না, বলা! চলেও না। চোখে দেখলে 
তবে মাহৃষের বিশ্বাস হয়! এই ক্ষত বুক" নিয়ে রাত্রি - 
পর রাত্রি তার অত্যাচার সহেছি, বলার মত মাহ 
পাইনি! আত্ম তোমাকে দেখালাম, তুমি হয়ত ভাবছ 
আমি নিলজ্, কিন্ত সরকারের এই আদল রূপা * ' 

-এই পশুর সঙ্গে তুমি সুরের সঙ্গত করতে ! 


-_উপায় কি বল, আত্মহত্যা না করতে পারলে এই 
বে মেনে নিতে হুবে। রাজায় রাজায় লড়াই 

য়, রাজা ও রাজবংশ নিহত হয়, রাজকন্তাকে লুঠে নিয়ে 
ও শক্ররাজ। বিয়ে করেন, রাক্মকন্তাকে মেনে তে 
হয় সেই অবস্থা--অন্য কোন পথ নেই। 


বিন্দন আঁচল দিয়ে চোখ মুছল। দেবকুমার 
সহানুভূতির সুরে বললো এখানে বলবে খানিকক্ষণ? 
-__নাঁ, চল, পথ চলা আমার অভ্যাস আছে। 


বিন্দন চোখ মুছতে মুছতে এগিয়ে যায, দেবকুমার 
চলতে থাকে তার পিছনে । 

নীরবে বাকি পথটুকু তারা অতিক্রম করে। 

ক্রোশখানেক গিয়েই তার! গ্রামে এসে পৌছায়, 
পথের পাশেই ইদারা, সমনেই নাটমণ্ডপ ও মন্দির । 


নাটমণ্ডপের উপর এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দীড়িয়েছিলেন, 
বললেন--এসোঁ, তোমাদের দ্রন্যই অপেক্ষা করছি। 


- আমাদের জন্য -অপেক্ষ/ করছেন? . দেবকুমার 
সবিস্ময়ে বললো ৷, ২. ৯... পল 2 
- দেখলাম যে তোমরা আসছ। কাল থেকে- তো 


সারাদিন বিশ্রামের অবকাশ পাইনি। শত শত যাত্রী 
আসছে, সবাই চলেছে - প্রতিষ্ঠানে, সেখান - থেকে 
কান্যকুজ হয়ে যাবে স্থাস্বীশ্বরে, রাজ্য-অভিষেক দেখার 


ও 
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জন্য প্রপাদের যধেঃ বড় উৎসাহ দেখি। আপনারাও 
ওই পথেরই বাত্রী তো? 
* না, আমরা যাবে! বারাণসী | দেবকুমার বললো । 
বিশ্বনাথ .দর্শন করতে যাচ্ছেন, মানসিক আছে 
বুঝি, তা বেশ। এখন স্বানাহার করে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করুন। হুপুরের রোদ শান্ত হলে আবার যাত্রা 
করবেন। রোদের তেজে মা-লশ্মীর চোখমুখ রক্তবর্ণ 
হযে উঠেছে। 


_০৮ সরল ব্রাঙ্গণ সহজভাবে ধরে নিলেন_বিম্ন 


দেবকুমারের ধর্মপত্থী | প্রসঙ্গতঃ ঝিন্দনের সঙ্গে তিনি 

সেইমত ব্যবহারই করলেন। 'দেবকুমার অস্বস্তি বোধ 

করলো । বঝবিন্দন অন্তরালে বললে|--সঙ্কোচ করছ কেন? 

কয়েক দণ্ডের তো পরিচয়, তারপর আর কিসের সম্পর্ক । 
-তবুঃ মিথ্যাচার হচ্ছে তো? 


কিসের মিথ্যাচার, আমরা তো কিছু বলিনি, উনি 


যা ধারণ! করেছেন সে ওর নিজস্ব। তুমি আর কথা 
বাড়িও না। এই পরিচয়েই আমাদের এখন পথ চলতে 
হবে | না হ’লে বহ জন বহু কথ! জিজ্ঞাসাবাদ করবে, 
অনেক কথা শুনতে হবে| সহজ যা হয় সেই তালে! । 
মাত্র পাচটা দিল, পাঁচদিনে আমর! প্রতিষ্ঠান পৌছে 
যাব, এই কটা দিন ভূমি আমাকে সইতে পারবেনা? 

বিন্দন চোখ তুলে তাকালে! দেবকুমারের মুখের 
পানে । সেই সুন্দর মুখখানির পানে তাকিয়ে দেবকুমার 
কোন প্রতিবাদ করতে পারে না। সুন্দরী তরুণীর সুন্দর 
মুখের জয় হয়। মনে অস্বস্তি থাকলেও মুখ ফুটে কিছু 
বলা গেল না। 

'দিনের শাঁলোয় যে সম্পর্ক মেনে নেওয়া সহজ ছিল, 
রাত্রের অন্ধকারে তা সহজ্জ হলো না। 

সন্ধ্যার পরে তারা দুঙ্গনে পৌছালো দ্বিতীয় গ্রামে। 
এখানকার নাটমণ্ডপে কয়েকঙ্গন যাত্রী ছিল, পুরোহিত 


_ বললেন-_আপনার! পতিপত্বী এসেছেন, ওপাশে একখানি 


ছোট ঘর আছে, ওইখানেই আপনাদের স্থবিধা হবে। 

নাটমণ্পের পাশেই একখানি মেটে-বর তিনি দেখিযে 
দিলেন। দেবকুমার বললো--তুমি ওই ঘরেই থেকো, 
আমি বাইরে শোব। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


পাতি ৬ পাশ কপ সাল Ae পিস ann পাস পপি পা 


ঝিন্দন বললো-_না। 

পুরোহিত হেসে বললেন-_শ্রীমতী আপনাকে ছেড়ে 
থাকতে চান না। 

বিদ্দন বললো--ওর কফাধিক্য আছে, এই শীতের 
রাতে বাইরে শুয়ে কফ বুদ্ধি হলে, তখন আমাকেই তো 
সেবা করতে হবে। ঠি 

পুরোহিত তাড়াতাড়ি বল্লেন--না না, কফাধিক্য 
থাকলে এই সময় কখনো রাত্রে বাইরে থাকা উচিত নয়, 
শিশিরপাতে কফ বৃদ্ধি পাবেই। 
. পুরোহিত একটি দীপ জেলে দিয়ে চলে গেলেন 
ঝিদ্বন মহ কণে বললে!-আমাকে তোমার বড় ভষ, 
না? রাত্রে আমাব সঙ্গে এক ঘরে শুতে তাই সাহস 
পাচ্ছ না? 

__সাহসের কথ! নয়, এটা শালীনতা । ° 

-আমার শালীনতায় বাধছে না, তোমার বাধছে 
কেন? আসল কথ! কি জান, আমি সর্বতোভাবে 
সাধারণের সন্দেহ পরিহার করে চলতে চাইছি, যাতে 
কেউ না বুঝতে পারে আমরা পতিপত্থী নই। এই পথে 
কল্যাণকুমার খোজ-খবর করতে এলে, আমাদের সন্ধান 
পাবে না। তুমি কোন সঙ্কোচ করে! না। পাঁচটা দিন 
কোন মতে আমাকে সহে যাও, আমাকে পৌছে দাও 
প্রতিষ্ঠানে । 

ঝিন্দম দেবকুমারের হাত দুখানি চেপো ধরলো । 
বললো-আধার এই মিনতিটুকু রাখো । প্রতিষ্ঠানে 
পৌছে তুমি নিজের পথে চলে যেও, আমি আর কোনো 
কথা বলবো না। 

ঝিন্দনের চোখ ছুটি চিকচিক করে ওঠে, দেবকুমাঢুরর 
মন থেকে সব প্রতিরোধ ভেঙে যায়। 


সন্ধ্যারতির ঘণ্ট1 বাজলো, অতিথির দল নাটমপ্ডপে 
সমবেত হলো । পুরোহিত পঞ্চ প্রদীপ নিয়ে আরতি সুরু 
করলেন। যাত্রীদের একজন গুন্‌ গুন্‌ করতে করতে 
সহসা একখানি ভজন ধরলো । হাতে তালি দিয়ে সে 
গাইতে স্ধরু করলো। গানের সঙ্গে সঙ্গে হাতের তালি 
পড়তে লাগলো বটে, কিন্তু তালটা বেন্থরো। 
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সবার পিছনে এসে দীড়িয়েছিল বিন্বন, বললো-_ 
সুর আর তাল ছুই যদি না জানা থাকে, তাহলে চুপ করে 
আরতি দেখাই ভাল। 

পাশে যে বসেছিল, তার কানে কথাটা যেতেই বলে 
উঠলো কেন, ইনি তো খারাপ কিছু গাইছেন না । 

সবটাই তো বেসুরো। 

-_ভজন গানে ভক্তিভাবটাই তে! সব। 

তবু তার একট! সুর লয় আছে--বলে বিন্দন 
লেই গানের সুর ধরলো গুন্‌ গুন্‌ করতে করতে 
দুরেলা ক আপনি উদারা মুদার! পার হয়ে তারাষ 
গিয়ে উঠলে1। স্থরশিল্পী প্রকাশের অবকাশ পেয়ে 
আত্মবিশ্বত হলো | মন্দিরের নারায়ণ বিগ্রহের সামনে 
বিদ্বন গেষে চললে! স্তব্ধ যাত্রীদের প্রশংসমান দৃষ্টি 
এসে পড়লো তার মুখের উপর ৷ 

আরতি থামলো» বিন্বনেরও যেন ভাবাবেশ 
কাটলো। গান থেমে গেল, সকলের দৃষ্টি তার মুখের 
উপর দেখে সে তাড়াতাড়ি ভূমিষ্ঠ হয়ে দেবতাকে প্রণাম 
করলো। পুরোহিত পঞ্চপ্রদীপ দিয়ে এলেন, যাত্রীরা 
তাপ নিতে লাগলো । ঝিন্দনের সামনে এসে হাসিমুখে 
বললেন--এই গান আমি আরেকজনের মুখে শুনেছিলাম, 
তোমার ক প্রায় তারই মত, সে প্রয়াগের মুখ্য 
নাগরিক! নগরশ্রী চারুমতী | 

ঝিন্দন চমকে উঠলো, তখনই নিজেকে সামলে দিয়ে 
বললো আমিও এই গান তারই মুখে শুনেছি, শিখেছিও 
বলতে পারেন। 

পুরোহিত হাদলেন। 

* বিদ্দন তাভাতাড়ি নাটমণ্ডপ থেকে উঠে এলো, 

দেবকুমারকে একান্তে ডেকে বললো--কাল রাত্রি শেষ 


“< হবার আগেই এখান থেকে বেরিয়ে পড়বো । গান 


গেয়ে ভূল করেছি, পরিচয় প্রকাশ হযে যেতে পারে । 
__গাইলে কেন ?--দেবকুমার বললো । 
-বেহুরো গান শুনলে আমি স্থির থাকতে 
পারি ন!। 
দেবকুষার হাসলো । 
ধিন্দন বললো--এই দিকে কল্যাণকুমার আমার 


শিল্পীমন ॥ 
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৩৫ 
সন্ধানে আনতে পারে, এই গানের জন্ত সে আমায় ধরে 
ফেলবে। প্রতিষ্ঠান অবধি না পৌঁছাতে পারলে আমার 
মুক্তি নেই। আবার তার হাতে পড়লে আমার অনৃটে 
অনেক ছুঃখতোগ আছে। যত তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
যেতে পারি তার চেষ্টা করতে হবে। 

সে যদি ঘোড়া বা রথে আসে 1" 

সে ভয় নেই, ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে সে জ্ঞান 
ভেঙেছিল, সেই থেকে সে ঘোড়ায় চড়তে পারে না। 


আর রথ ভাড়া নিয়ে আসার মত অর্থ সে এখন ব্যয় - 


করতে পারবে না| সে এখন প্রা নিঃস্ব, তাকে 
পদব্রঞ্জেই আসতে হবে। 

তাহলে অবশ্য ভাবনার কিছু নেই। 

-_তুমি তাহলে ভাবছ আমার কথা !_বিন্দন খিল 


খিল করে হেসে উঠ নস, আবহাওষাটা হাল্কা হয়ে গেল। 


পুরোহিত এসে পড়লেন, বললেন__মা, সাধারণের 
মাঝে প্রপাদ গ্রহণে তোমার সঙ্কোচ হতে পারে তাই 
তোমাদের জন্ভ এই ঘরেই প্রসাদ দেবার ব্যবস্থা 
করলাম। 

পুরোহিতের পিছনে একটি লোক আহার্য নিয়ে 
এসেছিল। বিন্বন খুসি হুলে!, বললো- আপনার 
অশেষ অনুগ্রহ। 

পুরোহিত শান্তকঞ্ঠে বললেন--আমি আপনাদের 
সেবা করতে পারছি, এ নারায়ণের কপা। 

বিন্দন পরিচারকের হাত থেকে পাতা ও দুম্তনের 
মত কুটি, ভাঁজি ও গুড় গ্রহণ করলো, পুরোহিত বিদায় 
নিলেন । 

ঘরের কোণে একটি মাটির কলসী ছিল | দেবকুমার 
বললো -জল নিয়ে আসি। 

কলসী নিয়ে দেবকুমার ইন্দারার দিকে চলে গেল। 

ঠিক সেই মুহুর্তে দ্বারের সামনে মু কণ্ঠে কে 
ডাকলো-_ঝিন্দন ! 

বিন্দন চকিতে মুখ তুলে তাকালো, দ্বারের সামনে 
দাড়িয়ে আছে রজাম্বরধারী সন্ন্যাসী, চোখ ছুটে! জল জল 
করছে। সেই চোখের উপর থেকে ঝিন্দন আর দুটি 


রা উপবাস ও আয়ুর্বেদ 

[ মাঝে মাঝে এবং একটা নিয়মিত সময়ের ৰাবধানে উপবাস করা আর আহার নিয়ন্ত্রণ কর! 
যে স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল, সে কথ! ভারতের জনসাধারণ সকলেই জানেন। নিয়ন্ত্রিত উপবাসের গুণ 
রোগ নিরাময়কারী সম্পর্কে অতি প্রাচীন কালেই ভারতীয় আমুর্কেদশান্ত্রে বিশদভাবে আলোচনা 
করা -হুইয়াছে। সম্প্রতি কিছুকাল ধরিয়৷ সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের একদল চিকিৎসা-বিজ্ঞানী এ সম্পর্কে 
আধুনিক প্রয়োগ-পদ্ধতির দিক থেকে গবেষণার কাজে রত আছেন। সেই গবেষণার ফলাফল সম্পর্কে 
‘এখানে আলোচনা করিয়াছেন সোভিয়েত চিকিৎস!-বিজ্ঞানী ডাঃ গালিনা বেরোদিনা। স্বাধীনতার 
পর ভারত রাষ্ট্র ষদি নির্বিচার পরাহৃকরণ ন! করিয়া! নিজের দিকে দৃষ্টি দিতেন, আত্মসম্পদের সন্ধান 
করিতেন, তাহা হইলে বিশ্বের শ্রন্ধাবনত দৃষ্টি ভারতের প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারিত। বহুকাল সেবিত 
ভারতীয় জীবন ধারা দীর্ঘ পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর যে সুদৃঢ় স্থিতি লাভ করিয়াছিল তাহা অমতিক্রমণীয় 
বলিলেও- অস্থ্যক্তি হইবে না। পশ্চিমের জবানীতে না জানা পর্য্যন্ত এ সত্যে আমাদের বিশ্বাস হইবে 
না। “সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের সংবাদ ও অভিমত" বুলেটিন হইতে নিবদ্বটি উদ্ধৃত হইল ।__প্রঃ সঃ] 


৪. 


সম্প্রতি তরুণ সোভিয়েত পদার্থবিজ্ঞানী ভাদিমির 
লেশ কোত খসেফ-এর ৪৫ দিন ব্যাপী অনশনের খবর 
সকলেই খবরের কাগজে পড়েছেন । এক কঠিন অসুথে 
তিনি শয্যাশায়ী ছষে পড়েন : শরীরের তাপান্ক একটান! 
খুব বেশি চলতে থাকে এবং তার রক্তকপিকার 
আহুপাতিক হার হয়ে দাড়ায় অস্বাভাবিক। এই 
অবস্থায় ডাক্তারদের পরামর্শে, পরীক্ষামূলকভাবে দিন 
কয়েক অনশন থেকে তার শারীরিক উন্নতির উল্লেখ- 
যোগ্য লক্ষণ দেখা দেয়। পঁয়তাল্লিশ দিনব্যাপী 
অনশনে থেকে তিনি সম্পূর্ণ দু্থ হয়ে ওঠেন। 
. উপবাসের ফলে লেশকোভৎসফের এই রোগ 
নিরাময়ের ব্যাপারটি নিয়ে সোভিয়েত চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানীদের মধ্যে রীতিমত সাড়া পড়ে য়ায় । তারা 
বেশ কিছুকাল থেকেই উপবাসের রোগ নিরাময়কারী 
গুণ সম্পর্কে নানাভাবে পরীক্ষা-অনুশীলন চালাচ্ছেন । 
লেশকোঁভৎসফের এই ঘটনাটি হল সেই পরীক্ষা্ুলির 
অন্ততম। এখন তার! এই পরীক্ষার কার্য্যকারণ খুঁটিয়ে 





ফেরাতে পারলে! না। মূহুর্ত মধ্যে সে কেমন যেন 
অভিভূত হয়ে পড়লো। সগ্যাসী তেমনি মৃদ্ধকণে 
ভাকলো-বিন্দন ! 

-উ! 

এসে! ! 





পি 
বাচাই করার জন্তে লেশ কোতৎসফকে পর্যাবেশ্ব ণাধীনে 
রেখেছেন। 

বাত, উচ্চ রক্তচাপ, থ স্বোসিস ইত্যাদি রোগে 
চিকিৎসকের পরামর্শ অনুসারে উপবাস, অল্লাহার ও 
নিঘন্ত্রিত আহার যে ফলপ্রদ, সে কথ! সকলেই জানেন । 
বাড়ির পোষা কুকুর বিডাল প্রভৃতি পশু অসুস্থ হয়ে 
পড়লে খাবার দিলেও খায় না_এটাও সকলেই 
জানেন। হাজার তিন বছর আগে গ্রীক চিকিৎসক 
হিপোক্রীটাস স্বাস্থ্য ভালে! রাখার জন্যে মাঝে মাঝে 
উপবাস দেওয়া ভালো বলে নির্দেশ দ্বিষেছিলেন। 
বোধহয় তারও আগে ভারতীয় আমুর্ষেদশাস্ত্রীরা এ 
সম্পর্কে বিস্তারিত গবেষণা ও আলোচন! করে গেছেন । 
ইউনানী চিকিৎসাশাস্ত্রেও কোনো কোনে! রোগে উপ- 
বাসের নির্দেশ আছে । রোগ নিরাময়ে উপবাসের কার্য্য- 
কারিতা সম্পর্কে ১৯১১ সালে মাকিন ওপন্তাসিক 
মাগটন সিনক্লেষধার একটি বই লেখেন। তাতে তিনি 
ঠিকই লিখেছিলেন যে, ভূল ও অহ্থপযোগী আহার্য্যজন্িত 





কিন্ত সে কঠম্বর বড় ক্ষীণ। 

এসে!!! 

ঝিন্দন আর প্রতিবাদ করতে পারলে! 
অভিভূতের মত সয্্যাসীর অন্থসরণ করলো! 


না, 


জল নিয়ে দেবকুমার ফিরে এসে দেখলে! বিন্দন 


সহসা বিন্দল যেন নিজেকে সঙ্াগ করে নিতে চাইল, ঘরে নেই। 


আর্তকঠে বলে উঠলো!__না না! 


(ক্রমশঃ) 


Sa 


১৩৭১ 





উপবাস ও আয়ুব 


- ৩৭ 





aed 








খাদ্যবিষে এবং শ্রমশিল্পের দুষিত পরিবেশে মাহষের 
-” সমস্ত দেহক্রিয়ায় এক বিরূপ অবস্থার স্থষ্টি হয়--এবং 
সাময়িক উপবাস তার কুফলগুলিকে কাটিয়ে উঠার 
কসহাষক হয়। আগটন সিনক্লেয়ার ১১৭টি ‘কেস’-এর 
কথ! লিখেছেন, যার মধ্যে ১০৭টি ক্ষেত্রেই উপবাস 
খুব সুফলপ্রস্থ হয়েছে। 
তবে কি অসুস্থ হযে পড়লে ডাক্তারের কাছে না! 
গিয়ে, ওষুধ না খেয়ে শুধু উপোস করলেই সেরে ওঠা 
. যাবে? মোটেই তা নয়। উপবাসট। চলবে চিকিৎসার 
. অঙ্গ হিসেবে-ডাক্তারের নির্দেশে ওষুধ খাওষার সঙ্গে 
সঙ্গে দরকার হলে নিয়ন্ত্রিত পরিমাণে অন্তান্ত খাদ্য- 
পানীয়ের সঙ্গে সঙ্গে । 
* এই ধরণের উপবাস-চিকিৎসা সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের 
কতকগুলি ক্লিশিকে ইদানীং চালু করা হয়েছে। 
) মস্কোর ২নং হাসপাতালের সার্জিক্যাল ক্লিনিকে 
-/ ডাঃ এ. এন. বাকুলেফ এবং রুশ ফেডারেশনের জনস্বাস্থ্য 
মন্ত্রণালয়ের ইনষ্টিট্যুট অফ সাইকিয়াটির ডাঃ ওয়াই, 
নিকোলায়েফ অনেকগুলি গুরুতর রোগাক্রাস্ত লোককে 
এই পদ্ধতিতে সুস্থ করে তুলেছেন। সব ক্ষেত্রেই 
উপবাস আর আহারের মাত্রা কড়াকড়িভাবে অভিজ্ঞ 
বিশেষজ্ঞের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়| 
“দীর্ঘস্থায়ী অনশনের ফলে দেহের ভিতরে কতকগুলি 
- খুব জটিল জৈবরাসায়নিক ও জৈবভৌতিক বিক্রিয়া হয। 
বিপাক বা মেটাবোলিজ্ম্‌-এর কাজটা সম্পূর্ণ নতুন 
ভাবে পুনঃ সংগঠিত হয়-_যার ফলে পাকক্রিয়ায় কোনে! 
অস্বাভাবিকতা থাকলে সেট! সেরে যায় ও স্বাভাবিক 
হযে ওঠে । দেহের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ক্রিয়ায় যে 
সব ক্ষতিকর জিনিষ জমে ওঠে, সেগুলি বেরিয়ে যায়। 
বং সবচেয়ে বড়ো কথা, কেন্দ্রীয় নার্ভতন্ত্বের অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটে | পাকস্থলী, বৃহৎ অস্ত্র ও ক্ষুদ্রান্ত্রের 
সঙ্গে সঙ্গে মণ্তিস্কও বিশ্রাম পায় । 
সব রোগেই যে সংক্রামক জীবাণুকে প্রতিহত করা 
সম্ভব বা প্রয়োজন, তা নয় । কোন কোন ক্ষেত্রে দেহের 


আক্রান্ত অঙ্গটরই অবস্থার বদল ঘটালে! প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে। অনেক ক্ষেত্রে এই পরিবর্তন ঘটানো সহজেই 
সম্ভব হয় অনশনের দ্বারা আর সেই সঙ্গে কতকগুলি * 
চিকিৎস। ব্যবস্থা অংলম্বনের দ্বারা (বিশেষ ধরনের 
ব্যায়াম, মালিশ, খনিজ জলে স্নান, খনিজ মেশানে। 
কাদার পুলটিস, ইত্যাদি )1 এর ফলে একদিকে বিপাক 
ক্রিয়ার শক্তি বৃদ্ধি ঘটে এবং অন্তর্দিকে অবাঞ্চিত যে সব 
জিনিস দেহের ভিতরে জমে ওঠে সেগুলি বেরিয়ে যায়) 


বলা বাহুল্য, উপবাস মানে নির্জল! উপবাস নয়। ১৮ 


জল ছাড়া বেশিদিন অনশনে থাকা অসস্ভব। কারণ, 
নির্দন বাঁ “ডিহাইড্রেশন”এর ফলে দেহের ভিতরে 
বিপাক্জনিত জমে-ওঠা বিষক্রিষায় অচিরে মৃত্যু ঘটে । 
সেই জন্তে, নির্দিষ্ট মাত্রায় জল, লেবুজাতীয ফলের রম, 
কয়েকটি খনিজ ও লবণ খেতেই হবে। বিশেষতঃ, 
“বোরজোমি* শ্রেণীর খনিজ জল উপবাষী রোগীর ক্ষেত্রে 
খুব কার্যকরী । 

এই প্রপঙ্গে একটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
বিশেষজ্ঞের যথোপযুক্ত পরিচালনায় এই রোগ-নিরাময়- 
কারী উপবাস মোটেই কষ্টকর নষ। হাসপাতালে এই 
ধরনের উপোষী রোগীরা সকলেই এ কথা মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করেছেন। অনশনের সময়ে প্রথম প্রথম কষেক 
দিন তলপেটে এক ধরণের তীব্র যন্ত্রণা হয়। এই 
যন্ত্রণাটা ক্ষুধাজনিত। কিন্ত তিন থেকে পাচদিনের 
মধ্যেই সেই যন্ত্রণা সম্পূর্ণ লোপ পায় এবং তখন থেকে 
বেশ আরাম বোধ হয়। তখন বেশ একটা মানসিক ও 
দৈহিক প্রশাস্তি আসে এবং ঘুম হয় গভীর ও আরাম- 
দায়ক। এই অবস্থায় চিকিৎসার যে প্রণালী ও ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হয়, তা বিভিন্ন রোগীর দৈহিক ও মানসিক 
অবস্থা্্যায়ী বিভিন্ন ধরনের হয়ে থাকে। চিকিৎসা 
শেষেই রোগী আবার ক্ষুধা অনুভব করে এবং দুর্ধল 
বোধ করে। তখন আবার তাকে খেতে দেওয়া হয় 
এবং আহার্যের ভারসাম্য বজাষ রেখে ক্রমে ক্রমে তা 
বাড়িয়ে তোলা হষ। 





»প্রবর্তক“এর স্বপ্ন ও সাধনা £ 


বর্তমান বৈশাখ, ১৩৭১, সংখ্যা হইতে প্রবর্তক 
পত্রিকার ৪৯তম বর্ষ পরিক্রমা সুরু হইল। 

প্রবর্তকের আদর্শাস্থগ যে সব গ্রাহক, পাঠক-পাঠিকা, 
লেখকঃ বিজ্ঞাপনদাতা ও অনুরাগী সুহৃদ বৃন্দের সপ্রেম 
সহযোগিতা পত্রিকাখানির এই সুদীর্ঘ পথ-চলার 
আনুকূল্য করিয়াছে আমর! বর্ষারস্তে নকৃতজ্ঞ অন্তরে 
ভাহাদের স্মরণ করিতেছি । 

আগামী বৈশাখে প্রবর্তক ভ্ীরক-জযস্তীর সৌভাগ্য 
লাভ করিবে, এ ভরসা আমর! রাখি । যেফেতু শ্রীভগবান 
আমাদের সহায় ও সুহদ। আত্মকাম নহে, পরস্ত 
ঈশ্বর কাম চরিতার্থ করাই প্রবর্তকের ধন্ম, কর্ম ও গতি। 
ব্যষ্টি ও সমষ্টির আধারাশ্রয়ে, জীবনের সর্ব্েন্দরিয়-ছন্দে সেই 
পূর্ণতমের অবিশিশ্র শুদ্ধ প্রকাশটি সম্ভব ও সার্থক করিয়া 
তোলাই 'প্রবর্তক'-এর স্বপ্ন ও সাধনা । এই বাংল! 
দেশ ও বাঙালী জাতি এই পরম সম্ভাবনার ক্ষেত্র ও 
আশ্রয় বলিষ! আমরা প্রত্যয় করি। মানব মহামিলনের 
সার্বভৌম ভাব ও ভাবনা এবং সমশ্বরী বীজ বাঙালীর 
ইতিহাস, এতিহ ও সাধনার মধ্যেই নিহিত। সঙ্ঘগুরু 
শ্রীমতিলালের অঙুপম ভাষায় £ পগীবধশ্ম ভাব ও 
কর্্মমষ | সে বুদ্ধিতে ভূমাকে অবতারণ করিবে । মন ও 
ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে আধারে কল্পান্তকাল ধরিয়া ভূমার 
অভিব্যক্তি প্রকাশ করিবে শ্ব-প্রণালীতে । এই দিব্য 
জীবন প্রকাশেব কেন্দ্রতীর্থ ভারতবর্ষ । বাংলা এই 
মহাভারতের হৃৎপিশু। বাঙালী এই হৃদয় শতদলের 
অপাধিব মকরন্দ ।” 

প্রবর্তক" শুধু পত্রিকার নাম নহে। বৈঠকে বসিয়া 
খেয়ালধুশী মত পত্রিকার প্রবর্তক’ নামকরণ করা হয় 
নাই। অক্ষরের সমষ্টিযাত্রও নহে। ইহা মন্ত্রবীধ্যগর্ভ। 
দুরপ্রসাবী তাৎপর্ধ্য বহন করে “প্রবর্তক নামটি। 
এই নামের ইতিবৃত্তটুকু প্রবর্তকের প্রাণপুকষ সঙ্ঘগুরুজীর 
ভাষায়ই দ্রিলাম £ “পত্রিকা ব।হির হইবে, ইহা! নিশ্চয় | 
কিন্ত কি. তাহার নাম হইবে,তাহ জানি না। তাহা 


ভগবান তখনও জানান দাই। কিছুক্ষণ চিন্তা করিরা 
আমার বৃদ্ধিযন্ত্র স্তদ্ধ হইল। বন্ধুরা আলোচনার স্থর 
রাখিয়া গেল। আমার তিতর-বাহির কিন্তু মৌন নিথর 
হইয়া পড়িল। পরদিন অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ 
করিযা ধ্যানে বসিলাম। রাত্রির শেষ অংশটী আমার 


নিকট অতি লোভনীষ। নিঝুম পৃথিবীর কোলে বসিয়া 


এই সময়ে ভর্ধলোক হইতে যে অমৃতের বর্ষণ হয়, তাহা 
আমি মাথা পাতিয়া গ্রহণ করি। * * সেদিনও 
ইহার অন্থথা হয নাই। একটি ক্ষুদ্র কক্ষে, নিস্তব্ধ 
সমাহিত চিত্তে অন্ধকারে বসিষা আছি। অন্তর্গতের 
দুয়ার যেন উন্মুক্ত হইল! মুদিত চক্ষেই দেখিলা 
কযেকটা জ্যোতির্ম্ময় অক্ষর | সেই অক্ষর কট! পর পর 
সাজান রহিয়াছে। বঙ্গাক্ষর নহে, দেবনাগরী “প্রবর্তক” 
এই শব্দটি আমি সুস্পষ্ট দেখিলাম । চমক ভাঙ্গিল ৷” 


'প্রবর্তক’-এর মন্দা ধষি ছিলেন সঙ্যণ্তরু 
শ্রীমতিলাল। তার কথায়ই বলি: “প্রবর্তক শুধু নাম 
নয়, মন্ত্র। যোগবীর্ধ্য এই মন্ত্রশক্তির আশ্রয়। 
শক্তি নাম লইয়াছে, কপ লইযাছে প্রবর্তক সঙ্ঘে। 
সজ্মঘের এক নির্দিষ্ট লক্ষ্য আছে। সে লক্ষ্য বাংলায় 
নবজাতিগঠনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা ।” ইহাই সঙ্ের 
সাধ্য, ইহাই স্বপ্ন ৷ 


ভারতের অধ্যাত্-সংস্কৃতির মূল ভিত্তি তিনটি_গুরু, 
মন্ত্র প্রতিমা । প্রবর্তক মন্ত্রের রূপবিগ্রহ প্রবর্তক-সঙ্ঘ। 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় যুগগুরু শ্রীমতিলালের 'প্রবর্তক'-মস্ত্রের 
উদ্গান একদ! দুর দুরাস্তের সন্ধানীদের আকর্ষণ করিয়! 
আনে প্রবর্তকের পাদপীঠে । এই সর্কোৎসর্গীকৃত জীবন- 
সমষ্টি-চক্রই প্রবর্তক সঙ্ঘ। প্রবর্তক পত্রিকান্বরূপে এই 
সঙ্ঘের ভাবাদর্শবাহী পতাকা । এই দিক দিয়া পঞ্জিকা 
জগতে প্রবর্তক শুধু স্বত্ত নহে__অনন্তও বটে । 


পত্রিকার দীর্ঘায়ু ও সম্ভাবনার সার্থকতা অবশ্যই” 


নির্ভর করিতেছে সঙ্ঘচক্রের মিশান-নি&1, আত্মপ্রত্যয় 
ও সাধনবীর্য্যের উপর । কিন্ত আমাদের উপলব্ধ দর্শন এই 
যে, ভারত তথা বাংলার বিশিষ্ট জাতিসাধনার অনিবার্ধ্য 
ক্রমেই ইহার যুগ-প্রকাশ। সঙ্ঘ ইহার জপমূত্তি | 
সজ্বের সীমিত ক্ষেত্রে আজকে শুধু ভারত জাতি- 
সংগঠনের যে পরীক্ষানিরীক্ষা চলিয়াছে, তাহাই অনতি- 
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দূর আগামীকালে পূর্ণাঙ্গ সিদ্ধ জাতিরূপে আত্ম-বিবন্তিত 
হইবে। লোক-লোচনের অন্তরালে এখনও এই ভবিষ্যৎ 
জাতীয়তা জাতি-মানসের দুর দিগবলয়ে শ্ষুটোম্মুথমাত্র 
--বুঝিবা সম্ভাবনারূপে বিদ্তযান। কিন্ত এই “মিশন'-এর 


হর সজ্বের সমস্ত স্ুষ্টির বীর্য, কর্্-প্রচেষ্টার 


প্রেরপা ও তপশ্তু। ৷ 

শত সংঘাত, আশা-নিরাঁশা আর ছুর্যোগের মধ্যে 
প্রবর্তক পত্রিকারও পথ চলার ইহাই পাথেয় । 

গত ত্র সংখ্য! প্রবর্তকের নিবেদন'-এ আমর! 


৮ অন্তখ্য করিয়াছিলাম : “টুল নিয়গামী লোকমত রগুনের 
' দ্বারা অর্থোপাঙ্জনের গণিকাবৃত্তি প্রবর্তকের নহে। 


তাই তার তপস্তা আব কুচ্ছসাধনা। পাঠক সংখ্যা 
সীমিত। কলেবরও ক্ষুপ্র। বানুকারাশির অপেক্ষা 
শ্বর্দযুষির গৌরব অধিক নিশ্চয়ই। প্রবর্তকের ক্ষুদ্র 
আকারও অগৌরবের হবে না যদি ইহ! মহৎ ও বৃহৎ 
ভাবগর্ভ হয়।” 

আটটষ্িশ বর্ষ পূর্বে পাক্ষিক প্রবর্তকের স্থচলা-পর্বে 
পত্রিকার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বিষষে যে বিবৃতি দেওয়া 
ছষ্টাঁচিল ইহ! তাহারই পুনরাবৃত্তি মাত্র | 

গ্রবর্তকের প্রথম প্রকাশ ১৫ই ভাদ্র, ১৩২২ সাল, 
ইংরাজি ১লা সেপ্টেম্বর ১৯১৫। কালটি অগ্নিযুগের 
অবসান এবং গাদ্ধীযুগের সুচনার প্রাষ সন্ধিক্ষণ। সেই 
সমষে প্রবর্ত কর প্রথম প্রকাশের অসুষ্ঠান-পত্রে দুঃখ করা 
হইয়াছিল £ “দেশের অধিকাংশ সাসিক পত্রিকা দেশের 
এই দারুণ সঙ্কটকালে মনোহারী দোকানের নয়নরপ্রন 
দ্রবা-সম্ভারের মত চিত্তাকর্ষক গল্পগুজবেই পরিপূর্ণ । 
মালিক পত্রের সম্পাদকগণ দেশের রুচি অহ্্‌সারেই 
চলিয়! থাকেন। ব্যবসা করাই ইহার ধর্ম্ম।” 
প্রায় অর্ধ শতাঁবী পূর্বের সেই যুগ-প্রবৃত্তি আজকে 
স্বাধীনতার পরে কুরুচির কোন্‌ অবর স্তরে লামিয়াছে 
তাহা মুষ্টিমেয় দেশদরদী, যাহারা এখনও বিবেকবুদ্ধির 
জলাঞ্জলি দেন নাই, তাহার! নিশ্চয়ই বেদনার সঙ্গে 
অনুভব করিতেছেন । শিক্ষা-সাহিত্যের ষে পবিমাণ 


, ব্যাপক প্রচার হইয়াছে ঠিক সেই পরিমাণে চিন্তার 


গভীরতা ও সামগ্রিক জীবন-উন্নয়নের গুণগত বোধটির 


ছুতিক্ষ দেখা দিয়াছে। এই মানসিক, নৈতিক ও আস্তিক 
পুনর্ববাসনই বর্তমানে জাতীয় জীবনের বড় এবং সত্যকার 
সমস্তা | বর্তমানে প্রচলিত পত্রিকাগ্চলির প্রকৃতি ও 
প্রকার এবং পাঠকের পরিসংখ্যান ব্যারোমিটারেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে যে, দেশবাসীর শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা ও কচি- 
বিকার এক ভয়াবহ পর্য্যাষে পৌছিয়্াছে। এমনটি 
আশঙ্কা করা অমূলক হুইবে না যে, অনতিদু ভবিষ্যতে 
চিস্তাগর্ভ স্থরুচিসম্পন্ন স্বল্প কষেকখানি পত্রিকা যারা 


সাহিত্যক্ষেত্রে অর্থোপার্জন করিতে নগ্ন কালোবাজারীতে -__» 


দ্বিধাপ্রস্ত, যার! ছুর্নাতির সপ্পূর্ণ অবগুঠন খুলিতে 
ইতস্তত£পরাষণ। তেমনি পত্ৰিকাৰ টিকির! থাকাই 
খানিকটা দায় হইবে । 

সাংস্কৃতিক বা ধার্মিক প্রতিষ্ঠান-পরিচালিত পত্রিকার 
সংখ্যাও বাংলা দেশে কম নহে | ইহাদের নিজন্ব বক্তব্য 
আছে। কোন বিশিষ্ট অধ্যাত্ম জীবনগঠনমূলক মত ও মহৎ 
কোন আদর্শ ব্যক্তি-কেন্দ্রিক এই পত্রিকাগুলি। ইহারা 
পৌরভহীন বিচিত্র ফুলের সাজি সাজাইয়! উপরিচর 
লোকচিত্ত বিনোদন করিষ! অর্থোপার্জনের অপপ্রয়াস 
করে না। এই সব নীতি ও ধর্মমূলক, পত্রিকার প্রচার 
ও প্রসার যতই ব্যাপক হইবে ততই জাতি-মীনস যে 
সুস্থ হইয়া উঠিতেছে তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইবে । 
সাহিত্য ও সংস্কতিমূলক পত্রিকা হইলেও, প্রবর্তক 
ভারতজাতির অভ্যুথান লক্ষ্যে লোকমত গঠন্ব্রতী এবং 
আত্মবীর্য্যে আস্থাশীল । পপ্রবর্তক-এর জীবন ও জাতি- 
গঠনের নিজস্ব বক্তব্য আছে। 

+ 

আজকের দিনে জাতীয় জীবনের সর্ধ্ ক্ষেত্রেই একটা 
নির্পষ্জ অদমা উচ্ছংঙ্খলতা সকল শোতনীয়তার সীমা 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । পঞ্চাশ বৎসর আগেও যে বাঙালীর 
জীবন ও পরিবেশ ইহা হইতে মুক্ত ছিল এমনটি নহে। 
ইতিমধ্যে রাজনীতি ক্ষেত্রে অহিংস অসহযোগ আন্দোলন 
হইয়া গিষাছে, বছ রাজনীতিক ত্যাগের দৃষ্টান্তও 
মিলিয়াছে, ধাঁন্মিক মত-পথের প্রচারও কম হয় নাই, 
কিন্ত কিছুই এ জাতিটার অধঃপতনের গতিযুখ ফিরাইতে 
পারিয়াছে বলিয়! তে! মনে হয় না| ১৯১৫ সালে 


৪০. $ 
প্রবর্তক পত্রিকা প্রকাশের কৈফিয়ৎস্বরূপ ১ম বর্ষ ১ম 
সংখ্যার অনুষ্ঠান-পত্রে উক্ত হইয়াছে : “ক্ষুদ্র ‘প্রবর্তক’ 
»কি করিবে? নূতন ভাবের ভাবুক করিবে__নৃতন 
চিন্তা ‘করিতে শিক্ষা দিবে--নূতন মন্ত্রে দীক্ষা দিবে। 
যাহ! না থাকিলে ঘরে ঘরে হাহাকার উঠে-_যাহা না 
থাকিলে মাহষ স্বার্থপর হয়, বিষের জ্বালা অনুভব 
করে- প্রবর্তক সেই অমূল্য বস্তু গঠনের সহায়ত! করিবে । 
সেটি কি? চরিত্র। এই চরিত্র অভাবেই আমরা এত 
নীচ হইয়! পড়িযাছি--তাবের ঘরে চুরি করিতে 
শিখিয়াছি। আমর! উপরে সাধু, ভিতরে চোর, উপরে 


২ দেশহিতৈষী, ভিতরে নিজের পাষে বুড়ুল মারিতে 


বসিয়াছি। এই চরিত্রের অভাব বশতঃই গুণীর আদর 
নাই-সর্ধত্যাগীর সম্মান নাই-উপযুক্ত লোকের 
কর্মক্ষেত্র নাই |” তারপর আশা করা হইয়াছে 
“বাঙালীকে দেবদুর্লভ পরিপূর্ণ চরিত্র লাভ করিতে হইবে। 
একবারে পুরাতন বনিয়াদ তুলিয়া ফেলিতে হইবে 
সম্পূর্ণ নূতন ভাবে নূতন বনিষাদ্‌ হইতে এই সুমহান 
চরিত্র পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহা হইলেই বাংলার 
বিচ্ছিন্ন মহাশক্তি কেন্দ্রগত হুইয়! সমগ্র জগতের মঙ্গল 
সাধন করিবে |” 


বাঙালীর এই দেবছুর্লত দিব্য চরিত্রগঠনের স্বপ্ন কতটা 
সফল হইয়াছে বা হইবে তাহা এখানে বিচাৰ্য্য নহে। 
কিন্ত এই খুলির ধরণীতে কি সুন্দর, কত ভরসার 
সেই দৃশ্য যখন দেখি স্বপ্রদ্র্ট! শ্রীমতিলাল সর্বত্যাগ 
করিয়া, সত্যসর্বন্থ হইয়া এই স্বপ্ন রপাযণের জ্রন্ত গতানু- 
গতিক মোতে গা না ভাসাইয়া কুখিয়া দীডাইফাছেন। 
নিৰ্ব্বাণ, মোক্ষ ন! চাহিষ] উন্মাদ হইয়াছেন তার কল্প- 
স্বপ্ন সিঙ্ষিব জন্ত | অফুরস্ত তুবড়ির মত এই একই লক্ষ্যে 
জ্বলিয়া-জল্ষ! জীবন তার নিঃশেষ হইযাছে। সেদিনের 
প্রবর্তকের ভাষাষই বলিঃ “চিরযুগ এইরূপ উন্মাদের দ্বারাই 
বিশ্বের মহৎ কর্ণ্ম সাধিত হইয়া থাকে । প্রত্যেক নব- 
যুগের প্রবর্তক এইকপ উন্মাদশ্রেষ্ঠ ছিলেন! তাহাদের 
পার্শচর জনে জনে এইকপ পাগল ছিলেন | মানুষের 
সঙ্বীর্ণ বিচারযুক্তির আলোকে ইহারা পাগল বলিয়া 
প্রতীয়মান হুইয়া থাকে । 
লাভালাভ মাপিয়া, হিসাব করিয়া চলেন না বলিষাই 
বুঝিবা পাগল। কিন্ত সমগ্র জগৎ সবিস্মষে চিরদিনই 
দেখিয়াছে-এই উন্মাদমণ্ডলীই অসম্ভবকে সম্ভব 
করিয়াছে-মাহুষের, জাতির জীবনসংগ্রাযকে সফল 
সিদ্ধি বিমণ্ডিত করিষাছে, অধর্ম্মের অবসান করিয়! বিশ্বে 
ধশ্যুগের প্রবর্তন করিষাছে 1” 


প্রবর্তক 


পেশ পি শা পাপা 


তাহার! স্বার্থের মাপকাঠিতে ' 


বৈশাখ 


AANA পি ছি পাত শা পাপা পান পাপী পাপা পাপা 








সঙ্বঞ্জরু ও তার কাষব্হ প্রবর্তক সঙ্ঘ এই শুদ্ধ-সিদ্ধ 
জাতিগঠনের শ্বপ্নবিভোর আত্মভোলা পাগলের দল। 
আর প্রবর্তক তার দিব্য প্রলাপের পতাকা মাত্র! 


~~ 


একচল্লিশ বর্ষ পূর্বে বৈশাখী অক্ষয়! ভৃতীয়ার পুণ্য- 


দিনে একদা বিপ্লবী শ্রীমতিলালের জীবনে আর একটি ' 
অতি বড বিপ্লব সংঘটিত হইল। তাঁর জীবনুধারার 
সম্পূর্ণ বাক পরিবর্তন হইল। ভারতীয় অধ্যাত্ম সংস্কৃতির 
উপর ভাগবত জাতি গঠনের অগ্নি প্রেরণায় তিনি সত্য 
সত্যই উলঙ্গ উন্মাদ হইলেন। সমস্ত অতীতকে বিসর্জন 
দিয়া তিনি শ্রীমন্দির আশ্রয় করিলেন! এই মন্দির- 


চর 


প্রাঙ্গণে আজও অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব, মেলা ও প্রদর্শনীর ২ 


মধ্য দিয়! শিক্ষা সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র, প্রভৃতি জাতিগঠনমূলক . 


সঙ্ঘ-স্বপ্ন ব্ূপায়নের অস্থষ্ঠান হইষা আসিতেছে। এই 
অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে প্রবর্তক সজ্ঘেরও জম্ম । প্রবর্তক 
পত্রিকার মর্মগাথাও এই অক্ষয় তৃতীয়] উৎসবের উদ্বোধন- 
সঙ্গীতেই বঞ্কারিত £ 


বেদধ্বনি তোল, তোল জামগান 
কোটী কে তোল শিবের বিষাণ। 
মোহ্মুঞ্ধ জাতি লভিয়া চেতন, 
শির তুলি’ আজি জাগ রো 
নাহি আজি ভয়, নাহিক সংশয়, 
অমৃতের পুত্র, তোর! মৃত্যুঞ্জয়, 
জ্ঞান, বীর্য, গতি সকলি অক্ষয়, 
নব জম্ম আজি মাগরে॥ 
বদয়ে-হদয়ে জাগ নারায়ণ, 
প্রতি জীবে শিব হও সচেতন; 
ঘরে-ঘরে ঘুরি ব্রহ্গ-নাম গাহি? 
কত প্রেম-অন্থরাগ রে ॥ 
বল জয়-জয়, তারতের জয়, 
মন্ত্র, গুরু, তীর্থ দেবতার জয়-_ 
পুণ্য, দেবভূমি, নমি তারে নমি, 
ভাসি রে অমৃত সাগরে! | 
প্রবর্ততক’-এর মূল সুর ও সাধনার স্বত্রাঙ্ধুর তার প্রথম 


২ 


প্রকাশের জঙ্কল্প-বাণী ও এই উতৎসব-উদ্বোধন সঙ্গীতের, = 


মধ্যেই নিহিত। প্রবর্তক বিশ্বাস করে, সে একটা 
বিপুল শক্তির প্রতীক, বিরাট স্ুষ্টির বীর্ধ্--তাকে মাথা 
তুলিষা ধ্াডাইতে হইবে পাপের বিরুদ্ধে, অসত্য আর 
অন্তাষের বিরুষ্কে | বাঙালীর দিব্য জাতীয়তার সিদ্ধি 
আনিয়া সৎ ও সত্যের ভারত তথা জগৎকে গড়িয়! 


তোলাই তার অস্তিত্বের উদ্দেশ্ত | 


+ 


f 


একটি রূপক গণ্প 
[ প্রবর্তকের ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা (১৩২৩) হইতে উদ্ধৃত ] 


এক যে ছিল ছোট্ট দোয়েল পাধী। নীল অনন্ত এমন ভুল জগতে আর কিছু নাই।” দোষেল গৃথের ০ 


আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়! তার প্রাণ পুলকে 
পুলকে নাচিয়া উঠিত। বক্ষ তার আনন্দে আনন্দে 
পোর&। সারাদিন তার গানের আর অন্ত ছিল না। অনন্ত 
গগনে উড়িয়া উড়িয়া তার আর ক্লান্তি ছিল না, শাখা 
হইতে শাখাস্তরে, বৃক্ষশির হইতে বৃক্ষশিরে, লতামণ্ডপ 
হইতে লতামণ্ডপে তার নৃত্য করিয়া বেড়াইয়া বেড়াইয়। 
আর সাধ মিটিত না| এমনি ছিল দোয়েল পাখী! 
একদিন সারাদিনের নৃত্য সারিয়া, গীত গাহিয়া, 
অনন্ত. সুনীল গগনের ছুটাছুটি সাঙ্গ করিয়া! যখন সে 
আপন কুলাষ ফিরিয়! চলিয়াছিল তথন তার সাক্ষাৎ 
হইয়া গেল একটি প্রাচীন গৃথ্রের সঙ্গে। গৃত্রের তিন- 
কাল গিয়াছে এককাল আছে। গৃত ক্ষুদ্র দোয়েলকে 
ডাকিয়া কহিল-_”ওরে ক্ষদ্রপাখী ! আমার সম্মুখে আসিয়া 
উপবেশন কর।” দোয়েল বৃদ্ধের কথা অগ্রাহ করিতে 
পারিল না, বিনীততাবে গৃথ্বের সম্মুখে গিয়া উপবেশন 
করিল। গৃত্ব কহিল, “ওরে ক্ষুদ্র, ওরে চপল চিত্ত, কোন্‌ 
ধ্বংসের পানে চুটিয়া চলিয়াছিস্‌ ? ওরে দুর্বদ্ধি কোন্‌ 
দুরাশার আকাঙ্ক্ষায় আপনাকে তাসাইয়া দিয়াছিস্‌?” 
গৃখ্বের কঠিন এবং কঠোর বাক্য শুনিয়া ক্ষুদ্র দোয়েলের 
বক্ষ দুরু দুরু করিয়া কাপিয়া উঠিল। তার জীবনের সমস্ত 
আনন্দ, সমস্ত পুলক কোন্‌ আশু বিদ্বের সম্ভাবনায় 
অন্তঠিত হইযা গেল। সয়ে এবং সম রমে কহিল 
*প্রভৃ-_* কিন্ত আর কোন কথা খুঁজিয়া না পাইয়া শুধুই 
ক্পিতে লাগিল । গৃ্ কছিল--“ওরে মুঢ়, অবহিত 
হইয়া আবণ কবু--আজ আমি তোকে সত্যধর্শে দীক্ষিত 


_. করিব। তোর অত্যন্ত সৌভাগ্য যে আমার দৃষ্টিপথে 


পতিত হুইয়াছিল্‌। শোন-_-তোর এ নৃত্য তোর 

জীবনকে শুধু পাপে পাপেই পূর্ণ করিয়া তুলিতেছে-_ 

তোর সঙ্গীত অতি জঘন্য কাধ্য- আর তোর এ অনস্ত 

গগনে যে উড়িয়! বেড়ান--সেটা অত্যন্ত ভুল |” দোয়েল 

বলিয়া উঠিল--প্ভুল প্রভু !* গৃখ্ব কহিল--“ভুল-- 

অত্যন্ত ভুল-_আগ! হইতে গোড়া পর্যযস্ত সমস্ত ভূল। 
৬ 


সত্যধৰ্শ্মের সহিত আপনার জীবনকে কিছুতেই মিলাইয়! 
লইতে পারিতেছিল না, তাই তাহ! সত্য বলিয়! বুরিতে 
পারিতেছিল না। কিন্ত ধাহার এত .বয়স হইয়াছে, 
যিনি সংসারে এত বৎসর ধরিয়া বাস করিয়াছেন তিনি 
জ্ঞানবানই হইবেন মনে করিয়া গৃখ্বের কথায় আস্থা 
স্থাপন করাই সমীচীন যনে করিল। তথাপি একবার 
প্রশ্ন করিল--“উড়িয়া যে আনন্দ পাই প্রভু!” গৃত্র 
কহিল--”্ই আনন্দই ত ভগবানের পথের অস্তরায়, 
বিশ্ন1” দোষেল জিজ্ঞাসা করিল-_-"্তগবান কি প্রভূ ?” 

গৃধ কহিল-_“হে বৎস, অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। 
ভগবান আনন্দময় | তিনি এই জগৎ-সংসার, বিশ্ব-্রহ্মা ও 
সৃষ্টি করিয়াছেন 1” গৃত্রের এই কথা শুনিয়া দোখেলের 
প্রাণ অত্যন্ত হট হইয়া উঠিল। দোয়েল কি বলিতে 
যাইতেছিল, গৃধ বাধা দিষ। কহিল-_“কিন্ত জানিও বৎস, 
সেই এক ভগবানই সত্য আর এ জগৎ-সংসার ভুল? 
ক্ষুদ্র দোয়েলের মন আবার দমিয়! গেল। জীবনে যাহা 
প্রেষ বলিয়া মনে হুইবে তাহাকেই বিষবৎ পরিত্যাগ 
করিবে, কারণ ভগবান্‌ যিনি তিনি শ্রেয়, প্রেয় নহেন |” 

দোয়েল বৃদ্ধ গৃর্ধের কথা ভাল বুঝিতে পারিল না, 
কিন্ত তাহার কথায় তাহার মন-প্রাণ অত্যন্ত ব্ষাদিত 
হইয়া উঠিল। সে কহিল--“কি করিতে হইবে প্রভু?” গৃখ 
কহিল--?ভুল পথ পরিত্যাগ কর। আর উডিও না” 
দোয়েল জিজ্ঞাসা করিল-_পপ্রভু, আপনি কি কোনদিন 
উড়েন নাই ?” গৃধ উত্তর করিল-_স্উড়িয়াছিলাম বটে, 
কিন্ত হায় আমাকে সছুপদেশ দিবার কেহ ছিল না। 
তোমার অতি সৌভাগ্য যে সছুপদেশ প্রাপ্ত হইতেছ ।” 
দোয়েল পুনরায় বলিল--প্পক্ষদ্ব় যে উড়িতেই চায় 
প্রভু!” গৃত্ধ কহিল--“তাহার উপায় করিতে হইবে। 
শোন--আপন আলয়ে ফিরিয়া যাও। এবং তথায় 
কদলী-ততন্ত দ্বারা রজ্ছু নির্মাণ করিয়া পক্ষত্বষকে এমন 
করিয়া বন্ধন কর যেন আর উড়িতে না পারে । যাও 
বৎস, ভগবান তোমার মঙ্গল করুন|” 


৪ রর 


এ ও লা এপাশ শ্পাাপপাপাপার্পিপাশাশাপালি: 





লা পাপা পাপা পা ১০০৯ 


প্রবর্তক 





বৈশাখ 


পাতিল 





পাপা পাশাপাশি সপ 





দোয়েল ক্ষুপমনে আপন আলয়ে ফিরিয়া চলিল। 
তাহার চোখের আলোক নির্বাপিত। তাহার হৃদয় 
হইতে আনন্দের রশ্মি কে যেন ধীরে ধীরে কাড়িয়া 
ইল দোয়েলের জীবন ছুধ্বিষহ বোধ হইতে লাগিল। 
হায়! জীবন ত ছুঃখময়ই | এ জীবন রাখিয়া লাভ কি? 
এ ব্রঙ্গাণ্ড মুছিয়! যাওয়াই ত সুখকর । দোয়েল আপন 
কুলায় গিয়া আপনার পক্ষদ্বয়কে বেশ করিয়! বাধিল 
আর জপিতে লাগিল ভূল, ভূল, ভূল । 
সে রক্রনীতে আর দোয়েলের ঘুম আসিল না। 
পক্ষদ্বষের যন্ত্রণায় এবং ছুশ্চিন্তা ও ছুর্ভাবনায় তার মন 
ভারাক্রান্ত । সারা রজনী ছটফট, করিয়া কাটাইয়! শেষ 
রজনীর দিকে যখন দোয়েলের চক্ষু একটু বুজিয়! 
আসিয়াছে তখন পুর্ব দিগন্তে অঞ্চল হড়াইয়া অহনা দেবী 
সিদ্ধু-তরঙগের উপর দিয়া বীর-চরণ বিক্ষেপে ধরার আলস্ত 
জড়তা যুছাইয়! দিতে আসিয়াছেন। উষার স্পর্শে কাননে 
কাননে লক্ষকোটা কুন্দ, গোলাপ আনন্দের আতিশয্য 
সহ করিতে ন! পারিয়া গালতরা হাসি লইয়! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। অলি গঞ্জনের আর বিরাম নাই। হাজার 
বিহঙ্গের কণগীতে আর ক্লান্তি নাই। দোয়েল চমকাইয়া 
চক্ষু চাহিল। মুহুর্তের অন্ত সে আপনার পক্ষত্বয়ের যস্ত্রণ! 
ভুলিয়া গেল। দেখিল সেই অনস্ত উদাত্ত সুনীল গগন 
তেমনি আছে, বাতাসের মাতামাতি, কুহ্ছমের হাসাহাসি, 
সহশ্র বিহ্জমের ছুটাছুটি সেই সব। দোয়েলের 
চক্ষু অলক্ষিতে জলে ভরিয়া আসিল-হায় সে যে 
ভুল পথ পরিত্যাগ করিয়াছে--সে যে সত্যধর্ম আলিঙ্গন 
করিয়াছে। 
এমনি করিয়াই দোয়েলের দিন কাটিতে লাগিল। 
এমন করিয়াই প্রতি উষায় সে চক্ষু মেলিয়! চাহে-_ 
এমনি করিযাই তার বক্ষ কাপিতে থাকে, পক্ষদ্বয় চঞ্চল 
হইয়া উঠে, আর চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া যায়। দোয়েল 
যনে যনে বলে- হায় তগবান্‌, এমন নিষ্ঠুর কেন? এ 
সুনীল গগনে চুটিয়া চুটিয়া ভগবানকে মানা যে অনেক 
সহজ হইত। এই সি বাতাসে গলা ছাড়িয়া ভার নাম 
গাওয়া যে অনেক আনন্দের হইত | তবে এ দুঃখ কেন? 
যাহ! চাই তাহা তগবানের পথের অস্তরায় হইল কেন? 


যাহা ভালবাসি তাহা মিথ্যা, ভুল কেন? হায় ভগবানের 
একি নির্খমত1, একি নিষ্ঠুরতা, একি দারিজ্র্যতা ! কিন্ত 
অভ্যাসে কিনা হয়। ধীরে ধীরে দোয়েলের পক্ষদ্রয় 
আড়ষ্ট হুইয়া আসিল, হদষের উপর একট! ঘন কৃষ্ণ 


যবনিকা বিছাইয়া পড়িল, প্রাণের স্পন্দন মিশাইয়া গেল, খা 


জীবনে রহিল শুধু যাহ! অতৃপ্তি, কঠিন দুব্বিষহ জীবন- 
ভার আর বিরাট অক্ষমতার ওদানীন্য। দোষেলের 
দিন কাটিতে লাগিল। 

একে একে কত বসস্ত লতায় পাতায়, গন্ধে গানে, 
ফুলে ফলে ধরাকে সুসজ্জিত করিয়া আবার বিদায় লইল_ 
একদা! এক ফান্তুনের ফুল্ল প্রভাতে দোষেলের বোধ হইল 
যেন তাহার মর্শ্মতলে বহু দিনের রুদ্ধ কপাট খুলিয়া 
গেল- সেখানে কোন একটি অজ্ঞাত লোকের পদ্ম- 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া তাহার সমস্ত জীবনকে তাহারুই 
সুরভিতে মোহিত করিষ! দিল-_-তাহার চক্ষে যেন কি 
এক অঞ্জন লাগিয়া গেল। আবার দেখিল এ জগৎ শুধু 
দুঃখময় নয়। এখানেও মাধুরী আছে, সৌন্দর্য্য আছে, 
আনন্দ আছে। 

আর দেখিল এ জগতে স্ত্রী দোয়েল অপেক্ষা সুন্দর 
আর কেহ নাই, আর কিছু নাই। কি এক রহন্তময় 
টানে দিবস রজনী সে তাহার দিকে আকর্ষিত হইতে 
দাগিল। দোয়েল মনে মনে বলিল-_স্ত্রী দোষেলের 
সহিত হৃদয় মিলাইতে হইবে । দোয়েল গৃখ্বের নিকট 
উপস্থিত হইয়া কহিল “প্রভু! আমি বিবাহ করিব ।” 

“বিবাহ!” গৃধ আপনার কর্ণকে বিশ্বাস করিতে 
পারিল না! | পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল__“কি বলিতেছ 
বল?” দোয়েল উত্তর করিল-_ “প্রভু, আমার বিবাহ 
করিবার বাসনা হইয়াছে ।” গৃধ কহিল--"সে কি! 
এতদিন তোমাকে কোন ধর্ম শিখাইলাম ? শুন বৎস, 
স্ত্রী অপেক্ষা মহাপাতকী এ জগতে আর কেহ নাই-- 
ভগবানের পথে এমন বৃহৎ, কঠিন বিদ্ব আর কিছু নাই-- 
স্ত্রীর সহিত মিলিত হইয়া অন্ত নিরয়গামী হইও ন11” 
দোয়েল জিজ্ঞাসা করিল_-প্রভু, আপনি কি কোনদিন 
বিবাহ করেন নাই?” গৃশ্ব উত্তর করিল-_-“করিয়!- 
ছিলাম বটে। কিন্ত হায় আমাকে সহছুপদেশ দিবার 
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পাপা পাতাল পাচক পাস শসা পাপা 


কেহ ছিল ন1। বৎস, আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে 

“ করিও। যাও, গৃহে ফিরিয়া যাও। বিবাহের কল্পনা 

_ পরিত্যাগ কর। ভগবান তোমার সুমতি দিন।” 

৯ দোয়েল হিমাদ্রিন্বক্ষপ পাষাণভার বক্ষে লইয়া আপন 
আলয়ে ফিরিয়া আসিল। হায় সেকি করিবে? সে 
যতই স্ত্রী দোয়েলকে অস্বীকার করিতে চাহে ততই 
তাহার কমনীয় আলেখ্যটী তাহার মানস নয়নে ফুটিয়া 
উঠে, ততই তাহার রমণীয় মাধুরিমা তাহার অন্তরে 

অন্তরে নীলিমারাশি বিচ্ছুরিত করিয়া যায়_-আপনার 

. মৰ্ম্মে মর্শে কে ষেন ডাকিয়া ডাকিয়া মিনতি করিয়া বিরাট 
আকাঙ্কার স্বরে বলে--“আমি চাই গো আমি চাই” । 
সে যতই প্রাণপণে উচ্চারণ করিতে থাকে-_ভূল, তুল, 
ভুল*-ততই কে যেন তাহার প্রাণে প্রাণে ঘোষণা করিয়া 
যায়--“মামি আছি গো আমি আছি।” হায়একি 

শীব্া! একদিকে সে, অন্ত দিকে ভগবান্‌। স্ত্রী যদি 
ভগবানের পথের অন্তরায়--তবে একি বিদ্রোহিতা 
জীবের! জীবের জন্ম কি শুধু চিরকাল ভগবানের 
সহিত বিদ্রোহিতা করিতে? নহিলে ভগবান যাহা 
চাহেন না, ভগবানের রাজ্যে যাহা ভুল- জীবের তাহারই 
প্রতি আকাজ্ষা কেন ? তাহাতেই তৃপ্তি কেন 1” 

দিনের পর দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল । দোয়েলের 
আপনার সহিত আপনার সংগ্রামের আর অন্ত নাই। 
“তাহার জীবনের চারিদিকে ঘৃরিয়া ুরিয়া শুধুই যেন 
নাচিতে লাগিল-_বিরাট শুম্ততা, নিঠুর অক্ুতার্থতা আর 
মনবন্তিদ ক্রন্দন | দোয়েল আর পারে না। দোষেলের 
চক্ষে কালিমা পড়িয়াছে, জীবন উদ্দেন্তহীন মরণকাম্য 
হইয়া দাড়াইয়াছে। দোয়েল গৃখ্বের নিকট উপস্থিত 
হইল। কহিল-_-“আমাকে মুক্তি দিন প্রভু! আমাকে 
শর্ধিবাহের অন্থমতি দিন।” গু দোয়েলকে দেখিল ও 
বুঝিয়। কহিল--“যাও বিবাহ কর। কিন্তু দেখিও স্ত্রীর 
সহিত সাবধান হইয়! চলিও। স্ত্রীর প্রতি প্রণয়বান 
হইও না, স্ত্রীসন্ভোগে আনন্দ বোধ করিও নাঁ। জানিও 
তাহ! হইলে চির জীবনের জন্ত ভগবানকে হারাইবে |” 
‘দোয়েল গৃহে ফিরিয়া গেল। তাহার জীবনে বহুদ্বিলের 
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পর যেন মরা গাঙে বান আসিয়াছে । হদ্‌-ষমূনায় 
আনন'লহরী প্রাণের কিনারে কিনারে কল কল ছল ছল 
রব তুঁলিয়াছে। জীবনের সমস্ত ক্লান্তি সমত্ত অবসাদ * 
মুছিয়! গিয়াছে । দোয়েল যেন আর দোয়েল নাই। 
সে যেন নবীন জন্মলাভ করিয়াছে_ ক্লান্তিকে তাড়াইয়! 
শাস্তিকে পাইয়াছেত্রান্তির মাপে যেন সে আপনার 
জন্মস্বত অধিকার করিয়াছে । দোষেল বিবাহ করিল। 

কিন্ত দোয়েলের সমস্তার আর অস্ত নাই। একি 
পরিহাস জীবনের ! একি সংগ্রাম জীবে আর ভগবানে ! 
একি ভগবানের বিষর্ধ বদন আর জীবের যুগ যুগ ব্যাপী 
বিদ্রোহিতা! দোয়েল যখন স্ত্রী দোয়েলকে বুকে 
করিয়া! অতুল সুখ, অতুল আনন্দে ডুবিত--প্রাণ কানায় 
কানায় পূর্ণ হইয়া উঠ্িত--ভগবানের অস্তিত্ব তাহার 
নিকট কতকটা স্পষ্ট হইয়া! উঠিত তখনই-_-তখনই 
সে কতকট! বুঝিতে পারিত। কিন্তু জ্ঞানীর উপদেশ 
এ আনন্দ এ সুখ যে তাহাকে নিয়গামী করিবারই 
সাহায্য করিতেছে__তাহাকে ভগবানের নিকট হইতে 
দুরে লইয়াই ফেলিতেছে। হায় হায় নিষ্ঠুর ভগবান্‌ ! 
দরিদ্র ভগবান্‌ ! 

যাহা হউক কালক্রমে দোয়েলের অনেক সত্তানসস্ততি 
হইল । যথাসময়ে তাহারাও বিবাহ করিল। তাহাদের 
আবার সস্তানসস্ততি জন্মগ্রহণ করিল। কিন্তু ইহারা 
কেহই আর উড়ে না--তাহাদের পক্ষ সব আড়ই-_ 
কেহই আর গান গায় না--তাহাদের কণ্ঠ কুদ্ধ_কেছই 
আর খেলে না-তাদের হৃদয় আনন্দহীন। ইহার! 
সবাই আপন আপন কোটরে বাস করে আর যখন প্রতি 
উষায় পৃথিবী নব জীবন লাভ করে--যথন স্নিগ্ধ মন্দ পবন 
বহে-তথন সহ সহস্র বিহদ্দের ক$-কাঁকলিতে কানন- 
ভূমি মুখরিত হইয়া উঠে- যখন লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 
কুন্দ গোলাপে পুশ্পবীথি হাস্তময় হইয়া উঠে তখন বহু 
উর্ধে উড্টীয়মান ছুই একটি পক্ষীকে দেখিয়া, এরা একটু 
শুক হাসি হাসিয়া পরম্পরের মধ্যে বলাবলি করে-_ 
“হ] হা, কি ভূল. পথেই ওরা চলিয়াছে_-কোন্‌ ধ্বংসের 
পানেই ওরা ছুটিয়াছে ৷” 
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হকির মরশুম চলেচ্ছ কলকাতায়। পূর্বে এই 
মরশুমের শুরুতেই ২খলমাত্র স্থানীয় ক্রিকেটের রেশ 
মিশানো থাকত। এখন দেখা যাচ্ছে ক্রিকেট ও হকি 
প্রায় সমান সমান ভাবেই তাল ঠোকাঠুকি করছে এপ্রিল 
মাসের শেষেও | সমান সমানইবা বলি কেন-__এপ্রিলের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে সোয়ানটনের কমল্‌ওয়েলথ, ক্রিকেট দলের 
আগমনে ক্রিকেটর উৎসাহ অনেকাংশে ছাপিয়ে উঠেছিল 
হকির উৎসাহকে। কলকাতার দর্শকদের বাহাছুরিও 
দিতে হয় যে, এই গরমেও দলে দলে এসে দেখেছে 
দোবার্স্‌, বেনে! এবং নাসকে। অবশ্য এই তিনজন 
পৃথিবীখ্যাত খেলোয়াড় হতাশও করেনি তাদের। 
কি করে তাদের খেলায় এত সুনাম হয়েছে সে তারা 
বেশ ভালভাবেই বুঝিয়ে দিয়েছে ব্যাট এবং বল দিয়ে। 
সোবার্সের চমকপ্রদ খেল! বল ও ব্যাট নিয়ে, নার্সএর 
অনমনীয় দৃঢ়তা ব্যাট নিয়ে এবং বেনোর বেপরোয়া 
পিটিয়ে খেলা নাদকারলী, চন্দ্রশেখর, বোর্দের মত 
বোলারদের, আমাদের যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছে। এরা 


তিনগ্নে দেখিয়ে দিষেছেন যে ভরসা করে খেললে 
আমাদের দেশের প্রাপহীন মাঠেও ম্যাচ দেখা যায়। 
তবে সে রকম খেলা কজনই বা খেলতে পারে? খেল! 
শেষে অষ্টরেলিয়ার প্রাক্তন ক্যাপ্টেন রিচি বেনো বলে 
গেছেন যে, ভারতীয় দলে জয়সিংহা, বোর্দে, কুন্দুরাম _ 
পাতৌদি হমুমন্ত সিং-এর মত সুদক্ষ ব্যাটস্মানেরা ২ | 
আছে বটে, কিন্ত স্পোটিং উইকেটে না অত্যাস করলে 
তাদের খেলাও খারাপ হয়ে যাবে। এবং এত স্থদক্ষ 
খেলোয়াড় নিষেও “ফাষ্ট পিচে” ভারতীষ দল একেব্বরে 
নাজেহাল হয়ে যাবে। এইটাই মনে হয় আমাদের 
সব চেয়ে বড় শিক্ষা হওয়া উচিৎ, গত ইংলণ্ড দলের তু 
ভারতীয় দলের খেলার ফলাফল থেকে । 

যাই হোক এখন হকিতে আসা যাক । কলকাতার 
হকি লীগের প্রহ্সন্‌ প্রায় শেষ হয়েছে । প্রহসন কেন 
বলছি সেটা হয়ত পাঠকদের বুঝতে কষ্ট হবেনা খেলার 
ফলাফল থেকে । মোহনবাগান ও ইষ্টবেলল এই দুই 
দল এতই শক্তিশালী হয়েছে যে অঙ্তান্ভ দলকে ৪1৫ গোল 
থেকে সুরু করে ১৫ গোলে পর্ধ'স্ত হারিষেছে। এই 
খেলায় কোনও প্রতিত্বশ্বিতা নেই। আছে কেবল ১ 
গোলের সংখ্যা এবং হ্যাটটিকের সংখ্যা নিয়ে ছুটি দলের 
মধ্যে রেষারেষি | একটান! জিত দেখে দেখে সকলে যেন 
ক্লান্ত হযে গেছে। তাই হকির মাঠে বসে হকির চেয়ে 
অন্তান্ত খেলাধূলা, বিশেষ করে ফুটবলের অ[লোচনাতেই 
বেশী উৎসাহ দেখা গিয়েছে। কলকাতার হকি লীগ 
বন্ধ করে গোল্ডকাপ খেলতে গিয়েছে মোহনবাগান; 
ইষ্টবেঙঈল ও কাষ্টমস্‌ । এখানকার মাঠে আর কোন 
লোক সমাগম নেই তখন। অবশ্য মোহনবাগান 
বাজিমাৎ করে এসেছে গোল্ডকাপ জয়ী হয়ে। অগণিত 
সমর্থকদের থুসীও করেছে । কিন্তু সত্যই কি তারা খুঁসী 


হয়েছে এই অভূতপূর্ব সাফল্যে? বাঙলার টিমের তথা ১ 1 


এই বৎসরের শ্রেষ্ঠ টিমের সর্বপ্রথম বিজয় কাহিনীর সঙ্গে 
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১৩৭১ 


খেলা-ধুলা প্রসঙ্গে 8৫ 


নাশ পাপা িলিল 





মিশিয়ে আছে এই দুঃখ যে, হায় আক্গকের অতি নিজশ্ব 
বাঙলার মোহনবাগানের দলে একটিও বাঙ্গালী 
খেলোয়াড় নেই ! 

গোল্ড কাপের পর আগাখান্‌ কাপেও মোহনবাগান 
যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছে এবং শেষ পর্য্যন্ত পাঞ্জাব 
পুলিসের সঙ্গে ফাইনালে সমান সমান ভাবে লড়ে টসে 
জয়লাভ করে প্রথম ছয়মাসের জন্য ট্রফি রাখবার 


অধিকারী হযেছে। বাঙলার হকির দিক দিয়ে এ এক 
অভূতপূৰ্ব্ব ঘটন]। 
* বোতাই থেকে ফিরে এসে আবার পুরোদমে 


কলকাতার হকি লীগ খেলায় যোগ দিয়েছে মোহনবাগান, 
ইঞ্টবেঙ্গল ও কাষ্টমস্‌ । কাষ্টমস্‌ এখানে ঘুরে এসেই পর 
পর ছুটি খেলায় হেরে মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলের থেকে 
অনেক পিছিষে গিয়েছে | বি. এন. আর. দল মোহন- 
বাগানকে এক গোলে হারিয়ে মোহনবাগানের লীগ 
বিজয়ের পথে বাধার স্থষ্টি করেছে এবং নিজেদের 
দলকে Fighting lineএ নিয়ে এসেছে । কিন্ত এর 
পরের খেলাতেই ইষ্টবেঙ্গলের কাছে এক গোলে পরাজিত 
হয়ে লীগ বিজয়ের আশা ত্যাগ করতে হয়েছে তাদের । 
এর পর যুদ্ধে থাকল ইষ্টবেঙ্গদ ও মোহনবাগান এবং এই 
ছুই দলের খেলার ফলাফলের জন্ত অগণিত সমর্থকের! 
অপেক্ষা করে রইল রুদ্ধনিশ্বাসে। লীগের নিষ্পত্তি হওয়ার 
পূর্বেই কিন্ত শেষ হ’ল বাইটন কাপের। এখানেও 
মোহনবাগান ও ইষ্টবেজল। ফুটবল খেলাও এসে গিষেছে 
এরি মধ্যে। ফুটবল বদ্ধ করে হ’ল বাইটন কাপের 
ফাইনাল খেলা। 
চ্যাম্পিয়ন সেপ্টএলরেলওয়ের বিজেতা 
মোহনবাগানকে আটকে রাখলো! 
ইষ্টবেঙ্গল দল এবং অতিরিক্ত 
সময় খেলিয়েও খেলটি অমীমাংসিত" 
ভাবে শেক হোলো, কোনও পক্ষেই 
কোনও গোল না হয়ে। খেলার 
শেষে টসে জয়ী হয়ে যোহনবাগান-ই 
বাইটন কাপ প্রথম ছ"মাসের জন্যে 
রাখার অধিকারী হল। হকির তিন 
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মুকুট যথা বোষ্বাই-এর গোল্ডকাপ, আগাখান্‌ কাপ ও 
বাঙ্গলার বাইটন কাপ প্রতিযোগিতায় জয়ী মোহন- 
বাগানের জয় জয়কার হল চারিদিকে । চতুর্ঘবার বাইট 
কাপ বিজয়ী মোহনবাগান একই বৎসরে: ত্রিমুকুট বিক্রয়ের 
এক অভূতপূর্ব রেকর্ড-এর স্থষ্টি করল। ., 

তারপর এলো সেই ‘কালো দিন'_-যেদিনের স্থচনায় 
সকালে সুরু হোলে! হকি খেলার; শুধু হকি খেলা বা 
বলি কেন, সব খেলাধুলার মৃত্যুপথের সঙ্কেত! লীগের 
ফাইনাল খেলা পর্যবসিত হুল দাঙ্গা-হাঙ্গামা, রক্তা- 
বুক্তিতে। ওষেষ্টার্ণ রেলওয়ে ও মোহনবাগানের বাইটন 
কাপের দাঙ্গা-মারামারির তাজ! রক্তে ভেজা! মাঠেই 
আবার রক্ত বইল ১৪ই মে সকালে অহঠিত লীগের 
অস্তিম খেলায়। হকি স্টিক মারণ অস্ত্রে পরিণত হল। 
খেলোয়াড়দের মাথা হোলো বল! যুন্ধশ্গেত্রে পরিণত 
হোলো মোহনবাগান__পসি. এফ. সি. মাঠ। কেউ 
হারবে না, ছু" দলকেই জিততে হবে। খেলার সুমহান 
আদর্শ ধুলিসাৎ করে দিলো ভারতের শ্রেষ্ঠ ছুই দলের 
খেলোয়াড়রা । লজ্জায় মূখ অুকালো জ্রীড়ামোদী 
সমর্থকেরা । ১৯৬৪ সালের কলকাতা হকি লীগের 
চরম খেলার এই শোচনীয় পরিসমাপ্তির সঙ্গে শেষ হল 
মাঠের ভাগাবাজির খেলা । এর জের কোথায় গিয়ে 
হাজির হবে সে কেউ বলতে পারে না। ভারতের 
জাতী খেলা হকির এই দিন অপমৃত্যু ঘটেছে বললেও 
অত্যুক্তি করা হয় না 1--১৮1৫1৬৪। 


গত বৎসরের | 
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হে মহাজীবন -_ রচয়িতা £ শ্রীতারাশঙ্কর বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক £ অনগারিক ধর্মপাল জন্মশত- 
বাধিকী কমিটির পক্ষে শ্রীদেবপ্রিয়্ বলিসিংহ। ৪1, 
বঙ্কিম চ্যাটার্জ ষ্টরীট, কলিকাতা-১২। 


বিগত শতাঁবীতে বৃটিশ সাত্রাম্না স্থাপিত হবার পর এল খুষ্টান 
মিশনাীর দল। যীশুর বাণী প্রচার করে, খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করে, 
এরা পাশ্চাত্য ভাঁবধারার বীজ রোপন করল জনমনে! সিংহলেও 
এর ব্যতিক্রম হল ল1। পাশ্চাত্যের শিক্ষা, ধর্ম ও আদব-কারদ। 
দেশকে গ্রাম করল। সিংহলের শ্বাতদ্থ্য, ধর্ম ও সংস্কৃতি তখন 
বিলুপ্তির পথে! ঠিক এ নমর অন্ধকারাচ্ছন্ন পিংহলের দিগন্তে 
দেখ। দিল আলোর রেখা! । ১৮৬৪ ধ্ৃষ্টান্দের ১৭ই মেপ্টেম্বরের রাত্রে 
বে শিশুর জন্ম হল, পরবর্তী যুগে বিশ্ব তাঁকে জানল বৌদ্ধনেতা 
থনগারিক ধর্পপাল নাঙে। শৈশবে তার নামকরণ হয সে যুগের 
প্রচলিত কাঁষদাধ--ডন্‌ ভেভিড | শৈশব কেটেছিল বেদ্ধৰ্মাপ্রযী 
পিতামাতার রচিত প'রবেশে। শিক্ষালাভ করলেন ক্রিশ্টান স্কুলে। 
ধর্সভাব ছিল তার নহজাত। উত্তবোত্তব তার ধর্নের পিপাস! বুদ্ধি 
পেতে লাগল | বৌদ্ধধর্ম গ্রচাব করবেন এই হল তায় স্বপ্ন । স্রকারী 
শিক্ষাবিভাগেব চাকরীতে ইন্তফা নিয়ে মাত্র বাইশ বৎসর বয়সে 
তিনি আত্মনিষোগ করলেন দেশ ও ধর্মের সেবাষ। প্রথমেই বর্জন 
করলেন ইংরারী অনুকরণে রাখা নিজের নাম। লাম গ্রহণ করলেন 
ধর্মপাল। প্রবর্তন করলেন সিংহলের আধুনিক জাতীয় পরিচ্ছদ | এর 
পর তাঁর জীবন এক নিরবচ্ছিন্ন কর্মের ইতিহাস? ধর্মপালের অক্লান্ত 
পরিশ্রমে প্রতিষ্ঠিত হুল ভাবভীয় সহাবোধি সোদাইট। বুদ্ধের দেশে 
যেসব যোদ্ধতীর্থ এতদিন ছিল অনাদৃত তারা উদ্ধাঃলাভ করল । 
অনপগ্নাঁরিক ধর্মপাল এ যুগের প্রথম বৌদ্ধ ধর্মদূ ত, যিনি নারা বিশ্ব পরিক্রমা 
করে প্রাচোর অন্ত বিশ্বের দ্ররবাবে গৌরবময় আসন দ্থাপন কবে এজেন। 
১৯৩৩ ধৃঁটটাব্দের উনত্রিশে এপ্রিল এই মহাপ্রাণ নির্বাণ লাভ করেন। 

ববনামধম্ব সাহিত্যিক জ্রীতারাশঙ্কর আলে।চা পুস্তকাতে এই 
'মহাজীবন' কাহিনী বিবৃত করেছেন | তার অনুপম ভাবা-তুপির 
ল্গর্শে এই মহাজীবনের সার্থক রূপ পাঠকের মনশ্চঙ্গে উত্তাসিভ হয়েছে । 


পে পপ, 
শ্বেত 
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ভাৱত শিল্প নিকেতন 


আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইপ্ডিং কারখানা । 


পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 
বাঁধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


৫৬ নং ্ুর্য্য সেন গ্রীট, কলিকাতা-* 


বাঁংলা-জীবনী-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 'হে মহাঞজীবল একটি উল্লেখধৌগা 
সংযোজন । আগ্মীমী বৎসর মহাপ্র।ণ ধর্মপালের জক্ম-শতবাধিকী। এই 
উপলক্ষে অনগারিক ধর্মপাল-জম্মশতবাধিকী কমিটি পুস্তকটি সাধারণ্যে 
বিনামূল্যে বিতরণের ব্যবস্থা করে সমগ্র অনদম।ভের ধন্তবাদাহ হলেন। 
পুস্তকটি মুত্র পারিপাট্যে শোভন। 


ব্রতিবিলা প-শ্রীধীরেন্রলাল ধর। প্রকাশক 
শ্রীঅশোককুমার ধর; ৯ ফকিরঠাদ্দ মিত্র খ্রীট, 
কলিকাত1-৯। মৃল্য--ছুই টাকা যাত্র। 


উপগ্তাসটির পটভূসিকার় আছে চন্্রগুপ্ত মৌর্যোর শ।মনকাঁল। 
নোসদের, জীবেনর, বিদিশ! আর সুমিতা_এ উপন্তাসের প্রধান চরিব্র। 
এদের হৃদয়ের সমস্ত! আর জীবনের সমস্তা। উপন্তানটির প্রধান উপলীব্য। 
উপগ্তাপকার সুন্দরভাবে চরিব্রগুলি বিশ্লেষণ করেছেন। হুবিকশিত 
চরিত্রগুলির পরিণতি সুষ্ঠ, । 

বমস্তোৎসবের দিল বিদ্বিশকে দেখে সুদ্ধ হল সোমদেব। ওদের 
ঘনিষ্ঠতা যখন চরমে তখন জানা গেল হুষিতা সৌধদেবের বাদ্দত্তা। 
শুক হল জীবনের প্রদ্থ। স্মিত! আর বিদ্বিশা--কাকে সে বেছে নেবে 
জীবনসঙ্গিনী পে? উপস্যাসকার অনেক ঘটনার মধ্য দ্রিয়ে কাছিলীকে 
পরিণতির পথে টেনে নিয়ে গিয়েছেন। জীবেন্দ্রের অনুচ্চারিত প্রেম 
এ পরিণতিতে সাহাবা করেছে। সুমিত! চরিত্রটি ধীরেন্সবাবুর অনহ্দ, 
হৃষ্টি । ভীবেন্স চরিত্রের মহত্ব পাঠককে সুদ্ধ করে। লেখক সুনিপুণ 
ভাষা-তুলিকার সেকালের চিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। গতিশীলতা 
উপস্থাসটির প্রধান গ৭। বিদ্দিশী ও সোমদেবের মিলনের চিত্রটি আর 
একটু সুঙ্গ্াবে বর্ণিত হতে পারত । উপন্তাসটি সুখপাঠ্য । ছাপ! ও 
বাধাই চমৎকার। 


বাঞ্জিমাত- লেখক : শ্রহিমাংশুভূষণ সেনগপগ্ত। 
প্রকাশিকা £ শ্রীমতী প্রতিমা দেবী । ৫১, হরি ঘোষ ষ্ট্রীট, 
কলিকাতা-৬। মুল্য-+১*৫০ ন.প. | 

‘বাজিমাত’ -এর লেখক নিবেদন করেছেন তিনি ছেলেবেলা হতে 
সঙ্গার কবিতা ও ছড়া পড়তে ভালবাদতেন। তার এই ভালোবাসাই 
‘বাজিমাত! রচনার মুলে কাধ্যকরী হয়েছে। গেখকের উদ্দেশ্ত 
শিশুদের আনন্দদান কব|। এ উদ্েষ্য সর্বতোভাবে সফল। প্রতিটি 
কধিত1 ও ছড়! শিশু:দর আনন্ম দেবে। প্রতিটি রচনার সাধে ছবি 
থাকায় কবিতাগ্ডলি আরও উপভোগ্য হযেছে। ‘বাজিমাত! যে 
শুধু ছোটদের আসরে বাঁজিমাৎ করেছে তা নয, বড়রাও পড়ে আনন্দ 
পাবেন। ছবিগুলি মুন্দর। ছাপ! ও বাঁধাই ভাল। 


্রীক্মী মজুমদাবু 
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প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়ী উৎসব : 
এ একত্রিশে বৈশাথ শুভ অক্ষয় তৃতীয়া ভিশি হইতে ৪২ তম বধ 
{প্রবর্তক সঙ্ব অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব, মেল! ও প্রদর্শনী সুরু হইথাছে এবং 
১২ই লোষ্ঠ পূর্ণিমা তিথি পৰ্য্যন্ত ইহ! স্থায়ী হইবে। এবার প্রদর্শন) 
বিভাগে লিপি, তথা ও দৃহাযোস্গে ‘মৃত্যু সঙ্কটে বাঙালী’ দীর্ষকে বানালী 
জাতির জীবন ময় সমস্ত।র চিত্রটি উদ্যাটিত হইয়াছে। বারাস্তরে 
এই উৎদবের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিতব্য। 


ভারতমাভার পুজা £ 
ভারতল্পননীকে উদ্দেস্টু করিয়া বাংলাদেশে কবি-সাহিত্যিকের ক 
২ বন্দনামুধখর ভইযাছে, কিন্ত মূর্তি গডাইব। ও তাহাতে প্রাণসঞ্চার করিয়া 
সাঁডম্বর পূজার আযোডন এ পর্যন্ত কোথাও হইরাঁছে বলিহ৷ আম'দের 
জানানাই। গত ১৪ই মে অক্ষষ তৃতীয়া হইতে ১৭ই মে পরাস্ত 
কোন্রগর দেবসজ্য মঠে ব্যাপকণ্ভাবে নিবিড় নিষ্ঠার সহিত উৎসাহ- 
উদ্দীপনার মধো ভারতমাতার পূজা, হোস ইত্যার্টি এবং সম্ভাঁসমিতি 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে! ছেবসভধ মঠের প্রতিষ্ঠাতৃ-গুক গমৎ নরেন্রনাধ 
্র্মচাঁরীর ধ্যান-সমহিত চিত্তে ভারভমাতার মুর্তি টন্তাসিত হয । পুঙ্জার 
উদ্দেশ্ত ১ এই পৃজীর “হোম শিখাই একদিন দাঁধানলেব স্তাঁয় শত সহত্র 
"॥, শিখার জ্বলিয়া উঠিবে সমস্ত ভারতবাঁদীর অন্তরে অন্তরে ও বিশ্বে 1” 
জাগরণের গুপ্ত মন্ত্রে পুনঃ মায়ের বোধন করা হয়। আঁশ] কর! যায়, 
অনহিদুর আগ।মীকালে সরস্বতী পূজার স্ায় হিন্দু বাঙালীর ঘবে এই 
ভারতমাতার পুর প্রবর্তিত হইবে । 
মেখ-কামান $ 
সম্প্রতি সৌধিয়েৎ বিজ্ঞানীর! কৃত্রিম উপায়ে তুষার বঙ্কা হুট করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন । ইহার ফলে অনুর্বর জমিতে ফসল উৎপাদন মন্তব 
হইবে। ইহা ছাড়া, তাহার! এমন একটি বিশেষ ধরণের কামাম 
আবিষ্কার করিয়াছেন বাঁহ! কঠিন কার্বন-্ডাই-অল্লাইও ছু'ভিয়া মারিয়া 
বিমান বন্দরের আকাশের মেধপুগ্র ছত্রভঙ্গ করির! দিতে গারে। ইহার 
ফলে সকল ধতুতেই বিমানসমূহেব উঠানামা সম্ভবপর হইবে। 


শর্ট (প্ৰেম মন্দিরে অর্ধনারীশ্বর শিবের প্রতিষ্ঠা 'ঃ 


বাংলাদেশে অর্দ্ধনারীশ্বর শিবের মুর্তি ও পু 

সচরাচর দুষ্ট হয় না) দ্রিষড1 প্রেম মন্দিরের 

প্রতিষ্ঠাতৃ-গুরু সিদ্ধ সাধক প্রীমং তারানন্দ 

রক্মচুযী মহারাজ অন্ধ নারীশ্বব মুর্তিব কল্পনা 

ধ্যানে লাভ করিয়া! গত ১১ই মাচ, ১৩৭৯ 

আনুষ্ঠানিকভাবে পুণ্যসলিলা জাহ্বীতীরস্থ 

প্রেম মন্দিরে এই মূর্তির প্রতিষ্ঠা করেন। 

. শীপিতিনদিন ব্যাপী প্রতিষ্ঠোৎসযে যথা শান্ত বেদোক্ত 

কদর এবং গ্রীসিস্েঙ্গরী মাতা, কুমারী, 

বটুক ও অন্তান্ত গ্রামদেবতার পৃজার্চনাও 

মহাঁসমারোহে অনুঠিত হয! দুরদুরাস্তর হইতে 

বহু লোক সঙাগমও হর়। এই প্রেস মন্দিরের 

অর্থানীরীশ্বর বিগ্রহ বাংলাদেশে অন্ততম দ্রষ্টব্য 

বলিয়া পরিগণিত হইবে, এ আশা করা বায়। 

} * প্রবর্তকে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত রচন! প্রকাশের 
ইচ্ছা রহিল। । 
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আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদ : j 


বিলম্বিত হইলেও এই পরিষদের সাম্প্রতিক ৩২ তম অুধিবেশ নানা 
কারণে উল্লেখ্য । প্রত ১১ই হইতে ১৯-এ মাঘ এই » দিন বাদী 
কলিকাতার দ্বারভাঙ্গ| ইল, ষ্ট,ডেণ্টস্‌ হল প্রভৃতি বিভিন্ন ও বিশিষ্ট 
স্থানে ইহার ৩২তম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। বহু গুণী, জ!নী ও অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ এই সব অধিবেশনে বিভিন্ন বিষ বৈজ্ঞানিক দৃ্টিভনীজেে 
আলোচনা করেন। এই উপলক্ষে প্রদর্শনী, স্ভারতীয় সংস্কৃতি সম্মেলন, 
জনপ্রিয় বক্তৃতা প্রভৃতিরও বাবস্থা ছিল। আধৃর্বের্দকে বিজ্ঞানভিত্তিক 
যুগোপযোগী করিয়া তুলিবার এই দীর্ঘ প্রহাস নিশ্চযই প্রশংসনীর। 
এই বিজ্ঞান পথিষ'দব ধারাবাহিক প্রচেষ্টা আরুর্বেদ্বকে থানিকট! যুগ্- 
সঙ্গতি দিতে পাব্যাছে, ইহ! বিন! বিতর্কে বলা চলে। কবিরাজগ্ূণ 
এখনও গতাম্থ্গতিক অনড়ত্ব কাটাইফা এক্যবদ্ধ হতে না পাকার 
বিজ্ঞান-পর্ষিদের সুদীর্ঘ প্রফত্ত আশানুৰূপ ফলপ্রন্থ হইতে পারে নাই। 
পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি কবিরাজ গ্রাবগ্ণলাকুমীর মজুমদার, 
ডঃ মুরারীমোহন ঘোষ (অধ্যাপক, কবিরাজ) ও কবিরাঙ্জ শ্রীরামচন্ 
মল্লিক আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদের প্রান্বপ। তাহাদের একান্তিক 
প্রচেষ্টা নিষ্ঠা ও শ্রম প্রতিষ্ঠানটিকে এ যাবৎ অগ্রবহ করিয়া লইয়! 
চলিয়াছে বলা! ঘাঁয়। 


একটি দৃষ্টান্তন্থানীয় হ্যায় বিচার : 


লনীধা-কুষণনগারে সাঁক্কিট হাউসের ব্যাপার লইয়া স্থানীয় সাব জগ্ ও 
জেলা ম্যাজিষ্রেটের মধ্যে যে অশোভনীধ আচরণ দেখ! শিষাছিল তাহার 
বৃত্তান্ত পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি কলিকাঁত! হাইকোর্টের 
মাননীয় বিচাবপতি গ্রপ্রশান্তবিহীরী যুখোপাধ্যার এ সম্পর্কে রায় 
দিয়াছেন এবং আদালত অবমাননার দায়ে জেল! স্যাজিট্রেটকে 
কঠোরতম ভাষায় তিরস্কার করিয়া তাহাকে ১৫ দিনের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়াছেন। অবসষ্ক ভাহাকে লশরীরে ছেলে গিয়া দণ্ড ভোগ হইতে 
অব্যাহতি দিয়াছেন। বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের এই রায় সম্ভবতঃ 
অভ্ভৃতপূর্ধ্ব। ইহা হাইকোর্টের প্রতি সাধারণ মামুষের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসই 
বৃদ্ধি করিবে। 


‘সঙ্গীত হী” ঞ্পবিদীৰি ? ও ণ্ছুন্দতরী” : 


বিগত ২৭শে এপ্রিল সোমবার প্রখ্যাত সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষায়তন 
ছন্দর়ীভিকার ১৯৬৩ সাদের গবর্ণমেন্ট অনুমোদিত ডিপ্লোমা 'সঙ্গীতগ্রা' ও 
প্রবিদ্বীপ্তি'র অস্ত পরীক্ষা! গচারুবপে সম্পন্ন হইয়া শিল্পাছে | “সঙ্গীত” 
উপাধি পরীক্ষায় ১ম বিভাগে শ্রীমতী মীরা চক্রবর্তী, ২য় বিভাগে জয়গ্রু 











রি! 


বর দত রো,বর্দলি:১২ 
| ফোন-৩৪-২৫৩৩ 





৪৮ 
ভট্টাচার্য, রুমু দাস, ইন্দিরা পাল ও প্রণতি চ্যাটার্জী, তৃতীর বিভাগে 
হেনা কান্পিলাল , এবং “ঠবিদীত্তি” ভিপ্লোমা পরীক্ষায় ১ম বিভাগে 
করা মতিলাল ও ২র বিভাগে তালি ছোড় উত্তীর্ণা হইরাছেন। 
ক্জায়ীক্ষক হিমারে সর্বর্পী কমলা বহু, প্রফুলরঞ্জন রায়, হৃদয়রঞ্রন রায়, 
হিস রায়চৌধুরী ও অধ্যক্ষ ননীগ্গোপাল মিত্র উপস্থিত ছিলেন। 
এখানে উল্লেখ কর! ধাইতে পারে যে, এই বৎসরই প্রধম ছন্দনগীতিকা 
হইতে উপরোক্ত হুইজন ছাত্রী "্রবীদীপ্ডি” ডিপ্লোদা লাচ করিলেন। 
এ বৎসর কুমারী অরতী ব্যানাজ্জি নৃত্যে “ছলপ্রী' উপাধি লাভ 





Ann পাপ 








করিয়াছেন । আমর! উত্তরোত্তর শিক্ষায়তনের শ্রীবৃদ্ভি বামন! করি। 


জর্দা শিল্প : 
ভারতে বাধশাহী আমলের খোসমেজাজী স্মৃতি বহন করিয়া আজও 
যে টি TN শুধু ৷ 888 হী নয়, লি 







বিহুক ও জুপলিস্কুত তিল তৈল হইতে এন্তত 
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সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জন্য 
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হইয়া বিদ্যমান তাঁর মধ্যে জর্দা প্রধানতম বলা যাঁয়। রকমারী জঙ্ছ। 
শিল্পের প্রধান কেন্্র কাশী। সাবা ভারতের তীর্থ বাত্রীদের বাবাণনীর 
বিশিই্ ক্ররযোগা বস্তু হইতেছে জর্দা। বাংলা দেশে কলিকাত! 
মহানগরীতে এই জর্দা শিল্পের সম্প্রতি বিছুট প্রস্তুতি-উচ্ভোগ দেখ! 
গেলেও, পশ্চিম প্রদেশ বিশেষ কা ইহার আকর স্থান বল! চলে। 
বহু প্রতিষ্ঠান এই রকমারী জর্দা] শিল্পকে কেন্ত্র করিয়া ব্যবসায়ে রত। 
ইহার মধ্যে ১৮৯৫ সালে স্থাপিত বাঁদলরাম লক্ষ্রীনারাধণ প্রতিষ্ঠানের 
আধুনক বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে নানারকম সুগন্ধ ও ভেষছ' দ্রব্য 
স'মিশ্রণে প্রস্তুত সুত্তি জর্দী, .কিমাম্‌ ও যাবতীর পানের মশল্লা বিশেষ 
উল্লেখ্য । আমর! ভারতের এই স্বকীয় শিল্পটির উত্তরোত্তর পরীবৃদ্ধি 
কামন! করি। 


উন: সেন প্রণীত 
গীভামাধুরী- ১২-০০ 
( শ্রীমন্মহাপ্রভুর মত ও পথ 
অনুসরণে সর্বপ্রথম গীতার 
অন্থপম ব্যাখ্যা ) 
জন্মামৃত্যুর সন্িস্থছলে--৩২ 
প্রধান প্রধান পুস্তকালষে 
প্রাপ্তব্য | 
© 


এস. চন্দ্র এণ্ড কোং 


বান্তযন্ত্রের পাইকারী ও খুচর! 
বিক্রেতা । 


৪, ওয়েলেস্লি স্ব, কলি-১৩ 





সম্পাদক : শ্রী অরুণচন্র দত্ত ও ভ্রীরীধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, *১ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী দ্্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, *২1৩ বিপিনবিছারী পী্গুলী ষ্রীট, কলিকীতা-১২ হুইতে গীফপিভৃষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 
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সর্বরকম সঙ্গীতপুস্তক ও যাবতীয়“) 
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গীতায় ভগবান ধলিয়াছেন__প্বর্দ সংস্থাপনার্থায় সস্ভবামি যুগে যুগে*_ ইহা! ধর্ম্ম সংস্থাপনের কথা । 
ধর্মরাষ্টর প্রতিষ্ঠার কথা ইহ নছে। কিন্তু কুরুক্ষেত্রের যুন্বক্ষেত্রে তার কণ্ঠে এই বাণী উচ্চারিত হওয়ায় যুদ্ধ জযে 
রাষ্ট্র লাতেরই কথা ছিল। সে রাষ্ট্রকে ধর্ের উপর প্রতিষ্ঠা দিবার সঙ্কল্প লইয়াই যে গীতার ভগবান অর্জুনের 
সারথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন-_-তাহা সহজেই অমুমেযষ | এই ধর্শ হিন্দু ধর্মকি হিন্দেতর জাতির ধর্ম গীতার 
ভগবান তাহা! বলেন নাই--তিনি শুধু ধর্মের কথাই বলিয়াছেন। অতএব আমর! যদি বলি, যে ধর্ম্বের ভিত্তির 
উপর জাতি ও রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হইবে তাহা! নিধ্বিশেষ ধর্ম্ম_তাহা হইলে বোধ করি অযৌক্তিক হইবে না। 
তথাপি প্রশ্ন উঠিবে-জাতিবৈষষ্য থাকিতে ধৰ্ম্ম নিব্বিশেষ কেমন করিষা হইবে ? ধর্ম বলিতেই বা কি বুঝায়? 
ধর্ম বড় না জাতি বড়? ধর্ম বলিতে কি বুঝায় সর্বাগ্রে তাহাই দেখা যাক_্ব+মন-ধন্্, যাহা ধারণ করিয়া 
আছে । কাহাকে ধারণ করিয়া আছে? বিশ্বকে, বিশ্বের যাবতীয় ড্ষ্ট পদার্থ মানব, মানবেতর জাতি, সমাজ, - 
রাষ্ট্র সব কিছুকেই | কি করিয়া ধারণ করিষা আছে? গুরু, মন্ত্র ও প্রতিমা এই তিনটি বস্তুর সহায়ে। ইহা শুধু 
হিন্দুর সংস্কৃতি নয়, হিন্দেতর সকল জাতিরই ইহা আশ্রয়স্থল। মুললমানেরও আছে-_মহন্মদ গুরু, কোরাণ 
মন্ত্র, মূঘলমান জাতি প্রতিমা । সেইরূপ বৃষ্টানজাতিরও যীশু, বাইবেল আর খষ্টানজাতি। ইহা জাতি, ধৰ্ম্ম, 
বর্ণ নিৰ্বিশেষে প্রযোজ্য । গুরু, মন্ত্র ও প্রতিম! ভিন্ন কোন জাতি জাতিরপে দ্রাড়াইতে পারে না। এই দিক 
দিয়া ইহা বিশেবিত ধর্ম হইলেও আসলে কিন্ত মিব্বিশেষ ধর্মই | ইহা মন:কল্পিত বাণী নহে-_বাস্তব প্রত্যক্ষ 
সত্য। তারপর ধর্ম বড় কি রাষ্ট্র বড় ? যদি রাষ্ট্র বড হয়, তবে রাষ্ট্রের জন্য ধর্ম অবশ্যই পরিত্যন্য। আর 
ধর্ম বড় হইলে রাষ্ট্রের বর্জ্জনও বাঞ্ছনীয় হইবে। গীতার বাণী হইতেই পাওয়া যায়-_দম্বধর্থ্ে নিধনং শ্রেয়ঃ, 
পরোধর্্ম তয়াবহঃ” | ধর্ম্ম যদি বড় না হইবে, তাহার জন্ত মৃত্যু শ্রেয়ঃ বল! হইবে কেন 1 এই দিক হইতে ধর্শ্মের 
জন্ত রাষ্ট্রের বর্জনই শ্রেষঃ মনে হয়। কিন্ত কার্য্যতঃ কি দেখা যায়? রাষ্ট্র না থাকিলেও ধর্ম রক্ষা হয়। কিন্ত 
১ বন্ধ না থাকিলে রাষ্ট্র রক্ষা হয় না। স্বতরাং ধর্ম বড় বলিষাই ধর্শ্মের জন্ত রাষ্ট্র গঠন সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। আর 
ধর্মরাষ্ট গঠনের প্রতিজ্ঞা ধর্মপ্রাণ জাতি মাত্রেরই অবশ্য গ্রহণ কর! উচিৎ। দান, দয়া, ক্ষমা, সহনশীলতা, প্রেম, 
এক্য প্রভৃতি ধর্মের গুণগুলি যদি রাষ্ট্রজীবনে না থাকে; তাহা হইলে সে রাষ্ট্র তো আস্রিক রাষ্ট্র নামে অভিহিত 
হইবে । গীতার ভগবান চাহিয়াছেন ধৰ্ম্ম সংস্থাপন তথ! ধর্শ-রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠ!। গীতার দেশের মানুষ গীতার 

ভগবানের বাণী-মর্শ্ম অস্তর দিয়া অহ্থভূব করুক-_ভীবন দিব্য হইবে, ভাগবতমষ হইবেই। 
(পুরাতন প্রবর্তক হইতে ) 


সঙঘগুর শ্রীমতিলাল 


॥ খখেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ ( প্রথমং অষ্টকং । সগ্তিংশৎ হুক্তং। ) নবনী খক্‌ 
( সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের ভীবনভাস্ত অনুসরণে ) 


শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্তস্তীর্ঘ = 
1 ! 1 
স্থিরং হি জানমেষাং বয়ো মাতুনিরেতমে | রত 
যৎসীমনু ঘিতা শবঃ ॥ ৯॥ ~ 


অন্বয়--"এষং” (মরুদ্দেবগণের ) “দানং” (জন্মস্থান ) *স্থিরং হি” (স্থির, নিশ্চল অর্থাৎ চলনরহিত ) 
“্মাতুঃ” ( মাতৃস্থানীয় সেই জন্মস্থান হইতে ) “বয়!” (শক্তি বা তেজ পদার্থ) “নিরেতবে” ( নির্গমন করিতে সমর্থ 
হয়) “যৎ” (যে) “শবঃ” (বল বা শক্তি) “অহ” (যথাক্ৰযে ) “দ্বিতা” (দ্যাবাপৃথিবী অর্থাৎ অস্তরীক্ষ ও এ 
পৃথিবীতে ) “সীং” (সর্বাতোভাবে )[ পরিব্যা্ড আছে ] ৯ ॥ | 

সরলার্থ--মরুদ্দেবগণের জন্মস্থান, স্থির, অচঞ্চল। মাতৃস্থানীয সেই জন্মস্থান হইতে শত্তির আবির্ভাব | 
যে শক্তি যথাক্রমে স্বর্গ ও পৃথিবীতে সর্বাতোভাবে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে ৯. 

বিশদার্থ-_”জানং* পদটি ‘জাত হয় ইহাতে" এই ব্যুৎপত্তিতে “জান” শব্দে অস্তরীক্ষ বুঝায়। আচার্ম্য 
সায়ন ইহাকে আকাশ নামে অভিহিত করিয়াছেন। শাস্ত্রেও আছে_-“আকাশাৎ বাধুঃ, বায়োরগ্রি, অগ্নেঃ 
আপঃ, অন্ত্যঃ পৃথিবী”-_আকাশ হইতে বায়ু, বাযু হইতে অগ্নি অর্থাৎ তেজ, তেজ হইতে অপ, অর্থাৎ জল, জল রড 
হইতে পৃথিবী--এই পঞ্চ মহাভূতকে স্থষ্টির বিলোমক্রম বলা হয়। অহুলোমক্রমে বলা যায় “ক্ষিত্যপতেজোমরুৎ- সর" 
ব্যোম” | অন্থলোম ও বিলোম উ ভষ ক্রমেরই পাঁচটি তাম্মাত্রিক গুণ আছে--তাহাদিগের নাম যথাক্রমে শব্দ, ৯ 
স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ। আকাশের গুণ শব্দ, বাযুর গুণ ম্পর্শ, তেজের গুণ রূপ, অপের গ্রণ রস এবং 
পৃথিবীর গুণ গন্ধ । এই পাঁচটি তান্মাত্রিক গুণ, পঞ্চ মহাভূতে নিত্য ধর্মরূপে বর্তমান থাকে--ইহ! আৰ্য্য 
ধষিদের মত। আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের মত নহে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকদেয় প্রামাণ্য সিদ্ধান্ত এই যে--“শব্দ 
আকাশের কোন গুণ নয়, পদার্থের অভিঘাতের ফলে বায়ুমণ্ডল হইতে শব্দ উৎপন্ন হয়। ম্পর্শ স্থূল পদার্থের 
সহিত ত্বগিজ্দিয়ের সংযোগে জ্াত। রস আস্বাদশীয় স্থূল পদার্থের মধ্যে বস্তকণারূপে থাকে । গন্ধও বস্তকণ! 
মাত্র। ইহারা কেহই সাক্ষাৎ তেজঃ প্রবাহ নহে। শুধু রপনামক বিষয়কে বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তেজ: প্রবাহ বা -২ 
রশ্মি প্রবাহ বলা যায়।” আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের মত যাহাই হউক-_আমরা ভারতীয় ধষিদের যোগ সাক্ষাৎকুত 
সত্যকেই স্বীকার করিব। তাহাদের দৃষ্টিতে আকাশ ভূতচতুষ্টষের জননী । কারণ আকাশ শুন্য পদার্থ নয় 
ইহ! অপ্রধাহিত তেজঃ পদার্থ দ্বারা পরিপূর্ণ। ভারতীয় খষিরা এই তেজ; পদার্থকেই “ত্রসরেণু” নাম দিয়াছেন 
“রস দরীপ্তৌ দীধ্রিশীল রেণু ত্রসরেণু |” ত্রসরেণু প্রবাহধন্ী । এই ধর্ম্মাঙ্ণযায়ী শব্দক আকাশে নিত্য ধর্শরূপে 
অবস্থিত) আকাশের এই শবগুণ হইতেই বাধুর উৎপত্তি। খষি তাই বলিতেছেন-_ “এষাং* মরুতাম্‌ “জ্ঞানং” 
জন্মস্থানম্‌ আকাশং বা “স্থিরং হি”-_-এই সকল যকুদ্বেবগণের জন্মস্থান যে আকাশ, সেই আকাশ স্থির, নিশ্চল । 
“বায়ঃ মাতুনিরেতবে* মাতৃস্থানীয়া। সেই আকাশ হইতে নিত্য তেজঃ পদার্থসমূহ নির্গত হইতেছে । এই 
তেজঃ পদার্থ দ্বারাই “দ্বিত৷” দ্যাবা পৃথিবী সর্বতোভাবে পরিব্যাপ্ত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের পদার্থ বিশ্লেষণে 
যাহা "পঞজিট্রন” (6০816:02) নামে খ্যাত-_ শ্রুতির ভাষায় সম্ভবতঃ তাহাই তেঙ্ বা অগ্নি নামে অভিহিত। এই 
তৈজস বাধুঃ হইতেই বাক্যসমূহ ও অপসমূহের উৎপত্তি । কেমন করিষা? পরবর্তী মন্ত্রে তাহা বাক্ত হইবে। 











৮ ঃ টি রর 
১ _ শ্রীনেহের-প্রশস্তিঃ 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাত্ত্রী 

অনুপমগুণরম্যং দিব্যভাবৈর্ববরেণ্যং অমরনিলয়যাতং দিব্যদেহং প্রশাস্তং 
নিখিল-মনুজ-মান্যং শান্তি সেবা-সুধন্যম ৷ ভরত রচিত দেশস্যাছ্ভানেতারমাপ্তম্‌। 
জগতি বিদিত কীন্তিং সর্বদা সৌম্যমুত্তিং জহরমতিমন্ুয্যং সর্ব্বলোকেষু পৃজ্যং 
নম নম জহ্রাখ্যং নায়কং ত্যক্তকায়ন্‌ ॥১॥ নম নম নম ভক্ত্যা মন্ত্রিণং মন্ত্রমুন্তিম্‌ ॥৩| 
নেহেরুবংশতিলকং মতিমন্তমার্য্যং ৃ জয়তু জয়তু পৃথ্যাং শ্রাস্তিবাণী সুপুতা। 

“ ভূলোকভূতিনিলয় প্রাথিতং স্বকার্ষ্যৈঃ ৷ দলতু দলতু হিংসাং বিশ্বমৈত্রী বরেণ্যা । 
পুণ্যং মনুষ্যনিকরাচচনকী ত্তিধন্যং প্রসরতু ভুবি পুণ্যা লোকসেবাতিধন্য! 

নেতারমাপ্তবিভমং নম শাস্তসৌম্যম্‌ ॥২॥ হরতু জহরকীত্তিঃ কল্মষং নো ধরায়াঃ ॥৪॥ 
. | \ গ 
নেহেরু নাই 
< শ্রীজগন্নাথ সাহা, এযাঁড ভোকেট 


২৭শে মে বুধবার বেল! দেড়ট!। হাইকোর্ট বার 
লাইব্রেরী হলে বসিয়া গল্পে মাতিয়াছি। অল্প বয়সী 
একজন এডভোকেট আসিয়া প্রশ্ন করিলেন__ 
--৫খুবতো গল্প চল্ছে__খবরট! জানেন ?” 
« হাঁসি থামাইয়ী প্রশ্ন করিলাম--” কী খবর ভাই ?1--” 


—“Neheru’s condition grave” 


শুনিয়া চমকিত হইলাম । কে খবর দিয়াছে, কে কোথায় 
শুনিয়াছে-পরম্পর এইরূপ আলোচনা করিতেই মিনিট 
পনর কুড়ি কাটিয়া গেল। একটু পরেই অপর একজন 
এডভোকেট আসিয়া বলিলেন__ 

—“Neheru is sinking.” 

চমকিয়া বললাম--ণ্সে কি! কোথায় শুনলেন ?” 








এইতো P. ঢু, I, ০000৪-এ--৪ 

মনটা কেমন হইয়া! গেল। থাকিতে পারিলাম না। 
কাগজপত্র গটাইয়া ৮. শা. 7. অফিসের দিকে ছুটিলাম। 
দেখিলাম নিঃশব্দ জনল্রোত। অগণিত মাহষের 
শব্দহীন ঢেউ যেন P. ঘা. 1. অফিসের দরজায় আছাড় 
পড়িতেছে। আসিতেছে আরও আসিতেছে । সকলের 
দৃষ্টি অফিসের দরজার উপরের দিকে নিবদ্ধ। সকলেই 
নীরব । আমিও নীরবে উপরের দিকে তাকাইলাম। 
দেখিলাম ছোট একখানি কাগজে লাল পেম্সিলে লেখা 
“Neberu dead.” 

কী যেন হইয়া গেল। কয়েক মুহুর্ত দাডাইয! জন- 
স্রোতের পাশ কাটাইয়া ধীর মন্থর গতিতে বাড়ীর দিকে 
পা বাড়াইলাম। প্রিয়জন বিয়োগ ব্যথার এক নূতন 
অনুভূতি যেন সমগ্র মনটাকে আচ্ছন্ন করিল। 
টেলিপ্রিন্টারের শব্দের মত কে যেন বার বার কানে 
কানে বলিতে লাগিল--“Neheru dead, Neberu 
dead.” বেদনার এই কথাটী যেন কোনমতেই নিঃশেষ 
হইতে চাহে না। আজও ভাবিতেছি_-এ কোন্‌ নেহেরু? 
কে এই নেহেরু? বাহার কথা চিরদিন সংবাদপত্রের 
পাতায় পাতায় সাংবাদিকের লেখনী কতবার কত 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছে তাহার সম্বন্ধে আজ সেই 
সংবাদপত্রের অফিসের দরজায় ছুইটী ম'ত্র কথা 

“Neheru dead.” 

নেহেরুকে জীবনে বহুবার দেখিয়াছি। নেহেরুকে 
চিনি। আমার সেই পরিচিত নেহেরুই কি আজ মুত? 
১৯২৮-সালে কলিকাতা পার্ক সার্কাস ময়দানে দেখিয়াছি 
পণ্ডিত নেহেরুকে । এই কি সেই নেহেরু 1 ১৯২৯ সালে 
লাহোরে রাবী নদীর তীরে জাতীয় সভায় ভারতের 
পতাকা হস্তে যিনি দৃপ্তক্ডে ঘোষণা করিক়্াছেন_- 
বৃটিশ-সম্পর্কশূদ্ত পূর্ণ স্বাধীনতা আমাদের লক্ষ্য--এই কি 
সেই নেহেরু ? মন সায় দিলনা । আরও এক বছর 
পরের স্মৃতিপট উণ্টাইয়া দেখিলাম নৈনী জেলের বক্ষ- 
ভূমিতে শায়িত এক গৌরবর্ণ তরুণ--পণ্ডিত মতিলাল 
জানালার বাহিরে দাড়াইয়! যাহাকে দেখিয়া বিচলিত 
কে বলিতেছেন-_17096 Jahar of India is lying 


on the 20021 এই কি সেই নেহেরু? বাহার 
আকস্মিক মহাপ্রয়াণে সমগ্র জগৎ উদ্বেলিত হইয়াছে তিনি 


কি কেবলমাত্র চল্লিশ কোটী ভারতাবদীর প্রধান মন্ত্রী 7 


জহরলাল নেহেরু ? অথবা ভারত আবিষ্কারক পণ্ডিত 
নেহেরু? ২৭শে মে হইতে আজও তাবিতেছি কে এই 
নেহেরু? কাহার মৃত্যু হইযাছে? উত্তর আজও পাই 
নাই! উত্তর নাই বলিয়াই পাই নাই! 

প্রধান মন্ত্রী প্রতি দেশেই থাকে । প্রতি দেশেই 
প্রধান মন্ত্রীর লোকাস্তরও ঘটে। কিন্ত প্রধান মন্ত্রী 


নেহেরুর লোকাস্তরে রাজঘাটের যে ছবি সংবাদপতে - বারা 


দেখিয়াছি তাহা অবিস্মরণীব। সম্মুখে অস্তিমশয়নে " 


অহরলালের মরদেহ । তাহার পার্শ্বে বসিয়া লর্ড হোম, 
ভীন-রাস্ক, পামেলা, লর্ড মাউণ্টব্যাটেন। ইহাদের 
মুখগুলি দেখিয়া যেন মনে হইল ইহারা বুঝি পিতৃহীন 
হইয়াছেন! ইহাদের বুঝিবা মহাগুরু নিপাত হইয়াছে! 


A 


কেবিনেটের অনুষ্ঠানিক পরামর্শের অপেক্ষা না! রাখিয়া ্. 


বৃটিশ পালিয়ামেণ্টের প্রধান মন্ত্রী ছুটিয়া আগিয়াছেন। 
লর্ড মাউন্টব্যাটেন আসিয়াছেন ইংলগ্েশ্বরীর রাজকীয় 
প্রতিনিধি হিসাবে । আসিয়াছেন রাশিয়ার সহকারী 
প্রধান মন্ত্রী, আপিয়াছেন বিশ্বের রাষ্্রনাযকগণ। আমরা 
যে নেহ্রুকে চিদিতাম তাহার তিরোধানে বিশ্বজগৎ 
এভাবে ছুটিয়া আসিবে তাহা আমরা! জানিতাম না। 
অতএব 7. গা, I. অফিসের দরজায় যাহার সম্বন্ধে লেখা 
হইল “Neheru dead” তিনি যে কত বড় তাহাও 
জানিতাম ন|। তাহার মহাপ্রয়াণে এই ভারতের 
মহামানবের সাগর তীরে বহু মাহষের ধার! প্রমাণ 
করিয়া দিল নেহেরু পণ্ডিত মতিলালের পুত্র ভারজ্তর 
প্রধান মন্ত্রী ব্যারিষ্টার জহরলাল নেহেরু মাত্র নয়। 


তিনি আরও অনেক, অনেক কিছু-যাহা আমরা ১১ 


জানিনা, যাহা আমর! বুঝি নাই। তাহার সিংহাসন 
দিল্লীতে নয-বিশ্বমানবের অন্তরে | 

পৃথিবীর ইতিহাষের পাতায় পাতায় ক্রমওষেল, 
নেপোলিয়নের মত বহু রাষ্্রনায়কের ছবি আমরা 
দেখিয়াছি। একজন রাষ্ট্রনেতা তাহার নিজের দেশে 
জনগণের এক বৃহৎ অংশকে কিছুদিনের জগ্ভ পরিচালিত 


সি 


A 


t 


২ নীতির সংজ্ঞায় প্রবঞ্চনার অর্থ কুটনীতি। 


১৩৭১ 


তা পপ পি প্র eae ৮ Meee en পাশার পাতার পিল Re ne re nnn aA 


নেহেরু ভগবানের বিশ্ণেষ বিভূতি 


AANA PADI এপ, 





পাপী পাএপািপাপিপিশীপাপাপিসিপ ২৮ লস ০৮ 





করিষাছেন ইহা আমরা জানি। কিন্তু একজন রাষ্ট্রনায়ক 
শুধু তাহার দেশের জনগণকে নয সমগ্র বিশ্বের জনমনকে 
আকর্ষণ করিয়াছেন ইহা দেখি নাই--জানি না। রাজ- 
হেন নীতি 
পরিচালন করিয়! সমগ্র জগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ পৃথিবীর 
ইতিহাসে অশ্রুতপূর্ব ! বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতগ্থের মতো 
মহাপুরুষের পক্ষে মাহ্ষধকে পরকালের সন্ধান দিষা 
আপন করিয়া লওয়া সহক্স। কিন্ত রাজনীতির খেলা" 
ঘরে বিশ্বের কোটি মানুষকে এক আলিঙ্গনে আবদ্ধ কর! 


২৭ অভাবনীয়। নেহেরুর জীবন এই নবীন প্রেমের নূতন 


দর্শন। ইহা আমাদের অভিভূত করে। তাই নেহেরু 


কী? ইহার উত্তর নাই। 
নেহেরু এক পরম বিস্ময়। তাহার কর্মজীবন 
আরও বিল্ময়াতীত। বিশ্ব-রাষ্ট্রমঞ্চে দুই বিবদমান 


রাষ্ট্রের মধ্যস্থলে দ্রাডাইয়! শাস্তির কথা বলিবার একমাত্র 
অধিকারী এই নেহেরু । মানুষ শান্তিকামী । যাহার 
যাহা আছে তাহা লইয়াই সে শান্তিতে বাচিতে চায়। 
এই বিশ্বের সাধারণ মানুষ আশায় বুক বীধিয়াছে 


নেহেরুর দিকে চাহিয়া । তাহারা বিশ্বাস করিয়াছে 
নেহেরু থাকিতে বিশ্বের বুকে যুদ্ধের দাবানল জলিবে না । 
আজ তাহার! মনে ভাবিতেছে-_* Neheru dead” ৮ 
অর্থাৎ “P০৪ 6৪৭”---তাইতো এই বিযোগ বেদনা ! 


নদী তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ? ইহার উত্তর 
হিমালয় হইতে ৷ নেহেরু তুমি কোথা হইতে আপিয়াছ? 
ইহার উত্তর--সমগ্র মানব জাতির অস্তর-উত্স হইতে ! 
প্রেমিকের অন্তর, কবির মন, দার্শনিকের দৃষ্টি, বিপ্লবীর. 
সাহস লইয়া গঠিত যে নেহেরু সেই জহরলাল আজ 
নাই! তাহার অমর আত্মাকে স্মরণ করিয়। এই বলিয়া 
শ্রদ্ধা নিবেদন করি-_ 
“বছ সাধকের বহু সাধনার ধার! 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে যার! 
দেশ বিদেশের প্রণাম আনিল টানি-- 
সেখানে আমার প্রণতি দিলাম আনি |” 


* ৬ই জুন শনিবার প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে অনুষ্ঠিত নেহেরু-স্মৃতিনভায় 


প্রদত্ত জতিভাষণ। 


নেহেরু ভগবানের বিশেষ বিভূতি 
আচাৰ্য্য শ্রীজক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু নাই । 
এক অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের ,তিরোধান। সারা দেশ 
সামগ্রিকভাবে শোকাচ্ছন্ন। সারা জগতে আলোড়ন। 
বিরাট কর্ম্মৰীরদের বহ গুণের সাথে দোষও অবশ্যই 


৫ 
=<, থাকে। বিশাল শক্তির সাথে কতক দুর্কলতাও থাকে । 


খা 


অনেক অসাধারণ কর্মের মধ্যে ভুল-ভ্রান্তিও থাকে । 
ভগবানের বিধানই এক্প। এসব মহান্‌ ব্যক্তি ভগবানের 
বিশেষ বিভূতি । এইসব ব্যক্তির দ্বারা জগতে ভগবান 
যেমন অনেক হিতকর কর্ম্ম সংঘটিত করেন, তেমনি 


অহিতকর কর্মও কতক কতক করান, Himalayan 
blunders-ও করান। কিন্ত মানব জাতির ইতিহাসে 


খারাই ভগব নের বিশেষ বিভূতি বলে গণ্য এবং চির- 


স্মরণীয়। এরপর দেশ ও জাতিকে ভগবান কোন্‌ 
পথে কোন্‌ পরিণতির দিকে নিয়ে যাবেন এবং কাকে 
এমন বিশেষ মর্ধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবেন, তিনি জানেন । 
তারই ইচ্ছা জয়যুক্ত হবে। সব জাতির সব সভ্যতার, 
সব সম্প্রদায়ের উান-পতনের তিনিই মালিক । (এ. কে. 
দত্বগুগ্ডকে লিখিত ২৯. ৫. ৬৪ পত্র হইতে সংকলিত )। 


মহা প্রয়াণে 
জ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


স্জন্ম মৃত্যু হয় সকলের, মৃত্যু মানব ভুলেই রয়; 
মহান্‌ মৃত্যু হয় ক'্জনের সবার যাতে ঈর্ষা হয়? 
দেশের ক'জন পুকষ নারী মরলো শোকে, তোলার নয়! 
পাচ মহাদেশ হুয় শোকাকুল, সকল চক্ষু অশ্রুময় ! 


ছুঃখদহুন সইলো যেচে, হয়নি কভু নত্রশির ; 
স্ত্রীবিয়োগে, পিতৃশোকে, বন্দীশালায় মতিস্থির | 
ভারতজাতি করলে! গঠন, শিষ্যমহান্‌ গান্ধীজীর ; 
নিরপেক্ষ বিশ্বপ্ীতি মন মাতালো ধরিত্রীর ! 


মানবজাতির বন্ধু পরম, গণতন্ত্রে যুগ্ধ প্রাণ) 
শৃঙ্খলিত দেশ-জাতিদের সহায় হয়ে হয় মহীয়ান্‌। 
বৌদ্ধ কিংবা খৃষ্টান হোক্‌ হিন্দু কিংবা মুসলমান, 
উচ্চ অধম, মজুর কৃষাণ, সবার প্রতি সমান টান ! 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজী আর জহরলাল-- 
এদের প্রভাব রইবে ভবে যুগ-যুগাস্ত দীর্ঘকাল। 
ঠিক সতেরো বর্ষ জওহর ধরলো রাষ্ট্রত্রীর হাল; 
জবর্দত্ত দুশ মনিতে হয়নি ঈষৎ নাজেহাল 


৯ 


প্রাচীনপন্থী নয় তো মোটেই কিংবা উগ্র আধুনিক ; 

কৰ্ম্মে এতই রইতো মেতে পায়নি হ'তে কারনিক। .₹ 
মর্মে মানি’ বিবেক-বাণী ধাইলে। ধরার 'দিখ্বিদিক ; ূ 
ধ্যানের ভারতবর্ষ হোলো বিজ্ঞানে আজ সুনিভাঁক। 


মৃত্যু কারুর কাম্য নহে, মৃত্যু তবু হয় সবার; 
আকস্মিক তার মৃত্যুতে হয় এই পৃথিবী অন্ধকার ! 
মহামৃত্যু হয় ক'জনের; হচ্ছে কোথায় এমন কার? 
বিশ্ব কাদে যাহার জঙ্ত, বরণযোগ্য মরণ তার ! 


ধর্মলোভী নয় তো জওহর, চললো ধরে" পুণ্যপথ ; 
লোকাচারের বার ধারেনি যুক্তিবাদী পরম সৎ। 
একাই নিজের বুদ্ধিবলে চালিয়ে নিল রাষ্ট্ররথ ! 
যেই দেশে থাক্‌ যেমন মান্থষঃ সবৃকে মানে আত্মুবৎ | 


জানিয়ে যেতে চরম কথ!, থামাতে বাদ-বিসংবাদ, * 
ইচ্ছা-পত্রে প্রকাশ করে মনের গোপন অজ্ঞাতবাদ ! 

"শ্রাদ্ধ আমার হয় না যেন, আত্মার হবে পরীবাদ ! র্ ] 
গঞ্গা-ধারায়, দেশের ধুলায় মিশিয়ে ঘুচাও অবসাদ !” 4 


“বাল্যাবধি বাসছি ভালে! জান্ববী আর হিমাচল! ১ 
বাসছি ভালো গহন গভীর অরণ্যানী সমতল ! 

কেউ গোড়ো না মঠ মন্দির, কেউ ফেলে! না অশ্রজল ! 

চিতাভস্ম ক্ষেত্রে ছড়াও, তাতেই পাবে! কাম্যফল !” 


শ্ীন্থধীর গুপ্ত 


মহাত্বার অবদান শঙ্খ গুটি কত, 
শুনাতে মানব-মন্ত্র-মন্দিত মন্দিরে 
ভারত-বিবেক-বাণী সংক্ষুব্ধ পৃর্থীরে, 
বিশ্ব বিবেকেরে সদা রাখিতে জাগ্রত । 


একে একে সে এঙেরা উদ্যাপিয়া ব্রত 
মহাকাল-উদধির অত্লাস্ত-নীরে ° | 
ধীরে ধীরে রহস্তের উৎসে যায ফিরে ;=_ 

তিমিরে ভারত ঘিরে নামে ব্যথা যত। 


কাল-সিদ্ধু-লহরের অমূল্য জহর-_ 
শুভ্র শঙ্খ আচম্বিতে হারালো সাগরে ; 
অশরীরি কঘু-ক$ হ'য়ে কালোত্তর 
কহিবে অশ্রাস্ত-বার্ত। মানব-অস্তরে ; 
এ খণ্ডিত তারতের ভাগ্যে অতঃপর 


বাকী শঙ্খ বাজতে যেন বিশ্ব-প্রীতি-ভরে। 72 
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অনুপম নেহের। 
কৃষ্ণা মৌলিক এম. এ. 


১৯৬৪ সালের ২৭-এ মে ভারতবাসীর কাছে হয়ে 
রইল চির অবিশ্বরণীয়। সেদিন সকালে কলকাতার 
বুকে নেমে এলো ধন কুয়াসা--গ্রীশ্মকালের জ্যৈষ্ঠ মাসে 
অপ্রত্যাশিত, অযর্দদজনক | ঠিক তেমনি অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই সেদিন ভারত ও সারা বিশ্বে নেমে এলো আমাদের 
পরম প্রিয় প্রধান মন্ত্রী শ্রজওহরলালের শোকাবহ মৃত্যুর 
ছায়া। দশ দ্রিক মুখরিত হয়ে উঠল “নাই”, “নাই” 
রবে। এই সংবাদ শোনার জন্য মনের প্রস্ততি ছিল না। 
আকস্মিক এই দুঃসংবাদ মর্সস্থলে দারুণ আঘাত হানলো। 
সারা ভারত মুস্থমান, মুখে নেই ভাষা, অস্তরে নেই 
আনন্দ ।- ধনি-দরিদ্র নিধিশেষে সকলের মুখে-মুখে 
নেহেরুর কথা । হুর্য তার দীপ্তি নিয়ে যখন আকাশের 
বুকে জেগে থাকে, তখন তো তার দিকে চাইবার কারও 
আগ্রহ থাকে না। কিন্ত সেই সুর্য যখন রাহুগ্রস্ত হয়, 
তখন তার অভাব মাহৃষ অন্ভব করে, তার জগ্য হয় 
ব্যাকুল ৷ চির তারুণ্যের প্রতীক আমাদের প্রিষ নেতা 
নেহেরু যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন বোধহয় এমন 
ভাবে ভারতের মাহষ তার দিকে তাকায়নি। মৃত্যুর 
দেশে যখন চলে গেলেন, তখন তার বিয়োগ-ব্যথা 
সকলের বুকে বুকে । আজ দেশবাসীর হদয়মূকুরে 
তিনি দীপ্তিঘান। 

নেহেরুজীর জীবনাবসান এমনি একটা ঘটন! যা সমস্ত 
পৃথিবীকে গভীর শোক ও নৈরাশ্ট্ে উদ্বেলিত করেছে । 
বিশ্ব-রাজনীতির এই দুর্জয তেদ্াভেদের দিনে দেশ- 
জাঁতি নিশেষে সার্বভৌম শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতির, আসনে 
প্রতিষ্ঠিত যাছুষ খুবই দুর্লভ । সেই দুর্লভ মানুষদের মধ্যে 
নেহেরু শুধু অন্ততম নন, ছুর্লভতম | সারা বিশ্ব তার নামে 
জয়ধ্বনি দিয়েছে | এই পৃথিবীতে অনেক অন্দর সুন্দর 
জিনিষ আছে কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর জিনিষ, সবচেয়ে 
আকাক্ষার বস্তু মাহ্ষের ভালবাপা। যে অপর্যাপ্ত 
মানুষের ভালবাসা তিনি পেয়ে গেলেন তার তুলনা নেই । 
স্নেহ, ভালবাসা বিচ্ছেদ-বেদনার অশ্রজল দিযে সাজানো 





হল তার অস্তিম-যাত্রা। এইভাবে তিনি মৃত্যুর দেশে 
মৃত্যুকে করলেন ভ্রয়। কবিগুরুর ভাষায়-_ 
“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান!” 

১৯৪৮ সালে মহাত্বাজীর মহাপ্রয়াণের পর সেই ঘোর 
অন্ধকার ক্ষণে অনির্বাণ দীপ হস্তে দৃঢ় পদক্ষেপে যিনি 
জাতিকে পথ দেখিয়েছিলেন তিনি আর কেহই নন-_ 
তিনি আমাদের প্রিয় নেতা প্রী্গওহরলাল নেহেরু | 
অর্ধ শতাব্দী ধরে তিনি ভারতের ভাগ্যাকাশে উজ্জ্বল 
জ্যোতিক্ষরূপে বিরাজ করে আমাদের সমথ চেতনাকে 
অনুপ্রাণিত ও পরিচালিত করেছেন। মহাত্মাজীর সঙ্গে 
তার পরিচয় তার জীবনের এক অবিস্মরণীয় ও যুগাস্ত- 
কারী ঘটনা। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববোধ তার 
জীবনে অহ্বাদিত | রবীন্দ্র-সাধনার যেন নেহেরু রাজ- 
নৈতিক ভাষ্য । এ হিসাবে সত্যিই রবীন্দ্র-শিষ্য ছিলেন 
নেহেরু | মহাক্াজী ও বিশ্বকবির মতই তিনি ছিলেন 
মানবপ্রেমিক । মানুষ তার কাছে ছিল পরম সত্য--ত! 
সে যে দেশেরই হউক । মামুষের সহিত একাত্ম হয়েই 
নেহেরু মহৎ আর বৃহৎ । 


ডে 
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এই অপূর্ব মানবপ্রেমই তাঁকে অবিশ্নরণীয় করে 
- তুলেছে । করেছে স্বরণীয় ও বিশ্ববরণীষ | সর্বত্র যাহৃষের 
মুক্তি, সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য আনাই ছিল তার জীবনের সাধনা । 
তিনি বলেছিলেন--“‘কাজ্জ করে যেতে হবে শেষদিন 
'পর্বস্তা যতদিন নাকাল এসে ছুঁডে ফেলে দিচ্ছে 
ধবংসন্তংপে। এই বৃহতের লক্ষ্যে কর্মস্পৃহাই তাকে 
কর্মযোগী করে তুললো। তাই তিনি ধশ্বর্ষের মাঝে 
মাহষ হয়েও এখর্ষের প্রতি রইলেন উদাসীন এবং গৃহী 
হযেও নসয়্যাসীর মত সাংসারে ছিলেন নিলিপ্ত। 
বার্ধকা এসেছিল ডার দেহে, মনে নয়। তাইতো 
তিনি জীবনের শেষ ধাপে এসেও শিশুদের সঙ্গে শিশুদের 
মতই অবাধে মিশতে পারতেন । তিনি নিজের সম্পর্কে 
বলেছেন-দৃশ্ততঃ সাংসারিক জ্ঞানসম্পন্ন হলেও আসলে 
আমি ছেলেমাহ্থষ ছিলাম 1 

এই আত্মভোগা, কাজ-পাগলা উদার-হাদয় নেতাটি 
ছিলেন অদীম সাহদের অধিকারী | স্বামীজীর মতই 
তিনি ছূর্বলতাকে পাপ বলে মনেপ্রাণে স্বীকার করতেন। 
তিনি বলতেন--এই দ্ুঃখকষ্টের পৃথিবীতে কেবল 
একটি জিনিষ আছে যা কেউ কেড়ে নিতে পারে নদে 
হল অবিচলিত সাহসে সগৌরবে নিজের জীবনের 
আদর্শকে অনুসরণ করে চলা ।, 

অহরলাল নেহেরু ছিলেন একজন মনে-প্রাণে আদর্শ 
গণতন্ত্রী। তিনি ছিলেন শাস্তির পক্ষপাতী এবং 
সংঘাত ও সংঘর্ষের বিরোধী । সহকর্মীদের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ছিল হৃদ্যতাপূর্ণ। কাজের মধ্যে বুদ্ধির ভীক্ষৃতা 
ও চিন্তার শ্বচ্ছতা দেখতে পেলে তিনি সহজেই আকুষ্ট 
হতেন। অহিংসা, সত্য ও শান্তির প্রতি নিষ্ঠাই ছিল 
গান্দীজীর জীবনাদর্শ । নেহেরুর জীবমেও সেই আদর্শের 
প্রভাব ছিল প্রভৃত। 





প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 











নেহেরু ছিলেন কবিধর্মী টিস্তাবিদি। একদেশদশিতা 
তার ছিল না। জিনিষেব উভয় দিক দেখতেই তিনি 
ছিলেন অভ্যন্ত। তাই তার মধ্যে গোঁড়ামি ছিল না। 
সংস্কারহীন মন ছিল তার। রাজনীতিতে নৈতিকতা 


এনে রাজনীতির ছুর্নীতিকে খানিকট! শুদ্ধ করেছিলেন। - 


শান্তির বার্তাবহ ছিলেন নেহেরু । তার কর্মের পিছনে 
ছিল দর্শন। রাজ্রনীতিক হলেও আসলে তিনি ছিলেন 
দার্শনিক, স্বাপ্নিক । 

এই অসাধারণ মানুষটি আজ মরদেহে নেই | তাঁর দেহ 
পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে গেছে, কিন্তু তার কীর্তি অবিরস্মণীয় 
হয়ে রইল। তবুও বলি, ভার কীত্তির চেয়েও তিনি 
মহৎ। অঙুপম নেহেরুর মৃত্যুর পূর্বের ইচ্ছাটিও 
অতুলনীয় | তার ইচ্ছান্ুযায়ী তার দেহভপ্ম বিমান হ'তে 
ভারতের বুকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । আবহ্মানকাল 
হতে এমন চিন্তা কেউ কখনও করেনি। ভারতের 
পাহাড়, পর্বত, অরণ্য, মাটি ও মাহুযকে তিনি ভাল- 
বেসেছিলেন। জীবনে মানুষের কল্যাণ, সুখ শান্তির 
জন্য তিনি নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন। মরণে তিনি 
তাদের সঙ্গে মিশে একত্ব পেলেন। আগামীকালের 
সর্বসূস্কারমুক্ত, সকল বন্ধনহীন, দেশ-জাতি-বর্ণ-ধর্ম- 
শ্রেণী নির্বিশেষে বৈজ্ঞানিক ঠিস্তাসম্পন্ন একজন বিশ্ব 
নাগরিকের টাইপ কেমন হতে পারে, নেহ্রু-জীবন 
তারই দৃষ্টাস্ত। তিনি এক বিশেষ ধরনের মান্ঠষ বলেই এই 
অভিনব চিন্তাধার! ভার মনের মধ্যে বাসা বেঁধেছিল। 

তিনি আজ আমাদের মধ্যে নেই। নেহেরু শুধু 
আমাদের নয়, বিশ্বমানবের চিত্তে সুপ্রতিষ্ঠিত। তাই তার 
পরলোকগমনে সার! বিশ্বের আখি অশ্রুসিক্ত | অনাগত 
কালের বিশ্বনাগরিকত্বের কল্পপুরুষ নেহেরু আজকের 
কালে ও পরিবেশে সত্যিই অঙুপম, অনির্বচনীয়। 
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‘Back to the deep of Her loving bosom the Mother called Her darling child. Pandit 
" Jawaharlal Nehru is no more. ‘The Mother showered of Her grace most bountifully upon 
him. He was great, greater than greatness itself. Alas that greatness is forever gone out 


of Indian scene.” [ The Mother, April 764 ] 


Sri Sri Thakur Sitaramdas Omkarnath. 
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কবি জওহরলাল 
শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


জওহরলাল নেহেরু। বয়স তার যাই হোক্‌, 
৯া্ট্নীতিক ক্ষেত্রে আবির্ভাবের দিন থেকে মৃত্যুর দিন 
অবধি তিনি ছিলেন যৌবনধর্মী__বিজ্ঞানবাদী, বাস্তব- 
পন্থী, প্রগতিবাদী, বিপ্লবী সমাজতান্ত্রিক । গাম্বীজীর 
প্রভাবের মধ্যে তার রাজনীতিক শিক্ষা বিকাশ লাভ করে 
সত্য, কিন্ত গাদ্ধীজীর মত মিষ্টিক আধ্যাত্মবাদী তিনি 
হুননি। আধ্যাত্মবাদ যখন বাইরের কয়েকটি ব্যবহারিক 
*- সংস্কারে রূপায়িত হয়ে বৈদেশিক সাম্রাজাবাদীদের 
: প্ররোচনায় মাতৃভূমিকে রক্তাপ্লুত করতে সচেষ্ট সেই 
সময় ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয়তাবাদের উদ্দীপনা জাগিয়ে 
তোলেন, এবং সতেরো বছরের কর্মপ্রচেষ্টার মাধ্যমে, 
সেই আদর্শকে সার্থকভাবে রূপায়ণ করে যেভাবে 
স্বাধীন ভারতকে সুসংগঠিত করে গেছেন, তা একমাত্র 
রী আব্রাহাম লিঙ্কনের সঙ্গে তুলনীয় । লিঙ্কনের মতই তিনি 
ছিলেন আশাবাদী । কুটনীতির চেষে মন্ষ্যতবোধের 
সরল সহজ আদর্শবাদ বর্তমান বিশ্বের রাজনীতিক্ষেত্রে 
তাকে শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান দিয়েছিল । এই সারল্য তাকে 
বর্তমান যুগের সকল দেশের সাধারণ মানুষের আপনাব 
জন করে তুলেছিল, তার মৃত্যুতে পৃথিবীর বহু দেশের 
বহু জন চোখের জল ফেলেছে, কেউ আবার আত্মীষ- 
বিয়োগ বেদনায় জ্ঞান হারিয়েছে, আর চেতনা হয়নি | 
“_ জওহরলাল ধনীর সন্তান, সমৃদ্ধির মধ্যে লালিত। তার 
যুগে ভার মত ধশীসস্তান তো আরো! অনেক ছিলেন কিন্তু 
তার মত আর দ্বিতীয় ব্যক্তির তো দেখা পাওয়া গেল না। 
ক্যামুত্রিজ থেকে রসায়ন, ভূবিদ্যা, ও উত্ভিদবিদ্যার 
ট্রাইপোজ, নিযে তিনি বি. এস্সি. পাস করেন । দেশপ্রিয় 
=< যতীন্্রমোহনের তিনি ছিলেন সতীর্ঘ। ব্যারিস্টার হয়ে 
এসে এলাহাবাদ হাইকোর্টে তিনি ওকালতি সুরু করলেন। 
কিন্ত এ পেশায় মন থেকে তেমনভাবে সাড়া পেলেন না! 
তখন তিনি সাধারণের কাছে অপরিচিত! ১৯১৫ সালে 
প্রথম তিনি আত্মপ্রকাশ করলেন এক স্তাষ-_প্রেস 
'৬ আইনের প্রতিবাদ সভায় ইংরাজিতে ছোট একটি 
বক্তৃতা করলেন। বক্তৃতার শেষে স্যার তেজবাহাছুর 


সাপরু তাকে জড়িরে ধরলেন, বললেন--বাঃঃ বেশ তো এ» 
বলতে পার! 

তারপর লখনৌ কংগ্রেসে পরিচয় ঘটলো গান্ধীজীর 
সঙ্গে। জওহরলাল এতদিনে মনের মত কর্মক্ষেত্রের 
সন্ধান পেলেন। 

তারপরেই জওহরলালকে দেখা গেল অমৃতসহরে, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন জালিষানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
তদন্ত করতে গেছেন, জওহরলাল তার সেক্রেটারি ৷ 

এবার জওহরলাল ভারতভূমিকে ভালভাবে চিনতে _ 
সুরু করলেন। অর্ধনগ্ন, অনাহারক্রিষ্ট শোষিত মানুষের 
দল, উদয়াস্ত পরিশ্রম করেও জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য থেকে 
বঞ্চিত, আশা নেই, দিনে দিনে শুধু দিন যাপনের গ্লানি 
সঞ্চয় করে চলেছে । মনে শঙ্কা জাগে, তিনি তে! এঁদের 
লোক নন, এরা ষে ভার মুখের পানে তাকিয়ে আছে, 
যেদিন এর! ভালভাবে তাকে চিনবে সেদিলও কি এইভাবে 
তাকাবে তার মুখের পানে ?--এই জিজ্ঞাসাই জওহর- 
লালকে আত্মনজাগ করে তুললো, জনকল্যাণে জনগণের 
সঙ্গে মিশে গিষেও তিনি রইলেন একক, নিঃসঙ্গ আত্ম- 
জিজ্ঞাপী। থ| করতে চাই তা কতটা সাধারণের পক্ষে 
ফলপ্রস্থ হবে? এই জিজ্ঞাসাই জওহরলালের ভাবুকতার 
উৎস । এই ভাবুকতাই তাকে দিনে পনেরো ঘণ্টা কাজে 
নিযুক্ত রাখে এলাহাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির চেষারম্যান 
হিসাবে এবং কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক-পদে । আবার 
কারাগারের মধ্যে আত্মবিশ্লেষণের অবকাশ দেয়। সেই 
মন:সমীক্ষার পিছনে জেগে ওঠে তাবুকতা-_-এই চল্লিশ 
কোটি দরিদ্র মুক জনগণের জন্য তার কৃতকর্মের সার্থকতা 
কতটুকু? ভাবতে ভাবতে জওহরলাল নিজেকে ছেডে দেন 
অন্তহীন আকাশের নীলিমায়, ভাসমান টুকরো টুকরো 
জলভারাক্রান্ত মেঘের নিরুদ্দেশ যাত্রাপথে, কর্মী 
জওহরলালের মধ্যে জেগে ওঠে কবি জওহরলাল--ণ্‌ 
preferred lonliness,---pleasure to watch the 
changing clouds, like clime to clime. Ob! 
Sweet to lie and bless the luxury of time.’ 


৫৮ 
কবি জওহরলাল চিরকালের যুবা 10859 
escaped 80 far the accusation of age. 
though my hair have turned grey and my 
looks bétery me.’ এই যৌবনই উদাত্ত কঠে ঘোষণা 
করতে পারে-‘F'or myself I delight in warfare. 
It makes me feel that I an alive.’ কিন্তু 
অগণিত অনুগামীর উন্মুখ আগ্রহের কথা ভেবে তখনই 
তিনি ভাবুকতার রাশ চেপে ধরেন, ৰলেন--'মিy় 
reputation 98 a hero is entirely 8 bogus one, 
and I do not feel at all heroic, and generally 
the heroic attitude or the dramatic pose in 
life strikes me &৪ silly.’ এইখানেই জওহরলাল 
নেপোলিয়ন বা হিটলারের চেয়ে বড়, তার মানসলোক 
উধ্বতর। এই মানমলোকের আদর্শবাদ বুঝতে 
পেরেছিলেন মহাত্বাজী, তাই তিনি বলেছিলেন-_“ভ০ 


have had differences from the moment we 
became co-workers, and yet I have said for 
some years and Fay now that not Rajaji but 
Jaweharlal will be my successor... And 
I know this that when I am gone he will 


speak my 1808588০, মহামনীবীর এই ভবিষ্যৎদৃষ্টি 
মিথ্যা হয়নি, সতেবে! বছরের রাষ্ট্রপরিচালনার ক্ষেত্রে, 
জওহরলাল কৃটনীতির উধ্বে সত্য ও অহিংসাকে 
সার্থকতা দিয়ে গেছেন। 

কর্মের পিছনে থাকে তাবনা। ভাবনা যখন 
আনন্দবাহী হয় তখনই তা কাব্য, তার রচয়িতার আধ্যা 
কবি। কর্মী জওহরলালের ভাবনা ছিল, কোটি কোটি 
মানুষের আনন্দবাহী-_-সেইজন্য কর্মী জওহরলালের চেয়ে 
কবি জওহরলাল বড়। ‘Great men have come 
from age to age in this country and else- 
where to help mankind. But greater than 
any man is the idea which he has embodied.’ 
একথা তিনি জানতেন বলেই তিনি কূটনীতিক হতে 
পারেন নি, তিনি হয়েছিলেন রাজনীত্বিজ্ঞ। দেশপ্রেমের 
সঙ্গে মিশেছিল বিশ্বগ্রীতি, জাতীয় স্বার্থের সহযোগী 
হয়েছিল মালবতাবোধ | 





প্রবর্তক | | 


জ্যৈষ্ঠ’ 





শর 





সত্যক্র্। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ জওহরলালের এই কবি- 
মনকে চিনেছিলেন, সেইজন্তই জওহরলাল সম্পর্কে 
তিনি বলেছিলেন--“পলিটিকৃসের সাধনায় আত্মগ্রবঞ্চনার -€ 
পঙ্কিল আবর্তের মধ্যে নিজেকে তিনি কখনে! হারিয়ে 
ফেলেন নি। সত্য যেখানে বিপজ্জনক সেখানে সত্যকে 
তিনি ভয় করেননি, মিথ্যা যেখানে সুবিধাজনক, সেখানে 
তিনি সহায় করেননি মিথ্যাকে। মিথ্যার উপচার আশু 
প্ৰয়োজনবোধে দেশপৃজার যে অর্ঘ্যে অসংকোচে স্বীকৃত 
হয়ে থাকে । সেখানে তিনি সত্যের নির্মলতম আদর্শকে 
রক্ষা করেছেন। তার অসামান্য বুদ্ধি, কুট-কৌশলের ০ 
পথে ফললাভের চেষ্টাকে চিরদিন ত্বণাভরে অবজ্ঞা 
করেছে। দেশের মুক্তিসাধনায় তার এই চরিত্রের দান 
সকলের চেষে বড় দান ।? | 
কবির কাব্য জীবনবোধ থেকে উৎসারিত, যার মধ্য 
মহুত্তর জীবনবোধের প্রকাশ নেই সেই শিল্প এবং সেই 
কাব্য মূল্যহীন । জওহরলাল বলেছেন— ‘Art if 18 - 
does not spring up from the strength of our ০৮৯২ 
\ 


লহ 


nation is a lifeless art. 10626 has no connec- 
tion with the problems and realities of life, 
it is useless and dead.’ 

কবিচিত্তের ব্যক্তিত্ব রাজনীতিকের উধ্বেতার স্থান 
করে দিয়েছে। খ্যাতনামা মাকিন ভাষ্যকার জন গাস্থার তার 
সঙ্গে আলাপ করে বলেছেন-—‘He 1৪ & gentleman, 
Worse, heis an English gentleman. 179 1৪ টা | 
certainly .one of ‘the finest characters in 
public life I have ever met.’ জওহরলাল 
উপলব্ধি করেছিলেন, আধ্যাত্মিক প্রসারতা সমস্ত 
রাজ্জনীতিক দ্র্বলতাকে বিলুধ্ধ করে বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধ 
জাগাতে পারে। তিনি বলেছেন-_-411] over the 
World today, behind the political and | 


economic conflicts, there is a spiritual 





Crisis, & questioning of old values and 
beliefs and ৪. search for & way out of the 
69819. এই সমস্তার সমাধানের ইলিত তিনি দিয়েছেন, 


শ্রীতি ও সততার পথে । 


রঙ | 
১৩৭৬ 








কবি সুন্দরের পুদ্ধারী, অস্থন্দর তাকে বেদনা দেয়। 
ভারতের অগণিত জনগণের নিপীড়িত জীবনধারা তাকে 
বেদনার্ভ করেছে, সেইজন্তই তিনি রাজনীতিক কর্মী । 
_. এবং দেশ ছাড়িয়েও বিদেশে যেখানে শোষণ তিনি প্রত্যক্ষ 
৮ করেছেন, সেখানেই তার দরদ স্বতশ্ফূর্ত হযে প্রকাশ 
পেয়েছে, কারণ--1008 immediate purpose of 
every human being should be to 1educe this 
misery 8nd to help in building up 2 better 
society, and a better society must 
necessarily 8110) at the elimination of all 
domination of one nation over another, of 
. Man over man. Jt must replace competi- 
tion by co-operation.’ 

জওহরলালের মানবতাবোধ তাকে কোন ক্জোটে যুক্ত 
করতে পারেনি, একদলে যোগ দিয়ে অপর পক্ষকে তিনি 
নিন্দা করবেন কেমন করে? যার যেটুকু ভালে! তার 
সেটুকু গ্রহণ করতে হবে, যা নিন্দনীয় ত! বর্জনীয় । সমগ্র 
মানবসমাজকে সুন্দর করে তোলার সাধনায়, দলগত 
স্বার্থ ও মতবাদগত বিভেদ তো স্থান পাবেনা। যা 
সুন্দর, তা-ই সত্য, সেই সত্যের সন্ধানই সত্যতার লক্ষ্য । 
সেই লক্ষ্যে জওহরলালের মানস ছিল তমসামুক্ত। 
‘Mankind must work for its own Justice.’ 
বর্তমানের জীবনধারাকে অস্বীকার করে সে কাজ তো 
সম্ভব নয়। ভাবুক মন, বিশ্লেষণ করতে বসলেন 
কাৰ্য্যাকাবণ, বললেন-—‘Politics 
economics and 


led me to 
inevitably it led me to 
science and the scientific approach to all 


our problems and to life itself. It was 


রি 





নেহেরু বিয়োগে t ৫৯ 
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science alone that conld ৪0158 ° these 
problems of hunger 2nd poverty, of insani- 
tation and illiteracy, of superstition, and 
deadening custom and tradition, of vest 
resources running to waste, of & 2101 
country inhabited by starving people--i*..] - 
am convinced that the only key to the 
solution of the world’s problems lies in 
socialism, and when I use this word I do ৪০ 
notin a vague humanitarian way but in 
the scientific economic sense.’ 


এই বিজ্ঞানকে জওহরলাল স্বদেশে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছেন, জাতীয উন্নয়ন পরিকল্পন! তারই বহিঃপ্রকাশ । 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ কথাও বলেছেন—'It is not 
enough to industrialize Indias, we must 
know for whose benifit we are going to 
industrialize the country. India means 
peasantry. And if vhe peasants do not 
stand to gain by the plans of reconstruction, 
let us stop the rot.’ 

জওহরলাল আর নেই, ভারত ও বিশ্বকে নিয়ে যে 
কাব্য তিনি রচনা করতে চেষেছিলেন সেই মানবতার 
ভাবনা তিনি রেখে গেছেন আমাদের অন্ত । তার 
চিতাভন্ম অস্তরীক্ষ থেকে বিকীর্ণ করার আকাজ্জার মধ্যে 
সেই কথাটাই হয়তো অস্তরিহিত রয়েছে, যে উদ্দেশ্য 
অসমাপ্ত তার প্রেরণা কণ! কণ! হযে পরিব্যাপ্ত হোক 
সমগ্র দেশের জনমানসে_তার উত্তরসাধন! সম্পূর্ণ হোক 
কোটি কোটি মাহবের কর্মপ্রচেষ্টার মাধ্যমে । কবি 
জওহরলালের এই শেষ কাব্য--ভাবুক আদর্শনিষ্ঠের 
পরম আশা । 





নেহেরু বিয়োগে 
শ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 


দুর্গম পথে মনোবল. তুমি 
তারতমাভার হে বীর তনয় 
শঙ্কাবিহীন চিত্তে তোমার 
সকল বিদ্ধ করেছ জয়। 


হে নেহেরু তব বিয়োগ ব্যথায় 

ঢেকেছে বিশ্ব আধার ছায়ায়, 

তোমার বিহনে যৌন! ধরণী 
ঝরিছে অশ্রু বিষাদময়। 


একটি অবিস্মরণীয় স্মৃতি 
শরীহুদর্শন চক্রবর্তী 


ঠিক একটি বছর আগে। ন্তাশন্তাল ফেডারেশন 


" অফ, ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে মেন-এর সপ্তম বাধিক সম্মেলনে 


যোগ দিতে গেছি নিউ দিল্লীতে । পয়লা জুন সভার 
উদ্বোধন করলেন শ্রদ্ধেষ মন্ত্রী গ্রাগুলজারীলাল নদ | যখন 
জানানো হ’ল যে, আমাদের প্রিয় নেতা শ্রীঙ্রহরলাল 
নেহেরু আমাদের সঙ্গে কাল সকালে সাক্ষাৎ করবেন 
তার প্রধানমন্ত্রী তবনে। তখন কি অব্যক্ত আনন্দে 
যে আমাদের প্রাণ ভরে উঠল তা আর কি বলব! 
অধীর আগ্রহে শুধু অপেক্ষা করতে লাগলাম কখন 
সকাল হবে। 

পরদিন সকাল আটটাধ আমরা তার বাসভবনে যখন 
হাজির হলাম, তিনি ধীরে ধীরে আমাদের মধ্যে এসে 
দাড়ালেন । মাথায় গান্ধি টুপি, শুভ ভ্রধুগল, ছুটি হাত 
বুকের উপর সংযুক্ত। লম্বা কোটের বুক্পকেটের উপরে 
চির বিরাজিত সেই লাল ছোট্ট গোলাপের কুঁড়ি। প্রশান্ত 
মুখের সেই সুপ্রসন্ন হাসি ছড়িয়ে তিনি আমাদের আত্তরিক 
অভিনন্দন সাদরে গ্রহণ করলেন। আয়ত নেত্র ছুটি যেন 
ধ্যানমগ্ন সুদূরের প্রতি নিব্ছ। স্বভাবসুলভ শাস্ত 
সমাহিত কণ্ঠে তিনি আমাদের আহ্বান জানিয়ে বললেন, 
‘আমাদের ধ্যানের ভারত আজ শত্রদ্বারা আক্রান্ত | 
আজ আমাদের অনেক কিছুই করবার আছে; আমরা 
আরও অনেক বেশী এর উন্নতি করতে পারি এখনও 1” 

ভারত-আত্মার মুর্ত প্রতীক আমাদের প্রিয় নেতা 
শ্রীজহরলালের মুখে এ কথ! শুনে আমর! যেন এক নৃতন 
জগতের সন্ধান পেলাম । ঠিক এতখানি দরদ দিয়ে তার 
মত গভীর ক'রে এ কথা ভেবেছি বলে তো মনে হ'ল না 
এতকাল । আমাদের চিন্ময় তারতবর্ষকে যেন তার 
সেই আধত চোখের মধ্যে নূতন ক'রে প্রত্যক্ষ করলাম 
সেদিন | যে প্রেরণ! ও সদিচ্ছ! নিয়ে সেদিন তার জয় হিন্দ 


শুনে মন্ত্মুগ্ধের মত ফিরে এলাম, জীবনে চলার পথে তা 
যেন এক অক্ষয় পাথেয়স্বরূপ অপূর্ব আলোকবত্তিকা । 
কত কিযে আমাদের বলার ছিল সেদিন, কিন্ত সবই যেন 
হারিয়ে গেল তার সেই আন্তরিকতার ম্পর্শে। নিজেদের 


করণীয়কে আমরা যখন আরও বেশী সুন্দর করতে পারি, 


তবে কেন তা করিনি, এই আক্ষেপই সেদিন ভুলিয়ে 
দিষেছে আমাদের আর সব। পরশমণির ছোয়ার মত 
তার সান্নিধ্য আমাদের সেদিন যে কি ভাবে জানিষে দিল 
তা ভাবায় বোঝাতে পারব না। 

আর আজ, ঠিক তার একটি বছর পরে, যে কথ! 
ভাবতেও পারি না, সেই গান্ধী-শিষ্য ভাবুক জহরলালঃ 
সুভাষ-বন্ধু জহরলাল, রবীন্দ্রের ধতুরাজ জহরললি, 
রামমোহনের বিশ্বত্রাতৃত্ের রূপদাতা জহরলাল, সারা 
বিশ্বের শাস্তিপ্রেমের দিব্যদূত, বিশ্বের বিস্ময় আজ আর 
আমাদের মধ্যে নেই। এ যে আমাদের কতখানি শূন্যতা 
তা একমাত্র অন্তর্যামীই জানেন। 

কঠ আজ বাক্রুদ্ধ, নয়ন অশ্রু প্লাবিত, দৃষ্টি দিশাহারা 
অস্তর ডুকরে কেদে উঠছে। কিন্ত তিনি নেই, তার 
আদর্শ ত আছে। তাঁর আদর্শের মধ্যে তিনি অমর 
হয়ে ধাকৃবেন আমাদের প্রতিটি মুহূর্তের ছোয়ায়। সেই 
হবে আমাদের নেহেরু তপর্ণ। তাই তাঁর সমস্ত 
ফাইল দেখা ও সব কাজ শেব ক'রে যে চ'লে যাওয়া 
তা আমাদের উদ্ধদ্ধ করুক তার টেবিলে নিজের হাতে 
লেখা মাকিন কবি রবার্ট ক্রপ্টের একটি কবিতার সেই 
ছত্র কটি--যার বঙগাহ্ববাদ-__ " 

“শ্সিগ্চ বনানী আবলুন কালো গহন অন্ধকার 

(তবু) পাড়ি দিতে হবে লক্ষ যোজন পথ ; 

| বিশ্রাম নেব, 
সার্থক করে যা কিছু অঙ্গীকার 1” 


রর 


৬ পি 





প্রধান মী পণ্ডিত নেহেকর একধানি অপ্রকাশিত চিত্র। শ্রীনেহ্রের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার এক হাক্স- 


পরিহসমূখব মুহুর্তে করমর্দনরত প্রবর্তকের সংকর্্মী নাহত্যিক চিত্র-পরিচাঁলক গ্রুতাবাশঙ্কর। 


মাঝখানে 


দগডারমানা বর্ধমানের মহীবাণী নধিরাণী। হাসিধুপী প্রসন্ন বদন নেহেরুজীর এইরূপ চিত্র বিরল । 


বিজ্ঞানধর্মী নেহেরু 


শ্রীতারাশঙ্কব 


দীর্ঘ সতেরো বছরের প্রধান মন্ত্রীত্বকালে দেশকে 
শ্রীমেহ্রের অবদান সম্বন্ধে কোনো স্থস্পষ্ট অভিমত ব্যক্ত 
করার আগে রীতিমতো! চিত্ত৷ করতে হয়। জনগণের 
জীবন-সমন্ত! যে আজ সক্ঘটসক্কুল__ এ কথা নিতাস্ত 
মিথ্যাবাদী ছাড়া কেউ অস্বীকার করতে পারে না। 
সমাজের ওপরতলার মুষ্টিমেষদের ঘরে যতো তাপনিয়ন্ত্রণ 
যন্ত্রের সংখ্যা বেড়েছে, ততোই হাহাকার স্ত,গীভূত হয়েছে 
জনগণের ঘরে ঘরে। একদার মমাজতত্ত্রঅচ্গরাগী 
রাজনীতিবিদ শরনেহেরুর পরবর্তী পর্যাষে সমাজতান্ত্রিক 
ধাচে সঙ্কুচিত হ'য়ে আসার যে পরিণতি, ক্ষমাহীন ভাবেই 
তার বিচার বিশ্লেষণ করবে আগামী যুগের ইতিহাস। 
_ অবশ্যই জনগণের প্রতি মান্য শ্রীনেহেরুর মমত্ববোধ 
ছিলো অপরিসীম । দেশ ও দেশবাসীর কল্যাণই ছিলে! 


তার জীবনের লক্ষ্য। দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য, সাহিত্য, 
স্বপ্ন, আদর্শ--এ সমস্তই ছিলো আদর্শ মান্য শ্রীনেহেরুর 
জীবনে অফুরস্ত। কিন্তু তথাপি প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহেরুর 
রাজনৈতিক সফলতা তর্কাতীত নয়। বৃটিশ রাজনীতিবিদ 
শ্চাচিলের চিস্তাধার! যে শ্রীনেহেরুর চিন্তাধারর মতো 
ভাব-আদর্শ-কাব্য-দর্শন ও স্বপ্ন-সম্পদে সমৃদ্ধ নয়, এ কথা 
সত্যের মুখ চেয়েই স্বীকার করতে হয়| কিন্ত যুদ্ধ-বিক্ষত. 
দেশের ছুংসহতম দুদিনে বুদ্ধ শ্রীচািলের প্রধানমন্্ীত্ে 
পুনরাবির্ভাব এবং তা’র আশ্চর্য সার্থকতা সারা বিশ্বের 
বিস্ময় স্থপ্টি করেছিলো । অনুরূপ বিস্ময়কর অথচ বাস্তব 
অবদান প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহ্রুর রাজনীতিতে আছে কিনা, 
সে কথা তর্কসাপেক্ষ। ভাব, আদর্শ ও স্বপ্ন থাকাটাই 
শেষ কথা নয়। তা'দের বাস্তব রূপায়ণের কৃতিত্বই 


৬২ 


এলপপ পাপাপা্পা পাতাল পাপা তাপ 
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দেশ ও জনগণের জীবনে কল্যাণ আনতে পারে। যেমন 
গ্রেট বৃটেনে এনেছিলো! প্রধানমন্ত্রী শ্রীচার্ঠিলের যুদ্ধকালীন 
বাস্তব কার্যকলাপ । কিন্তু প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহেরর 
কার্যকলাপের বাস্তব পরিণতির কোথাও কি অনুব্ূপ 
আশ্চর্য সার্থকতা র স্বাক্ষর পাওয়া যায়? অথচ গ্রীনেহেরুর 
নির্মম সমালোচক সোশ্তালি্ই নেতার এ অভিমতকে 
সমগ্র দেশবাসী নিঃসংশষেই স্বীকার করে যে “ভারতবর্ষে 
শ্রীবুদ্ধের পর সর্বাধিক এশ্বরিক অবদানসমৃদ্ধ পুরুষ 
শ্রীনেহেরুই ।” 

জাতীয় জীবনের একটি ক্ষেত্রে কিন্ত শ্রীনেহেরুর অবদান 
দেশকে নিশ্চিত অগ্রগতির পথে অনেকখানি এগিয়ে 
নিয়ে গেছে। সে অবদান, বৈজ্ঞানিক সচেতনতা | প্রাচীন 
যুগে ভারতবর্ষ যে বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেও অনগ্রসর ছিলো 
না, এ তথ্যের স্বপক্ষে বহু নজীর বর্তমান। বৌদ্ধযুগে 
ভারতবর্ষে প্রয়োগবিগ্যার সমুগ্নতি সন্দেহাতীত। প্রাচীন 
ভারতের নৌশক্তির দুর্বার অভিযানের স্বাক্ষর বিশ্বের 
বহুস্থানে পাওয়া গেছে। কিন্তু পরবর্তী যুগে, বিশেষভাবে 
ভারতবর্ষে এরশ্নামিক অভিযান ও আধিপত্যের পর থেকে 
বিজ্ঞান-মানসত| ক্রমে ক্রমে দেশ থেকে লোপ পেয়ে 
গিষেছিলো। ইংরাজ-অধীন ভারতবর্ষে রাষ্ীয স্তরে শুধু 
বৈজ্ঞানিক উন্নতি কেন, আমাদের কোনে! উন্নতিরই 
প্রশ্ন ছিলো না। কারণ, আমর! তখন স্বদেশে বিদেশী 
শাসন-লাঞ্ছিত। অথচ বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বিশ্বের 
অগ্রসর সমস্ত জাতিই বৈজ্ঞানিক সমুন্পতির ভ্রন্ত মরণ-পণ 
ক'রে এগিষে চলেছিলে! | যা*র ফলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময দেখা গেলো যে, যুদ্ধের রীতি-নীতি, গতি-প্রকৃতি 
সবকিছুই আমুল পরিবর্তিত হ'য়ে গেছে। যুদ্ধের শেষ 
অধ্যায়ে আণবিক বোমার প্রতিক্রিয়া দেখে সারা বিশ্ব 
বিন্ময্নাহত হ'য়ে গেলো। যুদ্ধোত্তর যুগেও বৈজ্ঞানিক 
সমুন্নতির ক্ষেত্রে বিশ্বজোড়া প্রতিযোগিতার অস্ত নেই। 
যার বিদ্ময়কর পরিণতি মাম্থষ কর্তৃক মহাকাশ-জয় | 
বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিদ্ভার পারদর্শিতা এক এমন শক্তি, যা 
দেশ ও জাতিকে অগ্রগতির পথে এগিয়ে নিয়ে যায়ঃ সুখ- 
সমৃদ্ধির শ্বর্ণতুয়ারের সন্ধান দেয়, কৃষি থেকে শুরু ক'রে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পর্যন্ত বিজয়ীর বরমাল্য অর্জন ক'রে আনে । 





জ্যৈষ্ঠ 


অথচ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত-সত্ত। ছিলো নিতান্তই 
নিষ্পৃহ ও উদদামীন। গান্ধীজীর জীবনদর্শনের প্রভাবে 
এই বিজ্ঞান-বিমুখত! ‘পিল্পেগাড়ী’ করে বসতে পারতে! 
আমাদের জাতীয় জীবনে । গান্ধীজীর পর একমাত্র 
শ্রীনেহের ছাড়া ভারতবর্ষের অন্ত যে কোনো নেতা যদি 
ক্ষমতাসীন হ'তেন, তাহলে, নিঃসন্দেহেই বল! যেতে 
পারে যে আজব যতোখানি বিজ্ঞান-সচেতনতা ভারতবর্ষের 
জাতীয় জীবনে এসেছে, তা কিছুতেই সম্ভব হতো না। 
অথচ গান্ধীজীর মানসপুত্র জহরলাল। কিন্ত শ্রীনেহেরুর 
দুর্ধর্ষ অস্মিতা এ ক্ষেত্রে গান্ধীজীর অনতিক্রম্য প্রভাবকেও 
অতিক্রম করেছিলো তার প্রগতিধর্মী মন উপলব্ধি 
করেছিলো যে এ যুগে বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিগ্ভার 
পারদশিতা ছাড়া জাতির সমৃদ্ধি ও শক্তি কোনোটাই 
সম্ভব নয। 

তাই শ্রীনেহেরুর শেষ জীবনে আমর! কী সংসদ- 
ভবনের অত্যন্তরে, কী উন্মুক্ত জনসতায় তার প্রতিটি 
ভাষণে পরিচয় পেয়েছি বৈজ্ঞানিক সমুন্রতির জন্তু তার 
আশ্চর্য আকুতি ও প্রবল প্রতিজ্ঞার। বিশেষ করে 
চৈনিক আক্রমনের স্চন! থেকেই শ্রীনেহেরুর ধ্যান-জ্ঞান 
হয়ে দীড়িষেছিলে| বৈজ্ঞানিক অগ্রসরত1 ও প্রয়োগবিদ্যায় 
পারদশিতা। এই সময়ের মধ্যে আমার একাধিকবার 
সুযোগ লাভ হয়েছিলে! অস্মিতাভাস্বর পুরুষ শ্রীনেহেরুর 
সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে সাক্ষাৎ ও আলাপের | সেই স্বল্প 
আলাপের মধ্যেও তাকে বলতে শুনেছি: প্রযোগবিদ্ার 
ওৎকর্ষ ছাড়া কোনে! ক্ষেত্রেই উন্নতি সম্ভব নয। এ 
তথ্য কী দেশরক্ষা, কী ইণ্ডাধি, কী কৃষির ক্ষেত্রেও যেমন 
সত্য, তেমনই আপনার চলচ্চিত্র-শিল্পের ক্ষেত্রেও । 

বিজ্ঞান ও প্রযোগবিগ্ভার সমুন্নতির জন্তু শ্রীনেহেরুর 
আত্মার যে আকুতি সেদিন ধ্বনিত হ'তে শুনেছিলাম 
তাঁর কণে, তা” দেশের অন্ত কোনে! নেতার মধ্যে দুর্লভ । 
ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে যে বিজ্ঞান-সচেতনতা ও 
প্রযোগবিষ্তার সাধনা আজ দেশকে অগ্রসরতার সন্ধান 
দিচ্ছে, তা'র মূল উৎস প্রগতিধর্মী শ্রীনেহেরু। আর 
জাতির এই বিজ্ঞানমানসতাই দেশকে শ্রীনেহেরুর 
সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান । ্ 





, ভাবি, হায় পথিক! 
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প্রয়োগবিগ্ভার সমুন্নতিই কিন্ত শেষ কথা নয়। শেষ 
বথা হচ্ছে, মানব-কল্যাণে সেই বিদ্যার প্রয়োগ । এ-ও 
জীনেহেরুরই মর্মকথা। বিহারে বন্তাছর্গতদের সাহাষ্য- 
কল্পে আমার শিল্প-স্থষি “আত্পাঁলী” চলচ্চিত্রের একটি 
সাহায্য-প্রদর্শনীর মাধ্যমে পাঁচ হাজার টাকা সংগ্রহ 


AANA পা টিপি oe are eee erate rete ee eee ee a পিট ener me ee PN a লন ন 


ক'রে যখন শ্রীনেহেরুর হাতে সেই অর্থ দেওয়া হ’লোঁ, 
তখন তিনি আস্তরিক অভিনন্দন জানিয়ে উচ্ছ্বসিত কে 
বললেন £ কী বিজ্ঞান, কী প্রয়োগবিদ্যা, কী শিল্পকর্ম, 

গিট 
সবকিছু তখনই সার্থক হয়, যখন তা’ মাহষের 
কল্যাপসাধনে প্রযুক্ত হ্য। 


সাহিত্যিক শ্রীনেহের 


শ্রীঅমিয়া সেন 


স্বাধীন ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতি ছিলেন জ্ঞানী-গুণী- 
মনীষী ও সাহিত্যিক রাজেন্্রপ্রসাদ। তার পরে 
ভারত-শাসনের কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছেন আন্তর্জাতিক 
লন্বপ্রতিষ্ঠ সাধক দার্শনিক শ্রীরাধাকৃষ্ণণ। স্বাধীন 
ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী সাহিত্যিক শ্রীনেছেরু বিশ্ব- 
রাষ্্রনীতির উৎসুক দৃষ্টির মধ্যমণিকপে বিগত সতের 
বৎসর ভারত-সত্তা আলো করে বিরাজমান ছিলেন । 

জীনেহেরুর রচনা যখন পড়ি, বিহ্বল হযে যাই। 
দেবী-ভাবতীর কষল-উপবন 
ছেড়ে কেন তুমি ঝাঁপ দিয়েছিলে পঙ্ধিল রাজনীতির 
আবর্তে? 

রাজনীতির জতুগৃহে এই আবেগোচ্ছল হৃদয়, কাব্য- 
ধর্মী মনের উদার বিহারভূমি কই ? তোমার সুষ্টিব ফুল 
বর্তমানের অঞ্জলি থেকে উপ চে পড়ে তবিষ্যংকে কেন 


আকীর্ণ করলো না? এ কি তোমার ভুল, না মহাকালের 
মহাবিভ্রম? . 

অভ্ৰভেদী পৌরুষের নীচে সরমে মুখ লুকালো! কমনীয় 
কবিসত্তা। তোমার ধ্যানমগ্ন অন্তর-প্ররূৃতি থেকে থেকে 
চমক ভেঙ্গে জেগে উঠতে! বাস্তবের রৌদ্রালোকে, আর 
স্থঙ্জনরজনীর স্বপ্নাবশেষের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয়ে 
ভাবতে তুমিও আমি তো আমি নই, ও যে অন্ত’__যে 
আমি নিত্য আসে নিত্য যায়, কেবল রেখে যায় তার 
স্বৃতিটুকু-_ও বুঝি সেই। 

তবু মনে হয় বিবর্তনময়ী ধরণীতে আজকের এই 
রাষ্ট্র, পররাষ্ট্রনীতির সকল সাফল্যকে আড়াল করে দূর 
ভবিষ্যতে তুমি আযুগ্রান হবে শুধু সাহিত্যিক হিমেবেই। 
কিন্ত এই সেদিনের রাজনীতিতে নেহেরু প্রবল ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন দক্ষ রাজনীতিক ছিলেন, সাহিত্যিক নন--সেই 
রাজনীতিক নেহেরু নাই। 


জওহরলাল 
শ্রীজলধর বিশ্বাস 


অনিন্দ্য আর অপাপবিদ্ধ অজাতশক্র জওহরলাল, 
দরদী হে বিশ্বপ্রেমিক, দেশের দীপ্ত বীর ছুলাল। 
তারতমাতার নয়নমণি__ভাম্বরতায় প্রভাত রবি, 
স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ তাপস মন্ত্রসিদ্ধ 'মাতৈ: অতীঃ | 
ত্যাগের মহান্‌ আদর্শ এক বীধ্যবান সে বন্দীবীর, 
মুক্তির অমল সাধনভূমি ম্পর্শপৃত বন্দীশিবির। 
জীবনটাই সাহিত্য তার সত্য-শিব-হুন্দরের, 
কলাকষ্টির প্রধান প্রতীক, পারিজাত সে নন্দনের | 


বিজ্ঞানের এ বিশালতায় জনগণ যে অংশীদার, 
অবদান তা নেহেরুন্জীর, দেশের দৃঢ কর্ণধার | 
দীন-দরিদ্র-মুচি-মেথর সবাই যে তার প্রাণের প্রাণ, 
তিলে তিলে তাদের তরে আত্মাহুতি করলে দান ॥ 
মন্গর পরে মহন আসে-_যুগশ্রেষ্ঠ জওহরলাল, 
যৌবরাজ্যে চিরণ্জীব সে 3 কী করবে তার মহাকাস ? 
জওহরলালভী নিত্য, অমর করব না তো কোন শোক, 
জীবনবেদ তার মোদের মাঝে সত্যি করে সফল হোক । 


কি পেয়েছি আর কি পাইনি ূ 


বহু ভাবেই দুর্যোগ মাহ্ৃষের উপব, নেমে আসে। 
যথা-_প্রারৃতিক' দুর্যোগ (বস্তা, ভূমিকম্প, অনাবৃষ্ট 
প্রভৃতি), সামাজিক দুর্যোগ (ধর্মীয় বা সামাজিক 
। অনাচারসমূহ ) বা রাজনৈতিক দুর্যোগ (যুদ্ধ, রাজ- 
নৈতিক কুশাসন, শোষণ প্রভৃতি ), দেশে দেশে নেতাগণ 
আবিভূতি হয়ে এই সমস্ত অন্ায়ের বিরুদ্ধে ঈীড়িযে 
মামুষকে রক্ষা করতে চেয়েছেন । উল্লিখিত আনাচার- 
গুলির ভিতর রাজনৈতিক অনাচার প্রতিরোধ করাই 
সবচেয়ে শক্ত এবং বড় সোজা বর্ম। 

রাজনৈতিক অবিচারের বিরুদ্ধে দীডাতে গিয়ে. বহু 
লোক নিজেরাই রাজনৈতিক নেতা বনে গিয়ে শক্তির 
অপচয় করেছেন এবং ব্যক্তিগত স্বার্থে ক্ষমতা প্রয়োগ 
করেছেন | এই প্রলোভনের হাত থেকে খুব অল্প সংখ্যক 
নেতাই নিজেকে সরিয়ে রাখতে পেরেছেন। অন্ততঃ 
আমরা ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
, করে; দিধাহীন চিত্তে তা বলতে পারি। 

রাজনৈতিক উপায়ে মানব সেবার পথে নিষ্ঠার কষ্টি- 
পাথরে ধারা উত্তীর্ণ হয়ে নিজেকে ইতিহাসের পাতাষ 
অমর করে রেখেছেন জহরলাল নেহেরু তাদেরই 
একজন । 

বিগত যুদ্ধের ধনী, অভিজাত এবং পাশ্চাত্য জীবন- 
ধারায় অভ্যস্ত পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর পুত্র হারোতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত তরুণ জহরলাল কিভাবে রাজনীতি ক্ষেত্রকে 
তার পথ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন তা সত্যই এক 
বিস্ময়কর ব্যাপার | শুধু নিজে গ্রহণ করাই নয়, তিনি 
আরও বিস্ময স্থষ্টি করেছিলেন তার পিতা সেকালের 
বিখ্যাত আইনজীবী মতিলালকে দেশসেবার কাজে 
টেনে এনে । 

যা হোক, জহরলাল রাজনৈতিক নেতা হলেন 
ংগ্রামী নেতা--পেছনে সংগ্রামী সেনাদল। সংগ্রামী 
জনতাকে সুশৃঙ্খল ভাবে চালানো নিপুণৃতার কাজ সন্দেহ 


মনোজ দাস 
নেই। কিন্ত সংগ্রামের সময় সেনাদল ত্যাগে অভ্যস্থ বশ 


হয়, দলীয় স্বার্থে ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন দেয়--ভোগের 
বাসন! তখন মনে স্থান পায় না। 

কিন্ত সংগ্রাম যেদিন শেষ হয় সেদিন জয়ী দলের ভাগ 
ৰাটোযারার দিন আসে। সেদিন মাংসলোভী শকুনি- 
কাক দলে দলে এসে খাবারের আশেপাশে জড়ো 
হয। ভাগ নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। সেদিনও যে 
এই লোভ থেকে নিজেকে বাঁচিষে এই লুন্ধ মাহ্্যগুলোকে 
চালাতে পারে সত্যিকারের নেতা তো সেই-ই। 
জওহরলাল কি ত! পেরেছেন? এই প্রশ্নের বিচার আমি 
এখন তবিষ্যতের জন্তে রেখে দিচ্ছি। 


জগতের নিষম হল লোকে কি পেয়েছে তা কেউ /' 


দেখে নাকি পাষনি সেটাই শুধু তাবা দেখতে চায়। 
যদি জওহবলালের নেতৃত্বাধীন ভারতের কথায় এসে 
অওহরলালের সমালোচক কোন নেতা বা লোককে 
জিল্সেস করি বিগত ১৬ বছরে জহরলাল আমাদের কি 
দিতে গারেন নি। তিনি উত্তরে সেই না পাওয়ার 
তালিকা দিতে সুরু করবেন। হযতো বলবেন-_(১) 
পাকিস্তানকে শায়েস্তা করতে তিনি পারেন নি--(২) চীনের 


সাথে ঘ্ন্দে ভারতের সামরিক দুর্বলতা যে দেখা গেছে 


তার জঙন্তে তিনিই দায়ী__-(৩) তার নিরপেক্ষতা নীতির 
কোন শুভফল হযনি ( কেউ কেউ বলবে ) (৪) তার স্ষ্টি 
পঞ্চশীলের মৃত্যু ঘটেছে চীনের হাতে ৫৫) ভারতের 
আভ্যন্তরীণ খাছ উৎপাদন সফল হয়নি, বেকারত্ব 
ঘোচেনি এবং (৬) কংগ্রেসনেতাদের এবং -সরকারী 
কর্মচারীদের ভিতর থেকে দুর্নীতি তিনি দুর করতে 
পারেন নি। 

এই হল মোটামুটি না পাওয়ার তালিকা । কিন্ত 
তার সমষে ভারত যা পেয়েছে এবং শিল্প, শিক্ষা, 
চিকিৎসা, বিজ্ঞান ইত্যাদি ক্ষেত্রে যে অগ্রগতি লাভ 
করেছে তা কি বহুগুণ বেশী নয? এইসব অগ্রগতির 


~~ 


- জগৎ আজ গভীর শোকাচ্ছন্ন। 


২০১৮ 


জহরলাল আবার 'আসিবে 


-শ্রীম্বশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


বিরাট রাজনীতিক, বিরামহীন কর্ম, ভক্তি, স্নেহ, 
মাযামমতার মূর্ত বিগ্রহ জ্বহরলালের তিরোধানে সমগ্র 
মরণেও ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী নেহেক জগতের চক্ষে ভারতের মর্যাদা সর্বতো- 
ভাবে বাড়াইয়া গেলেন। পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্বত্র সকলে নেহেরুর গুণগানে মুখর । 
যুদ্ধবিগ্রহ, হ্বন্দ£কালাহলের আবহাওয়ায় জর্জরিত 
বর্তমান পৃথিনীর সাময়িক পরিত্রাতা বলিয়াও পৃথিবীর 
বিশিষ্ট মনীবিবৃন্দ কৰ্তৃক তিনি পরিগণিত। ভারতীষের 
" এই কৃতিত্বের শ্বীকৃতিতে ভারতবর্ষের গৌরবের 
অবধি নাই। 

সমগ্র পৃথিবীকে কালে কালে ধর্ম, সংস্কৃতি, সাধনা, 
সত্যতা, শিক্ষাদানে ভারত বিরত থাকে নাই। 
ইতিহাসে এ সত্য চির জাজ্জল্যমান আছে ও থাকিবে । 
৯ ইহার উপর আজ আবার ভারতীয় নেহেরুর জগতকে 
£ এই মহাৰ্ঘ্য দান ; জয় ভারতবর্ষ! জয় নেহেরু! 

আজ মনে পড়িতেছে আমাদের রাষ্ট্রুরু সুরেন্্রনাথ 
ও তাহার অগণিত বিশ্বস্ত অস্থগামীদের নিদ্রিত ভারতকে 
উচ্চকঠে চারণ-সঙ্গীতে উদ্বদ্ধ করার কথা। মনে 
পড়িতেছে ঝি অরবিন্দের সত] প্রচারের অমোঘ অতি- 
যানের কথা। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের অনৈসগিক 





যে ফল আশু ভবিষ্যৎ আমাদের জন্তে রাখছে তা কি 
নগণ্য ? আমরা না পাওযাটাও যেমন দেখবো পাওয়াটাও 
আমাদের উপলব্ধি করতে হবে। 
সবচেয়ে বড় জিনিষ তিনি আমাদের দিয়ে গেছেন 
_,তা হল একটি স্থিতিশীল সরকার এবং ধক্য__যার ফলে 
উনের মত একটা দুধর্ধ সামরিক শক্তি ভারতের দিক 
আর এগুতে সাহস পাষনি। তার রচিত এই স্থিতি- 
শীলতাই আজ তার তিরোধানের পরও এঁক্য বঙ্গায় 
আর রাজনৈতিক কোন্দল ঝুলিতে রেখে এক সর্বসম্মত 





সরকার গঠন করেছে । 


অভ্যুদয়ের কথ! । আর মনে পড়িতেছে সুভাবচন্দ্রের 
নেতাজীরূপে স্বাধীনতা সংগ্রামে হোমাগ্নি. প্রজ্জলিত 
করার কথা । নেহেরুজী আজ দ্বেষবিদ্বেষের পরপারে । 
তিনি থাকিলে আমাদের মর্শববাণীর মধ্যাদ! নিশ্চয়ই তিনি 
দিতেন। বিশ্বাস ইহা আমরা মরমে যরমে করি-_তাহাঁর 
প্রকৃত প্রকৃতির অনুভূতি আমাদের থাকাতে । তাহার 
সম্বন্ধে বিশ্বজোড়া এই ভাবের অগ্থভূভির কারণেই এই 
মহান মনীষী সকলের এত আপনার, এত মাননীয়, এত 
সন্মানাহ্‌ । সুদীর্ঘ সতের বৎ্সরকাল প্রধান মন্ত্রীত্ব পদে 
ভাহার বিরাজিত থাকার অভ্যন্তরেও এই সত্য 
বিরাজিত। 

অহরলালের ইহজগত হইতে বিদীক়গ্রহণ দৃশ্য 
আমাদের চ'খে ভাদিতেছে। কত প্রিয়, কত বিশ্বস্ত 
হইলে লক্ষ লক্ষ লোকের বুকফাটা হায় হায় রব শুঁতি- 
গোচর সম্ভবে ! যাও বীর, যাও মহাপ্রাণ, শান্তি লাত 
কর পরম পদে । ছুঃখ করিব না, শোক করিব মা, মলে 
প্রাণে জানি বলিয়! আবার তুমি আমিবে। আসিতেই 
হইবে, ভাবময তোমার ভারত ছাড়িয়া তুমি থাকিতে 
পারিবে না। ততদিন তোমার চিতাভস্ম মাখিয়া দেশ- 
বাসী আবাহন করিবে নিত্য । 

নমো ব্রহ্মপ্যদেবায় | 


এই পরিণতি তার শিক্ষার 
ফলেই হয়েছে। তার মৃত্যুর পর খন দিল্লীর পটে 
রাজনৈতিক কোন্দলের খেলা চলছিল তখন শৌকলম্তপ্ত 
দেশ অসহিষফ্ণুভাবে তা দেখেছিলো | শান্তিপূর্ণ ভাবে 
তার পরিসমাপ্তি ঘটেছে বলে দেশের লোক আজ 
তৃপ্ত এবং কতজ্ঞভরে শ্রি্ নেতা জওহরলালকে স্মরণ 
করেছে । তা না হযে আজ যদি অবস্থা অন্তরূপ হত তবে 
দেশের লোক সেই সব নেতাকে কিছুতেই ক্ষমা করতে 
পারতো না । 


পণ্ডিত নেহরুর আত্মজীবনী সম্বন্ধে দু'একটি কথ! 
হান্দ ক্রিডারিক রুহ্ৃ* 
অন্থবাদক £ ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে এবং ঠিক তার পরে বৈদেশিক 
শক্তির প্রাধান্তকালে অপর দেশে প্রকাশিত নতুন নতুন 
ভাল বই পা1ওয়! ও পড়া জার্মানদের পক্ষে যারপরনাই 
কষ্টকর ছিল। জনৈক আমেরিকান বন্ধু নিউ ইয়র্ক থেকে 
প্রকাশিত পণ্ডিত নেহেরু লিখিত “স্বাধীনতার পথে” 
(নেহেরুর আত্মজীবনী ) আমাষ পাঠিয়েছেন'। দক্ষিণ 
এশিয়ার মহান মুক্তিদাতার এই পুস্তক সম্বন্ধে এবং 
তাহার অগ্তান্ত সহকর্মীদের খুব কম করে লিখতে গেলেও 
আরও একটি সুবৃহৎ গ্রন্থ হইয়া যায়। আমরা এখানে 
কেবলমাত্র তাহার ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা 
সীমাবদ্ধ রাখিব। তাহাকে সম্যক উপলব্ধি করিতে 
হইলে মহাত্ব! গান্ধী ও নেন্তার্জী স্বভাবের সঙ্গে তাহার 
পার্থক্য কোথায় তাহাই সর্বাগ্রে জানা দরকার | 

গান্ধীজী মিনি তার জীবন জাতির জন্য উৎসর্গ 
করিয়াছেন, যিনি ধৃষ্টেরও বহু পূর্ব যুগের অহস্যত প্রাচ্যের 
সুমহান আদর্শ দ্বারা বৃটিশ শক্তিকে পরাভূত করিয়] 
ভারতে বৃটিশ শাসনের মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন__-আমরা 
জার্ম্মানীতে ভারতের মুক্তিদাতা বলিয! তাকে জানি। 
তিনি কিন্ত কখনই প্রত্যক্ষভাবে ইংরাজের সঙ্গে কোনও 
হিংসাত্মক সংঘর্ষে লিপ্ত হন নাই। 

নেহরুজীও যথেষ্ট ছুঃখ বরণ করিযাছেন, তিনি তার 
জাতির জন্থ কারাবরণ করিতে সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন 
এবং তার জীবনের অধিকাংশ সময় নানাভাবে কারা- 
প্রাচীরের অন্তরালে কাটিয়েছেন। ভারতীয় কংগ্রেসের 
নেতাৰপে তিনি সর্বদাই সশস্ সংঘর্ষ এড়িয়ে গেছেন 
এমন মুর্খ কে আছে, যে স্বীয় অন্থগাযীদের বৃটিশ সিংহের 
মেশিন গানের সম্মুখে দাড় করিয়ে দেবে? ইতিহাসে 
দেখা যায় যে, আইরিশ জাতি বৃটিশের সঙ্গে বারবার শক্তি 
পরীক্ষায় তাদের অর্দজেকেরও বেশী লোক হারাইয়াছে। 


নেহেরু আইনানুগ এবং ভারতের সুপ্রাচীন এতিহে 
আস্থবান হওয়ায় এ পথ পরিহার করিয়াছেন। ইংরাদ্দেরা খর 
যদি বিচক্ষণতাঁবশে ঠিক সময়ে ভারত ত্যাগ না করত 
তবে হযত শেষ পর্য্যস্ত তার পক্ষেও সশস্ত্র সংঘর্ষ এডানে! 
সম্ভব হইত নাঁ। অবশ্য তিনি যদি তাহার জীবদ্বশাতেই 
তাহার রাজনৈতিক কর্মের ইপ্সিত ফললাভে উদৃপ্রীৰ 
হুইতেন তবে তিনি সশস্ত্র সংঘর্ষে লিপ্ত হইতে দ্বিধা 
করিতেন না (মহাত্বাজীকে দেখেই আমরা যেন 
সমস্ত ভারতীয় নেতাদের সন্বক্কেই ভুল না করি)। 
যুগপৎ দেশবিভাগ ও স্বাধীনতা লাভের ফল প্রত্যক্ষ 
করার সময়ে তাহার মহান ব্যক্তিত্বের আর কোনও সাথী 
ছিল না। 

তৃতীয় ব্যক্তি ধাহার সম্বন্ধে আমি উল্লেখ করিতেছি, _. 
তিনি সুভাষচন্দ্র বস্ব। ইনি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে অক্ষ-. 
শক্তির বিজয়ে আস্বাবান ছিলেন এবং তাহার অঙ্ন- 
গামীদের লইয়া ইংরাজদের বিরুদ্ধে এক সৈশ্তদল গঠন 
ও পরিচালন করিয়াছিলেন । নেহেরু বশিতেন যে, 
জান্মানদের অসহিষ্ণু মনোভাবের জন্যই তাহাদের সহিত 
তিনি গিত্রতায় আবদ্ধ হইতে পারেন নাই। তবে তিনি 
এ কথা নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, মাতৃভূমিকে 
স্বাধীন করার কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে তাহার ও ত্রত সাফল্য 
লাভে আগ্রহী নেতাজী বস্তুর মতের পার্থক্য গভীরতর 
ছিল। একবার বসুর সঙ্গে আমার পরিচয় হইয়াছিল এবং 
বেদ সম্বন্ধে আমাদের উতয়ের মধ্যে আলোচনা হইয়া 
ছিল। বন্ধুর! আমায় বলিয়াছিল যে, অন্য আলোচনা হইলে 
আমি শীপ্রই তাহার উদ্দীপনায় অভিভূত হুইয়া পড়িতাম। 
বন্ততঃপক্ষে নেতাঁজী বন্ধু প্রত্যক্ষভাবে তাহার দেশে 
স্বাধীনতা আনেন নাই, আনিয়াছেন স্ববিবেচক নেহেরু 
অনেক ঘাতপ্রতিঘাতের ভিতর দিয়! | ভারতের ভাগ্যগুণে 








* সম্প্রতি পরলোকগ্ণত ডক্টর বুষ্ক (D1. Hons. Friedrich 81,420) বিংশ শতাঁবীর অন্যতম বিখ্যাত জার্ম্মাণ কবি ও সাহিত্যিক । ভারত" 


তত্বববিদ্ধ (120010650) হিলাৰেও তাহার নাস আছে। 


১৪৫৪-৫৫ মালে এই লেখাটি তিনি আমার পাঠিয়েছিলেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


কর্তৃক প্রকাশিত আমার ‘Progressive German Reader’-a এ প্রবন্ধটি অ।ছে। উৎসাহী পাঠক মুঙগ জর্দা প্রবন্ধটি দেখিতে পারেন। 


নেহেরু-জীবনের রূপরেখা 
( সংগৃহীত ) 


[আদি বাস কাশ্মীরে । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম 
> -তাগে পণ্ডিত নেহেরুর পূর্বপুরুষ রান্রকাউল দিল্লীতে 
৷ আগেন। দিল্লীতে তখন মোঘল সাম্রাজ্য ধ্বংসোন্মুখ । 
নেহেক্ষর প্রপিতামহ সে-সময়ে দিল্লীর একজন কোতোয়াল 
ছিলেন। ১৮৬১ সালে প্রপিতামহ পরলোকগমন 
করেন। পণ্ডিত নেহেরুর পিতার জন্ম ১৮৬১ সালের 
৬ই মে। পিতা মতিলাল নেহেরুর সময় হইতে নেহেরু 
পরিবারের এলাহাবাদে বসবাস সুরু হয ( ইংরাজী সন 
তারিখ ব্যবহৃত )। ] 


১৪৮৯ ॥ ১৪ই নভেম্বর এলাহাবাদে জন্ম | 

১৯০৫ ॥ মে মাসে অধ্যয়নের জন্য বিলাত যাত্রা । 

১৯০৭ ॥ কেখি-জের টিনিটি কলেজে ভর্তি । 

১৯১০ | রসায়ন, ভূতত্ব ও উদ্ভিদবিদ্যায় অনার্গদহ 
ডিগ্রী লাভ। 

১৯১২ 1 ইনার টেম্পল হইতে ব্যারিষ্টারী পাশ। দেশে 
প্রত্যাবর্তন | এলাহাবাদ হাইকোটে আইন ব্যবসা 
আরভ | বাকীপুর কংগ্রেসে যোগদান । 


এমন একজন মহান রা্জনীতিজ্ঞ মিলিয়াছে যিনি ঠিক মধ্য- 
পন্থা বাছিয়া লইতে পারিয়াছেন। স্বাধীনতার জন্য ভারত - 


বহু শতাব্দী ধরিয়া! অপেক্ষার পরে প্রায় বিনা রক্তপাতে 
এবং মোটামুটি শাস্তির মধ্যে সাফল্য লাভ করিয়াছে । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ না হইলে ভারত বিন! রক্তপাতে 
স্বাধীন হইতে পারিত না| অনেকে ইউরোপের বর্তমান 
সর্বালীন ছুর্গতির জন্যে আমাদের উপর দোষারোপ করে। 
< দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে ইংলণ্ড একটির পরে একটি দেশ 
হারাইতেছে এবং তজ্জনিত ক্ষোভে ক্রিষ্ট হইতেছে । 
নেছেরুর বই পড়িয়া! মনে হয় যে, তিনি সমগ্র মানব- 
জাতির হিতাকাজ্জী এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বিশ্বস্ত বন্ধু, 
বিশেষতঃ আমাদের জাতির । এই নিঃসঙ্গ মহান ব্যক্তি 
যিনি দীর্ঘজীবনব্যাপী সহিষ্ণুতা ও বিচক্ষণতার ফলে 





১৯১৩ ॥ যুক্তপ্রদ্েশ কংগ্রেসে োগদান। 

১৯১৫ | সংবাদপত্র-দলনবিষয়ক নৃতন আইনের বিরুদ্ধে 
এলাহাবাদ জনসভায় প্রথম বক্তৃতা দান | 

১৯১৬ | কমলা কাউরকে বিবাহ ও লক্ষ কংগ্রেসে 
গাপ্ধীজির সহিত প্রথম সাক্ষাৎ। 

১৯১৭ | হোঁমরুল আন্দোলনে যোগদান। ১৯শে 
নতেম্বর কন্ঠ! ইন্দিরার জন্ম। 

১৯১৮ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদস্যপদ লাভ । 

১৯১৯ ॥ পাঞ্জাবের দাঙ্গা সম্পর্কে বেসরকারী তদস্তের 
জন্ত দেশবন্ধুর সহযোগিত|। 

১৯২১ ॥ ৬ই ডিসেম্বর ইংলগ্ডের যুবরাজের ভারত সফর 
উপলক্ষে হরতাল পালন সম্পর্কে ইস্তাহার বিলির 
অপরাধে প্রথম কারাদণ্ড । 

১৯২২1 ওরা মার্চ জেল হইতে মুক্তি লাভ। ১১ইযে 
বিলাতি কাপড় বর্জন আন্দোলন পরিচালনার 
অপরাধে পুনরায় কারাদণ্ড । 

১৯২৩1 ৩১শে জাহুয়ারী জেল হইতে মুক্তিলাভ। 
২৩শে সেপ্টেপ্ধর রাঞ্য-পরিত্যাগ আদেশ অমান্য 


ঈশ্বরের করুণায় তাহার দেশবাদীর এবং সেই সঙ্গে 


তাহার অন্তরের স্বাধীনতা লাত করিষা আমাদের সম- 
কালীন ব্যক্তিদের মধ্যে শীর্ষতম স্থানে উঠিয়াছেন, তাকে 
অদ্ধা জানাতে পারাও অতীব আনন্দের বিষয়। এই 
আদর্শ আমরা বিধ্বস্ত ইউরোপে শত অভাবের মধ্যে 
ভুলিয়া থাকিব ততদিন যতদিন ন! পৃথিবীর ইতিহাসে 
আরও নতুন অধ্যায় সংযোজিত হ্য। 

আমরা নেহেরু ও তাহার রচিত গ্রস্থকে অভিনন্দন 
জানাই । যখন ইউরোপে আমরা! ছিন্ন বিচ্ছিন্নভাবে 
মৃত্যুর পথে আগাইয়া যাইতেছি তখন একাকী তিনিই 
মহান দৃষ্টান্ত হিসাবে দবাড়াইয়া আছেন |» 


* জীর্দাধ হইতে সৎকৃত ইংরেজী অনুবাদের হপাঠা বঙ্গানুবাদ করার 
জন্ত সহকারী কেমিষ্ট প্রযুক্ত স্যাঁসনন্দর চল্রা ভায়ীকে ধস্তবার দানাইতেছি। 





৬৮. প্রবর্তক 


শপ ৯২০৮ সপ ০২প৯৯০ ৪ ৫ 


এলি প বাপি পাত AnnnrnnnnnnnninnAasrens পলিপ শপ AAA 


পাপ তত. পতিত পতিত পপ পপাপাাতপ্পীপতপা তত পপির Annan 





অপরাধে পুনরায় কারাদণ্ড । ৪ঠ1 অক্টোবর মুক্তি- 
লাভ। এলাহাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির সভাপতি 
নির্বাচিত ও নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত। 

১৯২৫ | এলাহারাদ মিউন্িসিপ্যালিটির সভাপতির পদ- 
ত্যাগ । কমল নেহেরু মারাত্বক রোগে আক্রান্ত । 
১৯২৬ 1 পত্নীর চিকিৎসার জন্ত মার্চ মাসে সুইজারল্যাণ্ডে 

গমন। ইতালী, ক্রা্স, জার্মানী, বেলজিয়াম ও 
রাশিয়া ভ্রমণ । 

১৯২৭ ॥ ফেব্রুয়ারীতে ব্রাসেলস্-এ যোগদান | স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন ও অক্টোবর মাসে কংগ্রেসের মাদ্রাজ 
অধিবেশনে যোগদান। 

১৯২৮ ॥ ২৯শে নতেম্বর লক্ষৌ সাইমন কমিশন বৰ্জ্জন 
উপলক্ষে শোভাষাত্রা। পুলিশ কর্তৃক লাঠি চার্জ। 
বৃটিশ সরকারের সহিত সকল প্রকার সম্পর্ক ছেদনের 
উদ্দেন্তে ভারত স্বাধীনতা লীগ স্থাপন ও লীগের 
সাধারণ সম্পাদক পদ গ্রহণ। 

১৯২৯ ॥ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিতে সমাজ্জতাস্ত্রিক 
কর্মসুচি অহ্থযোদন । কংগ্রেসের লাহোর অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব, নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
নাগপুর অধিবেশনে সভাপতিত্ব । ‘Letter from ৪, 
father to his daughter’ নামক পুস্তক প্ৰকাশ । 

১৯৩০ ॥ ১৪ই এপ্রিল লবণ আইন অমান্তের জন্য ৬ মাস 
কারাদণ্ড । ১৭ই অক্টোবর মুক্তিলাভ। এলাহাবাদ 
কুষাণ সমিতিতে যোগদান উপলক্ষে ২১শৈ অক্টোবর 
পুনরায় ২ বৎসরের অন্ত কারাদণ্ড । 

১৯৩১। ৩১শে আহ্যারী মুক্তিলাভ । ৬ই ফেব্রুয়ারী 
পিতার মৃত্যু । এলাহাবাদ ত্যাগের আদেশ অমান্য 
উপলক্ষে পুনরায় ২৬শে ডিসেম্বর ২ বৎসরের জন্য 
কারাদণ্ড । 

১৯৩৩ ॥ মাতার অসুস্থতার জন্য ৩০শে অক্টোবর জেল 
হইতে মুক্তিলাভ । 

১৯৩৪ | জাহ্ুয়ারীতে বিহারের ভূমিকম্প বিধ্বস্ত অঞ্চল 
পরিভ্রমণ ও ছুর্গতদের জন্য সাহায্য দানের ব্যবস্থা । 


সপরিপপিসিরফাসীশী পিপি িপালক রি সঙ্সমাঁদাননল আনা ১৬৯ 


ফেব্রুয়ারী তারিখে ২ বৎসরের জন্য কারাদণ্ড । 
পীড়িত! পত্বীকে দেখার জন্য ১১ই আগষ্ট মুক্তিলাভ । 
সরকার বিরোধী বন্তৃতার জন্ত পুনরায় ২১শে আগষ্ট 
গ্রেপ্তার। 
পুস্তক প্ৰকাশ ৷ 

১৯৩৫ ৷ আলমোড়া জেলে ১৪ই ফেব্রুয়ারী আত্মজী বনী 
গ্রন্থ সম্পাদনা । পীড়িত! পত্বীকে দেখার জন্য ৪5) 
সেপ্টেম্বর মুক্তিলাভ ও কন্যা সহ ইয়োরোপ যাত্রা । 

১৯৩৬ ॥ ২৮শে ফেব্রুয়ারী পত্নীর মৃত্যু । লণ্ডন ও রোম 


ভ্রমণ । ২৩শে এপ্রিল লক্ষৌ কংগ্রেস অধিবেশনে . 


সভাপতিত্ব । ১৯৩৫ সালের ভারত সরকারের 
আইন অনুসারে নির্বাচনে যোগদান সিদ্ধান্ত । 
নির্বাচন উপলক্ষে সারা ভারত পরিভ্রমণ। ফৈজাবুাদ 
জাতীয় কংগ্রেসের পভাপতিত্ব। 


১৯৩৮ । মাতা! স্বরূপরাণীর মৃত্যু। জাতীয় পরিকল্পনা £” 
গৃহযুদ্ধরত স্পেন ১ 


কমিটির সভাপতিত্ব গ্রহণ। 

পরিদর্শন | 

চীন পরিভ্রমণ | 

একক সত্যাগ্রহের অপরাধে ৩১শে অগাষ্ট 
৪ বৎসরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ড । 

১৯৪১ ॥ ভিসেম্বর মাসে জেল হইতে মুক্তিলাড | 

১৯৪২ ॥ ভারতের সমস্যা সমাধানের জন্য ষ্টাফোর্ড 
ক্রিপসের সহিত আলাপ-আলোচনা । কংগ্রেস 
কমিটিতে ‘ভারত-ছাড়’ প্রস্তাব উথাপন। ৮ই আগষ্ট 
গান্ধীজি ও কংগ্রেস সদস্তগণসহ গ্রেপ্তার ৩ 
আমেদাবাদ জেলে অবস্থান! 

১৯৪৪ ॥ ১৩ই এপ্রিল “ডিস্কভারি অব ইণ্তিয়!” লেখ! 
আরম্ভ । 

১৯৪৪ ॥ ১৫ই জাহয়ারী জেল হইতে মুক্তি লাভ। ২৫শেশ ৮ 
জুন সিমলায় বৃটিশ প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা । 
ভারতীষ জাতীয় বাহিনীর অফিসার ও সৈম্তদের 
বিচারকালে আইনজীবী হিসাবে তাহাদের পক্ষ 
সমর্থন | 

১৯৪৬ £ মার্চ মাসে ণডিস্কভারি অব ইণ্ডিয়া” প্রকাশ । 
দক্ষিণ-পর্ব এশিয়া ভ্রমণ । পুনরায় কংগ্রেস সতাপতি 


১৯৩৮ | 
১৯৪০ 1 


সম 


‘Glances of world History’ hd 


৯, 


7 


€ 


উপ 





# 


১৩৭১ 








mts 


|] 
নেহেরু-জীবনের রূপরেখা 


* ৬৯ 








নির্কাচন। ১৪ই আগষ্ট অন্তর্বঘ্ী সরকারের উপ- 
সভাপতির আসন গ্রহণ। উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 


প্রদেশ ভ্রযণ। কেবিনেট মিশনের প্রস্তাব 
আলোচনার জন্ত ধিলাত যাত্রা । গণপরিষদে দেশের 
শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশ্য বর্ণন!। 

১৯৪৭ ॥ দিল্লীতে ভারতীষ (৩র! জানুয়ারী ) বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের অধিবেশনে সভাপতিত্ব । ১৯শে আগষ্ট 
স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ। 
.৩১শে আগষ্ট লিষাকত আলী, সর্দার পেটেল সহ 
পাঞ্জাবে দাঙাবিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন | 

১৯৪৮ ১৭ই ফেব্রুয়ারী গণপরিষদে ভারতের নুতন 

গোষ্ঠী নিরপেক্ষ বৈদেশিক নীতি বর্ণনা । ১২ই 

এপ্রিল হীরাকুদ বাঁধের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন । ২০শে 
আগষ্ট পারমাণবিক কমিশনে প্রথম বৈঠকের তাষণ 
দানা ৪ঠ1 অক্টোবর বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থার দক্ষিণ পূর্ব্ব 
এশিয়ায় আঞ্চলিক কমিটির বৈঠকের উদ্বোধন। 

৬ অক্টোবর লণ্ডনে কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সন্মিলনে 

যোগদান। ওর! নভেম্বর প্যারিস রাষ্ট্রসজ্ঘের সাধারণ 

অধিবেশনের বিশেষ বৈঠকে ভাষণ দান। ১০ই 
নভেম্বর নয়া দিল্লীতে আন্তর্জাতিক আবহ সংস্থার 
আঞ্চলিক অধিবেশন উদ্বোধন । 

১৯৪৯ | ইন্দোনেশিয়ার ওলন্দাজ অত্যাচারের নিন্দ! 
করাব জন্ত এশিয়ায় *১৯টী জাতির সম্মেলনে 
যোগদান। ২৪শে সেপ্টেম্বর পাকিস্তানকে ভারতের 
সহিত যুদ্ধ নয়” (০ ৪2) চুক্তিতে যোগদানে 
আহ্বান। ৭ই অক্টোবর মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সফরে 
যাত্রা। ১৯শে অক্টোবর মাকিন কংগ্রেস ও রাষ্ট্র 
সজ্ঘের সাধারণ অধিবেশনে ভাষণ | ২৪শে অক্টোবর 
মাকিন সংসদে ভাষণ| ৬ই নভেম্বর নিগ্রোদের 
সেবার জন্য মার্কিন ম্পিরগার্ণ পদক লাভ । 

১২ই জানুয়ারী কলম্বো বিশ্ববিদ্ভালয়ের 

সমাবর্তনে ভাষণ দান। ২৮শে জানুয়ারী ভারতের 

সুপ্রিম কোর্ট উদ্বোধন। পরিকল্পনা কমিশন গঠন । 
নেহেরু লিয়াকত চুক্তি সম্পাদন, ২৬শে এপ্রিল 
করাচী গমন, ১৪ই জুলাই কোরিযায যুদ্ধ 


১৯৫০ | 


অবসানের জন্ বিশ্বের তিনটি বৃহৎ শক্তির উদেশ্যে 
আবেদন । 

১৯৫১ ॥ কায়রো, জ্রেনেভা, লণ্ডন, প্যারিল, নেপাল 
পরিজ্রমণ। ৯ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেস সভাপতি 
নির্বাচন। আন্তর্জাতিক পরিসংখ্যান সম্মিলনে 
ভাষণ। হায়দ্রাবাদ সালাজং যাছুঘরের উদ্বোধন । 


১৯৫২ ॥ ভারত সিরিয়! চুক্তি সম্মেলন। সীচীতে 
আন্তর্জাতিক বৌদ্ধ সম্মিলনে যোগদান । 
১৯৪৩ ॥ বিশ্ব গান্ধী আলোচন! চক্রে যোগদান। রাণী 


দ্বিতীয় এলিজাবেথের রাজ্যাভিষেকে যোগদান। 
করাচী গমন । রাষ্ট্রায়ত বিমান কর্পোরেশন উদ্বোধন । 
কলমে! চুক্তিতে স্বাক্ষরকারী দেশসমূহের উপদেষ্টা 
কমিটির বৈঠকের উদ্বোধন! 

১৯৫৪ ॥ ইন্ষ্টিটিউশন অব পাবলিক আযাড.মিনিষ্টেশন 

_ উদ্বোধন। সিংহল সফর। চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ এন 
লাইকে ২৫&শে জুন অত্যর্থনা ও যুক্তভাবে পঞ্চশীল 
নীতি ঘোষণা । অক্টোবরে চীন সফর। যুগোশ্লাভিষার 
রাষ্ট্রপতি মার্শাল টিটোকে অভ্যর্থনা । ব্রহ্মদেশ, 
থাইল্যাণ্ড, ইন্দোনেশিয়া ও মালয় পরিদর্শন | 

১৯৫৫ 1 রাষ্ট্রসজ্ঘের সেক্রেটারী মিঃ দাগ হ্যামারশীন্ডকে 
নয়! দিল্লীতে অভ্যর্থনা। কমনওয়েল্থ সম্মিলনে 
যোগদান। ক্যাম্বোডিযার প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স 
নরোদম সিংহাহ্বককে অভ্যর্থনা । ব্রহ্ষের প্রধানমন্ত্রী 
উ হুকে অভ্যর্থনা । মিশরের প্রধানমন্ত্রী নাসেরের 
সহিত সাক্ষাৎ। 
বান্দুংয়ে আযঞফ্রো এশিষা অধিবেশনে যোগদান। 
সৌদি আরবের প্রধান মন্ত্রীকে অত্যর্থনা। দিল্লীতে 
জাতীয় যাছুঘরের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন | পাকিস্তানের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলী ও প্রেসিডেণ্ট মেজর 
জেনারেল ইস্কান্দার মির্জার সহিত আলোচনা । 
রাশিয়া, যুগোশ্লাভিয়া, পোলাও, চেকোস্্লোভাকিয়া, 
অষ্ট্ৰিয়া, ইটালী ও মিশর ভ্রমণ । ভারতরত্ব লাভ। 
প্রেসিডেন্ট সুকর্ণের সহিত সাক্ষাৎ । লাওসের যুবরাজ 
ও প্রধানমন্ত্রীর সহিত যুক্ত বিবৃতি দান। বাঙ্গালোরে 
হিন্দুম্থান মেসিন টুলস্‌ কারখানার উদ্বোধন। ভারতে 


_ সংস্কৃতি সংস্থার নবম অধিবেশনে ভাষপদান। 


১৯০৭ | 
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প্রবর্তক 





সোবিয়েত প্রধানমন্ত্রী মার্শাল বুলগেনিন ও সোবিয়েত 
কমিউনিষ্ট পার্টির প্রধান সম্পাদক মিঃ নিকিতা 
ক্রু্চফ কে অভ্যর্থনা । সৌদি আরবের রাজা সৌদিকে 
অভ্যর্থনা । নাগাজুন সাগর পরিকল্পনার ভিত্তিম্থাপন। 


১৯৫৬ ॥ মার্চ মাসে বৃটিশ, মাকিন, ফ্রান্ন পররাষ্ট্রমন্ত্রী ও 


সোবিয়েত উপপ্রধান মন্ত্র সহিত বৈঠক । বোস্বাইয়ে 
পরমাণুবিক রিয়েক্টার স্থাপনের জন্য কানাডার সহিত 
চুক্তি সম্পাদন। লণ্ডনে কনওয়েলথ-এ যোগদান । 
আয়ার্ল্যাণ্, পশ্চিম জার্মানী, ফ্রান্স, যুগোষ্সা ভিয়াঃ 
গ্রীস, মিশর, সিরিয়! ও লেবানন পরিদর্শন, প্রেসিডেন্ট 
টিটোর সহিত বৈঠক, হুয়ে্খখাল বিরোধ মীমাংসার 
জন্ত শক্তিপ্রয়োগের বিরুদ্ধে সতর্কবাধী। সৌরাষ্ট্র 
জীপ দুর্ঘটনায় নিপতিত । রাষ্ট্রসঙ্ঞে শিক্ষা, বিজ্ঞান ও 
মিশর 
সম্পর্কে আলোচনার জন্য কলম্বো চুক্তিতে 
ত্বাক্ষরকারী দেশগুলির প্রধানমস্ত্রিদের এক সম্মিলন 
আহ্বান। চীন প্রধানমন্ত্রির সহিত সীমাস্মবিরোধ 
সম্পর্কে আলোচনা। ডিসেম্বর মাসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, 
কানাডা ও ইউরোপ ভ্রমণ । মিঃ চৌ এন লাই 
ভারত সফরকালে তাহার সহিত আলোচনা 
(৩*শে ডিসেম্বর হইতে ২রা জাঙ্গুয়ারী )। 

বুদ্ধদেবের ২৫০০তম মহানির্বাণ দিবসে 
অনুষ্ঠানাদি চুড়ান্ত ব্যবস্থার জগ্চ দ্রালাইসাম! ও 
পাঞ্চেন লামা সহ নালান্দায় গমন। হীরাকুঁদ 
পরিকল্পনা! উদ্বোধন। বোষ্বেতে এশিয়াষ প্রথম 
রিয়েক্টারের উদ্বোধন । সিরিয়ার প্রেসিডেন্টের সহিত 
আলোচনা । সোভিয়েত প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মার্শাল 
জুকভকে অভ্যর্থনা । অস্থায়ী প্রতিরক্ষা দপ্তরের 
ভার গ্রহণ। নৃতন কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় শপথ গ্রহণ। 
সিরিয়া, ডেনমার্ক, ফিনল্যাণ্ড, নরওষে, সুইডেন 
ভ্রমণ । লণ্ডনে কমনওয়েলথ সম্মিললে যোগদান । 
হল্যাণ্ড, মিশর স্থদ্াম, ভুটান, জাপান ভ্রমণ | খর! 
ডিসেম্বর কমনওয়েল্থ সংসদীয় সম্মেলনে ভাষণ দান । 
চেকোঙ্লোভাকিয়া 
স্বর্ণ, বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী সি. ম্যাকৃমিনলনের সহিত 





সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবে ভাষণ। 


প্রধানমন্ত্রী, প্রেসিডেন্ট অধিবেশন উদ্বোধন । 


- জ্যৈষ্ঠ 


A ৫৯১ পি ৯ এপি পাত fer পাশ পা তা পিসি 





আলোচনা । আফগানিস্তানের রাজ জাহির শাহের 
সহিত যুক্ত বিবৃতিদান। রুমানিষার প্রধানমন্ত্রির সহিত 
অনুরূপ যুক্ত বিবৃতি প্রদান। ভুটান পরিদর্শন । 


১৯৫৯॥ ঘানার প্রধানমন্ত্রী এনক্রুমাকে সংবর্ধনা । ' 


আত্তর্জাতিক জুরী কংগ্রেস উদ্বোধন । পূর্ক্জজার্স্মান 
প্রধান মন্ত্রী ও যুগোঙ্লাভাকিয়া প্রেসিডেপ্টের সহিত 
আলোচনা । বাঙ্গালোরের বিজ্ঞান ইনষ্রিটিউশনের 
আফগানিস্তানের 
প্রধানমন্ত্রীর সহিত আলোচন! । দালাই লামার সহিত 
সাক্ষাৎ | নেপাল পরিদর্শন | জব্বলপুর ট্রাক নির্মাণ . 
কারখানা! উদ্বোধন | ভারত পাকিস্তান বিরোধ সম্বন্ধে 
পাক প্রেসিডেন্টের সহিত আলোচনা । আকগানিস্তান 
সফর । বঙ্গের প্রধানমন্ত্রির সহিত আলোচনা । , 


১৯৬০ ॥ দিল্লীতে চৌ এন লাইয়ের সহিত ভারত 


সীমান্ত সম্বন্ধে আলোচনা, ক্রমে আপোষ মীমাংসার 
চেষ্টা । লণ্ডনে কমনওয়েল্থ সন্মিলনে যোগদান | 7 
প্যারিস, মিশর, তুরস্ক ও লেবানন পরিদর্শন | 
পাকিস্তানের সহিত সিদ্ধুয় জল বন্টন সম্পর্কিত চুক্তি 
সম্পাদন। ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেতারূপে রাষ্ট্র 
সঙ্বের শীর্ষ সম্মিলনীতে যোগদান। সোভিযেত ও 
মার্কিন সম্পর্ক উন্নতির আবশ্যকতা বিষয়ে অভিমত 
প্রকাশ। মহারাষ্ট্র ও গুজরাট রাজ্যের উদ্বোধন । 
প্যারিস পরিদর্শন। দক্ষিণ আফ্রিকার সার্লেনভিল 
ও লঙ্ক| হত্যাকাণ্ডের নিন্দ।। মিশর, তুরস্ক, নেপাল, 
সিরিষা ও পশ্চিম জার্মান পুনরায় পরিদর্শন | পাক 
প্রেসিডেন্ট আয়ুবের সহিত আলোচনা | বিশ্বশান্তি 
প্রয়োজনীয়তায় রাষ্ট্রসজ্বের সাধারণ অধিবেশনে 
ভাষণ দান। 


১৯৬১ ॥ বোম্বাইষে কানাড়া ভারতীয় পারমাণবিক 


রিয়েক্টারের উদ্বোধন। চীনের, ভারত শীমাস্তে 
প্রবেশের সংবাদ সংবাদিক সন্মিলনে ঘোষণ!। 
কাশ্মীর সীমান! সম্পর্কে পাকিস্তানের সহিত চীনের 
আলোচনায় প্রতিবাদ জাপন। বিশ্ব-স্বাস্থ্য সংস্থার 
সোবিয়েত প্রেসিডেণ্ট 
রেজনেভক্কে স্বাগত জ্ঞাপন। উট 


$ ১৩৭১ 


রগ 


) 





১৯৬২] আসামে হুনমাটি তৈল সংশোধনাগার 


উদ্বোধন। ভারতে বিজ্ঞান, কংগ্রেসের ৪৯তম 
অধিবেশন উদ্বোধন | ব্রন্ষের প্রধান মন্ত্রী উহ্ব-র 
সহিত সাক্ষাৎ ও কমনওয়েলথ শিক্ষা সমশ্মিলনে 
উদ্বোধন | ভারতের তৈয়ার নিশান গাড়ীর উদ্বোধন । 
তৃতীয় নির্বাচনের পর নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন। নেপাল 
মহারাজ মহেন্দের সহিত সাক্ষাৎ। জাতীয় সংহতি 
পরিষদের বৈঠকে সভাপতিত্ব । লণ্ডনে কমনওয়েল্থ 
সম্মিলনে যোগদান । প্যারিস ও কোয়েটা পরিদর্শন | 
প্যারিসে রাষ্্সজ্ঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি 
সংস্থার বৈঠকে ভাষণদান। কুমানিয়া! রাষ্ট্রপতিকে 
অভ্যর্থনা । চীন আক্রমণের বিরুদ্ধে এক্যবন্ধ হওষার 
জন্য ২২শে অক্টোবর তারিখে জাতির উদ্দেস্তে 
আহ্বান । ৮ই সেপ্টেম্বরের পুর্ব্বকার স্থানে ফিরিয়া 


KR না গেলে ভারত কোনও আলাপ আলোচনাষ 


যোগদান করিবে না, এই মর্শ্মে ২৭শে অক্টোবর 
তারিখে চীন প্রধান মন্ত্রিকে এক চিঠি প্রেরণ। 
চীন কর্তৃক ভারত আক্রমণের ফলে যে 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে সেই সম্পর্কে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের নিকট বাণী প্রেরণ। মালয়ের প্রধান মন্ত্রী 
টিঙ্কু আবদুল রহমানকে স্বাগত জ্ঞাপন । সাইপ্রাসের 


প্রেসিডেন্টকে অভ্যর্থনা | অস্থায়ী প্রতিরক্ষা মন্ত্রীর 


দায়িত্ব গ্রহণ । সকল বিরোধ মীমাংসার জন্য ৩০শে 


[ 
অমর জওহর a 


Dn শা রসি পা সা ann masa ananassae ann: 








|] 
নভেম্বর পাক প্রেসিডেণ্ট আয়ুব খানের সহিত্ব এক 
যুক্ত বিবৃতি প্ৰদান । | 


১৯৬৩] চীন ভারত বিরোধ মীমাংসার জন্য কলম্বো 
* প্রস্তাব অনুমোদন সাপেক্ষে ২৩শে জানুয়ারী সংসদে 


একটি প্রস্তাব উত্থাপন। গ্রামীন স্বেচ্ছাবাহিনী 
উদ্বোধন | লেবাননের প্রধান মন্ত্রী ও কাম্বোডিয়ায় 
প্রিচ্দ দিনহাবুক্‌কে অভ্যর্থনা । ভারতে নির্মিত 
প্রথম বৈদ্যুতিক ইঞ্জিনের উদ্বোধন । অক্টোবর 
মাসে রাষ্ট্রপঙ্ঘ কর্তৃক শ্রীনেহেকর প্রস্তাব অহ্থযায়ী 
১৯৬৫ সনকে সহযোগিতার বৎসর বলিয়া গৃহীত । 
ভাকারা বাঁধের উদ্বোধন | সিন্হাস্থককে অভ্যর্থনা । 
আফ্রিকার দেশগুলির রাষ্ট্রদূতদের সম্মিলন আন্বান। 
ভর্ডনের রাজার সহিত সাক্ষাৎ । 


১৯৬৪ ॥ উড়িষ্যার টিকার পাড়! বাঁধের উদ্বোধন । 


ভুবনেশ্বরে কংগ্রেম অধিবেশনের সময় অসুস্থত! 
বোধ। ফেব্রুয়ারী মাসে নয়াদিল্লীতে ব্রহ্মদেশের 
বিপ্লব পরিষদের সভাপতি জেনারল নে উইনের ও 
সিঙ্গাপুরের প্রধান মৃন্ত্রির সহিত সাক্ষাৎ। কোশি ও 
গণ্ডক পরিকল্পনার ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে নেপালের 
মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ। সুদানের প্রেসিডেণ্টকে 
অভ্যর্থনা । ২৩-২৬শে মে দেরাছনে অবকাশ 
বিনোদন | ২৬শে মে দিল্লীতে প্রভ্যাবর্তন। ২৭শে 
মে অপরাহ্ন ১-৫৫ মিঃ পরলোকগমন । 


অমর জওহর 
শ্রীমৃষমা মৈত্র 


জাতির জনক গান্ধীশিষ্য অমর জহুরলাল ! 
গগনচু্বী হিমালয় সম বিরাট কীন্তিষান ! 
স্মরণীয় হযে রহিবে ভারতে সে যে শাশ্বতকাল ! 
বিশ্বভুবন ভুলিবে না কভু তার মহা অবদান ! 


পৃথিবীর সেরা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠন করি’ 
জগৎ সভায় ভারত মাতাকে দিয়েছে উচ্চাসন! 
সব ভেদাভেদ দলিয়! চলিল নৃতন পদ্থা ধরি’ 
বিশ্ব মৈত্রী আনিল ধরায জীবন করিয়! পণ! 


পিতামাতা বধু নিজেও জহর সয়েছে কারাক্লেশ, 
ইতিহাস তার ঘোষিবে কীন্তি, অতি সুমহান্‌ সে যে! 
বিশ্বহিতের চিন্তায় আখি রহিত নিণিষেষ ! 

জাতির ঈষৎ অপমানে হৃদয়তন্ত্রী উঠিত বেজে! 


তার কাছে ছিল আরাম হারাম, এমনি কর্মবীর ৷ 
বিশ্ব মানব মানিত তাহারে আপনার জন বলি’! 
সারাটা জীবন কাৰ্য্য করিল উন্নত রাখি শির! 

তাহার প্রয়াণ অতি ছুঃসহ আঁখি ওঠে ছলছলি+ ! 


মৃত্যু : | 


স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল 
নেহেরুর পরলোকগমন ইদানীংকালে অভাবিত ছিল না। 
কিন্ত ইহার অপ্রত্যাশিত আকম্মিকতাঁ এই বিষোগ- 
বেদনাকে তীব্রতম করিয়া! তুলে । একটি মাদুষের মৃত্যু 
শুধু আদমৃদ্র-হিমাচল ভারতের প্রতি-প্রত্যস্তের আবাল- 
বৃদ্ধবনিতার চিত্ত নয়, সারা দুনিয়ার দিক-দিগন্ডের 
জাতি-ধর্শ-দল ও মতবাদ নিহ্বিশেষে মানুষের মনকে 
এমন ব্যাপকভাবে নাভ! দিতে পারে তাহা নেহেরুর 
জীবিতকালে কল্পনার বাহিরে ছিল। মাহুষের ইতিহাসেও 
বুঝিবা - এমন দৃষ্টান্ত আর দ্বিতীয়টি নাই। বিগত 
বৎসরে যুক্তরাষ্ট্রের প্রেপিভেট কেনেডির মৃত্যু বিশ্ববাসীকে 
স্তৰ্ধ বিমুঢ করিয়াছিল সত্য, কিন্ত তাহাও ঠিক এমন 
ব্যাপক, এত সার্বভৌম ও সার্কঙ্জনীন ছিল না। 

ঠিক ছুই বৎসর পূর্কে পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী 
ভাঃ রায়ের মৃত্যুতে বাঙালীকে অভিভাবকহীন 
অসহায়তায মুহমান হইতে দেখিয়াছি । পণ্ডিত নেহেরুর 
পরলোকগমনে আজকের দিনের রাজ্জনীতিকেন্দ্রিক নিখিল 
তারতবাসীর সমষ্টিগত অবচেতনে একটা নিরাশ্রষ 
নিরাবলম্বতার বোধ এই সার্ধজনীন শোকবিহ্বলতার 
হেতু, ইহা স্থনিশ্চিত। মহাত্বাজীর মৃত্যুর পরে ছিলেন 
নেহেরু এবং আরও নির্ভরশীল স্বাধীনতা সংগ্রামের স্থদরক্ষ 
ঠৈনিক। নেহেরুর অভাবে বহু বিপদকজ্াল বেষ্টিত, 
বিচিত্র সমস্তাপীড়িত ভাবতের আর তেমন উন্নত শির, 
বলিষ্ঠ, দ্রচিষ্ঠ, নির্াণনিষ্ঠ, সংকল্পদৃঢ় হিযালয়-সদৃশ 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, স্বপ্নবিভোঁর দরদী মাহুষ চোখে পড়ে না, 
খাঁর উপর সহজ নির্ভরত! আসে, যাঁকে কেন্দ্র করিষা 
সান্তনা মিলে আর মিলে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিত্ততা। 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে নেহেরুর সমালোচক বাঁ সমর্থক যাই 
হোক, তীর মুখ চাহিয়! খাঁনিকট! নিশ্চিন্ত ছিল বা থাকা 
যাইত, ইহ! অনস্বীকাৰ্য্য। 

কিন্তু ব্যক্তিজীবনে মৃত্যুরও একটা মহেন্ত্ক্ষণ আছে। 
আছে আশীর্বাদ | গাম্ধীজীর জীবনে মরণের ক্ষণ ও 


মহ 


ধরণ তার জীবনকে মহিমান্বিত করিষাছে। করিয়াছে& 
বিশ্বররণীয়। নেহেরুর মত উান-পতনের মুহুমূহ 
সম্ভাবনাপুর্ণ পঙ্কিল পিচ্ছিল রাজনীতির ক্ষুরধার পথের 
আভীবন-যাত্রীর এমন গৌরবমষ মৃত্যু রাজনৈন্তিকের 
জীবনেতিহাসে অতি বিরল। নেহেরু-জীবনের সুচনা, 
সমাপ্তি ও ব্যাপ্তি সবই পরম সৌভাগ্যমণ্ডিত। বিধাতার 
বরপুত্র ছিলেন তিনি। ক্ষণজন্মা পুকষের দৃষ্টাস্ত 
জহরলাল। মৃত্যুর অমোঘ হস্ত তাকে গৌরবের চরম 
শিখরে উপনীত হইবার সন্ধিক্ষণে মহাকালের অজ্ঞাত 
গর্ভে ঠেলিয় দিয়া তার জীবনের সার্থক চরিতার্থতা 
আনিয়! দিল। মৃত্যুর এত বড় আশীর্বাদ খুব কম নেতৃ- 
পুরুষের বিশেষ রাষ্্রনৈতার ভাগ্যেই ঘটিয়৷ থাকে। 
ভারতের আত্যন্তরীণ রাঙ্জনীতিতে অথবা বহিধিষ্বের 


আন্তর্জাতিক বোঝাপড়ার ক্ষেত্রে নেহেরুর যে সফল ' 


ভূমিকা তার অভিনয়ের এক সঙ্গীন-সন্কট সমযে 
নেহেক্র-জীবন-নাট্যের উপর মরণের এই যবনিক1-পতন 
নিশ্চয়ই সৌভাগ্যস্থচক | অন্যথায হয়তো অনতিদুর 
আগামীকালের রাজনৈতিক দুর্য্যোগের মধ্যে দুর্ভাগ্যের 


স্ুচনাও হইতে পারিত। ভাগ্যবিধাতারই ইহ! অমোঘ £ 


বিধান। উপরিচর মাদসের কাছে হষতো! আমাদের 
এই মন্তব্য রূঢ শুনাইবে। কিন্ত ধারা বিশ্বাস করেন, 
যে অলক্ষ্য বিশ্বচৈতন্ক-শক্তির অমোঘ ইঙ্গিত ছাড়! গাছের 
একটি শুকনো! পাতাও খসিষা পড়ে না, তারা নিশ্চযই 
আমাদেব এই মন্তব্যের মর্শ্ বুঝিবেন। রাজগোৌরবময় 
মরণ নেহের-জীবনে সত্যই শ্যাম সমান--পরম সৌভাগ্য- 
স্বরূপ। মৃত্যু তাকে অতিযৃত করিল। গৌরবের 
মধ্যাহ্-ুহূর্তে এই মৃত্যু নেহেরু-ভ্রীবনকে অক্ষষ করিল 
ভারত তথ বিশ্বচিত্তের চিরস্মরণের মাঝে। 

মৃত্যুর আর একটি দিক আছে। সে দিকটি রবীন্দ- 
নাথের ভাষায় “মৃত্যু যে কেবল হরণ করে তা নয়, 
মৃত্যু জীবনের ভূমিকা । জীবনের অনেক জিনিষ দেখতে 
পাইনে তার নিজের আলোর মধ্যে, মৃত্যুর কালো 
পটের মধ্যে তা উচ্ছল হয়ে উঠে। বিজয়া 
দশমীর বিসঙ্জনের বেদনাতেই আমর] দেবতাকে সুস্পষ্ট 
উপলব্ধি করি।” 

জীবিতকালে বহু বৈষম্যের মাঝে নেহেরু ব্যক্তি বা 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী হিসাবে কি এবং কতখানি ছিলেন 
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তাহার পুরোপুরি অহ্ধাবন সম্ভব হয় নাই । তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে নেহেরুর সত্যকার স্বব্ধপটি আমর! চিনিলাম। 
বিসঙ্জন দিযা জহরলালকে আমরা জানিলাম, বুঝিলাম | 
সুদীর্ঘ পরাধীনতার গ্লানি মুছিয়া সতের বৎসরের 
সদ্য স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্রের মর্যাদা বিশ্বের আঙ্গিনায় 
তিনি কিরূপ মহামহিমোচ্ছল করিয়া তৃলিয়াছিলেন 
তাহার পরিচয়ও মিলিল তাঁহার লোকাস্তর গমনে। 
গড 

২৭শে মে বুধবার অপরাহ্ণ ১-৫৫ মি: পণ্ডিত নেহেরু 
তার নয়াদিললীর তিনমৃনতিমার্গ বাসভবনে দেহত্যাগ করেন। 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই এই দুঃসংবাদ ছড়াইয়া পড়ে 
সার! ভারতে এবং ভারতের সীমানা ছাভাইয়! বছিবিশ্বে | 
লাদক হইতে কন্যাকুমারী ভারতের প্রতিটি নরনারীই শুধু 
শ্রোকবিহ্বল হয় নাই, পাকিস্তান, এশিয়া, আফ্রিকা, 
ইউরোপ, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা দুরদুরাস্তের 
প্রতিটি দেশের সরকারী বেসরকারী মাহষের মনে যে 
অভাব, যে শৃন্ততা স্থট্টি করে তা ইতিহাসে অভূতপূর্ব । 
মারা ছুনিযার দেশ-জাতি-ধর্শ নিহ্বিশেষে সকল শ্রেণীর 
নরনারীর কাছে অলক্ষ্যে, হয়তো বা তারও অজ্ঞাতে, কেমন 
করিয়া কবে নেহেরু এমন আপনজন, এত আত্মীয় হইষ! 
উঠিযাছিলেন তা তার মৃত্যুর পরে স্থস্প্ট হইয়া উঠিল। 
সমস্ত দেশের সংবাদপত্রে ও রেডিওতে নেহেরুর মৃত্যু- 
সংবাদ পরিবেশনে অগ্রাধিকার দেওযা হয় । শ্রীনেহেরুর 
তিরোধান সংবাদ শুনিয়! প্রায় সমস্ত দেশের রাজধানীতে 
(পিকিং ও লিদবন ব্যতীত ) শোকসভা অনুষ্ঠিত হয়। 
এবং নেহেরুর অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ায উপস্থিত থাকিয়া শেষ 
অন্ধ! জ্ঞাপনের জন্য প্রাষ সমস্ত রাষ্ট্র হইতে নয়! দিল্লীতে 
প্রতিনিধি প্রেরণ কর! হয়। স্বয়ং ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী স্তার 
আ্যালেক ডগলাস হিউম, রাণী এলিজাবেথের নিজস্ব প্রতি- 
নিধি লর্ড মাউণ্ট ব্যাটেন ও তার কন্যা, মাকিন পররাষ্ট 
সচিব মিঃ ডীন রাস্ক, শের উপ-প্রধানমন্ত্রী শ্রীকোসিঞ্জিন, 
যুগোষ্নাভিয়ার প্রধানমন্ত্রী গ্রীপিটার স্ট্যাঙ্থলিচ, ইরানের 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী, নেপালের মন্ত্রীসভার সভাপতি ডাঃ তুলসী- 
গিরি, সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের ভাইস প্রেসিডেপ্ট 
মিঃ হোসেন সফি, সিকিমের মহারাজা, পাকিস্তানের 
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পরবা্ট্ মন্ত্রী শ্রীছৃট্রে।, সিংহলের প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী 
বন্দরনায়েক প্রমুখ বিদেশী বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ শ্রীনেহেরুর 
অস্ত্যেট্িক্রিয়ায় যোগদান করেন । 

একটি মৃত্যুকে কেন্দ্র করিযা তেইশ ঘণ্টার মধ্যে 
পৌরাণিক ইন্্প্রস্থে, এতিহাসিক দিল্লীতে এইরূপ বিশ্ব- 
নেতৃসঙ্গয, এমন শোকোধেল বিরাট জ্নসমাবেশ ইতিপূর্কে 
ভারতে আর কখনও ঘটে নাই। বুঝিবা। বিশ্বেও ইহা 
অভূতপূর্ব ৷ 

ভারত রাষ্ট্রে প্রধান মন্ত্রীর লোকাস্তরগমন উপলক্ষে 
বারোদিন রাষ্ট্রীয় শোকতিথি (ব্রাঙ্গণোচিৎ দ্বাদশদিন 
অশৌচ ) পালন হইযাছে এবং এই সময়ে রাষ্ত্রীষ পতাকা! 
অর্দ্নমিত রাখা হইষাছিল। বিশ্বের অন্যান্য অনেক 
রাষ্ট্রেই নেহেরুর মৃত্যু উপলক্ষে সাতদিন (সংযুক্ত আরব 
রিপারলিক) হইতে ছুই দিন (যুগোশ্লাভিয়!) অরূপ ব্যবস্থা! 
অবলম্বনের মধ্যে দিয়া শোকপ্রকাঁশ করা হয়। পৃথিবীর 
প্রায় সর্ব দেশেই মন্দিরে-মসজিদে-গীঞ্জায় নেহেরুর 
বিগতাত্বার শাস্তি ও উর্ধগতির জন্য প্রার্থনা করা হয । 

বিশ্বের চারিদিক হইতে সমাগত) ভারত, দিল্লী ও 
দিল্লীর আশপাশ হইতে আগতপ্রায় ২০ লক্ষ নরনারীর 
(সাধারণ জনতা হইতে রাজা-মহারাআা; বহু প্রধানমন্ত্রী, 
প্রিন্স, বৈদেশিক বিশিষ্ট রাষ্ট্রনায়ক, কূটনীতিক প্রভৃতি ) 
সমাবেশে অহঠিত নেহেরুর রাজকীয় অস্ত্যেষ্টিক্রিয়, 
শুধু এতিহাপিক নয়, অভ্ভূতপূর্বও বটে, এ কথ! চিন্তা 
করিতেও কেমন বিস্ময়ে উল্লাসে অভিভূত হইতে হয়। 

দীর্ঘ পরাধীন ভারত, শোষিত নিপীড়িত, দরিদ্র 
ভারত! মাত্র সতের বৎসর খণ্ডিত বিভক্ত ভারত স্বাধীন 
হইয়াছে। এই স্বক্পকালের মধ্যে এমন কি সাধনার 
মহিমা তার, যার জন্য এই মর্ধ্যাদা, এই সম্মান, বিশ্বের 
অকুষ্ শ্রদ্ধার অধিকারীত্ব সে অর্জন করিল! ইহার 
জন্য ব্যক্তিনেহেকুর কৃতিত্ব কতখানি? নেহেরু 
নীতিরই বা দান কতটুকু? নেহেরুর জীবন, রাষ্ট্রনীতি 
ও দর্শন অভিযোগবজ্জিত নহে। কিন্তু তার মৃত্যুর 
কালে! পটের মধ্যে একট! জিনিষ স্পষ্ট হুইযা উঠিয়াছে 
যে, তিনি জাতি ও আন্তর্জাতিকতার মধ্যে সংমিশ্রণ 
ঘটাইতে পারিয়াছেন। পারিয়াছেন ভারতকে বিশ্ব- 
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জাগতিকতার সংসারে সংস্থাপন করিতে । বিশ্বের 
বিচিত্র রাষ্ট্র ও জাতিসমূহকে তিনি ভারতের আঙিনায় 
টানিয়া আনিতে পারিষাছেন। নেহেরুর জীবন ও তার 
নি্বিশেষ মানবতাবোধ বিশ্বমান্যকে একস্থবত্রে গাধিবার 
পক্ষে নিশ্চয়ই ইঙ্গিতগর্ভ | নেহেরু ইতিহাসের সস্তান। 
মানবেতিহাসকে তিনি প্রগতির পথে অগ্রবহ করিয়া! 
লইতে সক্ষম হইয়াছেন। বিশ্বের এক সঙ্কটময় সন্ধিক্ষণে 
নেহেরুর/শান্তির ভূমিকা, তার সুমহান ব্যক্তিত্ব, তার জোট 
নিরপেক্ষ পররাষ্ট্রনীতি; তার অক্লান্ত শাস্তি-প্রচেষ্ট! ও যুদ্ধ- 
বৰ্জিত সুন্দর পৃথিবীর স্বপ্ন আজকের সর্ববিধবংসী যুদ্ধকে 
স্থগিত রাধিবার সুনিশ্চিত সহায়ক হইয়াছে । সমসাময়িক 
কালে কেনেডি, নেহেরু, ক্রেশ্চেভ এই ত্রয়ী নেতৃত্ব বিশ্বের 
যে নিরাপত্তা নিশ্চিত করিয়! তুলিয়াছিল তা অবধারিত 
বিদ্রিত হুইযাছে পর পর একই বৎসরের মধ্যে কেনেডি ও 
নেহেরু মৃত্যুতে । নেহের'র অভাব বিশ্ব চিত্তকে এই দিক 
দিয়া আশঙ্কিত করিয়াছে নেহেরুর মৃত্যু অনাস্্ীযজনের 
মধ্যে কুশ্চেতকে সর্বাপেক্ষা উদ্দিপ্ন ও একাকী করিয়াছে । 
| গজ 

নেহেরুর জীবন ও নীতির মূল্যায়ণের সময় এখন 
নহে। আগামীকালে এতিহাসিকের নির্মম নিরীক্ষায় 
নিশ্চয়ই ইহ] বিশ্লেষিত হইবে । কিন্তু ইহা সুনিশ্চিত যে, 
যে-ভূবনে নেহেরু জন্মগ্রহণ করিষাছিলেন তাহাকে 
সুন্দরতর রূপ দিবার স্বপ্নে বিভোর হইয়া বিরামহীন, 
শ্রম তিনি দিয়া গিয়াছেন_নিজেকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন। স্বপ্ন তাহার ছিল। এ স্বপ্ন ছিল মার্কস, 
এঞ্জেলস্‌, লেনিন, ষ্টালিনেরও। স্বপ্নের মধ্যে স্বপ্ন ইহা । 
সেই বিরাট্‌ জ্ঞানঘন বিশ্ববিধাতার কল্পস্বপ্নের হরহারা 
এম্বপ্ন। এ অ-স্ুর ছন্দের গতি দ্বান্দ্িক-_ডাইয়ালেকৃটিক 
(dialectic) | দন্দ আর সংঘাতের মধ্য দিয়া ইহা 
অন্ধকারে পথ-হাতড়ানোৌ | বিশ্বকম্মার অখণ্ড মনের যে 
কল্পস্বপ্ন ও উৎস্থজন তাহা হইতে বিষুক্ত খণ্ড মনের যে 
স্বপ্ন ও স্থষ্টি তাহা কখনই সিদ্ধ, সম্পূর্ণ ও শাস্তির হেতু 
হইতে পারে না। ভারত সত্যতার অস্তরতম সত্য 
হইতেছে এই সংযুক্তি। খষিকবির ভাষায় “নিজের 
শক্তিতে যাহা আমর! সৃষ্টি করি অর্থাৎ যাহাতে আমাদের 


আত্মপ্রকাশ তাহার 'পরেই আমাদের পূর্ণ অধিকার । 
* + * যেখানে আমাদের আত্মপ্রকাশ বাধাহীন সেখানেই 
আমাদের মুক্তি।” | 

নেহেরু-যুগের বৃহত্তম অবদান গণতন্ত্র ও তাহার 
স্থায়িত্ব । 
প্রকরণ অ-ভারতীয় অনুকরণে এতই বিকৃত যে, 
তাবতবর্ষের মৌলিকত্বকে ইহার মধ্যে জানা-চেনা যায় 
না। মনীষী লু. G. Wells তার ‘Guide to New 
World’ গ্রন্থে নৃতন পৃথিবী রচনার কোন আলে! 
ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্রে ন! পাইয়া! দুঃখের সঙ্গেই মস্তব্য 
করিষাছেন £ ণে] come to find what your vast 
sub-continent has to contribute to the 
world problems and I find nothing fresh, 
nothing new, nothing really Indian at all, 
nothing but stale echoes of the west 
misapplied.” বস্ততঃ ভারতবর্ষের অমিশ্র আত্মাভি- 
ব্যক্তির পথ, মত ও কল্পপত্য ইহা নহে। নেহেরু বাহির 
হইতে ভারত-সত্তায় আসিযা লগ্ন হইয়াছেন। ভারতকে 
তিনি খোল! চোখে দেখেন নাই-_দেখিষাছেন পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার রঙীন চশমার মধ্য দিয়! । 

নেহেরু-যুগ তাই পুণ্য ভারতভূমিতে টুভাস্ত নহে__ 
লক্ষ্য-ক্রমের একটি পর্ধ্যায় মাত্র। তবুও ইহা দিব্য 
শক্তিরই তীর্য্যক প্রকাশ। এই অবস্থাস্তর বিধাতারই 
অনিবার্ধ্য বিধান-_নেহেরু নিমিত্ত মাত্র । বিরাট পুরুষ 
জওহরলাল এই পরিবর্তন যুগের জন্ত চিহ্নিত । সুনিশ্চিত 
তিনি ভগবদ্‌ বিভূতি | গীতার ভগবানেরই ইঙ্গিত £ 

যদ্‌ যন্বিভৃতিমৎ সত্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা। 
তত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশ সম্ভবম্‌ ॥ 

এই বিশ্বস্থষ্টিতে যেখানে যাহাই শী-এশর্য্যযুক্ত আর 
প্রভাবশালী তাহা সেই পরমেরই তেঙ্জাংশসম্তৃত। সেই 
বিশ্বশক্কিরই বিশেষ প্রকাশ । এত বিপুল জনসংখ্যকের 
চিত্তাকর্ষক, এমন অজঅ প্রশংসা-বন্দনার অধিকারী যে 
বৃহৎ মানুষ ভার মধ্যকার সেই পরমা শক্তিকে আমবাও 
প্রণাম করিব এবং আশা করিব ভারতের আগামী 
যুগান্তর সংস্থাপনে নাম-রূপ বদলাইয়! শক্তির বরপুত্র এই 
নেছেরুরই আবার পুনরাবির্ভাব ঘটিবে। 
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দু'দণ্ডের মধ্যেও যখন বিন্দন ফিরলে! না, তখন দেব- 
কুমার আর অপেক্ষা করতে পারলে! না, ঘর থেকে 


বেরিয়ে এলো। সামনে নাটমগ্পের মাহুধগুলি শুয়ে 
পড়েছে, মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ, গ্রামের পথ অধ্ধকার। 
ঝি'ঝি পোকার অবিরাম ডাক ছাড়া আর কোথাও কোন 
প্রাণের সাড়া নেই। বিন্দন গেল কোথাষ? 

দেবকুমার দরজার সামনে দীডিয়ে রইল আরো 
কিছুক্ষণ । তারপর পায় পায় এগিয়ে গেল গ্রামের 
পথে। কিন্ত কই কোথাও তো কেউ নেই। মাম্ষট! 
কি উবে গেল নাকি? 

চীৎকার করে ডাকতে সঙ্কোচ হয় আবার ঘর ছেড়ে 
বেশি দূর যেতেও মন. চায় না, বিন্দন যদি ইতিমধ্যে 
অন্ক পথে ফিরে আসে ৷ 

কিন্ত বিন্দন ফেরে না। রাত্রি প্রথম প্রহরের শেধালের 
ডাক শোন! ষায়। ঘরের পিদ্দিমের তেল শেষ হয়েছিল, 
পিদিমটা বুক অবধি জলে নিভে গেল। অন্ধকার 
ঘরখানির পানে একবার তাকিয়ে দেবকুমার কি করবে 
ভেবে পেল নাঁ। পরক্ষণেই সব সঙ্কোচ কাটিয়ে 


পুরোহিতের গৃহের দিকে চললো--বিন্দনের নিশ্চয়ই 
কোন বিপদ ঘটেছে, ভাল করে সন্ধান কর! দরকার ! 
ইপারা পার হযে গিয়ে একটি ছোট বাগান, তার 
মাঝেই পুরোহিতের ঘর। ইঁদারার পাশেই বাগানের 
মুখে একট! প্রকাণ্ড আমগাছ এমন ঘন হয়ে উঠেছে যে 
তার নীচে দিয়ে যেতে রাতের অন্ধকারে চোখ ধাধিয়ে 
যায়, কিছুই ঠাহর পাওয়া যায় না। আনমনা দেব- 


3 কুমারের চোখেও ঠাহর হয়নি যে সেই অন্ধকারে আরেক- 
»_ জন মাহুষ সামনে রয়েছে। হঠাৎ মুখোমুখি কথা শুনেই 


সে চমকে উঠলো । 

কোথা যাচ্ছিস 

দেবকুমার সহসা কোন জবাব দিতে পারলো না, 
আরে! জোরে প্রশ্ন হলো--যাচ্ছিম কোথা? 

এবার দেবকুমার ঠাহর পেল, সামনে দাড়িয়ে এক 
সন্যাসী ৷ 

-কী{? কথা বল্‌? 

কিন্ত কি বলবে দেবকুমার ভেবে গেলে না। 

--যে চলে গেল, তার পিছনে আর ছুটছিস্‌ কেন? 
সে তোর কেউ নয়। 

এবার দেবকুমার কথা খুঁজে পেল, বললোঁ-__চলে 
গেল মানে? 

যার প্রয়োজন সে তাকে ডেকে নিয়ে গেল! 

_কোথায়? 

উপস্থিত প্রতিষ্ঠানে । 

--আমি জানলাম না, আর তাকে প্রতিষ্ঠানে নিয়ে 
গেল? 

সন্্যাসী এবার হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলো। 

দেবকুমার এবার চিনলো, বিস্ময়ে বলে উঠলো__ 
ভৈরব ! 

হাসি থামিয়ে ভৈরব তার কাধে একখানি হাত 
রাখলো, বললো--আয় ! বাজে ঘুরিস নে। 

সে স্পর্শে কি ছিল কে জানে, দ্রেবকুমার কোন কথা 
না বলে ভৈরবের অঙ্ণুমরণ করলো। 


সারা রাত পথ চলতে চলতে উধার আলো ফুটলো। | 
হুর্যোদয়ের পূর্বেই এক ক্ষীণতোয়া নদীর কিনারায় 
এসে তৈরব থামলেন। বললেন-_নে, এবার এখানে 
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হাতমুখ ধুযে খানিক জিরিয়ে নে, তারপর ওদিকের 
গ্রামে যাবো। 

দেবকুমার হাতমুখ ধুয়ে নিল। তারপর জলের 
মধ্যে পা ডুবিযে রেখে কিনারায় একখানি পাথরের উপর 
বসলে!। এবার সে অন্ৃতব করলে! দীর্ঘ পথচলার 
ক্লান্তি ও গত রাত্রে অনাহারে থাকার অবসাদ । 


একটু পরেই দেখা গেল তৈরব নদীতে গিয়ে 
নেমেছেন, হীটু-প্রমাণ জলে নেমে তিনি সোজ1 টান 
হয়ে শুয়ে পডেছেন, পা থেকে মাথা পর্যন্ত জলের স্রোত 
বহে যাচ্ছে। 

স্নান সেরে এসে তৈরব বললো|--বসে বসে ভাবছিস্‌ 
কি, স্নান সেরে নে। মন প্রষ্কুল্প হবে। 

-_এখন থাক্‌, পরে স্নান করবো। 

-_ওই মেয়েটার কথা তুই মন থেকে ঝেড়ে ফেল 
দিকি, যে তোর নয়, যে তোকে টেনে নামাতে 
চাইছে, তুই তাকে নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছিদ কেন? 

যে আমার ভরপায় এলো, তার উপর আমার 
একটা কর্তব্য তো আছে ! 

--ওইখেনেই তোদের ভুল। জীবনে কত জন 
আসবে আবার চলে যাবে, তোকে তোর পথ ধরে চলতে 


হবে। এক একবার জন্মাচ্ছিস এক একট! কাজ শ্যে - 


করে যা, যত এদিক-ওদিকে টল্বি ততো সমষ যাবে, 
এক একট! কাজ শেষ করতে ছু-জন্ম তিন-জন্ম লাগবে, 
তাহলে মুক্ত হবি কখন? বন্ধনে যত জড়াবি, ততই 
এগিয়ে যাবার বাধা, যতই বাধা কাটিয়ে যাবি ততই 
তোর লাভ । 


আপনার কথা ঠিক বুঝলাম না, তাহলে তো. 


কর্তব্য বলে কিছু থাকে না, হাত পা গুটিয়ে বসে 
থাকাই ভাল। 

--মাহষের লক্ষ্য কি জানিস তো,মুক্তি। আর 
কর্তব্য হলে। সব কিছুকে পাশ কাটিষে সেই লক্ষ্যে গিষে 
পৌছানো । বাকি যা কিছু করবি সবই অ-কর্তব্য। 

তাহলে জগতে অকর্তব্যই তো বেশী। 

_সে তো-সত্যি। ওইথেনেই তো মহাশভির 
খেলা, ওকেই বলে মায়া । -যার দৃষ্টি খুলে গেল সে-ই 


মায়া কাটিষে উঠলো, সে-ই হলো তখন মুক্তির অধিকারী । 
বড় কঠিন কথা, জন্ম-জম্ম সাধনার কথা, সবাই তো পারে 
না, পারে না বলেই মান্য এতে! রকমারী জগতের 
প্রকাশ এত বিচিত্র । তাই তে! বলি পথের বাধা কটিয়ে 
আয়, যা করতে এসেছিস্‌ করে যা_কর্ম ক্ষয় করে। 


খানিক তাকাতে নদীর ওপারে. কয়েকজন রমণীকে 
দেখা গেল, সেদিকে তাকিয়ে ভৈরব বললেন-_-ওসব কথা 
পরে হবে, চল এবার ওপারে গ্রামে যাই। 

ভৈরব দেবকুমারকে নিয়ে নদী পার হলো। ভুল 
কোথাও হাটু ছাড়িষে উঠলো! না । কিছুদূর গিয়েই গ্রাম | 
গ্রামে ঢুকতেই পথের পাশে মন্দির ও নাটমগ্ুপ। মন্দির 
দ্বার খোলাই ছিল। মধ্যে শিবলিঙ্গ । ভৈরব সামনে 
এসে দাড়ালো | উচ্চকঠে আবৃত্তি করলে! রর 

একো হি রুদ্রো ন দ্বিতীয়ায় তস্থু- 

যয ইমাং লোকাণীনাত ঈশনীতিঃ। 

তগীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্‌ 

পতি পতীনাং পরমং পরস্তাৎ ॥ [শ্বেতাশ্বতরোপনিযদ ] 

তারপর নাটমগুপে উঠে এসে, একপাশে যে খডের 
গাদ! ছিল, তারই খানিক টেনে নিয়ে ছড়িয়ে দিল। 
একপাশে নিঞ্জে বসে পড়লো, বললো--নে তুই এবার 
এপাশে শুয়ে খানিক ঘুমিষে নে। বড্ড ক্লান্ত হযে 
পড়েছিস্‌। 

সত্যই দেবকুমার খুব অবসন্ন হয়ে পড়েছিল, সে শুয়ে 
পড়লো । 

পান্নাগড় ও সৎ্নামগডের পথে প্রতিষ্ঠানে পৌছাতে 
তাদের পক্ষকাল লেগে গেল। তিন চারদিন আগেই 
তারা আসতে পারতে] কিন্ত মাঝে ক'দিন আকাশের 
অবস্থা ভাল ছিল ন!। বৃষ্টি সামনে রেখে ভৈরব আর 
পথে বেরোন নি। বলেছিলেন--কোন রাজকাজের তাড়া 
তো নেই। সুবিধামত গিয়ে পৌছানে। নিয়ে কথ! । 

দেবকুমার বলেছিল--দেরী হলে বঝিশ্বনকে ধরতে 
পারবো তো? 

-আঁমি তো বলেছি তার সঙ্গে তোর দেখা করিয়ে 
দোব, তবে তুই ভাবছিস কেন? তবে মনে রাখিস সে 


A 


টন 


রাতের লণ্ডন 
শ্রীমধুতুদন চট্টোপাধ্যায় 


মিঃ রাজগুরুর কাছে ইতিপূর্বে অনেকবার গিয়েছি। 
তখন দেখ! পেতাম । ইদানীং যে কা হয়েছে, গেলেও 
আর দেখা হয় না। 

লণ্ডনের স্কুপ অব ওরিষেপ্ট্যাল আ্যাণ্ড আফ্রিকান 
ইাডিস্-এর বাড়ি! সেখানের একটি বিভাগে মিঃ 
রাজগুরু শিক্ষাত্রতী | শেষ যেদিন গেলাম, সেদিনও সেই 
মুখচেন! আফ্রিকান ছাত্রটির সঙ্গে দেখা । হোস্টেলের 
সভ্য। ইতিপূর্বে তাকে অনেকবার বিরক্ত করেছি__ 
মিঃ রাজগুরুর সন্ধান চেয়ে। এদ্িনও জিগ্যেস 
. করলাম। ছাত্রটি হেসে জবাব দিলে, তিনি তো 
আউট । তুমি মেসেজ (998889) লিখে যেতে পার। 
এলে তিনি পাবেন। 

বললাম, যদি বসি খানিকক্ষণ? 

বসতে পার। 

এদিনও ছাত্রটি সেই পূর্বপরিচিত ঘরে নিয়ে গিয়ে 
৮ বসাল। অন্তান্ত ইংরেজ ছাত্ররা তখন তাস খেলছে। 
অবশ্ট খুব আস্তে আন্তে। বাঙালী ছাত্রদের মতো হল্স! 
করছে না। একটি খবরের কাগজ নিয়ে বসলাম। কিন্ত 
আরামে শরীরটা যেন অবশ হয়ে এল । বাইরে যখন 
অসহ ঠাণ্ডা--ঘরের মধ্যে সুন্দর উত্তাপ। এক পাশে 
প্রজ্জলিত গ্যাসের উনমুন। 

কাগজে মন বসল না। 
বন্ধুবরের অপেক্ষায় থেকে | 


অনেকটা সময় নষ্ট হল 
শেষ কালে আরকি করি? 


একটা মেসে লিখলাম | যে বোর্ডে মি: রাজপ্ডরুর নাম 
ছিল, তার বিপরীত দিকে সেটা আটকে দিয়ে পথে 
বেরিয়ে পড়লাম । * 

রাত্রি দশটা বেজে গিয়েছে । কিন্তু এখানে রাত্রি 
নয়, সবে সন্ধ্যা। রাস্তায় সেইমাত্র দিনের আলে! 
নিবেছে। রাত্রের নিয়ন আলোগুলো! জলে উঠেছে। 
নির্জন পথে সে-এক গোলকধণাধ| | 

একটা বাসে উঠলাম । পাছে ভূল হয়ে যায়--সেই 
ভষে কল্ডাকুটরকে জানালাম, অলডুইচে যদি দয়া করে 
নামিয়ে দাও-**** 

বাসের কন্ভাকৃটর অবশ্য পুরুষ নয়_মেয়ে। ঠোঁটে 
চমৎকার লিপস্টিক, মুখে পাউডার, গালে রুজ, চোখে 
নুর্ম।, মাথায় সোনালী চুল। কন্ডভাকৃটর না হয়ে সে 
যাত্রী হলেও অস্থবিধা ছিল না । 

যখন বাস অলডুইচে এল, মেয়েটি একগাল হেসে 
অভিবাদন জানাল গুভ্‌ নাইট-:- 

এরকম মেষে কি রাতের লণ্ডনে আর চোখে পড়েনি ? 
কেন পড়বে না? সেদিনই তো হাইড, পার্কে... 

সাহোঁ, ইস্ট এও. এসব জায়গায় অবশ্য রাত্রের 
দিকে বড় একটা যাই নাঁ। শুনেছি, জায়গাগুলি ভালো 
নয় | সময সময গণ্ডগোল হয়| খুন-খম লেগেই থাকে । 
পুলিস আসে । জনকয়েককে ধরে নিয়ে চলে যায়। 

ইংলণ্ডের পথঘাটই কী কম অসুন্দর ? রাত্রের দিকে 





তোর যুগ্মাত্মা নয়। সে তোকে তোর সাধনভূমি থেকে 
টেনে নামিয়ে আনতে চায়। ওরাই মায়া, ওদের পাশ 
কাটিয়ে এগোতে হবে। পারিস্‌ ভালো, না পারিস জন্ম- 
জন্ম ঘুরবি এই চাকায়। তোর মন সাধকের মন, তাই 
_€ পাবধান করে দিই । টলেছিস্‌ কি ডুবেছিস্‌। 

দেবকুমার কোন কথ! বললো না । 

তৈরবও তার মুখের পানে তাকিয়ে আর কিছু 
বলেন নি। 

তৈরব দেবকুমারকে বলেছিলেন, প্রতিষ্ঠানে বিন্দনের 
সঙ্গে তার দেখা হবে| সেই জন্তই দেবকুমার ভৈরবের 


সঙ্গে প্রতিষ্ঠানে এসেছিল | অবশ্য রাজ্যাভিষেক দেখার 
যে গুৎসুক্য ছিল নাঃ তা নয়, তবে সম্পর্কে আকর্ষণ 
ছিল তার চেয়ে বেশী। এই কয়েকটি দিনের মধ্যে 
ঝিন্দন যে এমনভাবে তার মন দখল করে ফেলেছিল 
তা সে আগে বোঝেনি। বিন্দনের অদর্শনই সেটুকু 
বুঝিয়ে দিল। 

ভৈরব বলেছিলেন_-মায়া তোকে বাধতে চাইছে। 


মায়া মিথ্যা। ঝিন্দন তোর কেউ নয । তোর যুগ্ন! 
অন্যত্র আছে। যেদিন তাকে খুজে পাবি, সেদিনই 
তোর সিদ্ধি । (ক্রমশঃ ) 
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বাসে গেলে সেটা নজরে পড়ে। কত মনিহারি দোকান । 
যদিও সেগুলি থাকে বন্ধ, তবুও কাচের শালি দিয়ে 
ভিতরের সবকিছু দেখ! যায । আলো! জলে । কোনো 
কোনে! দোকানের শে!-কেপে পাহারা দেয় বিড়াল! 
তারপর কত ব্যাঙ্ক, বাড়ি, লাল বাস, গির্জা! এত 
পার্ক গুনে শেষ করা যায় না। পার্কগুলিতে যেন 
সবুজ ঘাসের জাজিম বিছানে!। গাছ-পালার সৌন্দর্যও 
অপরিসীম। আর সে কত রকমের গাছ £ আযাশ, এম, 
ওক, স্কটস পাইন, লাইম, পপলার, বীচ, চেন্টনাট, 
মালবেরি, টাইবার্ণ, উইপিং উইলো""" 

পথ কোথাও উচু, কোথাও গোডেন। রাস্তার 
তু পাশে আলো! অলে। সিনেমা, থিয়েটার, নাচঘর, 
নাইটক্লাব, বিশেষ বিশেষ হোটেল, মদের দোকানে কত 
ভিড়! আবার -কোনো-কোনো অঞ্চল একেবারে 
নিস্ত্ধ। কোনে! রাস্তার ফুটপথে হয়তো একটি যুবক, 
পাশে যুবতী । পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে মূখ 
আনছে এগিয়ে । 

লণ্ডনে এসে প্রথম যখন এক্সজিটার ষ্ট্রীটের বাসায় 
স্থান পাই, রাত বারোটার পর শুনি_-কত কী-ই নাকি 
ঘটে! নিচে একট! গ্যারেঞ্জ ঘর। তার গভীরে চুকে 
যায় মেষে ও পুরুষ । তারপর তারা কতক্ষণ পরে ক্লান্ত 
হয়ে বেরিযে আসে। অন্তান্ত বন্ধুরা ভিড় করে দেখতে 
যেত। দেখতে গিয়ে অনেকে আবার ভিড়েও পড়ত । 
আমার সৌভাগ্য, কি দুর্ভাগ্য জানি না, সে-সুযোগ 
গ্রহণ করবার আগেই আমাকে বাসা বদল করতে 
হযেছিল। 

হিলগোভ রোডের বাড়িতে গরমেব রাতে কতদিন 
ঘুম হত না। কাচের জানাল! দিযে রাস্তার দিকে চেয়ে 
থাকতাম। রাত তিনটের সময়ও দেখেছি, কোনো 
মেয়ে হয়তো একাকিনী মোটর-বাইক হাকিয়ে নির্ভয়ে 
চলে যাচ্ছে। চলে যাচ্ছে যেন একটা! জলস্ত ক্লপোলী 
বিদ্যুৎ... 

তারপর সেই হাইড পার্ক ।_- 

দিনের কর্মমষ জগৎ থেকে অবসর গ্রহণ করে রাত 
দশটার সময এখানে এসে বসেছি । বাইরে বক্তৃতার 


' ল্লোত। 


পার্কের নিবিডে কিন্তু অন্ত দৃশ্য । এলো- 
মেলো অসংখ্য চেষার পাতা আছে তৃণাচ্ছাদিত 
মৃত্তিকায়। কোনোটা ধন্ভু। কোনোটা আরাম 
কেদারা | গ্রীম্মকালে মাঘ মাসের মতে! মাঠে শীত। 
পধয়ের তলাষ ঘাস। 
পরিবেশ। প্রাণ ভরে নিশ্বাস নিতে গেলে এর চেয়ে 
ভালে! জায়গ! আর হয় না। কে বলে গডেব মাঠ বড়? 
এরকম শত শত গড়ের মাঠ ইংলণ্ডের পেটের মধ্যে 
কিন্ত গড়ের মাঠে আজকের দিনে যে-দৃ্ত দুর্লভ, এখানে 
তারই আশ্চর্য প্রাচুর্য । মাত্র পঞ্চাশ গজের মধ্যে কত যে 


জোভা জোড়া মেয়েপুরুষ শুয়ে শুয়ে ঘনিষ্ঠ হয়ে আছে . 


যে না দেখেছে, তাকে কী করে বোঝাব? সেকি 
মিনিট পাঁচেকের ব্যাপার? ও-রকম কত মিনিট পাঁচেক 
পার হয়ে গিয়ে ঘণ্টার ঘরে কাট। ঘুরে আসছে । সন্ধ্যার 
অন্ধকার যত ঘনীভূত হয়, দূরে দূরে ল্যাম্পপ্রোস্টগুলির 


আলে! হয়ে ওঠে কুয়াশা! আর মেঘলায় অস্পষ্ট, এদের রে 
সোহাগও তত দীর্ঘায়ু হতে থাকে । ঘুরে ফিরে ছড়িয়ে- - 


গড়িয়ে এ যেন বিষধর শব্ঘচুড়ের শষন লীলা! । কালে! 
স্কার্ট বা অলেন্টারেব ভিতর থেকে কারে! পাক! 
আমের মতো ছুটি স্বন্দর হাত বা পা স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। দেখব না বললেই কি ন! দেখে থাকা যায়? 
চোখকে বদ্ধ করলে কি হবে-মনের যে হাজারট! চোখ 
বিস্ষারিত হয়ে ওঠে এ দৃশ্য দেখবার জন্ত ! দেখে! ক্ষতি 
নেই, কিন্ত যাদের দেখছ, তারা তোমাকে গ্রাহই 
করবে শা। আফ্রিকান ভদ্রলোকের সমস্ত দেহ কালো 
পোশাক-পরিচ্ছদে ঢাকা । গলার কলারটি দুধ-শাদা। 
এখানে সাদা-কালোর সান্নিধ্যে কোন বাধ! নেই,। 
আশ্চর্য লগ্ুনের রাত আর তার নির্লজ্জ সভ্যতা! 


এই ঘটনার আগে-_এমন কতকগুলি মেয়ে থাকে, 
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পাপ তি পপি পাপা 





দাড়িয়েছিল অনেকক্ষণ। সে-মোটরে শুধু রাজগুরঃ 
ছিল না, ছিল আরে! একটি বাঙালী মেয়ে! বর্ষার 
রাত...ছয়তো এগারোটা । ঝিম ঝিম করে বৃষ্টি পড়ছে। 
লতায় পাতায় সে বৃষ্টির জল গলে গলে পড়ছে। 
সামনের হৃদে যেন অসংখ্য ফুল ফুটছে । রাজগুরু আর 

* মেয়েটি এক সময় উঠে বসল। মেয়েটির খোপা খুলে 
গিষে চুল ছড়িয়ে পড়েছিল পিঠের উপর । আর সহসা 
বিদ্যুতের আলোয় মেয়েটিকে দেখে কী চিনতে 
পারলাম? 


কলকাতার একটা বাডিতে বছর পাঁচেক আগে 
আমরা ভাড়া থাকতাম। সে-বাড়ির একটি ফ্ল্যাটে দুটি 
' ঝড় মেয়ে ছিল। দু বোন। হুমিত্রা আর ম্ুচিত্রা। 
সুমিত্ৰ বড়। বয়সে এক বছরের তফাৎ । দুজনেরই 
স্বাস্থ্য, গায়ের রঙ আর মুখশ্রী ছিল সুন্দর । দুজনকেই 
প্রাক এক রকম দেখতে ছিল। বড়র ঠোটে ছিল তিল। 
ছোটর সেটি ছিল ন]। খুব সামনে থেকে এটা না লক্ষ্য 
করলে বোঝা যেত না। দু বোলই আই. এ. পড়ত। 
বাড়িতে পড়াতে আসত সুমিত্রাকে একটি যুবক 
অধ্যাপক | নাম অসিত মজুমদার । অসিত প্রায়ই লক্ষ্য 
করত, সমিত্রার পডাষ তেমন যন নেই। সে সময, হয় 
সে পাড়ার কোনো বখা ছেলের সঙ্গে সিনেমায় যাচ্ছে, 
নয়তো। কোনে! ফাংশনে। 
অসিত বলত, তাহলে আর মাইনে দিয়ে আমাকে 
রেখে লাভ? বদি তুমি নাই পড়--ছেড়ে দাও । 
. কেন, হিংসে হচ্ছে নাকি ? স্ুুমিত্রা অসিতের দিকে 
কৌতুকের সঙ্গে চাইত | বলত, বেশ তো আপনিও তো 
আমাকে নিয়ে যেতে পারেন-__যেখানে আপনার খুশি! 





৬,নটবর দত্ত রো,কলি:১২ 
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অত রাগ করেন কেন মশাই? বলেছি, কোনো দিন 


যাব না? 


পুরুষের মন! কতদিন আর নিলিপ্ত থাকতে পারে ? 

সুমিত্রার বাবা-মা বৃদ্ধ । তারা থাকতেন অন্ত ঘরে। 

সেদিন সুচিত্রাও বাডিতে ছিল না। বর্ষা নেমেছে 
নিবিড় হয়ে । মেঘ-মেছুর আকাশ: -- 


সুমিত্ৰা অসিতের সামনেই দরজায় খিল লাগিয়ে দিল। 
বললে, মিন, এবার কী চান আপনি বলুন? পড়াবার লময় 
আমার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে কী দেখেন বলুন তো? 


অবশেষে হৃমিত্রার বিয়ে হয়ে গেল একদিন অসিতের 
সঙ্গেই । 

অসিতের কেউ কোথাও ছিল না। মেস থেকে ওই 
বাড়িতে এসেই সে পাকাপাকি তাবে উঠল। 

বিয়ের কয়েক মাস পরেই সুমিত্ৰা একট! চাকরি পেল 
এক বড় লোকের ষ্টেটে। এক অবিবাহিত কুমার 
বাহাদুরের কাছে, দক্ষিণ কলকাতায় । 

অসিত আপত্তি করেছিল । স্থমিত্রা শোনেনি । দশটা 
পাঁচটার কাজ! আপত্তির কি আছে? | 


সুমিত্ৰা বলেছিল, আঁমি তো তোমারই আছি 
রািবেলা। আবার কথা কি? দেখছ, করসেটগুলে! 
কেমন ছোট হয়ে যাচ্ছে...? 


ছ’মাস পরে সুমিত্ৰা বলেছিল, অসিত, আমাকে এবার 
একটা নাসিং হোমে যেতে হবে। কুমার বাহাছুরের 
ইচ্ছে নয় যে আমি মা হই | আমাকে চিরকুমারী দেখতেই 
তিনি বড় বেশি ব্যস্ত । 

কুমার বাহাছুরের ইচ্ছেটাই সব? অসিত জুর-হাঁসি 
হেসেছিল। 


সুমিত্ৰা নাসিং হোমে যতদিন ছিল, কুমার বাহাদুর 
সমানে তাকে দেখতে ষেতেন। 
রাত্রে ছুঘণ্টা বসে চুরুট থেতেন। 
রোগিণীর সঙ্গে গল্প করতেন। 
অমিতকে যেতে দেখলেই চটে 
উঠতেন। বলতেন, কেন তুমি একে 
বিরক্ত করতে আস বলো তো? 
তোমার কিকাজ নেই নাকি হে? 

অনেক রাত্রে কুমার বাহাদুর 
বাড়ী ফিরতেন নিজের গাড়িতে । 
তখন তিনি প্রায় বেহুশ । তার 
আগে নািং হোমের ডাক্তারের 
সঙ্গে বেশ কয়েকবার গেলাস ঠেক1- 
ঠেকি করে নিতেন ।--- 


পাশাপাশি 


৮০ 


ললেও অললসলললসলললসল লা লাদ সিসি ললে পিপি সস ািিট প্া্া পাটি 


" প্রবর্তক 





অধ্িভেব এক দূর সম্পর্কের ভাই ফিল্ম ডিরেক্টর | 
সোপান মজুমদাব। থাকত বোশ্বাই। কেউ-ই কারো 
কোনোদিন খোজ নিত না। একদিন সে সহস! অসিতের 
কাছে এসে হাজির । কোথায় উঠবে? অসিতের তে! 
শ্বশুরবাড়ি রয়েছে । সুমিত্রারও তাকে দেখে খুব পছন্দ 
হুল। বললে, ঠাকুরপো, আপনি অন্য কোথাও উঠতে 
পারবেন না--যতক্ষণ আমর! এখানে আছি। 


সোপান একটা দামী হার কিনে এনে উপহার দিল 
সুমিত্রাকে। তারপর--দিন নেই, রাত নেই, সুমিত্রাকে 
নিয়ে ট্যাক্সি-প্রমণ। সারা কলকাতা, ব্যারাকপুর, 
ভায়মণ্ডহারবার চষে বেডানে! |-"" 


অসিতের মনে হয়, কতদিন সে সুমিত্রার ছাষা 
মাডায় নি। 


কুমার বাহাছুর স্বমিত্রাকে ছুটি দিয়েছিলেন কিছু- 
দিনের মতো । কারণ সুমিত্রার মতে! আরো! মেয়ে 
ভার মুখাপেক্ষী। তাদের দিকেও চাওয়া দরকার | 
একা সুমিত্রাকে নিয়ে তে পড়ে থাকলে চলবে না! 
তা ছাড়া! সুমিত্ৰা তার কাছে আজ নতুন নয। কুমার 
বাহাদুর উট্কামণ্ড বেড়াতে গেলেন কয়েকটা বাছা-বাছ! 
স্বাস্থ্যবতী মেযে নিয়ে । 

অধ্যাপক অসিতের সহসা একদিন দুপুরে কী-একটা! 
দরকার পড়েছিল । কলেজ থেকে বাড়ি এসে দেখে 
তার ঘরের দরভ্র! বন্ধ । ভিতর থেকে খিল আঁটা । একটি 
ছোট জানলার আড়াল থেকে যা দেখতে পেল, তাতে 
মনে হল সে এখনই পড়ে যাবে | 


এত যে ঘটনাবলী এর পাশে কিন্তু সুচিত্রা ছিল যেন 
পক্ষে পদ্মফুল । বড় বোনের জীবনের কোনো ধারাকে ই 
সে অবলম্বন করেনি। তার মতে! স্থির, আদর্শচরিত্র 
বুদ্ধিমতী মেষে যেন ও-বাঁড়ির বৈচিত্র্য । কতদিন সুমিত্রা 
বুঝিষেছেঃ জীবনকে দেখতে শেখ, কী হবে তোর পড়াশুন! 
করে? পাঁচজনের সঙ্গে মিশবি না, বড় সমাজের সঙ্গে 
খেলবি না, আমোদ-আহলাদ করবি না--তো মেয়েছেলে 
হয়ে জন্মেছিন কেন? আমাকে দেখেই তো শিখতে 
পারিস! চারধার থেকে কত ডাক, আজ এখানে, 
কাল সেখানে । এম.এ. পাশ করে লোকে একটা চাকরি 
পাষ না, অথচ আমাকে চাকরি দেবার জন্তে কত মালিক 


জ্যৈষ্ঠ 
লালায়িত ! এ গাড়ি দিতে চাইছে, ও বাড়ি দিতে 
চাইছে, ও ছবিতে হিরোইন করতে চাইছে, ও 


টেলিফোন দিতে চাইছে, একটু স্থির হয়ে বসে যে কারো 
কথা দু দণ্ড ভাবব, সে সমযটুকু হাতে নেই। আর 
তুই? তুই কি বিদ্যাসাগর হবি? এমন রূপ-যৌবনটা' 
নিয়ে তুই কী করবি-_শুনি? 


সুচিত্রা যেন অন্য জগতের মেয়ে। এসব কোনো 
কথাই তার মনে বেখাপাত করে না। দিদির কথ! এক 
কান দিয়ে শোনে, আর এক কান দিযে বার করে দেয় । 


তখন শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করে স্বমিত্রা £ তা ছাড়া 
তুই কি আনিস না, আমরা কার মেয়ে? যার পেট 
থেকে পডেছিস সে তো বাড়ীর ঝি! আসল 'গিত্রী 
মরে যাবার পর কর্তা একে নিয়েই থাকে । এরই . 
ওঁরসে তো আমাদের জন্ম । কেন আমরা ছদিনের জীবন 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলব না শুনি? কাকে ভয় করব? 

# স্‌ চপ 

মিঃ রাজগুরুর সঙ্গে দেখা একদিন হলই। ইন্ডিয়া 
হাউসে দুপুরবেলা সে লাঞ্চ খেতে এসেছিল । দেখ! 
হতে সেই প্রশ্নটাই তুলেছিলাম তোমার যে মেষেবদ্ধু, 
ওর নাম মুমিত্রা? 

রাজপ্ররু আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে 
ছিল। তাকিষে থেকে জিগ্যেস করেছিল তুমি ওদের 
চেন নাকি? 

চিনতাম এককালে । 
বাড়িতে । 


তাই বলছিল বটে ও !.**আরে যা-তা মেষে। আঙ্জ 
এর সঙ্গে, কাপ ওর সঙ্গে'..বিলেতে এসেছে আট শিখতে 
না ছাই । 

মিঃ রাজগুরু একটু দম নিয়েছিল, সিগারেট 
ধরিয়েছিল, তারপর বলেছিল সুমিত্রা তে! বেঁচে নেই । 
সে খুন হয় বোসশ্বে গিয়ে। তার স্বামীও শেষ পর্যন্ত 
পাগল হয়ে গেছে । এর নাম সুচিত্রা । সুমিত্রার 
ছোট বোন। 


একসাথে ভাড়া থাকতাম এক 


স্বাধীনতা-উত্তর ভারত বুঝি বাঁ লণ্ডনের পথে ।, 
কিপলিং-এর কথা মিথ্যে করে দিয়ে পূর্ব পশ্চিম হাত 
মিলাচ্ছে, কিন্তু কোন অবর সুরে? 
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কেণিয়! থেকে আগত হকি দলের খেল! হয়েছে সার! 
ভারতবর্ষময়। এই দলের খেলোয়াড সকলেই ভারতীয় । 
ছোট্ট জাগা হলেও ওখানকার খেলোয়াড়দের দৃঢ়তা পুর্ণ 
খেলা দেখে বাহবা দিতে হয়। প্রায় সমানে সমানেই 
লডেছে তারা আমাদের দলের সঙ্গে । প্রথম খেলা 
বোস্বাইএ ড় করার পরই হায়ন্রাবাদ-এ অহঠিত দ্বিতীষ 
খেলাষ তারা ভারতীয় দলকে ৩৬২ গোলে পবাজিত করে 
আমাদের আশ্তর্য্যান্বিত করে দেয়। তৃতীয টেষ্ট খেলায় 
মাদ্রাজে এবং নাগপুরে অনুষিত চতুর্থ টেষ্টে ভারতীষ দল 
যথাক্রমে ১-০ ও ২-১ গোলে জয়ী হয তারপর আবার 
তারা আমাদের দলের থেকে অনেক তাল খেলে জব্বল- 
পুরে ৫-* গোলে ভারতীয় দলকে পরাজিত করে বুঝিয়ে 
দেয় যে, ভালভাবে এবং মনোযোগ দিয়ে দল গঠন ন! 
করে তাদের সঙ্গে এটে উঠতে পারবো না আমরা। 
তিন গোলে কোনও বিদেশী দলের কাছে পরাজিত 
হওযার নজীর ভারতীয় দলের পক্ষে এই প্রথম । এই 
যেন শেষ হয় এই আশাই পোষণ করছি আমরা সকলে। 


| 
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লিয়ে] (775০0৪ )-তে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক হকি 
টুর্ণামেন্টের অপ্রতিদ্শ্বী বিজয়ী ভারতীয় হকি দলের 
পক্ষে এই পরাজয় অতীব শোচনীয় | বাই হোক, জব্বল- 
পুরের পরাজয়ই মনে হয আমাদের খেলোয়াড়দের একটু 
সজাগ করে তুললো, কেননা তার পরের কলকাতায় 
লক্ষৌতে এবং দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ৩টি খেলাতেই ভারতীয় 


দল নিঃসন্দেহে তাদের থেকে তাল খেলে যথাক্রমে এক 


গোল) তিন গোলে জয়ী হয়েছে । এরই মধ্যে ছুটি 
খেলায় রেল দলের কাছেও দুবার পরাজিত হয়েছে 
কেনিয়াব দর্ল। হঠাৎ খেলোয়াড়দের ছুটি না থাকার 
অজুহাতে শেষের কয়েকটি খেলা না খেলেই কেনিয়ার 
দল দেশে ফিরে গিয়েছে চুক্তিবদ্ধ খেলার কযেকটি বাকী 
থাকতেই । এই নিযে কিছু অসস্তোষের স্বষ্টি হয়েছে 
হুকি-মহলে, কেননা এর সঙ্গে খরচের হিসেবও কিছু 
জড়িয়ে আছে। কেনিধার সঙ্গে খেলে ভারতীয় দল 
গঠনের কিছু সুযোগ হয়েছে এইটেই আমাদের সবচেষে 
বড় ভাল। 

ফুটবল খেল! প্রায় এসে পড়েছে । এসে পডেছেই বা 
বলি কেন-__ফুটবল ত আজকাল প্রায় সম্বৎসরেরই খেলা 
হয়ে দাভিয়েছে। এখানকার লীগ খেলা ও আই-এফ-এ 
শীন্ড-এর খেলা শেষ হতে না হতেই রোভার্ন ও ডুরাণ্ড 
প্রতিযোগিতা । তারপরে আস্তঃরাজ্য সস্থোষ ট্রফি এবং 
অন্তান্ত আরও কিছু । শেষ হতে ফেব্রুষারী মাস কাবার ! 
আবার এপ্রিল মাস থেকে নূতন বৎসর সুরু । এই বৎসর 
Pre-0lymPic খেলার দরুণ আরও কিছু বেশী খেলতে 
হয়েছে আমাদের দলকে | গত ডিসেম্বর মাসে সিংহলের 
সঙ্গে ছুটি খেলাতেই ভারতীয় দল সহজভাবেই জয়ী 
হযেছে এবং তারপরের প্রতিত্বন্থী লেবানন্‌ অলিম্পিক 
থেকে ফুটবল দলের নাম কাটিয়ে নেওয়ায় এখন ভারতীয় 
দলকে ইরানের সঙ্গে প্রতিঘন্দ্িতা করতে হবে। তার 
দরুণ কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ভারতীয় খেলোয়াড়দের কলকাতায় 
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অঙ্ুশীলনের বন্দোবস্ত করা হযেছে গত ২৪শে এপ্রিল 
থেকে । ন্তাশনাল ইনৃষ্টিটিউট অফ স্পোর্টের মনোনীত 
সুদক্ষ ‘কোচ’ এইচ. ই. রাইট ও শৈলেন মান্নার 
তত্বাবধানে এই অনুশীলন চলছে। সামনের জুন মাসেই 
ইরানের সঙ্গে ছুটি খেলা হবে। একটি তেহেরাণে এবং 
একটি কলকাতায় । এই খেলাষ জধী দল টোকিওর 
অলিম্পিকে যোগদান করার অধিকার লাভ করবে। 
আরও একটি আত্তর্জাতিক খেলা এই বৎসরের 
ফুটবল তালিকায় আছে সেটি হোলো! এশিয়ান ফুটবল 
কাপ টুর্নামেন্ট। প্রতিযোগিতার খেলা অ্ছষিত হবে 
ইস্রায়েলে ইংরাজি মে মাসেই | পূর্ব্ব 2006 (অঞ্চল) 
এবং বিজয়ী রিপাব্রিক অফ চায়না, মধ্য হ006 ( অঞ্চল )- 
এর বিজষী হংকং? দক্ষিণ কোরিয়া (পূর্ব বংসবের 
বিজয়ী), ইস্বাষেল (77০৪6 ) ও ভারত পশ্চিম 
£০06 (অঞ্চল )-এর বিজয়ী এই পাঁচটি দলের মধ্যে 
প্ৰতিদ্বন্দিতা হবে এশিয়ার শ্রেষ্ঠ দল নির্বাচনের জন্য। 
১৯৬২ সালেব জ্বাকার্তার এশিয়ান গেম্সের বিজ্বষী দল 
ভারত ও দক্ষিণ কোরিয়ার মধ্যেই ফাইনাল খেল! হবে 
বলে আমার বিশ্বাস। ভারতীয় দলের পূর্বে পূর্বেকার 
এশিষান কাপের খেলার ইতিহাসে কোনও সাফল্যের 
নজীর ন! থাকলেও এই বৎসরের সুপরিকল্পিত প্রস্তুতি- 
পর্কের জন্যই এই বিশ্বাস আমার মনে স্থান পেযেছে | 
আস্তজ্াতিক খেলার হিড়িকে কিন্ত কলকাতার 
জনপ্রিয ক্লাবের কর্তৃপক্ষের! মাথাষ হাত দিয়ে বসেছেন। 
অলিম্পিক ক্যাম্পে মোহনবাগান ক্লাবের সের! খেলোযাঁড 
আটটি, ইষ্ট্জেলের দশটি, বি. এন. আর.-এর তিনটি ও 
ইষ্টার্ণ রেলের ছুটি অস্তভূক্তি হযেছে । এর অর্থ এই যে, 
এখানকার আগতপ্রায় লীগ খেলায় এরা কেউ অংশ 
গ্রহণ করতে পারবে ন! ইরান ও তারতের খেলা সমাধির 
পূর্ববে। ইরানের সঙ্গে জয়ী হলে অলিম্পিক ক্যাম্পে 
যোগদানকারী খেলোয়াডরা অন্যান্য খেলাতে ও যোগদান 
করতে পারবে না, অবশ্য মাঝখানের সময়টুকুতে অর্থাৎ 
কলকাতার লীগের দ্বিতীয়ার্দে এবং আই-এফ-এ শীল্ড 
খেলাষ এরা হযত খেলতে পারবে । কার্জে কাজেই এই 


সব খেলোয়াডদের বাদ দিষে কি করে দল গঠন করা 
যায় সেচিন্তাতেই কলকাতার বড় ক্লাবের! ব্যস্ত হযে 
আছে এবং মনে. মনে আশা পোবণ করছে যে, ক্যাম্পে 
অস্তভূক্ত খেলোয়াড়দের সকলেই যেন ভারতীয় দলে 
নির্বাচিত না হয়। | 
টেনিস খেলা ভারতীয় দলের পক্ষে সবচেয়ে অভাবনীষ 
ঘটনা হোলো! যে, এ বৎসর বামানাখম্‌ আর কৃষ্ণণকে 
বাদ দিয়েই তাদের খেলতে হয়েছে ডেভিস কাপে। 
এশিয়ান জবোন-এর খেলাষ পাকিস্তান ও ভিযেট্নামকে 
প্রায় অনাষাসেই পরাজিত করতে সক্ষম হলেও শেষ 
পর্য্যন্ত ফিলিপাইনস্-এর কাছে পরাজষ স্বীকার করতে . 
হযেছে জযদীপ মুখাজ্ছি ও প্রেমজিৎ লালকে। পাকিস্তান 
ও ভিযেটনামের সঙ্গে খেলা দেখে একবার মনে হয়েছিল 
যে কৃষ্ণাণ ছাডাও এরা ছু’'জন এবার এশিয়ান জেচনের 
ফাইনাল খেলায় ফিলিপাইনস্‌কে হারিষে দেবে। কিন্ত 


আমাদের সে বিশ্বাস ভেঙ্গে দিয়েছে জয়দীপ ও প্রেমজিৎ . 
যে ভাবে ৪৩ বৎসর বয়সেব '- 


অতি নির্মমভাবে | 
ফিলিপিনে! খেলোয়াভ 40007 ( এ্যাম্পন ) তাদের 
ছুজনকে পবাজিত করেছে তা দেখে মনে হয় যে, এদের 
দুজনকে নিষে ভারতের টেনিস ভবিষ্যতের যে আশা" 
আকাজঙ্ষ। পোষণ করা হচ্ছিল তা একেবারে ধুলিসাৎ 
হযে গেছে। বাহারি দিই 400001-কে--যে এই 
প্রাপ্ত বযসেও সে তার চেষে অর্ধেক ব্যসের 
খেলোয়াভকে একেবারে নাকানি-চুবানি খাইয়ে পরাজিত 
কবেছে ৬-৪, ৬-১, ৬-১ সেটে । জয়দীপ তাদের এক 
নম্বর খেলোযাভ জোস্‌্কে হারিয়ে এবং প্রেমজিতের 
সঙ্গে জুটিতে ডাবলস্‌ খেল! জিতে ক্ষণিকের আশার সঞ্চার 
করেছিল আমাদের বুকে যে এইবার ফিলিপিনোদের 


সি 


ঝর্ণা 
চি) 


টি 


সি 


শি 


A 


টি 


তাদের দেশের যাঠে হাবাতে সক্ষম হবে নিশ্চয় 1৮ 
কিন্ত অবিশ্বাস্ত হলেও সত্যিই ঘটলো তাদের পরাজয় + 


Ampon-এর হাতে। কৃষ্ণাণ ভারতীয় দলে খেললে 
নিঃসন্দেহে জিততে! আমাদের দল এই ফাইনাল খেলায় 
এই কেবল রইলো আমাদের সাত্বনা। কিন্ত কুষ্ণাণ-এর 


পর কোথাষ খুঁঞ্জে পাব সেই সাত্বন|? (১৮. ৫. ৬৪ )। 


© 
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যোশগেজ্দ নাথ গুণ £. 

প্রবর্তকের পরম হুহদ ও শুভাকাঁজী জীষেদেঙ্সনাধ গুণের গত 
৩১-এ মে ৮৪ বৎদর বহ্সে পরলোকগ্রমনে একটি কর্ম্মনি্ঠ জীবনের 
অবসান হইল। তীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্তক্ষেত্রে যে শুন্তত সৃষ্টি 
হইল তাঁহাও সহজে পুরণ হইবার নয । স্বদেশী যুগের বে সাধন-নিা 
প্রীহপ্রের মধ্যে আজীবন বিদ্যমান ছিল তা এ-ধুশ্নে বিরস। বাংলা ও 
বাঙালীর জাঁগরণধুগেয় মানুষ ছিলেন ভিনি। ঢাকাবিক্রমপুরের 
ইতিহাস ০ি খিয়া গ্রপুপ্ত বাঁঙালীর আত্মপরিচয় উদ্ঘাটনের পথ দেখান। 
পরৈ 'বঙ্গের মহিলা কবি”, 'ভারত মহিলা, “সাধক রাম প্রসাদ” “মহা পুরুষ 
বিজয়কৃ্' প্রস্থৃতি গ্রন্থ লিখিয়! বাঁংলাব ভীবনী-সাহিতাকে সমৃদ্ধ 
কৰেন। জীগুণ্যের স্মরণীয় সাহিত্যিবীত্তি দশ খণ্ডে শিশু-ডারতী 
সম্পাদন। ইহা ছোটদের উপযোগী বিখকোধ বিশেষ। এই হেতুই 
$ষাণেন্রনীথ শিশু-সাহিত্যিক বলিয়া সাধারণতঃ গরিচিত। অস্বায়িক 
মজলিসী মানুষ ছিলেন তিনি। নিরহক্কাব মধুর ব্যবহার তাঁকে সর্ববজনপ্রিয় 
করিয়া তুলিয়াছিল। আজকের সাহিত্যিকদের অগ্র ছিসাবে 
মোগেন্দনাথ শ্রদ্ধা, সন্মান ও স্বীকৃতি লাভ করিয়া পিব।ছেন। ভার 
বিদেহী আজু।র উদ্ধগতি কামনা করি। 


ভারভে মোট বাধিক পুস্তক প্রকাশের সংখ্য! ; 

জাতীয় গ্রন্থাগারের এক হিসাবে জানা যায়, ১৯৬১-৬২ সালে সারা 
ভারতে সর্বমোট ২৯,*৭৬টি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার পূর্ব 
ছুই বৎসরে অর্থাৎ ১৯৬*-৬১ এবং ১৯৫৯-৬. সালে যথাক্রমে ১৮,৮২৮ ও 
২৪,৮৫৬খাঁন নব প্রকাশিত পুত্তক শ্রস্থা্ীরসমূহে গৃহীত হইয়াছিল । 
পুস্তকঞ্ছলির মধ্যে ইংরাজী ভাবায় প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যাই সর্বাধিক । 
সংখ্যা হিসাবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান বখাক্রমে হিন্দী ও বাংল! পুন্তকের। 
এই তিন বৎসরে বাংলা পুস্তকের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২৫৪৩,১৩২২ এবং 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে, ভারতের 
সোঁট ভাষাভাবীব জনসংখ্যাব অনুপাত বাংলায় 
মাত্র ৭* শতাংশ (২,৫১ লক্ষ )) 


অন্তর ও সরঞ্জাম নির্মাণ: 

ভারতের গ্রতিবক্ষা প্রযোজনে বর্তমানে 
অন্্-কারখানাগুলিতে হ্বয়ংক্রিষ রাইফেল, 
ফিল্ডগান, রকেট লঞ্চাব, মর্টার, ট্যাঙ্ক বিধ্বংসী 
অন্ত্ৰ, বিমাঁন-বিধবংসী কামান, গ্রেনেড, বোম! 
প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার অস্ত্রশস্ত্র নিৰ্ম্মাণ কর! 
হইতেছে। গত পাঁচ বৎসরে উৎপাদনের 
পরিমাণ ক্রুত বৃদ্ধি গাইয়াছে। ১৯৪৩-৬৪ সালে 


১৭৫৯ | 


€8110.1980 





| 


উৎপাঞ্নের পরিমাণ ছিল ৫৮ কোটি টাকা, ১৯৫৭-৫৮ সালে খিল 
১৮ কোটী ৬ লক্ষ টাকা, ১৯৬৮-৬৯ সালে ছিল ১৯ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা, 
১৯৫৯-৩* সালে ছিল ২৫ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা, ১৭৬*-৬১ সালে 
ছিল ৩৩ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা এবং ১৯৪১-১২ সালে ছিল ৩৩ কোটি 
৩৫ লক্ষ টাঁকা এবং ১৯৬২-৬৩ গালে ছিল ৪১ কোটি *৮ লক্ষ টাকা। 


অস্ত্র কারখানাগুলি এখন উৎপাদন ক্ষমতার শীর্মে পৌছিযাছে এবং চল্তি পল 


বসবে ১** কোটি টাকাব ভন্ত্রশস্ত্র নিশ্মিত হইবে বলিয়া আশা করা 
যাঁর । ভাবত-সরকার দেশের গ্রতিরক্ষ| ক্ষমত! দৃঢতর করিবাব অন্ত 
দীর্ঘমেয়াদী ও স্বল্পমেয্নাদী কর্মসুচি অনুষাধী কা আর্ত করিযাছেন। 
চালু অন্ত্র-কারখনাগুলি সমপ্রদারিত কর! হইতেছে এবং আ1ধুনিকভাবে 
পুনর্গঠন করা হইতেছে। প্রীঘ্রই অ।বও ছ'টি কারখ।ন। স্থাপনের পরিকল্পনা 
কব! হইয়াছে। 


সরকারী মহিম। ঃ 

অল্প কিছুদিন আগের সংবাদ। পশ্চিম বাংলার হবে ঘরে যখন 
দারুণ হাঁহীকাঁর, চালের দাম যধন গগনস্পশা। রাজের কাতর 
আবেদনেও যখন কেন্দ্রের মুষ্টি খুলে নাই, সেই নিদারুণ পরিস্থিতিতে 
জীনাপ্পেল দেড় কোটি টাকারও অধিক শম্ত লোগাট হইয়াছে 
পূর্বাঞ্চলের বেন্দ্রীষ সরকারের থান্তেব গুদ মগুলি হইতে । তথ্যাভিজ্ঞ 
মহল সন্দেহ করেন যে, অসাধু 'সবাওলিং এক্রেণ্ট', দুনতিপরাযণ সরকাবী 
কর্ম্চারীব বড়ঘন্ত্র, কাঁধ্য পরিচালন ব্যবস্থাব ক্রটিবিচাতি, এক শ্রেণীর 
প্রদস্থ অফিনারের দু্নীতিমূলক কার্যকলাপ জাতীধ সম্পত্তির এট 
অপচবের জম্য দায়ী । দর্বব ক্ষেত্রেই এমন ‘তুষ্ট চক্ষেব মাষ্ট হইধাছে 
যে, অদূর ভবিষ্যতে কতিপর সৌভাগ্যবান ছাড়া সাধারণের অভাব 
মিটিবাব কোন আঁশ! বা আলে! দেখা যায় না। 


চাষের খবর £ 
নারিকেল বাগানে অস্ত ফসলের চাষ করিধ] কিড্যবে বেশি অ।বেব 
পথ করা বায় সে সম্বন্ধে কেন্দরীর চাষ ও খাদ্যমন্ত্রীর দপ্তর হইতে যে 
সংবাঁদ সরবরাহ করা হইয়াছে ভাহ1 আদর! এখানে প্রকাশ কব্লীস £ 
“নারকেলের চাষ ধারা করেন তারা চারা লাগ্নানোব পরে প্রায় পাচ 
বছর পর্যাস্ত নাবকেল বাগানে অন্য ফসলের চাব করে অভিবিক্ত আয়ের 
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পথ খোল! রাখতে পারেন। নিয়মানুসাযে নারকেল চীরা২৫ থেকে 
২৮ ফুট ব্যবধানে লাগানো হয়ে থাকে | নারকেল চারা যধেষ্ট বড় না 
হওয়া পর্যাস্ত প্রতিটি চারার অন্তর্ম্বধ্যবর্তী স্থানে কিছু আয়কর ফসলের 
চাষ ব্চ্ছন্দে হ'তে পাঁরে। সুদীর্খ চার-পাঁচ বছর ধরে এ গ্নাছের ফলের 
অন্ত অনর্থক অপেক্ষা করে ন! থেকে এ সময়ে নারকেল বাগানে 
ট্যপিওকা, মিষ্টি আলু, কলা, ওল, কচুমূখী, ধান, রাগী, বজর1, বরশিম, 
আনারদ প্রভৃতি মানা ধরনের শস্তের চাষ কর] যেতে পারে । তবে এই 
সকল কমগেক্স মি চাষ করতে হ’লে জমিতে অতিরিক্ত সার দেওয়া 
উচিত বাতে এ চাষের ফলে জমির উৎকর্ষ কমে সিয়ে প্রধান ফনল 
নারকেল চীরার যেন কোন ক্ষতিদীধন না করতে পায়ে ।” 


চিকিৎসক সম্মানিত ঃ 

কলিকাতার আর. প্রি. কর মেডি:কল কলেজের মেডিসিনের 
ভিরেউর বিশিষ্ট চিকিৎসক ও স্গাযু বিশেষত্র ডাঃ চারুচন্র সাহা প্লামগো 
বুর়েল কলেজ অফ ফিজিদিয়ানস্‌ ও দার্জনস্‌ এবং ফেলো! ( এফ. আর. 
সি, পি.) নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রাক ্বীতক ও নাকের ছাত্রদের 


সর্ধ্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জন্য 


মেডিক্যাল ঠোস” 


১২৮১ কর্ণগয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাছা?ঃ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


রামকানাই 


সকল রকম বেনারসী লাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


ল্বাসক্কানাই আজ্বিলীন্রগুজনলন পালন প্রাঃলিঃ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাজার ).কলিকীতা ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 





[AVY APY AVY oho eh 


প্রবর্তক 


জ্যৈট 


৮৯৮৮ এল এত পা পা পিপল পইপ৯পাসপাপাসাসপিসি জলতলপাৱাপাপলৱপে ত সি জাপা ত ত ললপাপী ত শপপপলাতপাপাশ পাপ 





মেডিদিন্‌, স্নাযু ও সানসক রোগের শিক্ষক হিস'বে ডাঃ সাহা 
বিশেষ জনপ্রিয় । তিনি ইণ্ডিয়ান সাইকিয়াটিক সোঁনাইটির একজন 
প্রাত্বপ সভাপতি। 


শিক্ষার আলোকবঞ্চিত এক লক্ষ শিশু: 

কলিকাতা সহানপ্নরীর হয় হইতে বার বছর বয়সেব প্রায় তিন লক্ষ 
ছেলেজেয়ের মধো এক লক্ষের প্রাথমিক শিক্ষার কোন সুযোগ নাই। 
দীর্ঘ দশ বৎসর ধরির! অন্ততঃ দেড় লাখ ছাত্রছাত্রীর অবৈতনিক শিক্ষা 
ব্যবস্থার এক পরিকল্পনা লইয়া! কলিকাতা! কর্পোরেশন ও রাজ্য সরকারের 
মধ্যে আলোচন! চলিতেছিল। কিন্তু এখনও তাহারা কোন দিদ্ধান্তে 
উপনীত হন নাঁই। আর্থিক সঙ্গতি না থাকার ১৯৫৯ সাল হইতে 
কর্পোরেশন তাঁহাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সম্প্রনারণমূলক কাঁজ ধন্ধ 
করিয়া দিরাছেন। প্রতি বৎসর বহু ছাব্রছাত্রীকে বিফল হুইয়|-ফিরিতে 
হইতেছে। যে-কোন রাজ্যের পক্ষে ইহা অত্যন্ত লঙ্জা জনক ঘটনা। 


শ্রীলক্মী মজুমদার 








ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক ; সম্পূর্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 


পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 

বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 
. _ পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

. ৫৬ নং ু্ধ্য সেন ষ্রীট, কলিকাত।-৯ 


[| ক্ষোনঃ উঠ ৩৭১৯. 








হা সম্পাদক: ভীঅরুণচন্দ্র দত্ত-ও ভ্রীরাধারমণ 
রবর্তক পাবলিশাস/ ৬১ বিপিনবিহারী গাহুলী ছ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, *২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী হাট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফপিতৃষপ রায় কর্তৃক সুক্রিত। 


ইং. 






৪৯ বর্ষ, ওয় সংখ্যা |; 


& ৮ সস my TEL CE TTTT ye" UTC ET 


LA জীবনের আলো... 


ধূসর: আকাশ। নবীন নীলিমা ছ্যতিময় 1 বনে ,বনে- SE কুসুম ee. মুগ্ধ বাতাস 
তারি, হ'যে উঠেছে। প্রভাতের -চাক্ষ স্লিগ্ততায় চিত্ত প্রফুল্ল" উল্লাসে প্রাণের নৃত্য । ষ্টি উৎুবময়।- প্রভূ 
বিশ্বপ্রকৃতির- সবখাশি “উদ্ভাসিত করে-আছেন- আনন .প্রকৃতি..তাই :ভোর হয়ে আছে. পাখীর কে 
জধগান। তোমার কণ্ঠ নীরব ক্লে? গাও উচ্চেম্বরে: ঈশ্বরের? যহিয় প্ততি। . প্রতাত-বন্দনা গাহিয়া নগর 
পরিক্রমণ কর--“ভোরের পাখী ডাকার আগে মানব কে উঠুক গানু, সুপ্ত ধরা জাগ্রার :আগে, জ্বাগিয়া, উঠুক 
দেশের প্রাণ” বক্ষ বিস্ফারিত.কর।' শির-উন্নত-হৌক.1.. মন্ত্র স্পষ্ট করেই আজ উচ্চারণ করতে হবে। সম্মুখে 
তাল পাকিয়ে যে বাধা কুহেলিক1 তাহা । নির্ভয়ে অগ্রসর হও ।. পথ অবাধ, মুক্ত! যাত্রা স্তম্ভিত হবে 
না। প্রতিজ্ঞা কয়, একটি পদক্ষেপও. বিপথে পড়বে না |- পথরেখা আজ আর অস্পষ্ট নয়। কোথায়, প্রাণশক্তির 
আহুতি দিতে হবে; তাহা আর অবোধ্য নহে । সন্মুখে দেশমাতৃকার- জীবস্ত বিগ্রহ । : নিঃসংশয়ে হদুয়ের অর্থ্য 
অর্পণ কর। পরিতৃপ্তিতে ভ্বদয় পরিপূর্ণ ছোক। "জীবন সার্থককর:। জীবন স্বপ্ন নয়, স্পষ্ট- দিনের মত 
সমূজ্দ্ল।- অন্ধকার নাইন, চক্ষু তোমার নিমিলিত--বিস্ফকারিত.নেত্রে সম্মুখে দৃষ্টি প্রসারিত কর.। উৎসাহের 
জ্বালামালায় সর্বদিক উদ্ভাসিত; প্রসন্ন দৃষ্টির লক্ষণ। হস্ত, পদ, কটিঃ বক্ষ, সঞ্চারণ করে নাও । . বহুদূর তোমায় 
যেতে হবে-দীর্ঘ ষাত্রা। তর্কের প্রয়োজন : নাই 1. দিশারী: তোমার আশ্রে। পথের অর্থ .নিল্রয়োজ্বন। 
অনুসরণ কর। পথ তোমার চলার: আগেই 'প্রস্তত। অগ্রপর হও-_নিধ্বিবাদে- নিষ্বন্দে। =স্বাস্থা, বীর্য্য, 
উৎসাহ, আনন্দ হোক তোমার. সম্পদ |- ভয় নাই। -হে ভারতের অমৃতের সন্তান ! : অমৃতই তোমার ভোগ। 
অন্ত ভোগ পরিহার কর। -দেহভোগে ' বিরত হও] -স্বাস্থ্যভঙ্গ হবে লা_ইহ! ফলিত, জ্যোতিবের স্তায় -সত্য। 
যদি বীর্ধ্য রক্ষিত হয়, শরীরের তৃপ্তি, মনের শাস্তি, হৃদয়ের উৎসাহ, মস্তিষ্কের প্রতিভা অস্নান থারবে। 
দৃষ্ট প্রমাণ_ যুক্তির প্রয়োজন নাই ।. সকল যুক্তিতর্ক দেশমাতৃকার চরণে উৎসর্গ করে’ অগ্রসর হও মাতৃত্রতী 
সন্তান। মায়ের মহিমময়ী মুত্তি গড়ে তোল । যুক্ত করে মায়ের কাছে প্রার্থনা কর--প্বন্দিতাজ্তি, যুগে দেবী সর্ব- 
সৌভাগ্যদায়িনী । বূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দিশো জহি 1” (১৯৩৫-এর দিনলিপি হইতে )। 
সও্ঘগুরুঃ শ্রীমতিলাল 


খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | সপ্তত্িংশৎ সুত্তং। ) দশমী থাক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রমতিলালের জীবনভাস্ত অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাত্তস্তীর্ঘ 


উদ্বৃত্যে ুনবো গিরঃ কাষ্ঠা অজমেঘত্বত 


| I 
বাশ্রা অভিজ্ঞ, ঘাতবে |১০॥ 


অন্বয়--*ত্যে” (প্রসিদ্ধ মরুদ্দেবগণ ) “গির* ( বাক্যসমূহের ) “স্থনবঃ” (উৎপাদক ) [ ত্যে- তাহারা ] | 


“অজমেযু* (গমন সময়ে ) “কাষ্ঠা” ( অপ সমূহকে ) “উদ” ( উৎকৰ্ষের দ্বারাই ) “অস্ত” (বিস্তৃত করিয়াছিলেন ) . 7 


“বা” (শব্যুক্ত কিরণসমূহ ) “অভিজ্ঞ,” ( অভিমুখে ) “ঘাতবে” ( ধাবমান )॥ ১০॥ 

সরপার্থ_ প্রসিদ্ধ মরুদ্দেবগণই বাক্যসমূহের উৎপাদক | তাহারা গমন সময়ে অপ. সমূহকে উৎকর্ষের 
" ক্বারাই বিস্তৃত করিয়াছিলেন এবং তাহারাই পৰাশ্র” অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন ॥ ১০ ॥ 
বিশদার্থ_-খষি বলিতেছেন--গতিশীল মরুদ্দেবগণের মধ্যে যাহার! স্থিতিশীল, তাহার! যখন প্ৰবাহিত 


হইতে হইতে ক$ ও ওষঠ্ঠাদ্িতে সঞ্চরণ করেন, তখনই বাক্যসমূহের উৎপত্তি হয়। আবার এ মরুদ্দেবগণই ,, 
অপ সমৃহেরও উৎপাদক । কেমন করিয়! { ধাধির ভাষায়--“বাশ্রা অভিজ্ঞর,ঘাতবে ।* “বাশ্রা” শব্দের অর্থ - 


আচার্য্য সায়ণ করিয়াছেন, প্হাঙ্বারবৌপেতা গা” অর্থাৎ শব্দোচ্চারণকারী কিরণসমৃহ। মরুদেবগণ এ 
শব্দোচ্চারণকারী কিরণসমূহের "অভিমুখে ধাবমান হইয়| অপসমূহেরও উৎপাদন করিষাছেন। খধধিকে ইহা 
মত্্র্ূপে উদগীত হইয়াছে, ভাষা তাই সংক্ষিপ্ত । বিষয়টি একটু স্পষ্ট করা যাক । 

পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে, আকাশ ঘন অগ্নিরাশি বা ত্রসরেণু দ্বার! পরিপূর্ণ। শব্দই আকাশের বিশিষ্ট 
গুণ। এই শব্দগুণবিশিষ্ট আকাশই মরুদ্দেবগণের জননীস্থানীয়া । আকাশে নিবন্তর যে শব্সমূহের উৎপত্তি 
হইতেছে, সেই শব্দ অভিমূখে মরুদ্দেবগণ স্বভাববশেই নিত্য ধাবিত হুইতেছেন। অস্তরীক্ষগত ধাবমান মরুদ্বেব- 
গণের মধ্যে গতিশীল যাহার।, তাহারাই তৈজস বায়ুঃ নাষে অনিহিত। কারণ দীধ্িশীল তেজোময় ভ্রসরেণু 
হইতেই ইহাদের উৎপত্তি। এই তৈজস বায়ু নিরস্তর প্রবাহিত হইয়াই চলে, আবার কখন কখন 
প্রবাহিত হইতে হইতে স্থিতিশীল মরুদ্দেবগপের সহিত মিলিত হয়, তখনই বন ও বিদ্যুতের সৃষ্টি ; এই 
বজ ও বিহ্যতের সন্বেলনেই অপ. বা অন্ুসমূহের উৎপত্তি । ইহা আধুনিক বিজ্ঞানসন্্রত। আধুনিক বিজ্ঞান মতে 
বন্ত্রকে 7:০ট০] আর বিছ্যুৎৎকে 101908:07. বল! বায়! উভয়ের সংযোগে গতি-গমন-জগৎ অর্থাৎ বস্তুর 
উৎপত্তি। আমাদের দৃকসিদ্ধ আর্্যধাবিরা স্থদূর আরণ্যক যুগে তাহাদের যোগণৃষ্টিবলে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন 


১ 


Mw 


যে, যরুদ্দেবগণ যদি শুধুই গতিশীল হইয়া চিরদিন মন্তরীক্ষে প্রবাহিত হইত--তাহ! হইলে এই স্থূল জগৎ গড়িয়া .+ 


উঠিত না। কারণ গতিশীল মরুদ্দেবগণ কখনও অন্তরীক্ষকে অতিক্রম করে না| অস্তরীক্ষগত গতিশীল 
মরুদ্দেবগণের মধ্যে স্থিতিশীল স্বভাববিশিষ্ট যাহারা তাহারাই এই আপোময় স্থল জগৎ গড়িয়া তুলিয়াছে। 
কেমন করিয়া ইহা সম্ভব হইয়াছে পরবন্তী ধকে ববি নিজেই তাহা ব্যক্ত করিবেন। 


€ 
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ভারতের রাষ্ট্রভাষা সমস্যা 
শ্রীবীরেন্দ্রন্দ্র পুরকায়স্থ 


প্রত্যেক দেশের এক বা একাধিক রাষ্ট্রভাষা আছে। 


স্বাধীন ভারতেরও নিছন্থ রাষ্ট্রভাষ। থাকা উচিত ৷. 


“ভারত বহভাষী দেশ, তাহার জনসংখ্যা প্রায় পরতাল্লিশ 
কোটির মত। 
এদেশে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে গ্রহণ করার 
পিছনে এক ইতিহাস আছে। আমাদের শাসনতন্ত্র গঠন- 
কারী সংস্থায় ( Constituent Assembly ) যখন 
হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে গ্রহণ করার আলোচনা হয়, 
. তখন উহার পক্ষে ও বিপক্ষে সমপরিমাণ ভোট হয়। 
তখন ডঃ রাজেন্দরপ্রসাদ সতাঁপতি হিসাবে দ্বিতীয় ভোট 
(casting vote) দিয়! প্রস্তাবটি গ্রহণ করার ব্যবস্থা 
করেন। ইহাতেই বোঝা যায়, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষ! 
হিসাবে গ্রহণ করার প্রস্তাব ঠিক সুষ্ঠুভাবে গৃহীত হয় 
১ নাই। হিন্দী ছাড়া আরও তেরটী ভাষা-_প্রাদেশিক বা 
“ আঞ্চলিক ভাষারূপে সরকায় কর্তৃক খ্বীফৃত হইয়াছে, 
যথা-(১) আসামী, (২) বাংলা, (৩) গুজরাটি, (৪) উদ? 
(৫) কানাড়া, (৬) কাশ্মিরী, (৭) মালয়ালম, (৮) মারাঠি, 
(৯) উড়িয়া, (১০) পাঞ্জাবী, (১১) সংস্কৃত, (১২) তামিল 
এবং (১৩) তেলেগু । 
আমাদের শাসনতন্ত্রের ৩৪৩ ধারায় বলা হইয়াছে 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রভাষ! 
বলিয়া গৃহীত হইবে, পনর বৎসরের অনধিক কাল পর্যন্ত 
ইংরেজী আমাদের রাষ্ট্রভাষান্বপে চলিবে । ৩৪৪ ধারা 
অনুযায়ী গঠিত তাষ। কমিশন বলিতেছেল-_১৯৬৫ সাল 
পর্যন্ত ইংরেজী রাষ্ট্রভাষারূপে চলিতে পারে। ইহার 
সহজ অর্থ, ভাষ! সম্পর্কে ইতিমধ্যে অন্য কোন ব্যবস্থা না 
করিলে ১৯৬৫ সালের পর কেন্দ্রীয় সরকারের সব 
কাজে, পার্লামেন্ট পরিচালনায়, আইন প্রণয়নের ব্যাপারে 
ও অগ্ঠাস্ত সর্বভারতীয় কাজে আমাদিগকে হিন্দী ব্যবহার 
করিতে হইবে । ইহার ফলে অহিম্বীভাষীদের যে ভীষণ 
অহ্থবিধা হইবে, সেই কথ! বিবেচনা না করিয়াও, 
আমরা একটা! প্রশ্ন করিতে পারি- হিন্দী কি ইতিমধ্যে 
ভারতের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হওয়ার যোগ্যতা অর্জন 
করিতে পারিয়াছে ও বিদেশীদের সঙ্গে কি হিন্দীর 


মাধ্যমে কাজ চালান যাইবে ? উচ্চতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
চর্চা করার উপযোগী পরিভাষা কি হিন্দীওয়ালার! স্হ্টি 
করিতে পারিয়াছেল? একগুয়ামি ও পায়ের জোরে 
আর যাহাই হউক, সু ভাষার স্থষ্টি করা যায় না। 
আর দ্বিতীয়তঃ, দেশের বর্তমান জাতীয় সঙ্কটে, অহিন্দী 
তাষীদের উপর জোর করিয়া হিন্দী তাষা চাপাইলে, 
দেশে বিরাট বিতেদ ও বিশৃঙ্খল! সুটি হইবে। দক্ষিণ 
ভারতে স্থানে স্থানে যে উগ্র হিন্দী-বিদ্বেষ দেখা দিয়াছে, 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া দেশপ্রেমিক মাজেরই 
ভাষা-প্রচারের ব্যাপারে সাবধানতা, ধীরত! ও বিবেচনার 
সহিত অগ্রসর হুওয়! উচিত। 

১৯৫১ সালের লোক-গপনার সংখ্যাতত্ব অনুযায়ী 
ভারতের বিভিন্ন ভাষার আপেক্ষিক অবস্থা নিয়ে দেওয়া 
গেল £ 


ভাষার নাম তাষাভাষীর ভারতের জন. 
জনসংখ্যা সংখ্যার শতাংশ 
(১) হিন্দী, উদ, 
হিন্দুস্থানী ও পাধ্াাৰী ১৪১৯৯ লক্ষ ৪২* শতাংশ 
(২) তেলেণ্ড ৩,৩০ ০. চা ত 
(৩) মারা ২,৭০ এ এলি 
(৪) তামিল ২১৬৫ ৪ 1৪. ৪ 
€) বাংলা ৫১ » 855 2 
(৬) ওৱ্ধরাটি ১,৬৩ 5 8'৬ * 
(৭) কানাড়া ১১৪৫ » ৪১ 5 
(৮) মালয়ালম্‌ ১,৩৪ % ৩৮ ৯ 
(2) উড়িয়া ১,৩২ Fe) ৩৭ ১ 
(১) আদামী te ৪. ১৪ ৮ 


এখন হিম্দ্ীভাষীদের সঙ্গে অন্তান্ক ঘাদের একত্র 
দেখান হুইয়াছে, তাদের সংখ্যা এইরূপ £ 


ভাষার নাম জনসংখ্যা 
(১) উর্ঘ ২৫ লক্ষ 
(২) মৈথিলী 3 to, 
(৩) তোজপুরী ৪১০০ 5 
(8) পাঞ্জাবী ৮০ ৮ 
মোট ২১৭৫ লক্ষ 


৮৮. 


১ প২১০৮১৫ ১৮ 


প্রবর্তক 





আষাঢ় 





হিন্দী, উহু, ছিন্দুস্থানী ও পাঞ্জাবীদের সম্মিলিত জন- 
সংখ্যা-১৪৯৯৯ লক্ষ হইতে, এই শেযোক্ত ৫,৫৫ লক্ষ বাদ 
দলে “খাটি হিন্দীভাঁষীদের সং খ্যা দ্রাড়ায়_,৪ 88 ‘লক্ষ I 
হঁহা ভারতের মোট জনসংখ্যার ২ পতি প্রথমোজ 
হিসাবে দেখানো রং শতাং [ংশ ন নয় 
2 হিন্বীতাৰীদের ধারণা ভারত ও এখন রাহী রা, 
তার, একটা রাষ্ট্রভাষা. থাকা. দরকার; ইংরেজী বিদেশী 
ভাষা, স্থতরাং ইহাকে _সরাইয়। হিনীকে : তাহার 
স্থলাভিষিক্ত করা দরকার! কিন্ত হিন্দীর রাষ্ট্রভাষা হওয়ার 
যোগ্যতা, আছে কিনা, তাহা তাহারা তলাইয়া 1 দেখেন না, 
সাহিত্য ও ও ভাবামম্পদে হিন্দী এখনও অতি দ্বল । 
বাংলাভাষা তার তুলনায়. অতি সমৃদ্ধ।' তাই বলিষ! 
আমি বাংলাতাষাকে ভারতের রাষ্টৃাধারপে . হণ 
রুরার দাবী, করিতেছি, না | আমার বক্তব্য সব বিষয়ে 
বিবেচনা করিয়া ভাষা সমস্তার সমাধান করিতে হইৰৈ 1 
ভারত সরকারের স্বীকৃতি  অঙ্ুদারে বর্তমানে এদেশে 
চৌদি প্রধান ভাষ আছে| “তার মধ্যে উত্তর ভারতে 
প্রচলিত হিন্দী, বাংলা, পাঞ্জাবী, আসামী,. উড়িয়া, 
ওযগ্লরাটি ও মারাঠি ভাষা সংস্কতমুলক: বিবেচনার সহিত, 
অগ্রসর হইলে ইহাদের মধ্যে ধীরে ধীরে একটা, মিলন 
ও সহযোগিতার ভাব গড়িয়া তোলা সম্ভবপর.) কিন্ত 
উগ্র, হিন্থীবাদীদের “ইচ্ছা-: অনুযায়ী তাড়াতাড়ি অন্ত 
' ভাষাগুলির কঠ রুদ্ধ করিয়া যেনতেন প্রকারে হিন্দীকে 
মকলের উপর চাপাইয়া দিতে হইবে, এই . নীতিতে 
চলিলে দেশে মিলনের চেয়ে.বিভেদই বেশী স্ব হইবে, I 
হিন্দীওয়ালাদের আর একটা: ভ্রান্ত ধারণা যে; অহিদ্দী 
তাষাগুলির: প্রসার হিন্দীর পরিপন্থী । তাঁ যদি হইত; 
তাহা.হইলে হিন্দীওযালার! বাংল! বইগুলির অঙ্ণুবাদ 
করিতেন না এবং -তার্নের-লেখাও বাংলা সাহিত্যন্ার!] 
প্রভাবিত হইত. না। বাংলাভাষায় :লিখিত;' ছুইটা 
সঙ্গীত--প্বন্দেমাতরম্৮ ও প্জনগণ- মন-অধিনায়ক?) 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীতরূপেও গৃহীত হইত না।  " " 
তারপর দক্ষিণ ভারতের তামিল, তেলেগু, কানাড়া 
ও মালয়ালম্‌ ভাষার সঙ্গে উত্তর ভারতের ভাঁষাগুলির 
বিশেষ মিল নাই-। দক্ষিণ ভারতীয়দের দেখিতে হইবে 


প্রস্তুত নহেমন lL 


তাহারা সবাই মিলিয়া কোনো সাধারণ ভাষার উদ্ভাবন 


করিতে পারেন কিনা । যতদিন তাহারা এইক্লপ কোনে! 
স্থানীয় ভাবা উত্তাবন করিতে পারিতেছেন না, ততদিন 
তাদের অঞ্চলে ইংরেজী: ভাষা ঠাই দেওয়া উচিত 
হইবে না। | 

_ ভারতের এতিহ্বের ধারক ও বাহক সত ভাষা । 
তাই একদল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলেন, সংস্কৃত ব্যাকরণের 
আওতা বায় রাখিয়াও_ এক প্রকার, আধুনিক সহজ ও 
সরল সংস্কৃত ভাষ! উদ্ভাবন করা যাইতে পারে, যাহা উত্তর, 
ও দক্ষিণ ভারত-_-এই উভয় অঞ্চলের গ্রহণীয় হইতে 
পারে। কিন্ত বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রনাযকগণ ভারতের 
তিনের প্রতি এত উদাসীন ও বিক্বপ যে, এই বিষয়ে 
তাঁহারা ‘কোন প্রকার চেষ্টা বা. (সহযোগিতা করিতেও 
তাহাদের ধারণা, কোন, প্রকার সংস্কৃত, 


লাস লাল 


সা 


~~ 


গ্রহণ করিলেই আমাদের জাতীয বিকাশের ধারা সঙ্কুচিত 


হইয়া -যাইবে। ইহা_ একটা. আস্ত: ধারণা. রবীন্দ্র. 
রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত প্ৰাচীন সাহিত্যের ভাবধারা, দেশ, 
বিদেশে, প্রচার, করিয়া, ভারতের সম্মান ও সমাদর বছ 
পরিয়াণে বাড়াইয়াছেন,। তাই বলি, এই বিষষেও 
আমাদিগকে যথোপযুক্ত মনোযোগ দিতে হইবে | 

__এক্টু চেষ্টা .করিলেই উত্তর ভারতের সকলের শ্রহথণ- 
যোগ্য. একট! ভাষা উদ্ভাবন করা কঠিন হইবে না, উহাকে 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখা _যাইতে পারে |. উহাকে হিন্দী 
নামে অভিহিত করিতে আমার আপত্তি, নাই | বর্তমানে 
প্রচলিত, হিন্দী ভাষার- লিঙ্গ, ও ধাতুরাপের নিয়মাবলী 
অতিঃ উদ্ভট উহাকে সহজ: ও. সরল করিয়া অহিন্দী, 
ভাষীদের গ্রহণযোগ্য করিয়া তুলিতে হইবে। যদি উগ্র 
হিন্দীপস্থাদের ইহাতে আপত্তি থাকে, তাহারা প্রাচীন 


ন্ 


হিন্দী নিষা থাকুন |. আমরা পরিবতিত হিন্দীকেই রাষ্ট্র 


তাষারূপে পরিচালিত, করিব, 1, হিন্দীতাযায় কোন, ক্লীৰ 


লিঙ্গ নাইএ রিশেষ্য পদকে হয পুংলিঙ্গ : ৰা স্ীলিঙ্গরূপে, 


পরিগণিত হইতে হইবে_ইছা এক ধাধা । হিন্দীতে. লিঙ্গ 
অহযায়ী” ক্রিয়ার পবিবর্ত হয়, কিন্তু সংস্কৃত বা বাংলায 
এরূপ কোন নিয়ম. নাই. তাই হিন্দী. ব্যাকরণের, 
নিয়মাবলী সহজ করিয়া হিন্দীভাষী ও অহিন্দীভাষী এই 


ক্ষ 


১৩৭১ 








উতয় সম্দায়ের সহযোগিতাষ নুতন হিন্দীকে সমৃদ্ধ 
করিয়া তুলিতে হইবে 1; ইজ একটা: বেসরকারী- 
বোর্ড গঠন করিতে হইবে | বোর্ডের সমপরিমাণ, হিন্দী: 
তাষী ও অহিন্দীভাষী সভ্য থাকিবে। ... প্রতি ছয় মাসের 
অন্ত” এক” এক দল হইতে একজন “করিয়া সভাপতি 
মনোনীত করিতে হুইবে।- রে টি I 
বোর্ড গঠন করিতে হইবে ইহাদের প্রধান ও প্রথিযিক 
কর্তব্য হইবে দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠীর, ' ভর 
একটা সাধারণ ভাষা উতদ্তাবন করা। 
_ প্রতি বৎসর একবার করিয়া উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের 
বোর্ডের সভ্যগণ একত্র মিলিত্‌ হইয়া ভারতের ভাষা- 
সমস্যার আলোচনা” করিবেন, তারপর, দশ বৎসর পর 
একটা বৃহত্তর ড়া ডাকা (হইবে সেই সতায়, বোর্ডের 
সভ্যগণ ছাড়া দেশের, বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী- ও -ভাবাবিদূদের 
আমস্্রিত কর! হইবে । L দেই সতায় ভাষা সম্পর্কে কর্তব্য 
নির্ধারণ করা, হইরে। তখন যদি দেখা য়ায় সকলের: 
সহযোগিতায়: পুষ্ট হিন্দীভাষ| যথেষ্ট: বিকশিত, হইয়া, 
রাষ্ট্রভাষা ছওয়ার' যোগ্যতা অনেক দপরিযাণে 'অর্জন' 
করিয়াছে, তাহা হইলে যেসব ক্ষেত্রে ইংরেজীর পরিবর্তে 
হিন্দী প্রবর্তন করা সম্ভবপর বিবেচিত হইবৈ, সেই স্ব 
থলে হিন্দী ভাষা চালু করা হইবে - কিন্ত দশ্‌ বৎসর 
পরেও ইংরেজীকে আমর! সম্পূর্ণরূপে, বর্জন. করিতে, 
পারিব বলিয়া আমি মনে করি না।, পররাষ্টর ব্যাপারে 
ও উচ্চ -জ্ঞান- “বিজ্ঞানের. গবেষণায়, বিশেষতঃ বিভিন্ন, 
দেশের . সঙ্গে: সংযোগ, রক্ষার, ব্যাপারে ইংরেজী ত্খনও, 
আমাদের কাছে অপরিহার্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, টির 
. উত্তর, ও দক্ষিণ: ভারতের যোগাযোগ রক্ষার, ব্যাপারে; 
ভবিস্তাতে আমরা, কোন্‌, ভাষা! কারার কিব--ইহা এক্‌ 
ও দক্ষিণ ভারতের ভাঁৰবিনিময় চলিতেছে দক্ষিণ 
ভারত্রে একটা নিজস্ব সাধারণ ভাষা উন্তাবিতি হওয়া 
দরকার, তাহা পূর্বে বল! হইয়াছে ! _ কবে, এবং _কিছাবে 
উহা উত্তাব্তি হুইবে, তাহাও এক চিন্তনীয় ব্যাপার 
তারপর উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের সংযোগের মাধ্যম কি 


a 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা সমস্ত! 





হইবে? এই ব্যাপারে ইংরেজীকে চিরদিন ব্যবহার 


. করা যাইতে. পারে বা ব্যবহার করা উচিত হইবে না। 


দক্ষিণ-তারতীয়েরা এখনও হিন্দীকে প্রসন্নমনে গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই। কেহ কেহ বলেন, অতীতে 
উত্তর ও দক্ষিণের সংযোগের বাহন ছিল সংস্কৃত । এখন 
কি আবার সরল ও সহজবোধ্য সংস্কৃত দ্বারা সেই কাজ 
চালানো যাইতে পারে? এই বিষয়ে বিশেষ" মনোযোগ 
দেওষা প্রয়োজন । ' 

“ বিভিন মানবগোষ্ঠী নিয়া ভারত রাষ্ট গঠিত। ইহা 
দৃষশীয় বা অস্বাভাবিক নয। রাশিষা [বাদে ইউরোপের 
জনসংখ্যা, মোটামুটী তারতের সমান, সেখানে বহু 
রাষ্ট্র ও বহু তাষ!। পৃথিবীর মধ্যে আমরা একমাত্র 
ভারত্রা্সীরাই গণতাহ্্িক উপায়ে বিভিন্ন, ভাষাভাষী 
মানবগোঁঠীকে ক্র নিয়া ‘চলিতেছি। : বাধা বা 
অন্থবিবা প্রথম প্রথম আমাদের হইবেই কিন্ত জাতীয় 
মৌলিক ক্র দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ষঁদি আমর! দৃঢ়তা ও 
বিবেচনার সহিত অগ্রসর হই 'কোন বাধাই আমাদের 
কাছে অনতিক্রম্য বলিয়া বিৰেচিত ইইৰেনা। কানাডা, 
ভারতের যে কেবল একটিমাত্র রই থাকিতে হইবে, 
এমন ত কোন, কথা নাই। প্রয়োজন, অনুযায়ী আমরা 
একাধিক রা ভাবা গ্রহণ করিতে পারি। একই জাতীয় 
ভাব্ধারায় প্রভাবিত, হইয়া আমরা, এক জাতি বা 
ন্তাশন হিসাবে _অগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিব-_ইহাই 
আমাদের প্রধান কাম্য ও লক্ষ্য হওযা উচিত | এক ভাষা 
না হইলে এক ন্তাৰ্শন হয় না, ইহা কোন কাজের কথা 
নয়! _আমিরা যি 'গণতাস্িক পদ্ধতিতে তারতকে 
একটাঁ সবল ও সমৃদ্ধ ‘জাতিতে পরিণত করিতে পারি, 
জাতি হিমাৰে তাহাই, হইবে « আমাদের পরম ও অভূতপূর্ব 
গৌরবের বিষয | রাশিষা বা চীন কেহই গণতান্ত্রিক 
পদ্ধতিতে দেশকে সমৃদ্ধ করিতে পারেন নাই। ইহার 
নত, দরকার অপক্ষপাতপূর্ণ ও সর্বভারতীয় উদার 
নেতৃত্ব । সাময়িক লাভের, মোহ ত্যাগ করিয়া জন-. 
সাধারণকে এই, বিষয়ে, সর্বদা সতৰ্ক ও আগরূক থাকিতে 
হইবে |, চি 


এ 2 a ELE: 


সি 


ভারতীয় ভৈষজ্যবিজ্ঞান (চিত 
শ্রীশৈলদেব বিদ্যাবিনোদ | 


- ১ 

আমর! একখানি অতি উপাদেয় প্রারকগ্রন্থে (৪90৮৩- 
i) উপহার পাইয়াছি। ১৯৬৩ সালের নভেম্বর মাসে 
কলিকাতায় শ্তামাদাস বৈদ্যশান্ত্র-পীঠন্ভবনে ওঁধধ-কল] 
বিস্ত চিত্রের মাধ্যমে প্রদশিত হইয়াছিল। এইরূপ 
প্রদর্শনী সম্ভবতঃ ভারতে এই প্রথম । প্রধান উদ্যোক্তা 
ছিলেন পশ্চিম বঙ্গ ফার্মেদি কাউন্সিলের সভাপতি 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার পি. কে. সান্তাল। তাহারই নির্দেশে 
বিখ্যাত চিত্রকর কর্তৃক চিত্রগুলি অঙ্কিত হইয়াছিল এবং 
এই প্রদর্শনী উপলক্ষে একখানি শ্মারকগ্রস্থ প্রকাশিত 
হইয়াছিল-_যাহাতে চার হাজার বৎসর পূর্বের চিকিৎসা- 
শান ও উধধপ্রকরপবিদ্যার এবং এ বিষয়ে অতি 
আধুনিক বিবরণের তুলনামূলক পাঁচটি প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে ডাক্তার, সান্ভালের লিখিত 


সুদীর্ঘ ও সচিত্র প্রবন্ধটির নাম ‘A few pages of 
History of Pharmacy of ১1018 ভারতীয় 


ভেষজ্জ বিজ্ঞানের কয়েক পৃষ্ঠা। আমাদের এই আলোচনা 
প্ৰধানতঃ এই প্রবন্ধ লইয়াই | ভারতে আয়ুর্বেদ, ইউনানী, 
আলোপ্যাথী ও হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা ও ওষধের 
ইতিহাস ইহাতে আলোচিত হইয়াছে, অবশ্য অস্ত্রোপচার 
ব| শল্যবিদ্যা বাদ পড়ে নাই। এমন সর্বাঙগন্ন্দর প্রবন্ধ 
বড় একট! দেখা যায় না। চিত্রগুলি অতি চমৎকার । 
আমাদের আলোচন! মানে মুখ্যতঃ এই প্রবন্ধের সার 
সংকলন করিয়া পাঠককে উপহার দেওয়া । আমরা 
আত্মবিশ্বত জাতি, তাই পুরাতন প্রসঙ্গ--সুদূর 
অতীতে আমাদের কি ছিল--যতই আলোচিত হইবে, 
ততই আমাদের মঙ্গল । 

প্রবন্ধকার প্রথমেই লিখিয়াছেন, সম্ভবতঃ আমাদের 
ভারতই একমাত্র দেশ, যেখানে চিকিৎসার অতি প্রাচীন 
পদ্ধতি আজও পালিত হইয়া আসিতেছে । আমাদের 
আমূর্বেদ শান্ হয়ত ৪,**০ কি তদবিক বর্ষ হইতে চলিয়া 


আসিতেছে--সত্যতা ও সামাজিকতার এত পরিবর্তন 


সত্বেও। রোগ উপশম করিতে সেই একই উঁষধ একই 
রোগে আজ হাজার-হাজার বৎসর যাবৎ সমানে প্রয়োগ 
করা হইতেছে । কিন্ত আশিরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর, 
পারস্ত, গ্রীস, রোম ও আরববাসীদিগের এবং ইহুদীদের 
সেই. সুপ্রাচীন চিকিৎসাবিজ্ঞান আজ 


১৮৯৭ সালে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়া জাহাজ হইতে কলম্বোয় পদার্পণ করিয়াই তাহার 
প্রথম বত্তৃতায় বজ্ নির্ধোষে বলিয়াছিলেন-যাহার পদ- 
তরে মেদিনী কম্পমান হইত, যাহার নাম মাত্র উচ্চারণে 
ভূমিকম্প হইত, সেই প্রাচীন প্রাক, সেই প্রাচীন রোম্যান 
জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । ‘But we live, and 


if Manu came back today he would not be ‘ 


bewildered, and would not find himself in 
2 foreign land... To the other nations of the 
world, religion is one among the many 
occupations of life,...But here in Indias, 
religion is the one and the only occups- 
tion of life.’ 

আর ১৪ বৎসর পরে ১৯১১ লালে সাহিত্যাচাৰ্য 
৮/অক্ষয়চন্ত্র সরকার লিখিয়াছিলেন_ 

পূর্বপক্ষেরণ প্রশ্ন আসুরীয়েরা, শকেরা, ববদেরা 
0970189) এবং রোমকেরা! একেবারে বিলুপ্ত হইর! গেল 
কেন? সনাতন ধর্মবাদীদিগেরও সেইরূপ দশা যে হইবে 
না, তাহা কে বলিতে পারে? একটু প্রণিধান করিলেই 
উত্তর পাওয়া যায় । ধর্ম ধামিককে বক্ষ করেন। হিন্দু 
এবং ইহুদ্দী বহু নির্যাতনে কেবল ধর্মবলে এখনও 
জীবিত আছেন 1***কেননা তাহারা উভয়েই শ্বধর্ম 
পরায়ণ ও সদাচারনিষ্ঠ |” 

বিষ্ণুর যোড়শ নাম স্তোত্রের মাত্র প্রথম ও শেষ 
শ্লোকটী "মরণ করাইয়া দিতেছি । 

গুযধি চিস্তয়েদ্‌ বিষ্ণুং ভোজনে চ জনার্দনম্‌ । 
শয়মে পদ্মনাভঞ্চ বিবাহে চ প্রলাপতিম্‌ ॥ 


কোথায় - 
“লুকাইল ? , 


r 


চা 


১৩৭১ 


অলমব্যে বরাহঞ্চ পর্বতে রঘুনম্দনম্‌। 
গমনে বামনফ্চৈৰ সর্বকর্েষু মাধবম্‌ ॥ 

ভুলিলে চলিবে না_-ভারতের চিকিৎসাশান্ত্বও যে ধর্ম- 
গ্রন্থ । ওষধ প্রস্তুত করিবার সময়ে, উধধ সেবন করিবার 
সময়ে শ্রভগবানের নাম গহণ করিবার প্রথা একমাত্র 
ভারতেই প্রচলিত ছিল ( “ছিল” লেখাই সমীচীন )। 

এখন ভারতে আঘূর্বেদ ভিন্ন ইয়ুনানী (হাকিমী ), 
আযালোপ্যার্থী এবং হোষিওপ্যার্থী চিকিৎসা ও ওধধ 
চলিতেছে । বলা বাহুল্য, ইযুনানী ও এ্যালোপ্যাথী 
চিকিংস। পরাক্রান্ত মুসলমান ও ইংরাজ সরকারের 
প্রতাপে প্রবর্তিত যয়। এখনও ভারতের প্রায় শতকরা 
৮০ জন লোক গ্রামে বাস করে এবং তাহার! অধিকাংশই 
আফূর্বেদের ওপর নির্ভর করে, তবে অন্নস্বল্ল বিদেশ 
চিকিৎসাও পল্লীগ্রামে চলে বটে । 

ভারতে আমুর্বেদের প্রচলন যে কোন্‌ সময়ে প্রথম 
হইয়াছিল, তাহা ঠিক বলা যায় না, তবে আয়ূর্বেদ্ যে 
অথর্ব বেদের অন্তভূক্ত,। এ বিষয়ে সন্দেহ মাই। 
ধগবেদে বিশেষবিশেষ ভিষকৃ, যক্ষ্মা ও কুষ্টব্যাধির 
উল্লেখ আছে; জল ও উত্তিদের রোগনিরাময়-শক্তির 
প্রশংসা আছে, একটি হুক্তে ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত ক্ষয় 
(tuberculosis) রোগের ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া ষায়। 
বিবিধ কারণক্জাত বিবিধ রোগ নীরোগ করণার্থ অনেক 
সুন্ত ও মন্ত্র অথর্ব বেদে আছে। ভ্ৃবৎপিণ্ডে জল জমার 
কারণে পায়ের গোড়ালি ও চেটোর সন্মুখভাগ স্ফীত 
হওয়ার বর্ণনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহা হইতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইতেছে, শুধু যে সেই প্রাচীন যুগে শারীর 
বিধান শাস্ত্রে (4.0860705) ও নিদান তত্বে বৈদ্যদের 
প্রগাঢ় জ্ঞান ও গবেষণা ছিল তাহা নহে, অতি উন্নত 
বিজ্ঞানেও তাহারা কৃতবিদ্য ছিলেন | তখন চিকিৎসা- 
বিদ্যা এতদূর উন্নত হইয়াছিল যে, চিকিৎসকগণ তাহাদের 
নৈপুণ্যান্থদারে তিন শ্রেঈীভুকত হইতেন-_শল্যবৈদ্য 
(অস্ত্রোপচারক ), ভিদকৃ (রোগচিকিৎসক ) এবং 
ভিষ্গাথ্বস্‌ (যাহার! দৈব ও মন্ত্রশক্তির দ্বারা রোগ 
উপশম করিতেন )। ক্রমে হইল চিকিৎসকগণের ছুইটী 
প্রধান দল--আব্রের় (পুনর্বসু ) সম্প্রদায় ও ধন্বস্তরি- 


ভারতীয় ভৈষজ্যবিজ্ঞান 


৯৯ 


পাস 
স্পাইসি 


সম্প্রদার। আছেয় সম্প্রদায়ের প্রধান ভিষকৃ অগ্নিবেশ, 
তাহার লিখিত অগ্নিবেশ তন্ত্র বিখ্যাত গ্রন্থ | বহুকাল 
পরে চরক ও দৃধবল এই তন্ত্রের সংস্কার করিয়াছিলেন । 
স্বীকেরা এই তন্ত্র হইতেই ভারতীয় ওষধে অভিজ্ঞ হয়। 
আর ধত্বস্তরি সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তি ছিলেন ্ুশ্রুত-_ 
ধন্বস্তরির শ্রেষ্ঠ শিষ্য। এই সুক্রুত ও চরকের কালনির্ণয় 
লইয়া নাল! মত প্রচলিত আছে, আমরা তাহার 
মধ্যে চুকিব না; তবে ইহা আজ সর্বজনসন্মত যে, সুশ্ৰুত 
সংহিতা চরক সংহিতার কয়েকশত বৎসর পূর্বে লিখিত 
হইয়াছিল এবং উভয়েই বুদ্ধদেবের ও খৃষ্টের বহুশতক 
পূর্ববর্তী ব্যক্তি। 

চরক ছিলেন দেশবরেণ্য ভিযক্‌ ও প্রগাঢ় দার্শনিক ; 
ডাহার খ্রস্থও বিপুলকায় ১২০টি অধ্যায়ে সম্পূর্ণ । এই 
সকল অধ্যায় পথ্য, ওষধ, বিষপ্রতিষেধক ভেষজ, 
চিকিৎসা-সংক্রান্ত যন্ত্রাি প্রভৃতির বিবরণ ও ব্যাখ্যায় 
পরিপূর্ণ। ইন্জেকৃলনের স্থচ (স্চিকাভরপম্‌), বমল- 
কারক তেষজজ; বিরেচন বা জোলাপ এমন কি মুখুস্‌ ( ডুস 
ও এবিমা) প্রভৃতির বিশদ ব্ণনাও পাওয়া] যায়। 
হাসপাতাল, প্রস্থতি-সদমন ও শিশুবিভাগ নির্মীণবিষয়ক 
উপদেশ সুস্পষ্টভাবে চরকে দেওয়া আছে। 

আর সুশ্রৃত ছিলেন প্রসিদ্ধ শল্যবৈদ্য বা সার্জেন। 
তাহার গ্রন্থ প্রধানতঃ অস্ত্রোপচার বিদ্যা-সংক্রান্ত হইলেও, 
শারীরবিধান (4088005 ), প্রন্থতিবিজ্ঞান, জীববিষ্তা 
(19105 ), নিদানশাস্ত্,। চক্ষুঃ-বিজ্ঞান প্রভৃতির 
আলোচনা বাদ পড়ে নাই । তাহার সময়ে cesarian 
০peration—পেট চিরিয়া গর্ভস্থ জ্রণনিষ্ফাশন পর্যস্ত 
প্রচলিত ছিল। প্রমাণ আছে, তিনি দম্তাভল্ম দিয়! 
বহুমূত্ৰ রোগ নিরাময় করিতেন । 

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় হইতেছে যে, আমুর্বেদ 
শান্তর হইতেই ইউরোপ নাসিকার ওপর অস্ত্রোপচার এবং 
বিকৃত নাসিকাকে পুনরায় স্বাভাবিক আকার প্রদান- 
করা বিদ্যা (20108018865 ) শিক্ষা করে$ সমগ্র 
plastic surgery (অঙ্গের বিকৃত অংশ কোড়াতাড়! 
দিয়া, নৃতন তাজ! ত্বকের সহিত জোড়কলম করার 
অস্ত্রোপচার) এবং তাল! মাংস কাটিয়া লইয়া অন্তত্র - 
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বসাইয়া-দ্রিরার বিগ্তাশিক্ষাও জ্ভারতীয় 'পদ্ধতি-'হইতে 
ইউরোপে যায় চোখের ছানি কাটীও-সম্পূর্ণ ভারতীয়-। 
গ্রীস, মিশর প্রভৃতি-প্রাচীন দেশে এই “পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত -ছিল |-- বসম্তরোগ-প্রতিবেধক- টাকা দেওয়া 
(ড৮৫০1796108)-ধন্বস্তরি- অবগত ছিলেন| “ 
-:সুশ্রুতের ‘সময়: হইতে -অস্কোপচারের অন্ত দুই শ্রেণীর 
যন্ত্রপাতি ব্যবহৃত হইতে-ল্যস্ ও: শর? যন্ত্রের সংখ্যা ‘ছিল 


রি FC 


১৯০ টে - 
নে 


১০৫ -এবং'শঙ্ত্রেরেইণ 1705 পি চি 
অস্ত্রোপচারের” উদ্দেশ্যে রোগীকৈ; অচৈতন্ত করা 
(anesthesia) সকতওডরক বিশেষন্ধপে জ্ঞাত ছিলেন, 
যন্ত্রণা অমৃভূত না হইবার জন্তু নানাবিধ ' স্থরারি প্রয়োগ 
তাহারা ব্যবহার করিতেন। চেতনা ফিরাইয়া আনিবার 
উদ্দেপ্টে :পিদ্ধির ধোায়ী 'এবং- অন্ঠান্ত/ওষধ -ব্যবহারের 
উল্লেখ' আছে। -বুদ্ধদেবের সমসাময়িক প্রসিদ্ধ 'অস্তর- 
চিকিৎসক জীবকণভোঙ্রীঁজের মাথার খুলির ওপর? অস্তর- 
প্রয়োগ করিয়া; মস্তিষ্কের মধ্য হইতে রোগয়স্রণার ' প্রধান 
কারণ ঠিক উৎখাত: করিয়াছিলেন--রোগীকে- অটৈতন্ত 
কর! হইয়াছিল ‘সম্মোহিনী’র দ্বারা এবং পুনরায় চেতন! 
আনন, কর! হুইযাছিল ‘সধ্ীবনী’র দ্বারা ।' খৃষ্টপূৰ্ব 
৪র্ঘ শতকে গ্রীক'"ওঁতিহাসিক'*এরিয়ান“(Arrian) 
ভারতে ' সর্পদংশন চিকিৎসার = উল্লেখ করিয়াছেন। 
ভারতাক্রমণ “ঃসময়ে, 'আলেকজাগডারের ' টসন্তগণ- মধ্যে 
সুমিপুণ- চিকিৎসকগণ ছিলেন - বটে, কিন্তু তাহারা 
সর্পদংশন চিকিৎসা জাঁনিতেন না; তখন পঞ্জাবে সাপের 
দৌরাত্মা - প্রবল” ছিল; আলেকক্ৈগারকে প্রায়ই 
ভাঁরতীষ বৈদ্ধের'শরণ লইতে হইত, ধাহাদের চিকিৎসার 
_সর্পনদক্ট ব্যক্তি: আরোগ্য লাভ করিত 
পারা, সেঁকো, তামা, লোহা; সীস।, সোনা প্রভৃতি 
খনিজ পদার্থের- 00106:81) প্রয়ৌগব্যবস্থা আমুর্বেদে 
বহুপূর্ব হুইতে-দেখিতে পাওয়া যায়: কিন্ত সতৃষটপূর্ব 5ম 
শতক.হইতে-নাগাজুনি:ও তাহার শিষ্য সম্প্রদায় পারদঘটিত 
নান! প্রকার উধব'. প্রচলিত করেন। “তখন হইতে 
ভেষজ “রসায়ণ “(Pharmaceutical Chemistry) 
সুষ্ঠভাবে প্রতিষ্ঠা লাত করে” তৎকালে নাগাজুন. ছিলেন 
শ্রেষ্ট-রাসায়ণিক | ' তাহার" অনেক পরে চক্রপার্ণি -দত্ত 


খনিজ দ্রব্যের সঁহিত উদ্ভিজ্দ ও ট্জ্ব'পদার্থ মিশ্রিত করিয়া 
ওঁধধের শক্তি ' বাড়াইয়া, দেন। “পরে রসায়পবিদ্‌ 
নাগাভুর্নের নির্েশাহুদীরেই - প্রজননশতিবর্ধক নান! 
প্রকার রসাধণ' বং. 'দীর্াধুকারক' কায়কল্প- "সম্বন্ধীয় 
ভেষক্ প্রস্তুত হইতে ও আর্ত হয়।' “এই হুইটি রুসায়ণই 
আমুর্বেদের আবিষ্কৃত ও বহ ব্যবহৃত প্রসিদ্ধ ওঁষধ । 
অনেক পণ্ডিতের বিশ্বাস," আরব দেশীয়" ইউনানী 'বিদ্তাই 
প্রজনন 'শ্তিবর্ধক) রসাষণের' প্রবর্তক, কিন্তু ইহ!” অস্ত 
ধারণী'। তবে" ‘ভারতে: মুসলমান আমলে অধিকাংশ 

নবাবের বহু সংখ্যক বেগম থাকত বলিয়া ' এই 'রসায়ণ 
নুনিমানিদের স সময়ে সমর্ষিক প্ৰসিদ্ধি ল লাভ করে L a 
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১২শ শতকে বল্লাল সেনের:লময়েও. মৃত্যুদণ্ড: দণ্ডিত 
অপরাধীদের জন্ত চার প্রকার: শাস্তি নিদি -ছিল--(১) 
ঠাকুরের সন্মুখে বলি প্রদনি,' (২) বৰ্শাবিদ্ধ করিয়া হত্যা 
অথবা শুলে ' দেওয়া; 0) হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় দ্ধ করা, 
(8) ) জীবন্ত ব্যক্তিকে মাটির মধ্যে পু'তিষাঁ ফেলা ।'- এই 
২য়" ও ৩য় শ্রেণীর শক্ত; সমর্থ, সুস্থ ও” বলকানৃ- ব্যক্তিকে 
রাজারা ‘রেম্থি’ রূপে (Roms) দক্ষ" চিকিৎসকগণের 
হস্তে’ 'সমর্প। করিতেন--তাহাদের' দেহে নান! উধধ 
প্রষোগ দ্বারা ওঁষধের গুণাগুণ নির্ধারণ করিবার উদ্দেস্টে। 
ভুনা- যায়, এই প্রথা এখনও আমেরিকার-স্থানে স্থানে 
প্রচলিত আছেন ডাক্ভীর১সান্যাল 'লিখিয়াছেন, এখন 
ত- ই: গিনিপিগ প্রভৃতি’ ছোট-ছোট প্রাণীর "ওপর 
উধধ পরীক্ষিত' হয়, তখন মানবদেহে হইত তাই মনে 
হয়, সেই স্থপ্রাচীন গবেষকগণ বর্তমান গবেষকগণ অপেক্ষা 
অধিকতর উন্নত ছিলেন । * উর ১ এ ক 
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- সুক্রৃত ৭৬৭ সংখ্যক উদ্ভিদের-_গাছাগছড়ীর সাধারণ , 


গুণ-নির্ধারণ করিষা উহাদিগকে ৩৭টি শ্রেণীতে সাজ্জাইয়া 
গিয়াছেন। তাহা 
প্রচুর উদ্ভিদ যোজিত করিয়াছেন। এইভাবে হিন্দুদের 
তৈষজ্যবিজ্ঞান- (mnateris medica) তৈয়ার হয় 1 7৮ 

7: এইখানে" একটি গুরুতর বিষয়ের অবতারণা করিব 
গাছগাছড়াকে :চিনিবার “ৰা সনাক্ত"; করিবার কোন 


0 0 ies ্ঃ নী ১-১-42 & ২ 
তাহার পরে আরও অনেকে এই তালিকায় 


lh 


১৩৭১ 


পাতা অপি 


পদ্ধতি, প্রণালী ব| উপায় আযুর্বের শাস্ত্রে তথা 
কোন চিকিৎস! শাঙ্কে নাই। আধুনিক প্রাণিবিগ্ঘ| ও 
উত্তিদৃবিদ্যায় শত শত জীব ও উদ্ভিদের মাত্র দুইটি 


৪-শ্রেণীবিভাগ কর! হয়--একটি বড় শ্রেণী বা £920৪ 


(ইহাকে জাতি বলা যাক) এবং অন্তটি ছোট শ্রেণী 
ব1৪06০19৪ ( ইহাকে ‘বৰ্গ’ বলা যাক)। এই শ্ৰেণী 
বিভাগ কর! হয় মুখ্যতঃ ফল ও ফুল পরীক্ষার 
দ্বার|। যেমন--বট, অশ্বখ, পাকুড় হইল একই জাতি- 
ভুক্ত £০%৪, আর ইহার তিনটিই যথাক্রমে বিভিন্ন বর্গ, 
ভুক্ত-*-$70$00, ?60$ ও ৮৫n০৪৫; কাজেই বটের 
বৈজ্ঞানিক ল্যাটিন নাম হইল 710%৪ $৭5০3 এইরূপ 
শ্রেণীবিভাগ হইতে শুধু জানিতে পারা যায় যে, বিভিন্ন 
যুগে, বিভিন্ন দেশে তাহারা বিভিন্ন নামে পরিচিত হইলেও 
তাহাদিগকে আমাদের বাঙ্গালার বট, অশ্বথ ও পাকুড় 
বল্লিযাই চিনিতে পারিব। দান্িলিং-এ বটগাছ নাই 
বলিতে গেলে বলিব /১০৬৪ 1৪৭৪০৫ নাই, তা সে যেখানে 
যে নামেই অভিহিত হউক না কেন। এইরূপ বিজ্ঞান- 
সম্মতভাবেই উদ্ভিদের সূনাজ (identification) করা 
হয়, কিন্ত ইহার দ্বারা গুণাগুণ জানিবার কোন উপায় 
নাই। আমরা এই বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে জানি আলু, 
বেগুণ ও লঙ্কা অথবা গুঁড়ো চিংড়ি, গল্দ| চিংড়ি ও 
কাকড়া একই জাতিভূক, কিন্ত এই বিভাগ দ্বারা ইহাদের 


- গুণাগুণ কিছুই জানিতে পারা যায় না। 


তাই বলিতেছিলাম, আযূর্বেদ শাস্ত্রে ভেষ খণ্ডে 
ব্যবহৃত যে শত-শত উদ্ভিদের উল্লেখ আছে, তাহাদের 
চিনিব কিরূপে? গুরু শিষ্যকে গাছটি দেখাইয়া! উহাকে 
“অপামার্গ বলিয়া চিনিয়। দিয়াছিলেন এবং উহার গুপা- 
বলী শিখাইয়! দিয়াছিলেন, কাজেই গুরুশিষ্য-পরম্পরায় 
ভেষজরাপে অপামার্গের ব্যবহার চলিয়! আসিতেছে, কিন্ত 
যতক্ষণ না এ অপামার্গ আমাদের বাঙ্গালার পরিচিত 
'আপাং বলিয়া নিশ্চিতরূপে অবগত হইতেছি, ততদিন 
আপাংকে ওধধরূপৈ প্রয়োগ করিতে পারিতেছি না। 
উদ্ভিদের সনাক্ত করিবার অর্থাৎ এই উত্ভিদ্টিই যে 
শাস্ত্রোন্ত বিশেষ উত্ভিদ্‌, তাহা নির্ধারণ করিবার উপায় 
আবিষ্কৃত বা উদ্ভূত না হইলে, আয়ূর্বেদ শাস্ত্রের উন্নতি 
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ভারতীয় ভৈযজ্যবিজ্ঞান 
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হইবার কোন উপায় নাই-_আবূর্বেদ চিকিৎসার প্রধান 
ওষধই হইতেছে পাচন, বিভিন্ন গাছগাছড়া সিদ্ধ জল। 

অত কথায় কাজ কি? “পলাওু-ই যে ‘পিয়াজ’ কে 
বলিল? মহ রসুন, গাজর, পিয়াজ ও কৌড়ক অভক্্য 
বলিয়া একই শ্লোকে নির্দেশ করিয়াছেন। 

লশুনং গৃঞ্জনঞ্চৈব পলাওুং করঙ্কাণি চ।. 

অভক্ষ্যাণি দ্িজাতীনামসেধ্য গ্রভাবাণি চ ॥ ৫1৫ 

কিন্ত রসুন, গান্ধর, ফৌড়ক, পিয়াজ এইগুলিই থে 
পর পর লশুন; গৃঞ্জন, পলাু ও করকের মংহিতাষ উক্ত 
সংস্কৃত নাম কে বলিল? দাক্ষিণাত্য, পাঞ্জাব, কাশ্মীর 
প্রভৃতি দেশে অতি নিষ্ঠাবান্‌, সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী 
ব্রাহ্মণও পলা, লশুন খান। 

আর এক কথ! আমাদের শাস্ত্রে বিভিন্ন বস্তু ভিন্ন 
ভিন্ন তিথিতে ভোঙ্রন করা বা সম্ভোগ করার নিষেধ 
আছে! প্রতিপদে_-কুশ্নাণ্ড, দ্বিতীয়ায়__বৃহতী, পূর্ণিমায় 
ও অমাবস্তায়_তৈল প্রভৃতি । এখন প্রশ্ন হইতেছে, 
কুম্মাড কি বিলিতী কুমড়ো, বা ছাচি বা চালকুমড়ো ? 
বৃহতী কি কণ্টকারী বা কণ্টিকারী, সে যে উৎকট তেঁতো, 
ইহাই কি সেক্কালে খাইবার রীতি ছিল ? নতুব! তিথি- 
বিশেষে অভক্ষ্য কেন? তৈল--কী তেল, সরিষা, 
নারিকেল, না তিলের তেল? মান্্রাজীদের তিলের তেল 
ছাড়া রান্না হয় ন!। বৃহতী, কন্টিকারী প্রভৃতির ষ্তায় 
বহুতর গাছগাছড়ার সনাক্ত লইয়! কবিরাজ মহাশয়দের 
মাথা ফাটাফাটি ভারতের সর্বত্র প্রায় একশত বৎসর 
যাবৎ চলিয়া আসিতেছে। 

আধযূর্বেদের আলোচনা এই পর্যস্ত-_ইফুনানী, 
আলোপ্যাখী ও হোমিওপ্যার্থীর আলোচন! করিলে 
পুঁথি বাড়িয়া যায় । তবে পুঁধি বাড়িয়া গেলেও একটি 
বিষয় উল্লেখ কর! বিশেষ দরকার । গ্রন্থের ২৮ পৃষ্ঠায় 
ওজনের তিনটি শব্দ-_তোলা, মাষা, পাও (পোয়া) 
ভিন্ন অন্ত কোন স্থলে কোনও শব্দে বর্ণ-উচ্চারণ-সুচক 
চিন্ত (diacritical sign) ব্যবহৃত হয় নাই, কিন্ত হওয়া 
খুবই উচিত ছিল। 

এইবার হবিগুলির সম্বন্ধে দুইচার কথা বলিয়া প্রবন্ধ 
শেষ করিতেছি । ডাক্তার সান্গালের প্রবন্ধে আছে 


৯৪. "প্ৰবৰ্তক 
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৬ধানি অতি সুন্দর একাধিক বর্ণের বড় এবং ৬২খানি 
একরঙ্গা হাফটোন ব্লকের ছোট ছবি। এই ৬২খানির 
মধ্যে আছে__আত্রেয়ী কর্তৃক শিষ্যদের শিক্ষা! দেওয়ার, 
চোখের ছানি কাটার, বিতিপ্ন খতুতে গাছগাছড়ার ও 
গাছের রস এবং আঠা ও ছালের সংগ্রহের ; সুক্রৃতে 
উক্ত বনুপ্রকার যন্ত্র, শাস্ত্র, শল্য, শলাকাদের, ক্ষার তৈরীর, 
বীজ হইতে তৈল বাহির করার, পারা শোধন করার, 
মকরধ্বজ ও বিশুদ্ধ সেকো তেযার করার, নানা যন্ত্রের 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীর দেহে ওঁষধ প্রযোগ করার; 
ভাবমিশ্র-কর্তক উপদংশ বা গরমি বা “ফিরঙ্গ' রোগে 
(850811118) পারা প্রয়োগের যুক্তি-প্রদানের * 
ছবি। ইহাদের মধ্যে হিন্দু ভিষক্‌ মংক (মানক্য) 
বাগদাদে হারুন-অল-রশিদের নাড়ী পরীক্ষা করার 
ছবিও আছে। 
এইবার ৬্খানি রঙ্গীন ছবির উল্লেখ করিতেছি । 
(১). মহেঞ্জদারো যুগে (তু পু. ৩১০০০-৪১০০০) ভিষগাচার্য 
একটি সুন্দরী যুবতীর নাড়ী পরীক্ষা করিতেছেন, (২) 
অস্ত্র-চিকিৎসক . জীবক মাথার খুলিতে অস্ত্রোপচার 
করিতেছেন, (৩) আলেকর্জাগার ও জনৈক গ্রীক- 
চিকিৎসক দেখিতেছেন হিন্দু ভিষকৃকে একজন স্পষ্ট 
গ্রীকের চিকিৎসা করিতে, (৪) একজন হকীম রোগী 
দেখিতেছেন। (৫) দিল্লীর সিকান্দার শাহ, লোদির 
সমক্ষে মদমুশ_সিক-ই-সিকামন্দার শাহি (সিকান্দার 
শাহকে উৎস্গাকৃত নিরাময়ত্বের আকর) রচিত 
হইতেছে--যাহা সংস্কৃত হইতে অনূদিত ও সংকলিত 
এবং (৬) হোমিওপ্যাথী চিকিৎসক ডাক্তার হোনিগ.- 





* উপদংশ রোগ ভারতে ছিল লা, ফিরিপ্গিবাই এদেশে আনয়ন 
কবে, তাই আযর্বেদে ইহা ‘ফিরঙ্গ’ রোগ নামে অভিহিত হুইযাছে । 
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বারগার (H০ni৪৮b০r৪০৮) মহারাজ রঞ্জিৎ সিংহের 
পার্শ্বে বসিয়া তাহার চিকিৎসার্থ বই পডিতেছেন। 

এই ছবিগুলির সুখ্যাতি লিখিয়া শেষ করা যায় না। 
আমাদের দুর্ভাগ্য প্রদর্শনীতে আসল চিত্রগুলি দেখিবার 
সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই। কেবল ১নং ছবি সম্বন্ধে 
একটি প্রশ্ন আছে। এই চিত্রে দেখি, মেই আবিষ্কৃত 
ব্রপ্ধে গড়া মানবের মাথাটি চিকিৎসকের স্কন্ধে স্থাপিত, 
সেই সুপ্রশস্ত ও সুদীর্ঘ গলকন্বলবিশি্ই ষাড়, সেই 
পাথরের কূপ ও প্পঃপ্রপালী প্রভৃতি সবই হুবহু ঠিক 
ঠিক আছে--দেখিলেই মনে হয়, ই| মহেঞ্জদারোর 
সময়কার ছবি বটে--চমৎকার, মনোহর, যথাযথ দৃশ্যপট, 
কিন্ত একটু কিন্ত আছে।-সেই ৫।৬ হাজার বর্ষ 
পূর্বে কি স্বাস্থ্যবতী যুবতীদের বক্ষের কোন আচ্ছাদন 
ছিল ন! ? না, তখনকার লোকেদের ধারণা ছিল যুবতী 
রমণীর বক্ষঃস্থলে লজ্জাজনক কোন বস্তু নাই--সেই .. 
কোন্‌ সুপ্রাচীন যুগের অরণ্যগুহাবাসিনী অসভ্য রঃ 
স্ত্রীলোকের ম্যায় ঠ 

এ বয়সে এ আর্ট বুঝিবার ক্ষমতা সম্পূর্ণ লোপ 
পাইয়াছে। সভয়ে ধিজ্ঞাসা করি, ইহাই কি Art for 
Art's sake-এর নমুনা? বুকের ওপর একখানি স্ক্ 
ওড়না অাকিয় দিলেও কি আর্টের মাথা কাটা যাইত? 
আমাদের মনে হয়, দিলে ভালই হইত--অমরশিল্পী 
তবানীচরণ লাহার আক] “সদ্যঃস্নাতা’র চিত্র অপেক্ষা 
স্বন্দরতর হইত এবং াজে পলাইল লাজ’ হইত না। 
তবু যুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছি, এ চন্দের কদঙ্ক। এই 
অনুপম রচনার জন্য এবং চিত্রে ভৈষজ্তত্ব প্রদর্শনের 
ব্যবস্থার জন্য আমর! ডাক্তার সান্যালকে আমাদের 
সশ্রত্ব অভিনন্দন জানাইতেছি। 


ডু. 


এ পুরুষ-সিংহ আশুতোষ 


আশুতোষ ছিলেন বাঙালীর শিক্ষাপ্তরু। বাঙলা 
ভাষাকে তিনি শুধু বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষাতীলিকাষ 
পাংক্রেয় করেন নি, সর্বদিকে সর্বস্তরে যাতে মাতৃভাষার 


সমৃদ্ধি ঘটে সেদ্িকেও তার নজর ছিল। সার! জীবন 


তিনি যুগ - ভগীরথের 
মতন সাধনা করে 
গেছেন তার 
সাধনা পথে অনেক 
বাধ! এ সে ছে 
এসেছে অনেক 
বিপত্তি। তবু অমিত- 
তেজ আশুতোষ 
অটল ধৈর্য নিয়ে সে 
) সব বাধা-বিপত্তি পার 
“হয়েছেন। তিনি 
বলতেন £ “জাতীয় 
ভাব বজায় রাখিতে 
হইলে জাতীয় ভাষার 
সেবা আবশ্তক। 
বিজাতীয় ভাষার 
সাহায্যে জাতীয় 
সাহিত্য গঠনের চেষ্টা 
করা বাতুলতার 
কাৰ্য্য” বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ে তিনি যখন 
বাঙলা ভাষার মাধ্যমে 
উচ্চশিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন, তখন প্রাচীনপন্থী- 
সংস্কৃত-পণ্ডিতরা বললেন-_এতে শিক্ষ। প্রসারের কাজ 
ব্যাহত হবে। তারা যুক্তি দেখালেন যে, বাঙলা আজ্রও 
শব্দ-সম্পদে সমৃদ্ধিশালী হযে ওঠে নি। সাহিত্য-বিজ্ঞান- 
দর্শন প্রভৃতি শাখায় বাঙলা ভাষার মৌলিক কোন রচন! 
নেই । আগ্ততোষের মন প্রাচীনপন্ধীদের এই সব যুক্তিতে 
টলল ন1। ইংরাজীনবীশরা নাক কুঁচকে বললেন যে, 





স্তার আগুতোধ মুখোপাধ্যায় 


গ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


এতে দেশের সমূহ ক্ষতি হবে। বাঙালী ছাত্রের! বিশ্বের 
দরবারে আর স্থান পাবে না। বিজ্ঞানে-দর্শনে সাহিত্যে 
তারা পিছিয়ে পড়বে। ইউরোপের বিজ্ঞান-মানসের 
সঙ্গে ইংরাজীর মাধ্যমে বাঙালী-মালসের .যে যোগস্ছত্র 
রচিত হয়েছিল তা’ 
এই বাঙালিপনার জদ্ত 
ছিন্ন হবে। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বুঝিব! 
একটা দেশীয় প্রাইমারী 
বিদ্যালয়ে পরিণত 
হবে! আশুতোষ 
অটল। তিনি বললেন £ 
“দশভুজার পাদপদ্সে 
রক্তজবার অর্থ্যই 
মানায়, গোলাপ শত 
:3 সুন্দর হইলেও মাতৃ- 
পদের অযোগ্য...!' 
কলিকাত! বি শ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
আশুতোষের সম্পর্ক 
ছিল বহুদিনের | নিজে 
ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্ছল রত! এণ্টন্স 
প্রীক্ষাষ তিনি তৃতীয় 
স্থান লাভ করেন ও 
বৃত্তি পান। শারীরিক 
অসুস্থতার জন্য এফ-এ পরীক্ষায় ভাল ফল না দেখাতে 
পারলেও ১৮৮৪ সাপে আশুতোষ প্রেসিডেন্দী কলেজ 
থেকে বি-এ পরীক্ষা দেন এবং প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। গণিত শাস্ত্রে ভার অসাধারণ মেধা ছিল। 
কলেজে পড়বার সময় আশুতোষ ইউক্লিভের জ্যামিতির 
একটি উপপাদ্যের বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন ও কেম্বিজের 
গণিত পত্রিকায় ভার সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় 











আশুতোষ ১৮৮৫ সালে এম-এ পরীক্ষা দেন এবং গণিতে 
সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেন। পরের বছর বিশ্ববিদ্যালযে 
তিন বিষয় নিয়ে এম-এ পরীক্ষা দেওয়ার নিয়ম প্রবত্তিত 
হলে আশুতোষ গণিত, মিশ্রগপণিত ও ফিজিক্পে এম-এ 
পরীক্ষা দিয়ে উত্তীর্ণ হলেন। তিনি রায়র্টাদ প্রেমটাদ 
বৃত্তি. লাভ করলেন ১৮৮৬ সালে। আশুতোষ কেবল 
গণিতশাস্ত্রেই মেধাবী ছিলেন না, তিনি সংস্কত ও 
ইংরাজী সাহিত্যের এম-এ পরীক্ষা দেওয়ার জন্ তৈরী 
হলেন। কিন্তু পরীক্ষক ইলিয়ট সাহেব আর তাকে 
পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি না দিয়ে বললেন যে, আশু- 
তোষের মতন অসাধারণ মেধাবী ছাত্র যে-কোন বিষয়ে 
পরীক্ষা দিলে প্রথম স্থান অধিকার করবেন। কিন্ত 
তাতে অন্তান্ত ছাত্রদের উপর অত্যাচার করা হবে। 
১৮৮৮ সালে আগ্ততোষ সিটি কলেজ থেকে আইন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন | পরে তিনি আইন-ব্যবগায় সুরু 
করেন] ১৮৯৩ সালে ডক্টর অব ল ও অনার্স ইন ল 
উপাধি লাভ করেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রজ্জীবনের শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আশুতোষ ১৮৮৯ সালে সেনেটের সদস্ত নির্বাচিত হন। 
"তাঁর এক কাক! ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটের সান্ক। তাই ছাত্রজীবন থেকে সেনেটের 
' আলোচ্য বিষয়, বিশ্ববিদ্যালযের শিক্ষা-বিস্তারের সমস্ত! 
এবং তার সমাধান সম্বন্ধে তার মনে একটা ধারণ! 
অন্মেছিল। কাকার সঙ্গে তিনি এসব বিষষ নিয়ে 
আলোচনা করতেন | কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সেবা 
করার ইচ্ছা তাই স্বাভাবিক ভাবে তার মনে গড়ে 
উঠেছিল । তিনি একসময় বলেছিলেন £ “শৈশবাবধি 
আমি দুইটি বিষয়ের স্বপ্ন দেখিতাম। প্রথম_-আমি বড় 
হইয়া হাইকোর্টের জজ হইব; দ্বিতীয়-_ আমি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেবা করিব ।” আশুতোষ প্রায় ত্রিশ 
বছর ধরে তার দ্বিতীয় কামনাকে সফল করে তোলেন। 
দীর্ঘকাল সেনেটের সদস্ত আশুতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নান! বিষয় নিয়ে অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে আলোচন! 
করেছেন, ভার সারগর্ভ মতামত জানিয়েছেন । পরাধীন 
দেশের সমস্তা তো একটা নয়--বহুতর | বণিক ইংরাজ 





যেদিন থেকে ভারতবর্ষের রাজদগ্ড মুসলমান নবাব আর 
বাদশাহদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিল তখন থেকে তার 
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল কি করে সোনার তারতবর্ষকে 


৯ 


আরও আরও বেশি করে শোষণ করা যায়। ভারতবর্ষের *₹্‌ 


সম্পদে ছিল তার লোভ তাই সেই লোভ চরিতার্থ 
করার জন্তই ইংরাজ সরকার এদেশে একদল শিক্ষিত 
বুদ্ধিজীবী স্থষ্টি করতে তৎপর হল। দেশ থেকে ইংরাজ 
যুবক এদেশে নিয়ে এসে কাজ-কারবার চালাতে গেলে 
লান্তের অঙ্ক কমে যায়, আর তা? সম্ভবও নয়। তাই 
বণিকরাঙ্জ ইংরাজদের ইচ্ছা ছিল কিছু ইংরাজী লেখাপড়া 
শিখিয়ে এদেশেরই যুবকদের দিয়ে তারা তাদের শোষণের 
কাজ বজায় রাখবে। কিন্ত ইংরাজী সাহিত্য-দর্শন- 
বিজ্ঞানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ঘটায় বাঙালী মধ্যবিত্ত 
ঘরের প্রতিতাধর একদল মানুষ সারা দেশে তাবগজার 
পবিত্র স্রোত নিয়ে এলেন। 
বাঙলার নবজাগরণের কাল। 
কারীত্বের মধ্যে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকদের মনোবৃত্তি 
সীমিত রইল না। বরং শিক্ষার আলোক তাদের 
মনোজগতে ভাববিপ্রব স্থষ্টি করল। শিক্ষা চাই; প্রতিষ্টা 
চাই-চাই অধিকার | পরাধীনতার মধ্যে এই প্রতিষ্ঠা 
ও অধিকার ভোগ করা তো সম্ভব নয়। তাই মূল 
আদর্শ স্বাধীনতা অর্জন। বিশ্ববিদ্যালয় হ'ল আলোকপ্রাপ্ত 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকদের মিলনস্থল | কিন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমে জাতীয়তার আদর্শ প্রচারের, 
জাতীয় শিক্ষা প্রসারের পথে নানা বাধা-বিপত্তির উত্তব 
হতো। .শাসকসম্প্রদায় বার বার আইন-কান্থনের 
নাগপাশে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিকঙ্ষাধারাকে বাধতে চাই- 
ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা খর্ব করে তাকে 


সরকারী দপ্তরে পরিণত করাই ছিল তাদের ইচ্ছা,” 


উচ্চ শিক্ষ! প্রসারের জন্ প্রয়োজন যথেষ্ট অর্থ-_কিস্ত কে 
দেবে সে অর্থ? দেওয়ার দায়িত্ব সরকারের | কিন্তু বিদেশী 
সরকার অর্থের অভাবের অজুহাতে হাত গুটিয়েছেন। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস আলোচনা করলে 
দেখা যায় যে, এই সমস্যাগুলো বারবার প্রকট হয়ে উঠেছে 
ও রামমোহন, বিদ্যাসাগর, রাধাকাস্ত দেব প্রমুখ মনীষীরা 


রামমোহন থেকে সুরু হল - 
শোষকদলের সাহায্য 
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শিক্ষা-প্রসারের জম্য যে আন্দোলন সুরু করেছিলেন এবং 
যার ফলে বাঙলাদেশের দিকে দিকে বাঙালীদের মধ্যে যে 
শিক্ষা অর্জনের প্রবণতা দেখ! দিয়েছিল তা’ ব্যাহত 
হয়েছে। এই শিক্ষা-সংকটের আঘাত এবং সেই সংকট 
মোচন--কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালযের প্রকৃত ইতিহাসের 
অনেকখানি । 

আশুতোষ দীর্ঘকাল ধরে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গে জড়িত থেকে বিরোধী শক্তিগুলোর সঙ্গে লড়াই 
করেছেন--সগস্তার সমাধান করে ও উন্নততর ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রাচ্যের শ্রেষ্ঠ 
বিদ্যালয়দ্ূপে তিনি গড়ে তোলেন। ১৯০৬ সালে 
আশুতোষ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালেয়র ভাইস্‌ চ্যান্সেলর 
নির্বাচিত হন। এবার আর সেনেটের সদস্য নয়, 
একেবারে উপাচার্য । বিশ্ববিদ্যাদলয়ের সব ভার তার 
উপর। সেনেটের সদস্য হিসাবে এতদিন ভাল-মন্দ 
বিচার করেছেনঃ সমস্যা সমাধানের পথ দেখিয়েছেন। 
কিন্ত এবার সব দায়িত্ব যে তার স্বদ্ধে। পুরুষসিংহ 
আশুতোষকে উপাচার্য হিসাবে লাভ করে বাঙালী ধন্য 
হল। বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবনে নূতন জোয়ার এল 
সুরু হল বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবোজ্জল ইতিহাস | বিশ্ব- 
বিদ্যালষের উচ্চশিক্ষায় ইংরাজীর ছিল একমাত্র স্থান! 
আশুতোষের প্রচেষ্টায় স্নাতক ও স্নাতকোত্তর পরীক্ষা 
বাংলা ভাষা নেওয়ার ব্যবন্ছা হল। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বিভিন্ন বিষয়ে অধ্যাপকের পদ স্ুষ্টি করেছিলেন 
আশুতোষ । একটির জায়গায় পচিশটা অধ্যাপকের পদ 
স্্টিহল। আর তার নিরলস প্রচেষ্টায় চব্রিশটী বিষয়ে 
স্নাতকোত্তর পঠনের পরীক্ষারও ব্যবস্থা হল- ইংরাজী, 
সংস্কৃত, পালি, আরবী, ফার্সী, ভারতীষ ভাষাসমূহ, 
তুলনামূলক ভাষাতত্ব, মনস্তত্ব। গশিত, অর্থনীতি, 
ফলিত গণিত, পদ্দার্থ বিজ্ঞান, রসাধন বিজ্ঞান, উত্ভিদ- 
বিজ্ঞান, প্রাণী-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে পঠনের ব্যবস্থা 
হওয়ায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও আশুতোষের নাম 
ভারতের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল 1 আর এর জন্যে আশুতোব 
কেবলমাত্র সরকারী অর্থের আশায় বসে থাকেন নি, তিনি 
বেসরকারী লাহাষ্য সংগ্রহ করেছেন। শুধু অর্থ থাকলেই 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ চলে না। শিক্ষার উচ্চমান অর্জন 
করতে এবং ব্যাপকভাবে শ্ক্ষা-প্রসারের জন্য প্রয়োজন 
উপযুক্ত শিক্ষক | এদিকেও আশুতোষের নজর ছিল। 
জহুরীর মতন ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান থেকে পণ্ডিত- 
রত্বদের আনিয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযষে তিনি নবরত্বের 
সভা বসান- ডক্টর সর্বপল্ী রাধাক্কঞণ, অধ্যাপক সি. ভি. 
রমণ, ডক্টর ব্রজেন্্নাথ শীল, অধ্যাপক গণেশপ্রসাদ, 
অধ্যাপক ভাগারকর, অধ্যাপক আগরকর, আচার্য 
জগদীশচন্দ্র, আচার্য প্রফুল্চন্দ্র- এর! ছিলেন সেই 
রত্বমালিকাঁর এক একটি উচ্ছল রত্ব। আর সর্বোপরি 
ছিলেন নিজে আশুতোষ । কি শিক্ষায়, কি মেধায়, 
কি সংগঠন-শক্তিতে--তিনি ছিলেন এক অমিততেজী 
পুরুষসিংহ । বহুর মধ্যে বিশেষ একজন। 

আশুতোষের জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাগের প্রতিষ্ঠা । ভারতবর্ষে 
ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হলেও এতকাল এদেশে বিজ্ঞান 
শিক্ষা ও বিজ্ঞান চর্চার কোন ব্যবস্থা ছিলনা । কেবল- 
মাত্র ছাত্রদের পরীক্ষ! গ্রহণ ছিল বিশ্ববিদ্ালষগুলির 
প্রধান কর্ম ও দায়িত্ব । ১৯০৪ সালে ভারতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আইনে বলা হল যে, অতঃপর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্নাতকোত্তর বিভাগে বিজ্ঞান-শিক্ষা, বিজ্ঞান-চর্চা ও 
গবেষণার ব্যবস্থা কর! হবে । 

কিন্ত বিজ্ঞান শিক্ষা ও গবেষণার জন্ত প্রয়োজন 
উপযুক্ত গবেষণাগার । কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ক কোন আলাদা ব্যবস্থা ছিল না, 
ছিল না কোন উন্নত গবেষণাগার । স্নাতকোত্তর বিভাগ 
তে! দুরের কথা-মাধ্যমিক শিক্ষা বিজ্ঞান চর্চার জন্য যে 
গবেষণাগার দরকার তেমন কোন ভাল গবেষণাগার 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে ছিল না। 

আশুতোষের প্রচেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমিক 
শ্রেণীতে বিজ্ঞান শিক্ষা প্রবর্তিত হল ১৯০৭ সালে । 
কয়েক বছর পরে বি. এস্সি পাঠক্রম গৃহীত হল। এম, 
এস্সির পাঠক্রম বিশ্ববিদ্যালয়ে গৃহীত হল-_কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব কোন উপযুক্ত গবেষণাগার ছিল না, 
তাই প্রেসিডেন্দী কলেজে এম. এস্সি পড়ান হতো । 


নিচ, 
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এই সমস্যার সমাধান করার জন্ত আশুতোষ সরকারী 
অর্থের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ থেকে আবেদন 
জানালেন। কিন্তু গ্রযোজনীয় অর্থ সরবরাহ করতে 
ভারত সরকার রাজী হলেন না। বিখ্যাত দানবীর 
স্যার তারকনাথ পালিত ও স্যার রাসবিহারী ঘোষ 
বিজ্ঞান কলেজ স্থাপনের অন্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হাতে কয়েক লক্ষ টাকা দিষেছিলেন। আশুতোষ 
সরকারী বড়কর্তাদের কাছ থেকে বিমুখ হয়েও এতটুকু 
নিরাশ হলেন না। বিজ্ঞান কলেজ প্রতিষ্ঠার অন্য 
স্যার তারকনাথ পালিত আপার সাকুর্লার রোডে যে 
জমিটুকু দিষেছিলেন সেখানে ১৯১৪ সালে আশুতোব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করলেন। ১৯১৭ সালে এখানে নব নিমিত ভবনে 
বিজ্ঞান কলেজের কাজ সুরু হছুল। পদার্থবিদ্যা ও 
রসায়ণশীস্ত্রের পালিত অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেছিলেন 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতের ছুই কৃতী পুকষ--অধ্যাপক 
সি. ভি. রমণ ও আচার্য প্রফুলচন্ত্র। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে আশুতোষ একেবারে 
-একাম্ব হযে মিশে গিয়েছিলেন । পাঁচবার তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য মনোনীত হন। এই দীর্ঘকাল 
ধরে বাঙ্গালী মাত্রেই কলিকাতা দিশ্ববিদ্যালয় বলতে 
বুঝতেন আশুতোষকে | Sir Ashutosh Wwas in 
fact the University and the University was 
Sir Ashutosh, 

১৯১৭ সালে ভারত সরকার ভারতবর্ষের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলির অবস্থা পর্যালোচনা ও উন্নতি-বিধান 
করার জন্য এক কমিশন গঠন করেন-_স্যাভলা'র কমিশন। 
প্রধ্যাত শ্শিক্ষাবিদূরা ছিলেন এই কমিশনের সদস্য। 
আশুতোয স্তাডলার কমিশনের সত্যব্ধপে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শে আসেন। বাঙালী 
হলেও এবং আজীবন বাঙলার সেবা করলেও তার মন 
ছিল প্রাদেশিকতার উধের্ব। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতেও যাতে সেই প্রদেশের ভাষায় শিক্ষা 
দেওয়া হয় আশুতোষ সেই মত পোষণ করতেন। তিনি 
লিখেছেন £ “কেহ কেহ বলেন, সমগ্র ভারতে এক 





ভাষার প্রচলন আবশ্যক, কেননা ভাষাতেদে মনোভেদ, 
সুতরাং মতভেদ অনিবার্য, তাই তাহাদের মতে অস্তত £ 
হিন্দী ভাষ! সমগ্র তারতের জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত, 
আমি কিন্তু এ মতেব সমর্থন করিতে পারি না; যে 
কারণে ইংরাজী ভাষা আমাদের জাতীষ ভাষা হইতে 
পারে না, সেই কারণেই হিন্দী বা অন্য কোন একটা 
নির্দিষ্ট তাবাও ভারতের একমাত্র সার্কজনীন ভাষা হইতে 
পারে না।” তারপর তিনি লিখেছেন যে, তাতে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের অধিবালীরা নিজের নিজের জাতীয় 
ভাব ও সংস্কৃতির ধারাকে বিশ্বত হবেন। তাতেই বরং 
ভারতের জাতীয় এক্য ক্কুপ্ন হবে। সম্পদশালী প্রাদেশিক 
ভাষাগচলোর গৌরব শ্রান হবে। 

দীর্ঘকাল ধরে বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে জড়িত থাকায় 
আশুতোষ বুঝতে পেরেছিলেন যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুত্ব অসীম । জাতীয় জীবন ও জাতীয়- 
মানস গঠনের কাজে বিশ্ববিদ্যালষের ভূমিক! মুখ্য । তাই 
এক সমাবর্তন সভায় তিনি বলেছিলেন £ No human 
institution is so permanent as & University. 
Dynasties. may come and go, political 
parties may rise snd fall, the influences of 
men may change, but the Universities go 
on for ever as seats of trust 8100 power, As 


free fountains of living waters and as 
undefiled alters of inviolate truth. বিশ্ব- 


বিদ্যালয় সম্বন্ধে এমনই উচ্চ ধারণা ছিল আশুতোষের 
মনে । কিন্ত ভারত সরকার যখন ১৯২৩ সালে বিশ্ব- 
বিদ্যালযের কতকগুলি অধিকার খর্ব করতে চাইলেন 
তখন আশুতোষ এই সরকারী অপচেষ্টার প্রতিবাদ 
জানালেন। লর্ড লিটন ১৯২৩ সালের ২৫শে মার্চ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য আশুতোষকে 
সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করে চলতে অহ্থরোধ 
জানিয়ে এক পত্র লিখলেন। “বাংলার বাঘ? আশুতোষ 
এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং উপাচার্ষের পদে 
ইস্তফা দিয়ে পত্রের জবাবে লিখলেন £ “আমার পূর্ববন্ত 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলরগণ কেহই গতর্ণমেন্টের ইচ্ছাধীন হইয়া 
কাজ করেন নাই। আমি তাহাদেরই পথে চলিয়াছি। 


১৩৭১ 
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তবে আমি কখনও লাঁটসাহেবের বা তাহার মন্ত্রীর 
মনোরঞ্জনের জন্ত তিলমাত্রও চেষ্টা! করি নাই ।..'এদেশে 
এক্স একজন ভাইস্‌ চ্যান্সেলার পাওয1! আপনাদের পক্ষে 
অসম্ভব হুইবে না, যিনি আপনাদের আজ্ঞাধীন হইয়াই 
আদেশ প্রতিপালন করিবেন এবং সিনেটে গুধচরের কাজ 
করিবেন, তিনি সহজেই আপনার অন্তরঙ্গ হইবেন |” 

ব্যবহারিক জীবনে আতশুতোষকে অনেক জাহেব- 
সুবোর সংস্পর্শে আসতে হয়েছে। সরকারী উচ্চ 
আমলাদের অনেকের সঙ্গে তাকে মিশতে হয়েছে কিন্ত 
নিজের বৈশিষ্ট্যকে বিলিয়ে দিয়ে কোনদিন তিনি উচ্চ- 
পদস্থ রাজপুরুষদের সঙ্গে ভবদ্যতা করেননি । তিনি 
ছিলেন মনে-প্রাণে স্বাধীনতার পুক্জারী। যেখানে 
স্বাধীনতা খর্ব হওয়ার এতটুকু আশঙ্কা দেখ! দিয়েছে, 
সেখানেই মাথা উচু করে প্রতিবাদ করেছেন। কর্ম- 
জীবনে আশুতোষ ছিলেন কলিকাতা হাইকোর্টের 
ই বিচারপতি । প্রায বিশ বছর ধরে তিনি বিচারকের 
আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন, কিন্ত কোনদিন অসত্যের পথ 
অবলম্বন করেন নি। ক্ষুরধার বিচারশক্তি ছিল 
আগতোষের-__নিজের বিচার-বুদ্ধি দিয়ে খা একবার 
তার কাছে গ্রহণীয় বলে মনে হতো তা” তিনি গ্রহণ 
করতেন | যাকে সত্য বলে মনে করতেন তা'তেই তার 
মন নিবিষ্ট হত। 

হাইকোর্টের বিচারপতির পদ গ্রহণের পূর্বে আশুতোষ 
স্বাধীনভাবে আইন ব্যবসায়ে রত হন | আইন ব্যবসায়ে 
তার হাতেখড়ি হয়েছিল প্রখ্যাত আইনজ্ঞ ও দানবীর 
স্যার রাসবিহারী ঘোষের কাছে। অল্পকালের মধ্যে 
তিনি আইনব্যবসায়ে খ্যাতি অর্জন করলেন। প্রভূত 
অর্থ তিনি অর্জন করতেন। কিন্তু বিচারপতির পদ 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্বাধীন আইন ব্যবসায় ছেড়ে 
দিলেন! বিচারপতির পদ অতি সম্মানজনক পদ। 
পিতৃবদ্ধ দ্বার কানাথ মিত্রের মতন বিচারপতি হওয়ার ইচ্ছা 
তিনি মনে মনে পোষণ' করতেন। উত্তরকালে তার 
সেই ইচ্ছা সফল হল। ১৯০৪ সালে চল্লিশ বছর বয়সে 
আশুতোষ হাইকোর্টের বিচারপতি হুন এবং ১৯২৩ 
সালের ৩১শে ডিসেম্বর অবসর গ্রহণ করেন। ১৯২০ 





স্পা 


সালে কিছুদিনের জন্য তিনি প্রধান বিচারপতি 
হয়েছিলেন। বিচারে পক্ষপাতহীন রাষদানের অন্ত 
আশুতোষ সকলের প্রশংসা অর্জন করেছিলেন। আর 
সেই জন্য তার সম্পাদিত, রাষগুলো আজও নজীর 
হিসাবে গ্রহণীয়। তিনি ন্তায়-নীতির এবং প্রচলিত 
আইনের উপর নির্ভরশীল ছিলেন। "তাই আইনের 
ক্ষেত্রে আঙ্গ তার শারীরিক অবস্থান না থাকলেও আছে 
তার ক্ষুরধার বৃদ্ধি-নি-স্থত রাষগুলে!। এগুলো আজ 
নজীর হিসাবে অমরত্ব লাত করেছে। 

পরিবেশ মাহষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে। মহান 
শিক্ষাব্রতী আশুতোষের জীবনী আলোচনা করলে এ সত্য 
সম্যকৃভাবে হদষশ্তম করা যায়। বিগত শতাব্দীর 
মধ্যভাগে তবানীপুরের মুখুজ্যে পরিবারের যথেষ্ট খ্যাতি 
ছিল। আতশুতোবের পিতা গঙ্গাপ্রদাদ ছিলেন নামকরা 
চিকিৎসক। আর তার কাকা রাধিকাপ্রসাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেটের সদ্য ছিলেন। পূর্ব ইতিবৃত্ত 
আলোচন! করলে জানা যায় যে, মুখুষ্যে পরিবারের আদি 
নিবাস ছিল নীয়! জেলার ফুলিযা গ্রান্ে। কবি 
কত্তিবাম ওঝ| এবং রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের সন্রে এই 
বংশের রক্তের সম্পর্ক রয়েছে । 

একশ বছর আগে ১২৭১ সালের (ইংরাজী ১৮৬৪ 
সাল) ১৫ই আষাঢ় কলিকাতার মলঙ্গা লেনের একখানা 
বাড়ীতে আশুতোষের জন্ম হয। পিতা গঙ্গাপ্রসাদ 
তখনও মেডিকেল কলেজের ছাত্র। পরবর্তীকালে 
গন্দাপ্রসাদ ভবানীপুর অঞ্চলে এসে স্বাধীনভাবে-চিকিৎস! 
ব্যবসায় সুরু করেন। 

ছাত্রত্ীবনে আশুতোষ মহাপ্রাণ শিবনাথ শাস্ত্রীকে 
শিক্ষক হিসাবে লাভ করেন। তিনি তখন সাউথ সুবার্খন 
স্কুলের ছাত্র । মাত্র পনের বছর বষসে ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
তিনি কৃতিত্বের সঙ্গে এণ্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 





এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে । বি-এ 
পরীক্ষাফ আশুতোষ বৃত্তিলাভ করেন। আশুতোষের 
কর্মজীবন সুরু হয়েছিল ১৮৮৮ বৃষ্টাব্দে। যুবক 


আশুতোষের গণিতে অসাধারণ মেধার কথা ভারতের 
বাহিরেও ছড়িয়ে পড়েছিল। বিদেশের বহু সংস্থার 


Noo 


পপ পাস সপসত পপি" 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


aman eae শাল a a বললরালিলাশল ত লেল ললালাওিল লে পাশা পপি লও পলা 








তিনি সদণ্যপদ লাভ করেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন 
ফিজিক্যাল সোসাইটির, ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্যারিসের গণিত 
সোসাইটির, ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে সিসিলির গণিত সোদাইটির 
ও প্যারিসের ফিজিক্যাল সোসাইটির তিনি সত্যপদ লাভত 
করেন। শিক্ষার জন্য কিন্ব! দেশভ্রমণের অন্য অথবা 
সরকারী মুখপাত্র হিসাবে আশুতোষ কোনদিন ভারতের 
বাহিরে পদার্পণ করেন নি। কিন্ত বাহিরের জগতের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। তার ক্ষুরধার বুদ্ধি, 
বিচারশক্তি এবং পাণ্ডিত্য তাকে ইউরোপের বিদ্বজ্্নের 
সভায় তাকে পরিচিত করেছিল। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
আশুতোষ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য মনোনীত হল । 
তবে আশুতোষের কর্মজীবন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
এবং বিচারপতি হিসাবে হাইকোর্টের সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল। আর এই হই স্থানে তিনি বিরাট সাফল্য 
অর্জন করেন। 

জঙ্জিযতী থেকে অবসর গ্রহণের পর আশুতোষ 
আবার মাইন ব্যবস]| সুরু করেন। হাইকোর্টে আইনের 
সম্পর্কেই এতদিন ছিলেন_-মৃতরাঁং পদার জমতে দেরী 
হুল না। কিন্ত দুর্ভাগ্য বাঙলার, ১৯২৪ খষ্টাব্বের মে 
মাসে আশুতোষ ডুমরাওন রাজার এক মামল! নিয়ে 
পাটনায় গিয়েছিলেন। সেই তার শেষ যাত্রা। ২৪শে 
মে অকস্মাৎ পাটনাষ আশুতোষ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। বাঙলার এক মহাপ্রাণের কীতিকালের 
অবসান ঘটল । 

প্রতিভার বিশেষত্ব এই যে, এ যাকে স্পর্শ করে 
তাকেই মহান করে তোলে । আশুতোষ ছিলেন এক 
অনন্থসাধারণ প্রতিভার অধিকারী । জীবনের সর্বদিক 
তিনি তার মহান কীতিতে উজ্জল করে রেখে গেছেন। 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় এবং হাইকোর্ট তার কীর্তির 
জয়ন্তস্ত | জঙজ্জিষতী এবং উপাচার্যগিরি করার ফাকে 
ফাকে তিনি বাঙলা-সাহিত্যের সেবা করেছেন। তার 
সে সাহিত্যপেবা বঙ্কিমচন্দ্রের মতন উন্নত স্তরে পৌছাতে 
না পারলেও তা আপন বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । 

মাতৃভাষা বাঙলা কি করে একটা প্রধান ভাবার স্তরে 
উন্নীত হবে এই ছিল আশুতোষের সর্বক্ষণের ধ্যান- 


জ্ঞান। বিশ্ববিগ্ভালয়ে তিনি তাই বাঙপা-ভাষাকে 
পাউ্ক্তেয় করেছিলেন | লেখার মাধ্যমে তিনি বললেন £ 
“বঙ্গ সাহিত্য বলিলেই যাহাতে একটা বিরাট সাহিত্য 
বুঝায়, বিশ্বের অন্ততম প্রধান সাহিত্য বুঝায়, এমনভাবে 
বঙ্গদাহিত্যের গঠন করিতে হুইবে। কিছুই অসম্ভব 
নহে। চেষ্টা ও একাগ্রতা থাকিলে এই সংসারে স্বপ্নকেও 
বাস্তবে পরিণত করা যায়। কাল অনন্ত এবং পৃথিবী 
বিশাল, সুতরাং ব্যস্ততার কারণ নাই ।* বাঙালী জাতি 
প্রাচীন আর্ধাতির বংশধর । আদি ভাষ! সংস্কৃত 
থেকেই বাঙলাতাষার উত্তৰ হয়েছে। স্থতরাং বাঙলা 
ভাষাতে জাতীয় সাহিত্য স্থষ্টি করবার আব্বান 
জাশিষে আশুতোষ "লিখেছেন £ “যে জাতির নিজের 
পরিচয়যোগ্য ভাষ! নাই বা নিজের জাতীয় ভাষা নাই, 
সে জাতির বড়ই দুর্ভাগ্য । বাঙালী ভারতের ষে প্রাচীন 
মছাবংশের ভগ্নাংশ, সেই প্রাচীন আর্য জাতির ভাষ। 


এবং সাহিত্যভাগ্ডার অনন্ত ও অমূল্য রত্সরাজিতে 4. 


পরিপূর্ণ । হ্বতরাং বাঙালীকে নিজের জাতীয় সাহিত্য 
গঠনে মন্পূর্ণন্ধপে পরের প্রত্যাশী হইতে হয নাই।” 
বাঙলা সাহিত্য প্রাচীন এ্তিহবের ধারক। সেই 
এঁতিস্বের কথা আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন: “বছ 
কাল বহু শত বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে কত্তিবাস 
প্রভৃতি সাধকগণ তাহাদের আরাধ্য বজভাষার ক্ষেত্র 
কর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী অনেক প্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্তি সেই কধিত ভূমির উর্বরতা বর্ধনের নিমিত্ত নানা 
আয়াস করিষাছেন।” এই করিত ভাষারূপ জমি বীজ 
বপনের উপযুক্ত হয়েছে! কিন্ত কোন্‌ বীজ বপন করলে 
উপযুক্ত ফপল ফলবে 1 কোন্‌ কোন্‌ রত্রসস্ভারে তবে 
জাতীয় সাহিত্যের ভাণ্ডার পুর্ণ করতে হবে? আশুতোষ 


সে প্রসঙ্গে তার সারগর্ভ মতামত জানিষেছেন £ “কেবল = 


গীতিকাব্য, “মহাকাব্য বা গল্পগচ্ছে জাতীয় সাহিত্য 
পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে না। জাতীয় সাহিত্যের বিরাট সৌধের 
চত্বরে শিল্প, বিজ্ঞান, বার্তাশীস্ত্র, সযাঅ-নীতি-_সর্বপ্রকার 
রত্বের সমাবেশ আবশ্যক | সর্ববিধ কলার বিস্তাসে 
জাতীয় সাহিত্য-মন্দির বিলসিত হওয়া বাঞ্ছনীয় 1৮ 
রামাষণ মহাকাব্য সংস্কৃতজ্ৰ পণ্ডিতদের সীমার মধ্যে 


সি 


a 


Na 


১৩৭১ 


সীমিত ছিল। কৃত্তিবাস বাঙলা পদ্যে রামায়ণ রচনা 
করে বাঙালীর হৃদয় জয় করেছিলেন। ঘরে ঘরে তাই 
কত্তিবাসের নাম অমর হয়ে রয়েছে। তার প্রলঙ্গে 
আশুতোষ বলেছেন £ “কত্তিবাস জানিতেন যে, ধাহাদের 
জন্ত তিনি কাব্য লিখিয়াছেন, তাহারা কি চাঁন, 
কতটুকু বা কতটা তাহাদের অভিলধিত, কিন্ধপ আলেখ্য 
তাঁহাদের নয়ন-রপ্রন হইবে। কবিত্বের সার্থকতার 
এই যুলমস্ত্রে তিনি দীক্ষিত হইরা তবে কাব্য লিখিতে 
বসিষাছিলেন সর্বদা এই মন্ত্রে স্বরণ করিয়া কাব্য 
লিখিয়াছেন, তাই তাহার কাব্য এত জমিয়াছে।” 

তখনও রবীন্দ্র-কাব্যের ভাত্বরচ্ছটায় বাঙলা 
সাহিত্যের আফাশ উজ্জবলতায় ভরে যায় নি-_মধুস্থদন 
তখন সাহিত্যাকাশে দেদীপ্যমান স্বর্য্য-সম অবস্থান 
করছেন। বাংলার জাতীয় কবির আসনে মধুস্থদন 
অধিষ্ঠিত | তার সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে আশুতোষ 
লিখেছেন £ “মৌলিক ভাষায় অস্থ্,প ছন্দের প্রবর্তনের 
স্তায় বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন করিয়! 
মধুস্থদন বাঙ্গালা কবিতার পথ অতি স্থগম করিয়া 
গিয়াছেন। যতদিন বাঙলা! ভাষ! ও বাঙালী জাতি 
থাকিবে- ততদিন তাহার অমিত্রাক্ষর ছন্দের মধুর 
বীণাধ্বনি শ্রুত হইবে ৷’ 

উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর মধ্যে যোগন্ুত্র-বূপ 
আশুতোষ ভার পাণ্ডিত্যে ক্ষুরধার বুদ্ধিতে এবং প্রতিভার 
আলোকে বাঙ্গালীর হৃদয় জয় করেছিলেন। ভার 
নাম তাই আগঞ্জও বাঙালীর ঘরে ঘরে। যতদিন বাঙলা! 
ভাষা, বাঙ্গালী জাতি থাকবে ততদিন তার নামও বাঙালী 
অদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করবে । ইংরাজ সরকার তাকে নাইট 
এবং সি, এস, আই উপাধিতে ভূষিত করেছিল। 
নবন্বীপের পণ্ডিতসমাজ ‘সরস্বতী’, ঢাকার পণ্ডিতসমাজ 
শীস্-বাচম্পতি” এবং বৌদ্ধসংঘ-ডাকে “সন্ুদ্ধাগম চক্রবর্তী’ 


পুরুষসিংহ আশুতোষ 


Eee ৮৮ পা ewe Bema tata ৯ কত পাপ লী পাস প পপ 
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১০১ 
উপাধি দিয়ে নিজের! গৌরবান্ধিত হয়েছিল । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে দিয়েছিল ডি, এস্‌সি ও পিএইচ, 
ডি. উপাধি। কিন্তু জ্ঞানতপশ্বী আশুতোষের কাছে 
এসব উপাধির কোন মূল্য ছিল ন!| তিনি কর্মের মধ্যে 
নিজেকে নিমজ্জিত রেখেছিলেন। সার! জীবন জ্ঞানের 
সমুদ্রের তীরে হড়ি কুড়িয়েছেন। তাই তার মধ্যে বিদা! 
ও জ্ঞানের পরিধি ছিল অনীম। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ আশুতোষকে “বিদ্যার সারথি’ 
বলে অভিহিত করেছেন। তার উদ্দেশ্যে শ্বৃতি-তর্পণ 
করে তিনি বলেছেন : “তাছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অগোৌরব 
ঘোচাবার জন্তে পরীক্ষার শেষ দেউড়ি পার করে দিয়ে 


আশুতোষ এখানে গবেষণা বিভাগ স্থাপন করেছিলেন। 


বিদ্যার ফসল শুধু জমানো নয় বিদ্যার ফসল ফলানোর 
বিভাগ । লোকের অভাব, অর্থের অভাব, শ্বজন-পরজনের 
প্রতিকূলতা কিছুই তিনি গ্রাহ্ণ করেন নি। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আস্মশ্রন্ধার প্রবর্তন হয়েছে এইখানেই। তার 
প্রধান কারণ বিশ্ববিদ্যালয়কে আশুতোষ আপন করে 
দেখতে পেরেছিলেন, সেই অতিমানেই এই বিদ্যা- 
লয়কে তিনি সমস্ত দেশের আপন করে তোলবার ভরসা 
করতে পারলেন |” 

আশ্ততোব মনেপ্রাণে ছিলেন বাঙালী, কোট চাদর 
আর ধুতি ছিল তার পোষাক। এই পোষাকে তিনি 
হাইকোর্ট থেকে সভা-সমিতি সর্বত্র যেতেন। বাড়ীতে 


আঁতুল গায়ে তিনি থাকতে পছন্দ করতেন। তিনি 
বলতেন, “বামুনের ছেলে আঁছল গায়ে পৈতে পরে 


থাকতে লঙ্জ! পাইনে 1, চটিজুতে| পরে থাকাটা তিনি 


বেশী পছন্দ করতেন! 

কর্মে-চিস্তায়-পোষাকে-ব্যবহারে এই বাঙ্ডালীপনা 
ছিল আশুতোষের বিশেষত্ব । আশুতোষ আজও বাঙালীর 
হৃদয়-রাজোর অধীশ্বর ! । 





ছোটলোক 


শ্রীপ্রমদাকাস্ত আচার্য্য 


গৃহস্থের বাড়ী কুকুর আছে আবার বিড়ালও 
আছে। কুকুর বাইরে পাছার! দেয়। বিড়াল ঘরে 
মহ্ডা দেয়! কুকুর উচ্চৈঃস্বরে ডেকে গৃহস্থের ঘুম 
তাঙ্গায়। বিড়াল ঘুমের ঘোরে ঘুঙ্গুর টেনে গৃহস্থকে ঘুম 
পাড়ায় । কুকুর শোয় ছাইয়ের গাদায় বাইরে আঁদাড়ে! 
বিডাল বিহার করে গৃহিণীর কোমল শয্যায় বা গৃহস্থের 
আর একপাশে । কুকুর_কুকুর ছোটলোক, অল্পৃষ্ঠ । 
ম্পর্শ করলে স্বান করতে হয়। বিড়াল মা! ষঠীদেবীর 
বাহক, উচ্চশ্রেণীর জীব ; যার ভঙ্গন| করে বন্ধ্যা গৃহিণী 


পুত্রবতী হন। . 
যে বাড়ীর কুকুর বিড়ালের কথা হচ্ছে তার! মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোক। বড়লোকের বাড়ীর ব্যবস্থায় 


আধুনিক কালে কুকুরের মর্য্যাদা অনেকই বেড়ে 
গিয়েছে । সমাজের সর্বস্তরে একট! বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছে অনেকদিন থেকে; বোধহয ইংরাজের 
পদার্পণের পব | কুকুর সেই বিপ্লবে পা বাড়িয়ে সামাজিক 
মর্য্যাদার খানিকটা উন্নতি করলেও কুকুর বিডালের 
ব্যবধানটা সযানই র’যে গেছে। 


গৃহস্থের বাড়ীর কুকুরটী বিড়ালটাকে ডাকে মাদী। 
কেন ডাকবে শা, তার চেষে জন্ত-জগতের মত মহামান্য 
ব্যক্তিবর্গও ত বিডাঁলকে মাসী ব'লে ডেকে কৃতার্থ হয়। 
আজকাল অবশ্ত মাসী সম্পর্কের প্রচলন যত মান্ষের 
সমাজে বেড়েছে, পশুর সমাজে তত বাড়েনি। তারা 
আদিম ও অকৃত্রিম সংসার সম্পর্ক পালন ক'রে 
দিনাতিপাত করতে কষ্টবোধ করে না, মামু বুদ্ধিজীবী 
তার অস্বস্তি অনেক | 

জীবজন্বর মধ্যে আপন আপন ভাষায় ভাবের আদান 


প্রদান চলে। একদিন তাই কুকুর বিড়ালীকে বল্লে__- 


মাসী বেল! তো! গড়িষে যায়, ক্ষিদেয় ম্রি-_-কিছু খেতে 
দিতে পারিস? গৃহস্থের হ’লো কি ! একমুঠো ভাত তো 
আমাকে আদাড়টার পাশে রোজ দেব। আল তে! 
দিল না! মাসী বল্লে--রাখ বাপু, একটু দেখে নি। 
শেষে বল্বোখন-এই ব'লে মাসী মাজাটা ছুলিষে 


আঁচলটা অর্থাৎ লেজট! নেডে রাম্নীঘরের দিকে অগ্রসর 
হতে থাকৃলো। কুকুর তার পিছন পিছন অস্থনষ বিনয় 
করে চললে! | হঠাৎ ঘাড় বাঁকিয়ে বিরক্তি সহকারে মাসী 
বল্লে--স্বারে বাপু, কি আক্কেল তোর । আস্তে আস্তে 
আমার ঘাড়ের পর--ছু'ঁস না যেন দেখিস্। কুকুর সরে 
গেল। বিড়াল রাম্না ঘরে ঢুকলো । 

টুং টাং ঢুং ঢাং শব্দ হ'তে থাকৃলো। কুকুর মনে 
করুলো৷ মাসী তার জন্যে তাত বাভছে | সময যায় 
ক্ষিদেয় মরে, কুকুর উঠে এল বারান্দার দোর গোড়ায় । 
বিড়াল মুখ মুছতে মুছতে--বল্লে বাপু, কোথাও তো 
কিছু দেখিনে। খোজতো তোর জন্যেই করুছি। তোর 
বড় লোত। কথায় কথায় জিবটা সোয়া হাত বের 
করে দিস। একটু দাড়া না। শব্দ পেলে, যে গৃহস্থ 
মারমুখো হয়ে উঠবে । 

কুকুর দেখ লো! মাসী সব খেয়ে সাবাড় করে দিল। 
তার আর তরু সয়না । সে এখন ঘরে ঢুকবে । একখান! 
পাও বাড়িয়ে দিল ঘরের মধ্যে। ভয়ে সে আডষ্ট। 
তবু লেজট] গুজে, কান ছুটে নীচু করে মরিয়া হ'য়ে সে 
অগ্রসর হলো । ভাত দুটো না হ’লে যে তার প্রাণ 
যায়। এদিকে বিড়ালী করলো কি, তার একেবারে 
লোমহর্ষণ হয়েছে। কি আশ্চর্য্য বিধিনিষেধের গণ্ডী 
মাড়িয়ে ছোটলোক কুকুর যে একেবারে ঘরে ঢুকৃতে 
চায়। সে এক লাফে এসে কুকুরকে রুখে দাড়ালো। 
লেজ ফুলে সোজা, চোখ দুটো লাটা, পিঠ ধনুকের মত 
বাঁকা ; গৌফ কাট! দিয়ে উঠেছে একেবারে সোজ1। 
আট পাটি দাত বের ক'রে মাসী উচ্চস্বরে আও আও 
ক'রে গালি পাড় তে থাকলো । কুকুরও যথাসম্ভব 
অসংযতভাবে ভাগ ভাগ কারে বিড়ালীকে উপেক্ষা 
করতে থাকূলো। দোরগোড়ায় একট! খণ্ডযুদ্ধ হয়ে 
গেল! কুকুরের সাহস না হ’লেও বিড়ালী কিন্তু তাকে 
প্রায় ছু'তিনটা চপেটাঘাত করে ছিটকে পড়ে জলের 
ঘটি ঢেলে, লবণের পাত্র উপুড় করে, তেলের বোতল 
গড়িয়ে দিয়ে সব একাকার ক'রে ফেল্লো ৷ শেষে 
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ঝিট! খেয়ে দরজাটা আধাবন্ধ রেখে আঁচাতে গিয়েছিল, 
ছুটে এল সে। ঘরে গিয়ে দেখে ভাত মাছ ছুব সব খেয়ে 
বিড়ালী ঘরের কোণে শুষে হাপাচ্ছে। সে এসেই দিকৃ- 
বিদিকৃশৃন্ত হ'য়ে বিড়ালীকে একটা ঘা দিল। বিড়ালী 
বিকৃত স্বর বের ক'রে পিঠ কুঁজে! ক'রে দৌড়ে একটা 
গাছে গিয়ে উঠলো। কুকুর আর কি ক'রে-এক পা 
দু'পা ক'রে এসে আবার তার জায়গায় শুয়ে পড়লো। 
গৃহিণী চোখ মুছ তে মুছতে উঠলেন। সব শুন্লেন ও 
বুঝলেন--এ কুকুরটারই সব দোষ । সে বোধ হয় বে- 
আইনী ভাবে ঘরে ঢুকেছিলো। তাই বিড়ালের সঙ্গে 
ঝগড়া । বিড়ালতো কোনদিন হেঁসেলের কোন কিছুতে 
মুখ দেয় না। আজ দেবে কেন। 

ইতিমধ্যে এলো ঝড়, বাড়ীর পাশের রাম 
বাগদীর ছেলে । বল্লে--মাসিমা, একপাত্র চাল আমাদের 
ধার দিতে পারেন? মা পাঠিয়েছেন। আমাদের 
আজ খাওয়া হয়নি । কাল রাতে শুধু আমি খেয়েছিলাম । 
মা বাবার জন্য আর ছিল না| গৃহিণী ঝঙ্কার দিয়ে 
ব'লে উঠ্‌লেন-__কি জানি বাপু, তোদের এই নিত্য মরার 
সাথী কে হ'বে, আমি বুঝি না। সেই যে ছুটে! টাকা! 
ক'দিন হ’লো দিয়েছিলাম তাওতো দিলি না । এই রকম 
না খেয়ে থাকার কথা শুনেইতো দিয়েছিলাম । টাকা 
ছুটে! আজই দিয়ে যাস্‌। আর চাল কোখেকে দেবো। 
আমাদের চাল বাড়স্ত। ঝড়, একেবারে যেন বিবর্ণ 
হ'য়ে গেল। তার চোখ তরে জল এলে|। সে এক 
পা স’পা ক'রে বাড়ীর দিকে রওনা হ'লো। 

কুকুর গাছের তলে শুয়ে বিড়ালকে ইঙ্গিত, করে কি 
বড়মান্ষের মেয়ে, ঝি মাগী মুখটা ভাল করে ছেঁচে দিয়েছে 
তো? বিড়ালী বন্ধে, আরে যাঃ ছেঁচুক না--চোপা মারুক 
না ঝি, তবু তো আমি মেঝে শালের ঠাকুরঝি। আর 
তুই কে ভেবে দেখতো---আধপেট! খেগো ছোটলোকের 
পো, শেয়াল শকুন তাড়িয়ে আদাড়ে গিয়ে শে! । 

গৃহিণী ভূবনেশ্বরী দেবী মাথায় হাত দিয়ে কি 
ভাবছেন। এমন সময় ঝড়, এসে ছুটি টাকা দিয়ে 
গেল! তার গা হাত পা কাপছে ক্ষুধায় । মার কানের 
সমান্ত দোনাটট্ুকু সাড়ে তিন টাকায় বিক্রী ক'রে ছু” টাকা 


ছোটলোক 
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এই দেনায় দিল | বাকী দেড় টাকার চাল ডাল কিনে 
দিয়ে এসেছে । সমস্ত দিন উপবাসের পর তারা আজ 
ছুটি অন্ন গ্রহণ করবে। গৃহিণী বল্লেন--ওরে ঝড়, 
একট! কাজ কর দেখি_ আমাদের চাকরটা কোথায় 
গিয়েছে তার পাত্তা! নাই। তুই বাপু আমার গরুর 
জাবটা একটু মেখে ঠিকঠাক করে দিয়ে যাতো। আর 
কাকেই বাঁ বলি। বড়র পিত্তবৃদ্ধি হেতু বমি 
আসছিল। শরীর কম্পমান, কথাটি ন! বলে মাসী- 
ঠাকরুণের কাজটুকু সযত্বে করে দিয়ে গেল। 

কিছুদিন পরে গৃহস্থের একটি ছোট ছেলের 
ডিপথিরিয়া হ’লে! । ডাক্তার এসে দেখে বললেন-_ 
শীগগির করে হাসপাতালে নিয়ে যান। আপনাদের 
বাড়ীতে বিড়াল আছে কি? বিড়াল থেকে এই 
ব্যারামটা আসে। কোনদিন বিড়ালে খাওয়া কোন-কিছু 
খেতে দিয়েছিলেন কি? গৃহিণী জবাব দিলেন 
নাতো, আমাদের বিড়াল তেমন নয়। অতি ভাল, কোন 
কিছুতে মুখ দেয় না। কুকুরটার পরে গৃহিনী ভারি 
বিরক্ত । সে ছেলেটার সঙ্গে খেলতে আসে । তার তারি 
ভয় করে! তিনি শুনেছেন, তার ননদীর দেবরের পিসি- 
্বাশুড়ীর খুড়তুতো ভান্ুরকে বাড়ীর কুকুরে একটা 
আঁচড়ে দেয়। পরে সে হাইড! ফোবিয় হ'য়ে মার! 
গেল। গৃহিণী তাই কুকুর সম্পর্কে বড় হ'শিয়ার। কিন্ত 
বিড়াল সম্পর্কে এরূপ কথা তো তিনি শোনেন নি। 
ভাক্তারর। ও রকম কত কিছু বলে থাকেই। যাক, ঝড় 
বাগদীর সহায়তায় রাত দুপুরে ছেলেটাকে হাসপাতালে 
পাঠানো গেল। যথ! সময়ে ছেলেটি ভাল হয়ে বাড়ী 
এলো! । বিড়াল সগৌরবে গৃহস্থের দ্বিতীয়া অস্কলক্ষ্ী হয়ে 
সে বাড়ীতে বিরাজ করতে থাকলো । 

এক বৎসর ভীষণ দুণ্তিক্ষ হলো | লোকে খেতে 
পায় না। চাউলের ভীষণ দর | থাদ্যবস্ব নিতান্ত ছুমুল্য 
ও ছুশ্রাপ্য । তেমনি আবার মহামারী দেখা দিল। বাড়ী 
বাড়ী কলেরা, বসস্ত লানান্মপ রোগ। বিনা চিকিৎসায় 
লোক মরতে লাগলো | কে কাঁকে দেখে! গরু বাছুর 
মাহৰ বিড়াল খাদ্যাভাবে মরতে লাগলো । ভূবনেশ্বরী 
দেবীর স্বামী জগন্নাথবাবু রোগাক্রাস্ত হ'য়ে হাসপাতালে! 














১০৪. প্রবর্তক আষা ঢু 
ছেলেমেয়েরা অসুস্থ । নিজেও রোগশধ্যায়। চাকর ছোটলোক। আমার উচ্ছিষ্ট কি তোমার খাওয়া 
চাকরাণীও ছেড়ে গিয়েছে। অস্্ চলে না। ভীষণ ভাল দেখায়। চল, আমি তোমাকে নিয়ে অন্তত্র 


ছুরবস্থা | চাউল কণ্ট্বোল দরে বিক্রয় হয়| কাঁলো- 
বাজারী চাল মিললেও কোথায় বা পাওয়া বায়! 
মাঝে মাঝে তাই ঝড়, বাগ্দীকে গৃছিণী ডাকেন। সে 
যা পারে ক'রে দিযে যায়। এই হলো ত গৃহস্থের 
অবস্থা । আর কুকুর বিডালের কে খোজ করে। 
কুকুরটি আজ কদিন হলো! কোথায় চলে গিয়েছে । 
রাত্রিতে আর ডাকাডাকি করে ন।। ইতিমধ্যে গৃহস্থের 
বাড়ীতে চুরি হলো । চোরে একরকম যা-কিছু ছিল 
সব নিয়ে গেল! এখন উপবাস, অচিকিৎসা এই চলতে 
থাকলো! | নিতাস্ত অসহাষ অবস্থা । বিড়ালী মৃতপ্রায়,কিছু 
খেতে পায় না| এমন সময একদিন কুকুর বাড়ী এল। 
তার শরীরটা কেমন সুন্দর নাদুস্‌-মুদুস্‌ । যেন গায়ে 
তেল বেয়ে নামছে। বিড়ালী মুছুত্বরে যেন তাকে কি 
বল্পে। দেশেতে! মহামারী লেগেচে | মৃতদেহ খেয়ে 
কুকুর আর পারে না। তার মেদ বৃদ্ধি হযেছে । কুকুরটা 
থানিক বমি করলো। বিড়ালী গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে গাছ 
থেকে নেয়ে একটু শু কলো কুকুর বাধা দিল । বোধ হয় 


যাই। বিড়ালী কুস্থুরের পিছনে পিছনে কোথায় উধাও . 


হয়ে গেল। বোধহয় বনে ছোট পাখী পোকা তেক্‌ 
ই'দুর ধরে খেয়ে বেঁচে ওঠার শেষ স্বপ্ন দেখেছিল সে। 
ভূবনেশ্বরীর চুলে! জলে না কয়েকদ্িন। ঝড়, খোজ- 
খবর নেয় । ' আজ এসেছে এক ডোল কাঁকড়া নিয়ে-_ 
“মাসী কাকড়| খাবেন’? ভূবনেশ্বরী কাকডা চিংড়িকে বড় 
ঘুণ! করতেন। আজ তার কাকড়া দেখে আনন্দ হ’লো 
বটে, কিন্ত কি দিযে খাবেন! বল্পেন__চাঁল নেই ত বাব! 
ঝড় । ঝড়, বাভী গিষে তারা যে ফ্রী র্যাশন পেয়েছে 
তার থেকে কিছু চালও এনে দিল। আজ আবার 


কয়েকদিন পরে বাড়তে চুলে! জল্লো। ঝড় বলে - 


গেল-_মাসিমা, কোন কষ্ট করবেন না যেন। যে সময় যা 
দরকার আমাকে বলবেন। কোন তষ নেই। ভুবনেশ্বরী 
মাথায় হাত দিয়ে সেকাল ও একালের কথা ভাবতে 
লাগলেন। তার চোখে জল। ছুস্তর সার 
বৈতরণীতে পাড়ি জমাবার শেষ উৎ্দাহ তার বুকে ।* 


* বিগত ওই জুন প্রবর্তক ভবনে অনুষ্টিত এবন্ঠক মা হিত্যচক্রের 


বললে-_মাঁসী ওকাজট! করে! না বাপু । দেখ আমি অধিবেশনে পঠিত। 
@ 
ভুলের স্বর্গ 
শ্রীকুল দারঞ্জন মজুমদার 
শুধু দেশ ভাগে পেয়ে স্বাধীনতা, জতুগৃহে যেন করিতেছি বাস 
বিভেদ বজায় রাখি’ ভাগাভাগি করি দেশ, 
পুব পশ্চিম মিলনে যে বাধ! বিদ্বেবানলে পড়িয়া নিয়ত 
দেখে তাও শিখি নাকি ? উভয়ে হতেছি শেষ। 
ভাইএর সঙ্গে “লড় কে” যাহারা এ আগুন কভু নিভিবার নয় 
গডেছে আপন স্থান, দীর্ঘশ্বাসের ঝড়ে, 
ভ্রাত্ব-প্রীতির কবরে করেছে পদ্মার লহ লহরী উতাল 
প্রেম ভালবাসা ম্লান! দুকুল ভাত্তিষা পড়ে । 
পুব হতে এলো পশ্চিমে যারা বাধার বাধন ভেঙে ওরে আয়, 
পশ্চিম হতে পুবে, আগুনে দিস্না প্রাণ, 
যারা রয়ে গেল নাহি গেল এলো, মন্দির আর মস্জিদে তোল 
তার! কি মরিবে ডুবে? আঞ্জানের আহ্বান । 
রচিতে স্বর্গ গড়েছি নরক 


বুঝিবার মহাভুলে, 
যাদের শিরায যাদের শোনিত, 


সপ হক এপি চপল 


রি 


একখানি চিঠি 


(প্রবর্তক-সম্পাদককে লিখিত পত্র) 
শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


প্রেমাম্পদেষু, 
* ভাই রাধারমণ, আশা করি ভগবৎকপায় সর্বাঙগীন 
কুশল। আমার নিজের শরীর ভাল নাই--খুবই 
দুর্বলতা । তাছাড়া স্বাধীনতা পাইবার পর যে রকম 
তুনীতি বাঁড়িযাছে, তাহাতে এতটুকুও স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিবার উপায় নাই। ইংরাজ যাইবার, সময় কি 
মর্বনাশুটাই না করিয়া দিল! ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি 
ভারত সন্তান কতদিনে যে আবার অনুরাগী হইবে, 
তগবানই জানেন। প্রশাসনিক ব্যবস্থা আদৌ ইহার 
অমুকুল নয়। কোন উৎসাহই পাই.না। 

তবে তোমার এবারকার 'প্রবর্তকে” ( বৈথাখ ‘৭১’ ) 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দর মজুমদার দাদ! মহাশয়ের লেখাটি 
(পড়িয়া খুবই উৎসাহ পাইয়াছি। বলিতে গেলে তিনিই 
“এ বিষয়ে সর্বাগ্রে আমাদেরও টানিয়! নামাইয়াছেন । 
তাহার “দেবতাষা পরিষৎ, প্রতিষ্ঠা এক যুগাস্তকারী 
ঘটন1। সমস্ত প্রাদেশিকী ভাষার জননীস্বরূপা সংস্কৃত 
ভাষাকে পুনকুজ্জীবিতা করিতে ন! পারিলে যে দেশের 
কল্যাণ নাই, একথা কতদিন পূর্বে যে তাহার মাথায় 
ঢুকিয়াছিল--তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়। 
বলিতে কি, তিনি বোল্তার চাকে বসিয়াই চাকে ঢিল 
ছুড়িয়াছিলেন। বহু হিন্দীওয়ালাকে তিনি তাহার 
সমর্থক পাইয়াছিলেন সত্য, কিন্ত বিরোধীর দলই 
ছিল সংখ্যাতেও বেশী, প্রভাবেও বেশী। একবার তো 
ভাঁগলপুর সভার সব ঠিকঠাক করিয়াও বিরোধীদলের 
ধান্তায় সব বন্ধ করিতে বাধ্য হইতে হয়। এ বড় বেশী 
দিনের কথা নয়। 

স্বাধীন হওয়ার ঢের পূর্বব হইতে--এমন কি ইংরাজীর 
প্রবল যখন বোল্বোলাও--তখনও সাহস করিয়া এই 
দূরদৃষ্টিসল্পন্ন ব্যক্তিটির যে চেষ্টা সুরু হয়, তাহা ব্যর্থ 
হয় নাই। ইহাই তাহার প্রতি সংঘগুরুকে সব চাইতে 
বেশী আকৃষ্ট করিয়াছিল । সংঘগুরু নিজেও তো ঠিক 
এই ভাবেরই ভাবুক ছিলেন। তিনি নিজে বেশ 
বুঝিষাছিলেন যে, ভারত স্বাধীনতালাভ করিলেও, সে 


স্বাধীনতা বাঁচাইয়। রাখিতে হইলে সারা ভারতে 
একমাত্র এই সংস্কৃত ভাষারই প্রাধান্য স্থাপিত করিতে 
হইবে। হিন্দী কোনোদিলই নিখিল ভারতে সমস্ত 
মাহযের সমাদর পাইতে পারে ন1। জোর করিয়া হিন্দী 
চালাইতে গিয়া দাক্ষিণাত্যে দারুণ ঘা খাইতে হইয়াছে। 
দিব্যদৃষ্টি দ্বারা যেন সংঘগুরু মহাশয় এই অবস্থাটা 
দেখিয়াছিলেন, তাই তাহার সমারন্ধ সমস্ত কাজের মধ্যে 
এই সংস্কৃত প্রচারের কাঞ্জকে অত্যন্ত গুরুত্ব দান 
করিতেন। ভারতকে শক্তিশালী, সংঘবদ্ধ ও সংস্কতিমান্‌ 
করিতে একমাত্র এই সংস্কৃত ভাষাই যে সমর্থ একথা তিনি, 
অসঙ্কোচে অকুঠ কে বহুবার বলিয়াছেন । 

তারিথটা ঠিক লেখা নাই, তবে তিনি নবদ্বীপ 
আসিয়াছিলেন, অত্যন্ত আবেগপূর্ণ হৃদয় লইয়া নব্য- 
স্তায়প্রস্থতি মা যে আমার প্রেমাবার প্রন্থতিরূপেও 
সমগ্র বিশ্বের এক বিশ্ময় হইয়া আছেন, ইহা সংঘগুরু 
মহোদয়ের দৃষ্টি এড়ায় নাই। নবদধীপের সাধারণ 
গ্রন্থাগারে তাহাকে যে স্বর্ন জানানো! হয়, ভাহার 
উত্তরে তিনি যাহা বলেন, প্রত্যেকটি বাঙ্গালীর তাহ! 
স্মরণ করা উচিত। শ্রদ্ধেয় মজুমদার মহাশয়ের “স্বৃতি- 
কথা’ পড়িয়াই সেই নবন্বীপের সেদিনকার স্মৃতিকথা 
যথাজ্ঞান জানাইয়া রাখিতেছি | ভবিষ্যতে অনেকের 
হয়তে! কাজে লাগিবে। 

সংঘগ্তরু ভারতীয় সংস্কৃতির শ্লাঘা যখন বর্ণনা! করিতে- 
ছিলেন, তখন তাহার চক্ষু প্রোজ্জল হইয়! উঠিয়াছিল, 
ভাষা যেমন ওজস্বিনী, কণ্ম্বর তেননি চিত্তাকর্ষক । বেশ 
মনে আছে তাহার সেই দৃপ্ত তাষণ £ 

“আমি নবত্বীপে তীর্ঘযাত্রীবাপেই আসিয়াছি। চি 
যে ভারতীয় সংস্কৃতির পুপাধারাকে ধরিয়া! রাখিয়াছে ! 
এই নবদ্বীপেরই এক দরিদ্র ত্রাক্ষপসস্তান রঘুনন্দনের 


অনুশাসন কেমন করিয়! যে ময়মনসিংহ হইতে মেদিনীপুর, 


মানভূম হইতে উট্টগ্রাম_-সারা বাংলা আজও মাথা 
পাতিয়া মানিয়া চলিয়াছে, ইহ! ভাবিলেও বিদ্দিত 
হইতে হয়। এই নবধীপেরই নব্যঙ্তায় সমগ্র ভারতকে 


১০৬ 


চক 


প্রবর্তক 








বাংলার বুকে টানিষা আনিয়াছে, নবহ্বীপকে গুরুস্থানে 
পরিণত করিয়াছে | ততন্ত্রসাধনায় বাঙগালীকে বীর্ধ্যবান্‌ 
করিয়াছে, আবার প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমবন্তায় 
উচ্চনীচ ব্রাহ্মণচণ্ডাল মান-অভিমান কোথায় ভাসাইয়া 
লইয়। গিয়াছে। নবদ্বীপ ছিল বলিষাই বিজাতীয় 
বর্বরতা বাঙ্গালীর সংস্কৃতির স্বর্ণ প্রতিমা চূর্ণ করিতে পারে 
নাই। মৃন্ময়ী মৃত্তি ভাঙিয়াছে, কিন্ত চিন্নী মুন্তিতে 
মা আমার সদাজাগ্রতা হুইয়। বহিয়াছেন।” 

গত প্রবল বন্তায় পতিতোদ্ধারিণী মা গঙ্গা দয়! করিয়া 
অতফিতভাবে গৃহে প্রবেশ করিয়া আমার সব সংগ্রহ 
তাদাইয়! লইয়া গিয়াছেন। নতুবা সংঘগ্তক নবদ্ধীপকে 
- যে কত ভালবাদিতেন, তাহ! তাহারই লেখা হইতে 
দেখাইতে পারিতাম ! 


কথাটা আর একবার তোমাদের স্মরণ করাইয়া 
দিতেছি! সংঘগুরুর স্বৃতিরক্ষার উপযুক্ত স্থানই হুইল 
নবদ্বীপ । কলিকাতা ইংরাজী সভ্যতার মত্বতায় ভরা । 
চন্দননগরও ফরাসীদেরই গৌরবের ধ্বংসাবশেষ । 
এখানকার সৌধমালায় কোন এতিহকুহ্থমের সুগন্ধ নাই । 
স্বাধীনতার সংগ্রামের দিনে ইংরাজের শাসন-কলক্কিত 
অঞ্চলের বহিভূ্ত স্থান হিসাবেই মাতৃমন্ত্রসাধনার 
গুদ্ধভূমি হিসাবে তখন চন্দননগরকে বাছিয়া লইতে 
হইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দ্কেও তাই শেষ পর্য্যন্ত 
পণ্ডিভচেরীতেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে হইয়াছে । 
তাহার পর এই সেদিন আবার শ্রীঅরবিদ্দের স্বৃতিমন্দির 
সেই নবদ্ীপেবই নিদয়ার ঘাটে ফিরিষা আসিয়াছে। 
অদ্ধেম মধুদাদা (গ্রীম্ুরেন্্রমোহন. ঘোষ) সেদিন এই 
প্রতিষ্টা উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। সেদিন আমার 
কানে কানে কি মর্শম্পশ্শ কথ! বলিয়াছিলেন জানো? 
বলিয়াছিলেন_-একবার এই নিদয়ার ঘাট দিয়াই“নবদ্ধীপ 
ষাহাকে বিদাষ দিয়াছিলেন, সেই প্রেম-সম্পুট আবার 
এই নবদ্বীপেই ফিরিয়া আসিল ৷” 

কথাটার মানে ভাল করিয়া বুঝিও। 

সপরিবার গোৌরসুন্দর আবার এই নবদ্ধীপেই ভাঁহার 
হাটপত্তন ন! করিলে তৃষিত বিশ্ব শাস্তির সন্ধান কোথায় 
পাইবে? ভাই রে, এখনও সব ভাল করিয়া! বুঝিয়! 


আষাঢ় 





ra ata avatalalal 





দেখিও | 
আপিতেছে। মস্কো হইতে ফিরিয়া শ্রদ্ধেয় পণ্ডিতবর 
শ্রীদুর্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “71080861787 Standard’ 
(10.11.69 ) পত্রে Russian ভাষার সহিত সংস্কৃত 
ভাষার মূলগত সাম্য দেখাইয়া যাহ! লিখিয়াছলেন; তাহা 


সমগ্র বিশ্ব আজ কাঙাল হইয়! ছুটিয়া. 


পড়িলে সংঘগুরুর প্রাণের বাসনার কথা নিশ্চয় তোমাদের - 


মনে পড়িবে। তোমাদেরও খুব আনন্দ হইবে বলিয়া! 
শাস্ত্রী মহাশয়ের লেখা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি_- 


If I were asked what two 18108089898 of 
the world resembled each other most, I ™ 
would reply without any . hesitation : 
‘Russian and Sanskrit.’ * + It is the surpris- 
ing resemblance of the word structure, the 
style and syntax coupled with yet closer 
relationship of grammatical rules ot 
Sanskrit and Russian which command the - 
serious attention of all those who hava 
some fascination for linguistic matters and 
an intellectual ouriosity to know more ১ 
about the close ties that existed between 
the people of the USSR and Indias a long 
time ago. 

আরও একটু উদ্ধৃত করার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিতেছি না। সত্যই খুব আনন্দ পাইবে। 

‘‘When I went to Moscow. the manager 
of my hotel gave me the key for room No. 
284 and ৪216. 41) 59861 Tridsat chetire.’”’ 

For a& moment I could not decide 
whether I wes standing before a pretty 
girl in Moscow or I was in Banaras or 
Ujjain of our classical period of some 2000 


be 


years 8g0. In Sanskrit 284 is “Dvwisat 


Truishat chatwari.” Could there be closer 
relationship anywhere? There would 
hardly be any two different languages that 
have preserved the ancient heritage, Bo 
similar in pronunciation, to this day.” 

এইটুকু উদ্ধৃত করার উদ্দেশ্য নিশ্চয় বুঝিতে 
পারিয়াছ। আজ আর সংস্কতের গবেষণা শুধু তামিল 


তেলেগু হিন্দী উড়িয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিতেছে না 





(পুরবাহথবৃত্তি জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 


...'নির্দেশে হিরপ্যগর্ভ ভাগে বিভক্ত হলেন--নর ও নারী? 


তখন আর একের মধ্যে আনন্দের পূর্ণতা রইল 'না। 
দুইয়ের মিলনের মধ্যে রইল আনন্দ। এই আনন্দ- 
অনুভূতির নাম প্রেম। এই প্রেমের মধ্যেই ঈশ্বরের 
অন্নভূতিলাভ ঘটে। প্রত্যেক আত্মাই তাই দ্বিধা 
বিতক্ত---এক পুরুষ, অপরটি নারী | প্রথমে তারা মিলিত 


১ ছিল, তারপর কর্মফলে জন্মে-জম্মে তারা বিচ্ছিন্নভাবে 
1 জীবনের নানা স্তরে ঘুরে বেড়ায়। সত্যকারের প্রেমাস্থভূতি 
। পাবার আকাজ্জায়, জম্মে-জন্মে বহুজনের সঙ্গে মিলিত 


হয়, কিন্ত বাসনার তৃপ্তি হয় না। আদি জন্মের যে 
ুগ্যাস্বা, তার সঙ্গে মিলিত হযে যে আনন্দের অহভূতি 
লাভ ঘটেছিল, সেই শ্বৃতি অবচেতন মনের স্ন্মম সংস্কারে 
শ্বতিন্ূপে রয়ে গেছে, অন্তদ্রনের মধ্যে মিলনে সে স্ৃতি রা 
তো তৃপ্ত হয় ন!। অতৃপ্তি নিয়ে মানুষ তাই এগিয়ে 
চলে জম্ম থেকে জন্মান্তরে। কর্মফল কখন তাকে উন্নত 
করে, কখন করে অবনত ৷ যারা বাসনাকে সংযত করুতে 
পারে না, তারা স্তরে শুরে নামতে থাকে, আর যারা 
সংযত হয় তার! জন্মে-ম্মে আত্মো্তি করে, হারিয়ে- 


যাওয়া যুগ্মাস্বার জন্য সে শাস্ততাবে প্রতীক্ষা করে। 
তারপর সেদিন তাঁকে খুঁজে পায়, সেইদিন তার 
সাধনায় সিদ্ধি, সেদিন আবার ছুঃজনের মিলনে ভগবদৃ- 
প্রেমের আনন্দের আস্বাদ সে পায়। সেইখানেই সে 
মানবজীবনের চরম সার্থকতা লাভ করে। তান্ত্রিক 


“ভৈরব যুগ্ান্ার ব্যাখ্যা করেছিলেন দেবকুমারের 
কাছে। 


আনন্দের মধ্যেই এই বিশ্বের স্যট্টি। স্যষ্কির আদিযুগে 
আত্ম! আপনাভেই আপনি পূর্ণ ছিলেন। তখন পুরুষ 
নিজের মধ্যেই ছিলেন পুর্ণ আনন্দ । তারপর শ্রতগবানের 





”আজ একটা [International demand জাগিয়াছে। 
এই গবেমণা মন্দির অপেক্ষা সংঘগুরুর কি এমন বড় 
স্মৃতিসৌধ কল্পনা করা যায়? আর সংস্কৃত ও সংস্কৃতির 
এই মন্দিরটি নবদ্বীপ ছাড়া আর কোথায় হইতে পারে 
ভাবিয়! দেখ তো? টাকার জোরে সর্বত্র বড় বড় 
অট্টালিক তোল! যায়, কিন্ত নবঘীপে *পোড়ামার 

তলার গৌরব তার চাইতে কত বড় বল তো? 
যাতায়াতের সুবিধা ধরিলেই তো! আর কান্ত হয় না। 
বাবা এতারকনাথকে কলিকাতায় বলাইলে যাতায়াতের 
ঝামেলা কমে সন্দেহ নাই, কিন্তু ভারকেশ্বরধাম হইতে 
৬তারকনাথকে সরাইতে কি প্রাণে সাড়া দেয়? 


০ 
সংঘগুরু তোমাদেরই সন্দেহ নাই, কিন্ত--আমরাও 


তাহাকে কম ভালবাসি না, তাহাও তোমরা জালে । 
বাংলার সংস্কৃতির কেন্্রন্থলে নবন্বীপেই তাহার শ্থৃতিমন্দির, 
বিশেষ সংস্কৃতান্শীলন ও গবেষণাগার স্থাপিত করার কথ! 
পূর্বেও বলিয়াছি-_আজও বলিলাম। ধীরভাবে সকলে 
ভাবিয়া দেখিও। প্রবর্তক সঙ্ঘের পরিচালকমণ্ডলী 
আশা করি আমার এই আকুতি মর্শ দিয়া বুঝিবেন ও 
বিচার করিবেন। 
তোমাদের প্রেরিত মুদ্রিত গুরুমদ্দির সম্পর্কিত 
আবেদন-পুস্তকাদি পাইয়াছি। 
আমার সপ্রেম শুভাশীর্বাদ নাও! ইতি 
নবদ্বীপ শুভাহধ্যায়ী 
২1৭1৬৪ তোমাদের গোপেন্দুদা। 
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সন্ন্যাপীর। সেইজন্য সাধন! করেন! সাধনার মাধ্যমে 
তার! যুগ্মাত্মার সন্ধান কবেন। ব্যভিচারী হযে বাসনার 
পাকে পাকে কর্মফলে জড়িয়ে পড়ার ভয়ে ভারা সংসার 
ত্যাগ করেন। এবং বাসনার ভ্রান্তিকে সহজে জয় করার 
আগ্রহে তার! শ্বাশানবাঁদী হন, বাসনাব শেষ অঙ্ক--এক 
একটি জন্মের সমা্িকে তারা! অহঃরহ প্রত্যক্ষ করে 
আত্মসংযমকে জাগিযে রাখেন। 


তশ্বশাস্ত্রের এই তত্ব দেবকুমারের জানা ছিল না। 

ভৈরব বললেন_-ভগবান এই জগতের ষ্টা, তিনি এক 
অদ্বিতীয় শিল্পী। তুইও জন্ম-জন্ম আত্মোন্নতি করতে 
করতে সেই মহাশক্তির এক কণা লাভ করেছিস্‌। তুইও 
তোর শিল্পকর্মের ভিতর দিয়ে আনন্দের অনুভূতি ছড়িয়ে 
দিতে চাস্‌ অন্তরের মনে | এই শক্তির সাধনা করে তোকে 
আরে! উন্নত হতে হবে, তুই যদি এখন একটি ভ্রাস্তির 
মধ্যে পড়ে কর্মের পাকে-পাকে অড়িয়ে পড়িস-আত্ব- 
অবনতি ঘটাস্--আমি তা চোখের সামনে দেখি কেমন 
করে? তাই তোকে আমি রুখতে চাই । 


দেবকুমার বললে।-_বিন্দনও তো শিল্পী, ওতে! সুরের 
মধ্যে দিযে আনন্দ ছড়িয়ে দেয় অন্যের মনে। 

_হ্যা-তৈরব বললেন- জম্মজম্মাস্তরের সাধনায় 
তগবৎ-আনন্দের এককপ! সে নিঙ্গের মধ্যে পেয়েছিল সে 
শক্তিকে আরে জাগ্রত ন! করে-_-আত্মোন্নতি না করে 
বাসনার আবর্তে সে ডুবে গেল। তোকেও ভোবাতে 
চাইল । 

_ ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে অবস্থার দাস হয়েছিল । 

=--ন!! মনের গভীরে বাসনা না থাকলে সে তোর 
অবস্থার দাস হতো! না, বিবাগী হয়ে যেতো । সে তোর 
সমস্তরের আত্ম! নয়। তুই ঘর ছেডেছিস্‌ শিল্পের জন্য, 
আর সে শিল্পকে অবলম্বন করে একজনের ঘর ছেড়ে 
আরেকজনের ঘরে এসে উঠছে । তাও যদি সে যুগ্নাস্না 
হতো, বুঝতাম--এ টান আত্মার টান। কিন্ত সে তোর 
যুগ্মাস্বা নয়। 

কি করে বুঝলেন সে আমার ষুগ্মাক্ব। নয়? 

সাধনার চোখ থাকলে তুইও বুঝবি। ছু'খান! 
যখ পাশাপাশি পড়লেই দেখবি এক মুখের ছাপ রয়েছে 


আর এক মুখে-কোমলে কঠোরে অপূর্ব মিল। কথায় - 
মিল, চলন্-বলনে মিল, ভাবে-তঙ্গীতে মিল, আকারে- 
ইঙ্গিতে মিল--একজন যে আরেকজনে যুগ্ম তা আর 
বলে দিতে হয় না। আদিকালের যোগ ধরা পড়ে যায় 
তোর সঙ্গে ওর যে মিল নেই। 

প্রবীণ তত্বদশাঁর পাধনালন্ধ বিশ্বাস নিয়ে কোন তর্ক < 
চলে না। দেবকুমার ভৈরবের মুখের পানে তাকিয়ে চুপ 
করে থাকে। তারপরে কোন একসম্য বলে__তবু তাঁকে 
একবার খুঁজে দেখা আমার কর্তব্য । 

ভৈরব মাথা নেড়ে বললেন-_তার সঙ্গে তোর দেখা, 
হবে, তবে সে দিনট! তোর বড় দুঃখের দিন। 

দেবকুমার এ কথার কোন অর্থ খুঁজে পেল না। 
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গঙ্গাযমুনার সঙ্গমতীর্থ প্রয়াগ। গীতাভ ও নীল 
জল যেখানে এসে মিশেছে, সেই সেই জ্রোত-মিলনের- 
সামনে ব্রিকোণ ভূমির উপর বিশাল পাষাণ প্রাচীর- 
ঘের! প্রতিষ্ঠান ছুর্গ। দৈত্যের মত পিছনের জনপদকে 
সে সদাজাগ্রত প্রহরীর মত পাহারা! দিচ্ছে। এই দুর্গ 
বহু প্রাচীন। উত্তরাপথে ইন্দ্রপ্রস্থ দুর্গ ছাডা এতো! 
বড় দুর্গ আর নেই। পুরাকালে এই দুর্গ এমন 
বৃহৎ ছিল না, সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত জল ও স্থলবাহিনী 
পরিচালনার অেষ্ঠ ক্ষেত্র দেখে এই সঙম-ছুর্গের » 
উপযোগিতার উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলেন এবং 
দুর্গের বিস্তার ও দৃঢ়তা সম্পাদন কবেছিলেন। তিনিই 
প্রথম উত্তরাপথে একটি সুদৃঢ় নৌবাটের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেন, এবং তাত্রলিপ্ত থেকে নৌবিদ সংগ্রহ করে 
প্রতিষ্ঠানে এক বলিষ্ঠ নৌবাহিনী গড়ে তোলেন, এবং 
প্ৰয়াগ থেকে সমতট অবধি স্বাধিকার সুগম করে” 
তোলেন । পরের যুগে মগধ থেকে সমতট বিচ্ছিন্ন হযে 
যায়, মগধের নৌবাট তখনই দুর্বল হয়ে পড়ে। গঙ্গার 
তীরে পাষাণ প্রাকারের গায় নৌকা বেঁধে রাখার জন্য 
আজও বড় বড় লোহার আংটার সারি বর্তমান, এখন 
সেগুলিতে যাত্রী নৌকাই বাধা থাকে। প্রতিষ্ঠার্ন 
দুর্গের নৌবাটের পূর্ব-গৌরব আর নেই। তা না থাক্‌, 
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তবু প্রতিষ্ঠান দুর্গ মগধ সম্রাটদের আত্মনির্ভরতার শ্রেষ্ঠ 
ভিত্তি। এখানকার মানুষ তাই কথায় কথায় বলে 
মগধের ছুই মুখে ছুই দৈত্যস্থান 
পূর্বপথে চরণান্রি পশ্চিষে প্রতিষ্ঠান । 

প্রতিষ্ঠান দুর্গের পূর্বদিকে গঙ্গার তীরে প্রশান্ত প্রাস্তর। 
মকরপংক্রান্তির সময় এখানে সাধু সমাগম হয় । যুদ্ধযাত্রার 
সময় এখানে বহিরাগত বাহিনীর শিবির সন্নিবেশ ঘটে। 
দুর্গের পিছন থেকে সুরু হয়েছে জনপদ | ধার! দেখেছেন 
ভারা বলেন বারাণসীর পরে এমন জনবহুল সমৃদ্ধ নগরী 
এ অঞ্চলে আর নেই। পাটলিপুত্রও এমন নয। বড় 
বড শ্রেঠীরা এখন পাটলিপুত্র ছেড়ে প্রয়াগে এসেই 
ব্যবসায়ের পত্তন করছেন | 

গঙ্গাতীরে দুর্গমধ্যে এক মন্দির আছে । সকালে সেই 
মন্দির দ্বার কষেক দণ্ড উন্মুক্ত থাকে পুণ্যার্থাদের দর্শন ও 
পুঙ্ার্চনার জন্য । বাহিরে দুর্গসংলগ্ন পান্থশালায় যাত্রীর! 
অবস্থান করতে পারেন। দ্বিপ্রহরে যাত্রীদের মধ্যে 
প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থা আছে। . 

ভৈরবের সঙ্গে দেবকুমার যেদিন মকালে গঙ্গাতীবে 
এসে পৌঁছলেন সেদিন গঙ্গাপার হয়ে প্রতিষ্ঠানের ঘাটে 
আসার আর উপায় ছিল না| দুর্গের মাঠে তখন বিশাল 
সেনাবাহিনীর সমাবেশ হয়েছে । দলে দলে হত্তীবাহিনী, 
অশ্বারোহী ও পদাতিক সেনার সমাবেশ হযেছে। সমস্ত 
নৌকা সেনানীদের নিয়ে ওপারের ঘাটে অপেক্ষা করছে। 
এপারে একখানিও নৌকা নেই যা ওপারে নিয়ে যাবে। 

এমন বিপুল জনসমাবেশ দেবকুমার কখনও দেখেনি, 
এপার থেকে যতটা নজরে আসে, ত! দেখেই সে থ’ হয়ে 
ঘাটে দড়িয়ে পড়লো। 

ভৈরব হেসে বললো-_দেখছিস, কি, নতুন রাজ। 
যুদ্ধে চললো । 

যুদ্ধ কোথায় ? দেবকুমার প্রশ্ন করলো । 

-কনৌজে। 

- কনৌজে লড়াই হচ্ছে ? 

_হচ্ছে নয়, হয়ে গেছে। এবার সেখানে আরেক 
লড়াই হতে যাচ্ছে। - 

_শুনেছিলাম কনোৌজের রাজারা এদের জামাই । 
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যার জামাই ছিলেন তিনি গত হযেছেন, এখন 
শ্যালক যাঁচ্ছেন। 

_শালা-ভগয্নীপতির লড়াই হবে? 

_তুই বড় বোকা । শাল! ভগ্নীপতির লড়াই হবে 

কেন? ভগ্নিপতি খুন হয়েছে, শালা যাচ্ছে তার 
শোধ নিতে । | 

--ভগ্নীপতিকে ফে খুন করলো? 

--উজ্জযিনীর গ্রহবর্মা ? 

মহারাজ গ্রহবর্ম৷ ? তাহলে লড়াই হয়েছে বলুন? 

আরে, লড়াই মানেই তো খুনোধুনি। একজন 
যেখানে খুন হয় সেট। হয় নরহুত্যা, আর হাজার হাজার 
যেখানে খুন হয সেট] হয় লড়াই। একটা নরহত্যা বরং 
ভালে!, তাঁর পিছনে কারণ থাকে-ব্যক্তিগত আক্রোশ, 
কিন্ত লড়াইয়ের মধ্যে যার! খুনোখুনি করে তাদের 
নিজেদের ব্যক্তিগত কোন কারণ থাকে, রাজার জন্য 
লড়তে আসে-একটা রাজার কারণে শতসহশ্র 
নরহত্যা হয়, অথচ সেই অপরাধের রাজার তো কোন 
বিচার নেই। 

-রাজার বিচার কে করবে? 

--আর করবেই বা কেমন করে। একটা হত্যাকাণ্ডের 
জন্য শালনবিধিতে একবার শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা আছে, 
শতসহ্স খুন হলে এক রাজার তে| শতবার শিরশ্ছেদ 
করা যায় না। সেইজন্য রাজারা এতে যুদ্ধ-বিগ্রহ বাধাতে 
সাহস করে। 

-_আপনি কি বলছেন, যুদ্ধ হবে না? 

--না। 

অন্য রাজা! এসে যখন রাজ্য কেড়ে নেবে? 

_কেড়ে নেবে কেন? যে নিতে আসবে তাকে 
ছেড়ে দিয়ে যাবে? রাজ্য ন! থাকলেই বা ক্ষতি কি! 

--আপনি বলছেন- রাজারা সব.সঙ্গ্যাসী হয়ে যাক? 

_সেইটেই তো আসল পথ। মন রয়েছে, বুদ্ধি 
রয়েছে, তাদের ঠিক কাজে ঠিকমত লাগিয়ে দাও, যেজন্য 
মানবঙ্ন্ম, তাকে সার্থক কর._নিজেকে উন্নত কর! 

রাজা রামচন্ত্রও তে! লড়াই করেছিলেন? 

রামচন্দ্র কে বল্ত? রাবণ কে? সে লড়াই 
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প্রবর্তক 


আষাঢ় 
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জীবাত্বার সঙ্গে দশ-ইন্দ্রিয়ের লডাই | সীতা হলেন সৎ_ 
দিব্যজ্ঞান, এই জ্ঞানের সঙ্গে জীবাত্বার যোগাযোগ করে 
দিলেন হমুমান অর্থাৎ ভক্তি। দশ-ইন্দ্রিয দিব্যজ্ঞানকে 
আবৃতি করছে, জীবাত্বা তাদের পরাজিত করে দিব্যজ্ঞানকে 
ফিরে পেলেন। এ লড়াই তো অস্তরের লড়াই রে! 
র্ণলঙ্ক! তে! মনে, হ্মান সেই লঙ্কা দহন করলো, তক্ভি 
দিয়ে বাসনা কামন! সবপুড়িয়ে ছাই কর্‌, তখন সীতার 
উদ্ধার হবে-_দিব্যজ্ঞান ফিরে পাবি। আমর! প্রত্যেকেই 
_ তো রাজা রামচন্দ্র, জন্ম-জন্ম ধরে শুধু লড়াই করে যাচ্ছি 
সীতাকে ফিরে পাবার জন্য। তাই তে! তোকে বলি, 
ভূল পথে যাস্‌ নি, কর্মফল বাড়াস নি। 

ভৈরব ধীরে ধীরে আপন মনে আবৃত্তি করে 
উঠলেন-_ 





মনোবুদ্ধ্যহস্কার চিত্তানি নাহং 
ন চ শ্রোত্র জিত্বে ন চদ্রাণনেত্রে। 
ন চ ব্যোমভূমি  তেজো ন বায়ু 
শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহ্হং শিবোহহম্‌। 
দেবকুমার সংস্কৃত জানে শা, তবে এই শ্লোক যোগিনী 
মন্দিরে সে বহুবার শুনেছে | এর ব্যাখ্যাও-সে জ্ঞানে। 
শৈবরা এই ‘শিবোহম্‌ শিবোহম্‌’ বলেই শিবলিঙ্গের 
মাথায় বিশ্বপত্র চাপায। তবে ভৈরবের মুখ থেকে সে 
এখন রাযায়ণের যে ভাষ্য শুনলো একথা সে এর আগে 
কখনও শোনেনি । রামচন্দ্র বলে কেউ ছিল না আর 
তাকে নিয়েই অতবড় রামায়ণখানা রচিত হলো, এ 
কি সত্যি? 
ভৈরব তার মুখের পানে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কি তাবছিস্? মনে খটুকা বেধেছে বুঝি ? 
_-ভাবছি রামচন্দ্রের চৌদ্দ বছর বনবাসের কথা । 
যখনই সতাকে রক্ষা করে দিব্যজ্ঞানের অধিকারী 
হতে চেষ্টা করবি তখনই তো কুচ্ছ সাধন, সুরু হলো, শত 
বাসনা কামনা থেকে মনকে একান্তে সরিয়ে নিতে হচ্ছে, 
সে-ই তো বনবাস । তখন তো আর সামাজিক জীবন 
চলছে না। ক্ষুরস্ত-ধারা নিশিতা ছুরত্যষ] দুর্গম পথস্তৎ 
কবয়ো বদস্তি | 
দেবকুমার আরে! তু’ একটা কথ! জিজ্ঞাসা করতো, 


কিন্ত ইতিমধ্যে ওপার থেকে শত্খ ও দামামার শব্দ ভেসে 


এলো। হাতী, ঘোড়া, নৌকা চলতে সুরু করলো, 
যুদ্ধ যাত্রা সুরু হলো । সেদিক পানে তাকিষে মে সব- 


কিছু ভালভাবে ঠাহর করতে চাইল । 
ছুর্ঁতোরণ থেকে প্রথমে বেরিয়ে এলো অশ্বারোহী 


বাহিনী। কালো ঘোড়ার সারি, পিঠে গৈরিক-ধারী 
যোদ্ধা, মাথায় পিতলের শিরক্ত্রাণ, পিঠে পিতলের 
ৃ্ঠত্রাণ, মাথার উপর বর্ণা ফলক । বূর্ধ্যালোক ঠিকরে 
পড়ছে তাদের গায়। কালে! ঘোড়ার পিছনে ধুসর 
ঘোড়ার দল, তারপর সাদ! ঘোড়'। তারপর হাঁতী। 
প্রথম হাঁতীর উপর সোনালী রাজছত্র। রাজছত্রের নীচে 
বসে আছেন রাজা, দু'পাশে কজন রক্ষী । রক্ষীদের 
আড়াল থেকে রাজাকে ঠাহর করা যায় না । তার পিছনে 
শুধুই হস্তীর সারি। প্রতিটি হস্তীর পিঠে চারজন করে 
বল্পমধারী সেনা। হাতীর পিছনে আবার ঘোড়-সওয়ার। 


তবে এবার লব ঘোড়াই কালে! । তারপর পদাতিক। এ 


গৈরিক বপন, কোমরবদ্ধে তলোয়ার, কাধে ধহ্থক, পিঠে 
তৃণ। বিশাল মিছিল, কষেক হাজার সেনা । তাদের 
শেষ অবধি দেখতে দেখতে দেবকুমারের ক্লান্তি জাগলে!। 
কোন এক সমষ গঙ্গার তীরেই সে বসে পড়লো । 

শোভাযাত্রা শেষ হতে বেল! দুই প্রহর কেটে গেল । 
এবার দেখা দিল নৌকা, একখানির পর একখানি নৌক1 
খাদ্য ও মাল বে.ঝাই হয়ে এগিয়ে চললো! সারি দিয়ে | 

ভৈরব উঠে পড়লেন, বললেন--আর দেখার কিছু 
নেই, এখন কত নৌকা যাবে কে জানে । পারাপারের 
নৌক। আজ আর পাওয়া যাবে না, আজ রাতটা 
এপারেই কাটবে । ওদিকে এক গ্রাম আছে, চলো, 
ক্ষুধা শাস্তির চেষ্ট! করা যাক । 


ক্ষুধার কথা উঠতেই দেবকুষার অনুভব করলো ; 


সত্যই ক্ষুধায় শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে । বললে! --সত্যি 
ক্ষুধার কথা এতক্ষণ মনে ছিল না। 

ভৈরব বললেন__দেহ থেকে যন সরে গিয়েছিল, 
অমনিতাবেই মনকে সংসার থেকে তুলে নিয়ে ভগবানের 
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চিন্তাষ ডুবিষে দ্রিতে হবে । তখন আর ক্ষুধা তৃপ্চা বোধ « 


থাকবে না। জীবন আনন্দময় হয়ে উঠবে । 
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আলোচন! 


চৌরঙী রাস্তা 


শ্রীরাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 


খৃষ্টীয় প্রথম শতিকার পুরুষপুর বা পুক্ষলাবতীর 
(প্রাচীন কান্দাহার রাজ্যের রাজধানী, বর্তমান 
পেশোযারের সন্নিকটে) রাজা শকাব্দা সন প্রবর্তক 
শালিবাহনের ত্যেষ্টপুত্র নাথষোগী-পিদ্ধা মৎস্যেন্্নাথের 
কৃপা প্রাপ্ত হইয়া যোগ-পিদ্ধিলভ করেন এবং চৌরঙ্গী- 
নাথ নামে প্রখ্যাত হন। তাহার বহ শিষ্যপ্রশিষ্যগণ 
কর্তৃক নাথযোগী-সম্প্রদাযে চৌরঙ্গীপন্থ নামে একটি 
পৃথক পন্থ বা গোষ্ঠী প্রবর্তিত হয়। এই গোষ্ঠির 
যোগিগণ চৌরঙ্গী যোগী নামে পরিচিত হন। 

প্রাচীন কালে বঙগদেশে নাথযোগী সম্প্রদায়ের অত্যন্ত 
প্রভাব ছিল। হুগলীর মহানাদ ও সাগরসঙ্গমে তাহাদের 


দুইটি গ্রধান কেন্দ্র ছিল। প্রাচীন কালীপীঠের সন্নিকটে 
গঙ্গার তীরবর্তা অরপ্যবহুল স্থানে চৌরঙী-যোগিরা একটি 
কেন্দ্ৰ স্থাপম করে, এবং এ স্থানের কয়েক মাইল উত্তর- 


পূর্ব দিকে গোরক্ষপন্ধী যোগিরা আর একটি কেন্দ্র স্থাপন . 


করে। প্রথম কেন্ররস্থানটি চৌরজীদের বন বা চৌরঙ্গীবন 
এবং দ্বিতীয়টি গোরক্ষ-বাশুলী নামে পরিচিত হয়। 
প্রাচীন-কালীন কলিকাতা অঞ্চলের লোকের! কালীঘাটে 
যাইবার সমদ্র চোঁরদী বনের মধ্য দ্বিষ! একটি সরু রাস্ত! 
দিয়া যাতায়াত করিত; এ রাস্তা চৌরঙ্গী রাস্ত| বা! চৌরঙগী 
পথ নামে পরিচিত হয়| 

ইংরাজাধিক্কত হওয়ার পর, চৌরঙ্গীবনের একাংশে 





--সমস্ত গরীব-ছুঃখীকে এই বিদ্যেট! শিখিয়ে দিলে 
তো! তাদের উপকার হয়। 

সবাই পারে না! অন্রিত সংস্কার চাই। তাছাড়া 
সাধন! করে কর্মফল ক্ষয় করার মত অবকাশ থাকা চাই। 
সংসারে দশজনকে খাইয়ে যারা খায় তারা অবকাশ 
পাবে কোথায় শিল্পী হবার 

_ শিল্পী হবে কেন? 

শিল্পই যে সাধনার প্রথম সিঁড়ি। একটা মু্তি 
গড়তে, কি একট! চিত্র আকতে একাগ্র মনে তন্মষ হয়ে 
যেতে হয়। তা থেকেই একাগ্রতার অভ্যাস আসে। 
সেইজন্ই বৌদ্ধবিহারের স্থবিরের! তিক্ষুদেরকে শিল্পকর্ম 
শেখায় | বুদ্ধ মুর্তি গড়তে গড়তে বুদ্ধ চিন্তায় মন তন্ময় 
হয়ে যায়। সেই তম্ময়তা থেকেই আসে সাধনা ও 
সিদ্ধি। তাই তোকে বলি, তুই অনেকখানি এগিয়ে 
এসেছিস, এখন আবার নতুন কর্মের জালে জড়িয়ে পড়িস্‌ 
নে। ছু'চারটে শিব মূর্তি খোদাই কর, তোর মন 
শিবময় হয়ে যাবে-তখন আর তোর মুক্তি রোখে কে? 

_কিন্ত ঠাকুর দেবতার মূর্তি আঁকতে যে আমার 
ইচ্ছা করে ন!। 

--ওইখানেই তো মায়া, ভিক্ষুরা ওকেই বলে “মার । 


ওই “মারের” মার জয় কর্‌ তাহলেই সিদ্ধি। তা না 
পারলেই “মার তোকে মেরে দিল, ঘুরিয়ে মারলো 
জনম জনম। 

বুদ্ধদেবের জীবন-কথা দেবকুমার ভালভাবেই 
জানতে | মা যখন মৃত্যুশয্যায় তখন মামা এসেছিলেন 
সঞ্চয়ী (সাচী ) বিহার থেকে। অল্প বযসে বাপ-মাকে 
হারিয়ে ছোট বোনটিকে তিনি কোলেপিঠে করে মানুষ 
করেছিলেন। তারপর বোনের বিবাহ দিয়ে তিনি 
সংসার ত্যাগ করেন। সঞ্চয়ী বিহারে অধ্যয়ন করে 
তিনি সেখানেই অধ্যাপনার কর্মে আত্মনিয়োগ করেন৷ 
বোনের অস্তিম মুহুর্তের কথ! তিনি যোগবলে টের 
পেয়েছিলেন। শেষ দেখা দেখতে এসেছিলেন বোনকে । 
বোনের মৃত্যুর পর কয়েকদিন তিনি দেবকুমারের গৃহে 
ছিলেন তখন তিনি দেবকুমারের কাছে বুদ্ধের জীবনের 
নানা গল্প বলতেন। বুদ্ধের জন্ম-জন্মাস্তরের অনেক 
কাহিনীও দেবকুমার শুনেছিল তার কাছে। সেই সব 
গল্প এখন ভীড় করে এলো দেবকুমারের মনে । 

নীরবে আর কিছু পথ এসে ছু'জনে জনপদে 
পৌছালো | মন্দির খুঁজে পেতে দেরী হলো না। 

(ক্রমশঃ) 


& 


১১২ 





রগ স্থাপিত হয়) তখন যোগির! সেই অঞ্চল ক্রমশঃ ত্যাগ 
করিয়া অন্যত্র চলিয়! যায়। তখনও কিন্ত সমগ্র অঞ্চলের 
অরণ্য পরিষ্কৃত হয় নাই) সুতরাং যোগিরা চলিয়া 
যাওয়ায় এই অঞ্চলে চোর ডাকাতের প্রাচুর্য দেখা দেয়, 
এবং চৌরঙী রাস্তা দিয়া কালীঘাট-মদ্দিরে যাতায়াত- 
কারী যাত্রীদের উপর প্রায়ই জুলুম হইত | Reedyard 
Kipling এই রাস্তার তাৎকালীন অবস্থা দৃষ্টে ইহাকে 
40009 wiokedest street in the world” বলিয়। 
বর্ণনা করিয়াছেন। 
কলিকাতা নগরীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চৌরঙ্গীবন 
পরিষ্কৃত হইল, এবং প্রাচীন কুদ্রায়তন কালীঘাট যাত্রীর 
- অরপ্য-পথটি একশ ফিট প্রশস্ত রাজপথে রপায়িত হইল। 
চৌরঙ্গী যোগিদের কুঁড়েঘরের স্থানে আকাশচুম্বী প্রাসাদ 
নিগিত হইল | কিন্তু বিদেশী ধৃষ্টধ্মী ইংরাজরা নাথযোগী 
চৌরঙগীনাথের স্থৃতিটি মৃছিয়া না ফেলিষ! এ রাস্তাটির 
নামকরণ করিলেন Chowringhee Road. গোরক্ষী- 
পদ্থীর আশ্রম গোরক্ষ-বাশুলী বিরাট মঠ, মন্দির ও প্রচুর 
ভূসম্পত্তি সহ অদ্যাপি দমদমের নিকট বিরাজমান আছে । 
সেখানে গোরক্ষনাথের প্রন্তরমুতিও প্রতিষ্ঠিত আছে। 
_ চৌরীপন্থীদের স্মৃতি শুধু এ রাজপথটিতে অক্ষুণ আছে। 
কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতা পৌরসভা! এক প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন যে, চৌরঙ্গী রাস্তার পূর্বনাম মুছিয়! 
ফেলিয়া উহ! কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের নামানুসারে করা 
হউক। তখন একপক্ষ হইতে এই বলিয়া আপত্তি করা! 
হইয়াছিল যে, আধুনিক কবিগুরুর স্মৃতি ছারা প্রাচীন- 
কালীন একজন সিদ্ধা-যোগিগুরুর স্বৃতি অপসারণ করা 
উভয় মহাত্বার প্রতি অপমানকর | শেষ পর্যন্ত পৌরপভা! 
তাহাদের পরিকল্পনা! ত্যাগ করেন। 
সম্প্রতি আবার কলিকাতা পৌরসভা! প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, চৌরজী রাস্তাকে দ্বিখণ্ডিত করিযা ধর্মতল! 
হইতে পার্ক স্ট্রীট পর্যন্ত অংশে ৮জওহরলাল নেহেরুর 
স্বতিকে স্বান দেওয়া হউক, এবং পার্ক গ্রীট হইতে 
এলগিন রোড পর্যন্ত বাকী অংশ লইয়া-_প্রাচীন কালীন 
সিদ্ধাষোগী সন্তষ্ট থাকুন। | 


ও 


প্রবর্তক - 


আষাঢ় 


A চলাত লাপাস = ত পাত পিপিপি এত পপি 
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প্রস্তাবটি এক হিসাবে মন্দ নয়। ৮ জওহরলাল 
নেহরুও আধুনিক ভারতের শ্রে্ঠতম সিদ্ধা। সিদ্ধার্থ 
শাক্যপিংহের ( গৌতম বুদ্ধ) চিতাবশেষ মাত্র আটভাগে 


বিভক্ত হইয়া বৃ্জিদের আট রাষ্ট্রে বিলান হইয়াছিল এবং : 


প্রত্যেক রাষ্ট্রে এ চিতাবশেষের উপর মঠ নিগিত 
হইযাছিল। পরে এ ধাতুর কিছু কিছু অংশ ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে ও সিংহলে নীত হইয়াছিল। নেহরুর 
চিতাবশেষ ভারতের সকল রাষ্ট্রে, সকল প্রধান নদীতে 
এবং আকাশে ছড়াইযা দেওয়া হইয়াছে । ভারতবাসীর 
দৃষ্টিতে তিনি জীবিতকালেও যেমন, মৃত্যুর পরও-_ভুমা- 
পুরুষ, তিনি পরমসিদ্ধা। সুতরাং প্রাচীন কালীন 


রাজপুত্রসিদ্ধা চৌরঙ্গীর পদাক্করঞ্জিত রাজপথে আধুনিক " 


রাজনৈতিকসিদ্ধা জওহরলাল নেহরুর পদচালন খুবই 
যুক্তিযুক্ত প্রস্তাব। ইহাতে নাথষোগিদের গৌরব 
অনুভব কর! উচিত যে,_ মৃত্যুর পর জওহরলাল নেহরু 
নাথ-সিদ্ধা সন্প্রদাষভুক্ত হইয়া! গিয়াছেন। 

কিন্ত প্রশ্ন হইল,-_ভূমাপুরুষ তথা বিশ্বমানব নেহরুর 
স্বৃতিরক্ষার্থ একটি, রাস্তার থণ্ডিতাংশ কেন? পুর্ণাবয় 
কিছু পাওয়া গেল নাকি? রাস্তা, উপরাস্ত! প্রভৃতির 
সহিত মহাপুরুষ বা বীরদের নামের স্থৃতি জড়িত কর! 
আধুনিক পাশ্চাত্য চিন্তাধারা । প্রাচীন ভারতে- হিন্দু 
মুসলমান যুগে এরূপ পুরুষদের স্মৃতিরক্ষা করা হইত- 
দীঘি, সরোবর, গড, দুর্গ, সহর, নগর, রাষ্ট্র প্রভৃতিতে | 
কমলা সাগর, প্রভাপগড়, হায়দারাবাদঃ মুজফরপুর, 
আউরঙ্গাবাদ প্রভৃতি প্রকষ্ট প্রমাণ | বোধের বিশ্ব-বিমান 
ঘাঁটির নাম সাণ্টা-ক্লুজ | নাথযোগী-সিদ্ধার সান্নিধ্য প্রধান 
কাম্য হইলে পূর্বোক্ত গোরক্ষ-বাশুলীর গাত্রসংলগ্র-বিশ্ব 
বিমানখাটি দমদম-_পহরলাল--নেহেরুর স্বতিরক্ষার 
উপযুক্ততম স্থান; ইহার “নেহরু-ধাম’” নাম করিলে 
মহামানবের স্বতির প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করা 
হইবে বলিষা মনে হয়। তদুপরি যে বেরুবাড়ীর প্রিয় 
পরিকল্পনাটি তিনি জীবিতকালে কার্যে পরিণত করিয়া! 
যাইতে পারেন নাই, উহ্ারও প্নেহরু-বাড়ী” নামকরণ 
করিলে বোধ হয় মন্দ হয় না। 


রাষ্ট্রনীতির কুটিল গতি 


শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


রাষ্ট্রনীতির গতি ও প্রকৃতি চিরকালই কুটিল ও 


স বিভ্রান্তিকর আদর্শ ও বিভ্রান্তি রাষ্ট্রজীবনে পাশাপাশি 


অবস্থান করে | ১৯৩৯ সালে হিটলার যখন পশ্চিম দিক 
হইতে পোলণ্ড আক্রমণ করে দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ বাধিয়ে 
বসলেন, প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই ষ্টালিনও পূর্ববদিক হ'তে 
পোল আক্রমণ করলেন। পোলগ্র স্বাধীনতা-রক্ষার 
প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ ইংলণ্ড ও ফ্রান্স সঙ্গে সঙ্গেই জর্ম্মনীর 


“* বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন, 


= 


+ 


৮ 


| ন্যায্য প্রাপ্ত তা আমরা 


কিন্ত সে যুদ্ধ ষ্টালিনের বিপক্ষে নয়। হিটলার পররাষ্ট্র 
- আক্রমণকারী, সামাজ্যলোতী দম্যু, সে পৃথিবীর 
যুন্তমান বিভীষিকা অথবা একটা অশুভ দৈতের মত 
ধরায় অবতীর্ণ। এজন্ত একদিকে ইংরাজ,' ফরাসী, 
আমেরিকা ও অন্যদিকে বিশ্বের সমাজতন্ত্রী সম্প্রদায় 
তাহার ধিকারে পঞ্চমুখ হ'য়ে উঠলেন । এটুকু হিটলারের 


অপরাধের জন্য হিটলার নিন্দিত হ*লেন কিন্ত ্টালিনের 
বিপক্ষে কেহ একটি বাক্য উচ্চারণ করলেন ন!! হিটলার 
ইউবোপের কষেকটি দেখ জয করলেন, ষ্টালিনও পোলগু, 
ল্যাটভিয়, লিখুলিয়া, এস্থোনীয়া, বুলগেরিয়া, রুমা নীয়া, 
হাঙ্গেরী অধিকার করলেন যদিও এ সমস্ত দেশ রুশিষার 
বিপক্ষে যুদ্ধরত ছিল না এবং তাদের জনসাধারণও 
কম্যুনিজম চাইতেছিল না। পশ্চিমী সাত্্রাজ্যবাদীদের 
না হয় বুঝতে পারি ছিটলারের বিপক্ষে স্বার্থসিদ্ধির 
অনুকূল ব'লে তাদের গ্রাণ্ড গ্রাটেজি (grand strategy) 
হিসাবে অনেক ক্ষষ-ক্ষতি স্বীকার করেও তারা ষ্টালিনকে 
+ সমর্থন করবেন কিন্তু সর্বদেশের লমাজতস্ত্রীগণ, বাহার! 


** গণতঙ্গ ও আত্মনিয়ম্রণবাদে বিশ্বাসী (আমাদের জহুর- 


লালঙ্গী ও জধপ্রকাশ নারায়ণজী সহ) ভার! এ প্রকার 
আত্মপ্রবঞ্চনা করলেন কি করে? এটা কি তাদের 
আদর্শ না বিভ্রান্তি? 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে হিটলার রুশিয়ার অভ্যন্তরে 
ই্টালিনগ্রা পর্যন্ত প্রায় এক সহস্র মাইল অস্থপ্রবেশ 
কবেন। বিপনন ষ্টালিন তখন “ট্যাঙ্ক চাই, আরও ট্যাঙ্ক 


বুঝতে পারি। তবুও একই 


চাই” আওয়াজ তুলেছিলেন । আমেরিকা তখনও যুদ্ধরত 
ছিল না| আমেরিকাই তখন ষ্টালিনের অহ্থরোধে 
পারস্তের মধ্য দিয়া অজন্রধারায় সমর সম্ভার রুশিয়াতে 
প্রেরণ করেন, যা হিটলারের পরাজষের প্রধান কারণ । 
অর্থাৎ এক কথায় শেষ্ঠ সাম্যবাদী রাষ্ট্রের ঘোরতম ছু্িনে : 
পুঁজিবাদী শ্রেষ্ঠ আমেরিকাই তাঁকে রক্ষা করেছিলেন । 
নতুবা! বিশ্বের ইতিহাস অন্থতাবে লিখিত হ’ত। অথচ 
সেই সাহায্যের ফলে ষ্টালিন পূর্বব ইউরোপে তাহার 
সাম্যবাদী সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছেন । এদিকে ভারতে 
১৯৪২ সালে মহাত্মা গান্ধী “ভারত ছাড়” আন্দোলন 
করেন। নেতাজীর আজাদ হিন্দ-বাহিনী ভারতের বৃটিশ 
প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত হযেছিল। কিন্তু ভারতের 
কম্যুনিষ্ট পার্টি তখন বৃটিশের ছত্র-ছায়ার আরামে বসে 
আন্দৌলন বান্চাল করতে চেষ্টা করে এবং গান্ধিজী ও 
নেতাঁজীকে কুৎসিতভাবে আক্রমণ করতে থাকে | শুধু 
তাই নয় এ সময় ভার। মুস্লিম-লীগের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার স্বপক্ষে প্রচারকার্য্য সুর 
করে দেয়। স্বাধীনতার পরেও তারা “ইয়ে আজাদি 
ঝুটা হ্যাষ* “নেহেরু সরকার ফ্যাসিষ্ট হ্যায়” এসব জিগীর 
তুলতে থাকে । এসব কি রাজনৈতিক আদর্শ অথবা 
নীতিহীন বিভ্রান্তি? 

বিশ্বের আর একটা প্রধান ঘটনা এই যে, ষ্টালিন 
এখন রাশিয়াতে মরদেহ পরিত্যাগ করলেও মাওসে তুং- 
এর দেহ অবলম্বন করে চীনদেশে আত্মপ্রকাশ করেছেন। 
সে দেশে এ সময় একশতটি ফুল ফুটেছিল কিন্ত 
অল্পসমযের মধ্যেই তার নিরানব্বইটাই শুকিয়ে যায় 
এবং যে একটি ফুল অবশিষ্ট রইল তার অতি-বৃদ্ধিতে 
ভারসাম্য বিনষ্ট হয়েছে । তিব্বত, কোরিয়া, ভিয়েৎ 
নামের ব্যাপারগুলো তা"র সাক্ষ্য বহন করছে । এবারে 
ভারতের পাল! আরম্ত হয়েছে। ভারতের ভাগ্য ভাল 
যে; ষ্টালিন কুশিয়! থেকে বিদায় নিয়েছেন এবং সে দেশ 
আঙ্গ ক্রুশ্চেভের কবাযত্ত। জুশ্চেতের সাহায্য ছিল 
জওহরলালজীর পররাষ্ট্রনীতির একটা প্রধান অবলম্বন । ' 


©. 
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নেহেরু ও নেহেরু-উত্তর ভারতবর্ষ ঃ 

তারতবর্ষের সুপ্রাচীন সত্যতার পরিচয়, ভারতবাশী 
যে কি ধাতুতে গড়া আর কতখানি সভ্য, তার মনের 
ধাচটি কি ত! সুস্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে নেহেরুর পরলোক- 
গমনের পর। বিশ্ববাসীর সংশষ, আশঙ্কা ও ধারণা 
মিথ্যা করিয়া ভারতবর্ষ প্রমাণ করিযাছে যে, তার রাজ- 
নীতিক পরিপক্কতা ক্ষণভঙ্ুর নহে, রাষ্ট্র-পরিচালনায়ও 
সে অর্ধাচীন নহে। 

ভারতবর্ষে নেহেরুর পর কে এবং কি হইবে__ইহা 
লইয়া ইদদানীংকালে পাশ্চাত্য দেশে, বিশেষ ইংলণ্ড ও 
আমেরিকায় গবেষণার অস্ত থাকে নাই। নেহেরু 
ব্যক্তিত্বের অবসানের পর অরাজকতা আমিবে এমনটি 


গণতন্ত্রের পরীক্ষা সফল হইতে পারে লাই। প্রায় সব 
দেশেই সামরিক একনায়কতন্ত্র প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। প্রায় 
হাজার বৎসর ভারতবর্ষ পরাধীন ছিল। মাত্র সতের 
বৎসর স্বাধীন হইয়াছে । সকল ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও, 
একথা আজ নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, একমাত্র 


ভারতবর্ষেই গণতন্ত্র সুদৃঢ় বনিয়াদের উপর ুপ্রতিষ্ট- এ. 


হুইয়াছে। ভারতের মানস গঠনে, তার সংস্কৃতি ও 
সাধনায় বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য-দর্শনের একটা স্বতঃসিদ্ধি 
আছে যাহাই, প্রকার ও প্রকরণে বিজাতীয় হইলেও, 
বর্তমান গণতন্ত্র ও গণতান্ত্রিক গবর্ণমেপ্টকে ভারতের 
মাটিতে স্থায়িত্ব দিতে পারিয়াছে। এ কথা কলিলে 
অত্যুক্তি হইবে ন! যে, বিশ্বের গণতন্ত্রের ইতিহাসে, এমন 
কি ইংলণ্ড আমেরিকায়ও, ইহার তুলনা মিলিবে না। 
ইংলণ্ড ও যুক্তরাষ্ট্রের এই গণতন্ত্রকে বহু পবীক্ষা-নিরীক্ষার 
মধ্য দিয়া প্রতিষ্ঠা দিতে যে দীর্ঘ সময় ব্যয়িত হইয়াছে 


২৯, 
ঠ 


ভারতবর্ষে তাহার প্রয়োজন হয় নাই। রাতারাতি 

একরকম বিনা প্রস্তুতিতেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবার ( 
পর ভারতের প্রথম সার্বজনীন প্রাপ্তবয়স্ক গণভোটের * 
নির্বাচন-সাফল্যও বিশ্ব রাজনীতিতে অভূতপূর্বব | নেহেরু- * 


ধারণা হওয়াও অমূলক ছিল না। গ্যাক্রো-এশিয়াঁর 

দেশসমূহ সম্পর্কে পশ্চিমী রাষ্ট্রগে।ঠীর অভিজ্ঞতা ইহাই | 
ভারত-বিচ্ছিন্ন পাকিস্তান, চীনের কমিউনিষ্ট ডিক্টেটরশিপ, 
মিশর হইতে ইন্দোনেশিষ! কোন দেশেই পার্লামেণ্টারী 





*হিন্দি-চিনি ভাই ভাই” জিগীরও তা'র সঙ্গে পঞ্চশীলের 
মিহি-হুতার বন্ধন ডাগনকে তো আটকান গেলই না 
বরঞ্চ এ দিকে চীনাদের অমরসজ্জা ও অগরদিকে 
ইমার্ছেম্মির মৌতাত এবং দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির ও দুর্নীতির 
বহর আর কতদিন চলতে থাকবে কে জানে ? মাওসেতুং- 
এর সঙ্গে ক্রুশ্চেভের মতানৈক্য ক্রমশঃ পরিস্ফুট হ'চ্ছে এবং 
বিশ্বের সর্বাদেশেই (ভারত-সহ) কয্যুনিষ্ট পার্টি ছুই ভাগে 
বিতক্ত হবার মুখে এসে দাড়িয়েছে | এদেশে চিন্ময়গণের 
গ্রেফতারের পর হ'তে কম্যুনি পার্টির সদর দফতর 
ডাঙ্গে মহাশয়ের করতলগত | তিনি এখন কংগ্রেসের 
চীন-নীতির সমর্থক সেজেছেন। সংক্ষেপে এই হচ্ছে 
কম্যনিষ্ট আদর্শের চিত্র । এক্ষণে ভাজে মহাশয়কে ২টী 
প্রশ্ন করব € (১) “ষ্টালিন যখন নানা ফৌজের সহায়তায় 
পূর্ব ইউরোপ গ্রাস করেন তা আপনি সমর্থন 
করেছিলেন । কিন্ত এখন মাওসেতুং-এর তারত-আক্রমণ 
তো ষ্টাদিন নীতিরই পরিপূরক, তবুও আপনি যাও- 


নীতিকে আগ্রাসী-নীতি বলায় ভারতবাসী আপনার 
আস্তরিকতায় সন্দিহান হ'লে আপনার বক্তব্য কি? 
(২) কুশিয়া যদি ঘটনাধীনে ভারতের বিপক্ষে যুদ্ধরত 
হয় তখন আপনি কি করবেন ?» শিক্ষিত সমাজের প্রতি 


আমাদের বক্তব্য এই যে, কমিউনিজ ম বিশ্বমানবের মুক্তি- এ 


সাধনার জন্য একটি মতবাদ । এটা মার্কপিয় “ইতিহাসের 
আধিভৌতিক ব্যাখ্যা নামে অভিহিত-একট। দার্শনিক 
যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । কাজেই জাতীয়তাবাদ, 
স্বজাতি প্রেম, স্বদেশাম্বরাগ, ধর্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি বুর্জ্জোয়া- 


সুলভ ভাবধারা তাদের আদর্শের বিরোধী । সুতরাং . 


চীন-ভারত বিপদের পরিপ্রেক্ষিতে যদি কোনও” 


কমিউনিষ্টের মুখে স্বাদেশিকতার বাণী শুনা যায় তাহলে 
সেটা তার আদর্শ বা মতলব সিদ্ধির কৌশল ত! যাচাই 
করে নিতে হবে। 


বারাস্তরে ভারতের অভ্যন্তরীণ রাজনীতির গতি- _ 
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প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা! করার ইচ্ছা রহিল । 


ডি J 


স্ 


১৩৭১ 








পাশ্চাত্য বা গোঁড়া কংগ্রেসী রাষট্রনীতিক ধুরদ্ধরদের 
এই ধারণা আংশিক সত্য। সত্যের সবখানি নহে। 


*নেহেরুর মৃত্যুর পরে,*ভারতের শাদনতান্ত্রিক এক্য ও 


এরা প্রতিবেশী রাষ্ট্রের মত সামরিক ভিক্টেটরশিপের 


শৃঙ্খলার নমুনা দেখিয়া পাশ্চাত্যের এই ধারণা ব্দলাইতে 
হইয়াছে। বস্তুতঃ ভারতের গণমানসের মধ্যেই ইহার 
বীজ নিহিত। 


নেহেরু জীবনের সর্বপ্রধান অবদান ভারতে 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা এবং গণমনে গণতান্ত্রিক মনোভাবের 
স্থষ্টি। ভারতের ভাগ্যবিধাতার ইঙ্ছিতেই লৌহফানব 
প্যাটেল ও নেহেরুর মত বিরাটু ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
পুরুবদ্বয়কে স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষ পাইযাছিল 
নেতা হিসাবে ও রাষ্ট্রের কর্ণধাররূপে ।  অন্তথায় 
হয়তো বা ত্রিটিশের ভারত ত্যাগের পর ভারত 
রাষ্ট্রের সংহতি, ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া যাইতে পারিত অথবা 


কবলে গিয়া পড়িতে পারিত। এত দীর্ঘদিনের 
পরাধীনতার পরে ভারত যে গণতন্ত্রের পথে নিধি 
চলিতে পারিয়াছে তাহার প্রধানতম কারণ নেহেরুর 
সমৃন্নত অপ্রতিত্বন্দ্ী ব্যক্তিত্ব। সদ্য স্বাধীন রক্তাপ্রত 
ভারতবর্ষে নেহেরুর মত উদারচেতা আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিমান পুরুষের প্রয়োজন ছিল এবং সে প্রয়োজন 
মিটাইয়াছে ভারতেরই সুদীর্ঘ সাংস্কৃতিক সাধনা ও 
এতিহু । ভারতীষ পার্লামেন্টে সম্পূর্ণ ব্যক্তি স্বাধীনতা 
ও গণতান্ত্রিক নীতির এতটুকু ব্যত্যয় না করিয়াও, 
জহরলাল ছিলেন ডিক্টেটর | এবং নেহেরু এই অনুপম 
গুণের অধিকারী ছিলেন বলিয়া আজ ভারতে 
গণতন্ত্র স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে এবং তার পরবর্তীকালেও 
নিরাপদ হুশৃঙ্খলায় এই গণতান্ত্রিক পরিবর্তন সংগঠিত 
হইতে পারিয়াছে। পণ্ডিত নেহেরুর যে কতখানি 


_গণতাস্তিক দুরদশিতা ছিল, ভারতে গণতন্ত্র প্রতিষ্- 


কল্পে তিনি যে কতখানি জাগ্রত সচেতন ছিলেন ভাহ! 
তার মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে কামরাজ প্ল্যানের” 
কার্ধ্যকারিতার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। এই কামবাজ 
প্রানের মাধ্যমে যদি কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেট হইতে মোরারজী, 


সম্পাদকীয় 


ব্যক্তিত্বই যে, ভারতীয় এঁক্য ও সংহতির মূল কারণ, - 
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পাতিল প্রমুখ বিরুদ্ধ মতবাদীদের অপসরণ না ঘটিত 
তাহা হইলে নেহেরুর উত্তরাধিকারী নির্বাচন দবন্দে একটা 
বিপর্ধ্যষ সৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা ছিল, এমন কি গণতত্ত্রেরও 
দিক্‌ পরিবর্তন হইতে পারিত। নেহেরুর এই দূরদর্িতা 
গণতান্ত্রিক ভারতে চিরস্বরণীয় হইয়া থাকিবে । 
oe 

নেছেরুর পরে ভারতরাষ্ট্রে ছুইটি লক্ষ্যণীয় পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। প্রথম ব্যক্তিনেতৃত্বের স্থলে যৌথ-নেতৃত্ব 
আসিয়াছে। দ্বিতীয় এই নেতৃত্ব উদ্ভব হইয়াছে জনগণের 
মধ্য হইতেই ৷ স্বাধীনতা সংগ্রামের সুরু হইতে নেহেরু 
পর্যন্ত নেতৃত্ব দিয়াছে অভিজাত, বিদ্বান ও ইংরাজী- 
এঁতিস্বসম্পন্ন ব্যক্তি ও পরিবার | সে-দিলের সংগ্রামী 
পরিবেশে ইহার প্রযোজনও ছিল। আজকের ভারত- 
রাষ্ট্রতরীর কর্ণধার শাস্ত্রী ও কাযরাজ ইহার ব্যতিক্রম । 
শাস্তী ভারতের প্রধান মন্ত্রী। কামরাজ মন্্রীষ্টা। 
ভারতীয় চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, সততা ও যোগ্যতা সর্করকম 
মাপকাঠিতেই হারা উপযুক্ততার প্রমাণ ইতিমধ্যেই 
দিতে সুরু করিয়াছেন । 

নেহেরুর মৃত্যুর দিনকয়েক আগে, গত ১১ই জুন 
ইংলণ্ডের প্রখ্যাত সংবাদপত্র ম্যান্চেষ্টার গাডিয়ানে 
প্যাটিক কীটলি লালবাহাছ্ুর শাস্ত্রীর সঙ্গে তার সাক্ষাতের 
যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা আমরা এখানে (‘যুগবাণী’ হইতে) 
উদ্ধৃত করিলাম : “কীটলি বলিতেছেন যে, শাস্ত্রী যখন 
তাহার সামনে আসিলেন তখন মনে হুইল যেন তিনি 
মানুষ নহেন, একটি পাখী, ত! আবার বাজ পাখী নছেন, 
ছোট চড়াই পাখী। কিন্ত যখন তিনি করমর্দন করিলেন, 
তখন বোঝ! গেল এক পাকা মুষ্িযোদ্ধার হাতের থাবা 
তার হাত জড়াইয়! ধরিয়াছে। মনে হুইল হাতটি বুঝি 
পিষিয়া ষায়। তারপর কীটলির মন্তব্য, ষে-মান্ুষ নিজের 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ও দৃঢ়চিত্ত এই হইল তাহার করমর্দন। 
পজিটিত--নিজের মন নিজে জানেন। ভারতের প্রয়োজন 
একজন শক্ত লোক এবং শক্ত লোক ভারত পাইয়াছে। 
এই মাহৃব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারেন, রুগ্ন নেহেরু 
যাহা এড়াইতে চাহিযাছেন তিনি তার সম্মুখীন হইয়াছেন 
তার চোখের কোণে রহিয়াছে কর্তৃত্বের ঝলক । অস্তরে 
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রহিয়াছে; আত্মবিশ্বাস । মামুষটি সন্ধদয়, কঠোর এবং তাহার প্রধানতম হেতু এই যে, তিনি তাহার ব্যক্তিগত _. 


স্কায়পরাষণ। প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত শক্ত মানুষ |” 

নেহ্রের পরে- এ্রতিহাসিক কৃতিত্সম্পন্ন মানুষ 
হুইতেছেন কামরাজ্জ _যাহ। কামন|করেন তাহাই দৃঢ় চিত্তে 
সিদ্ধ করেন। কামরাঁজ বিজাতীয় তাবমুক্ত দ্বিতীয় নেহেরু। 
স্বমহিমাই তিনি অতি অল্প সময়ে নিখিল ভারত-চিত্তে 
নেহেকুর পর প্রতিষ্ঠা পাইয়াছেন। তার দুর্লভ অধি- 
নায়কত্ব ভারতের রাষ্ট্র-তরণীকে দুর্যোগের মধ্যে স্থির 
লক্ষ্যাভিমুখী রাখিয়াছে। এই দীর্ঘদেহ, বিশালকায় লৌহ্‌- 
দৃঢ ব্যক্তিটি মাত্র এক সপ্তাহে অপাধ্য সাধন করিলেন । 
চমৎকৃত বিশ্ব জানিল নেহেক্ষর উত্তরাধিকারী লালবাহাছুর 
শাস্ত্রী। “কামরাজ" প্রানের অধিকর্তাও ইনিই | ইংরাদী- 
অনভিজ্ঞ, তামিলভাষী, দক্ষিণী নাডার ঘরের সন্তান 
কামরাজ। পায়ে চগ্সল, গায়ে চাদর, গ্রাম্য মানুষ । 

শাস্ত্রী ও কামরাজ উভয়েই ভারতের অবিকৃত মাটির 
" মান্ষ_উভয়ের ম! টিও সনাতন ভারতের আদর্শ গ্রাম্য- 
জননী। নেহেরুর পরে ভারতীষ ভীবন-ধারার দিক- 
পরিবর্তনেরই ইহা সুচক। ভারত আপনাতে আপনি, 
স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠ। পাইবার দিকদর্শন সুস্পষ্ট হইয়া দেখা 
দিয়াছে । পরিবর্তন যুগের চিহৃত মাহৃষ নেহেরুর বিশাল 
ব্যক্তিত্বের আশ্রয়ে যেখানে যতটুকু অন্ধকার বাস! 
বাধিয়াছিল তাহ! এখন আলোর সম্মুখীন হইয়! ভাঙ্গিতে 
সুরু করিয়াছে । এবং আশ! করা যায়, অনতিদূর আগামী 
কালে ভারত রাষ্টু জঞ্জালমুক্ত হইবে । 

্ত 


গান্ধীজীর উত্তরাধিকারী হইয়াও যেমন নেহেরু ঠিক 


গান্ধীবাদী ছিলেন না, তেমনি নেহেরু-উত্তর ভারতরাষ্টর 
পরিচালনার ভার যাদের উপর শ্তস্ত হইয়াছে তাহারাও 


বর্তমানের উচ্ছাস সত্বেও, নেহেরু-নীতি ও জীবন-- 


দর্শনের হুবহু অহ্থলরণকারী হইতে পারেন না| বাষ্টি- 
জীবনের নীতি ও আদর্শ অনেকখানি শিক্ষা, দীক্ষা, 
পরিবেশ, ধারণা ও এ্রতিহের উপর নির্ভর করে। 
নেহেরুর ব্যক্তিগত জীবনদর্শন ও মানস যে দেশ, কাল, 
পরিবেশ ও এতিহের দ্বারা গঠিত তাহা তাহার উত্তরাধি- 
কারীর নহে। নেহেরুর যতটুকু রাষ্্রনীতিক ব্যর্থতা 


- গ্রহণ করা হয়। 


ভাবাদর্শকে রাষ্ট্রনীতির উর্ধে না রাখিয়া,বিশাল জনসম্টির 
ভাল-মন্দের হেতু যে রাষ্ট্র ও রাজনীতি তাহাতেই নিধ্বিচার 


প্রযোগ করিতে গিয়াছেন। তাহার উত্তরাধিকারীর 


জীবন ও জীবনচধ্য। দেখিয়া! অনুমান কর! যায় যে, 
নেহেরুর বিজ্ঞানী পাশ্চাত্য- প্রভাবিত ভাবাদর্শ ভারতের 
নিজস্ব মৌলিক ওতিহের দ্বার! মাঞ্জিত হইবে । নেহেরুর 
মধ্যে ভারতবর্ষ উকি-ঝুঁকি মারিয়াছে, কিন্ত স্বমহিমায় 
প্রকাশ হইতে পারে নাই। নেহেরুর পরিচয় নেহেরু 
নিজেই দিয়াছেন ২ প[ have been & queer mixture 
of East and West, out of place everywhere, 
at home nowhere. Perhaps my thought and 
approach to hfe are more akin to what is 
Called western than Eastern, but India 
clings to me...and behind me lie somewhere 
in the subconsciousness racial memories , 
of a hundred generations of Brahmins.” 
কষলার মষল! যেমন শত ধৌতেও মূছিবার নয়, ব্যষ্টি, 
বংশ ও গোষ্ঠীর দীর্ঘ পৃ্ীভূত সংস্কার ও সাংস্কৃতিক প্রবৃত্তি 
বুঝি তেমনি বিলুপ্ত হইবার নহে। নেহেরুর রক্তধারার 
মধ্যে ব্রাহ্মণত্থের বোধ সংগুপ্ত ছিলই । নেহেরু বাংল! তথা 
ভারতের নব জাগরণ-পর্কের শেষতম পুরুৰব। বিগত 
শতাব্দীতে বিবেকানন্দ অলস তমনাচ্ছন্ন ভারতবাসীকে 
ধাক] দিয়া জাগাইবার উদ্দেশ্যে বলিষাছিলেন “চালিত 
যন্ত্রের স্তায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন চিন্তা ও চৈতন্ঠ 
শক্তির প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর ।” 
এই স্বাধীন সক্রিয় চিস্তারও চরম এবং পরম পরিণতি 
আমরা নেহেরুর মধ্যে দেখিতে পাই। ভারতের 
বহুকালসেবিত জাতি-বর্-ধর্ম প্রস্ৃতি সব সংস্কারকে 
না-মানিবার একটা উৎকট উচ্ছঙ্খল প্রয়াস উনিশ, 
শতকের বাংলায় জাগরণ জোয়ারের মুখে ভাসিয়া 
আসে। রাজনারায়ণ বস্থ ভার আত্মজীবনীতে (১৮৪৬ এ) 
লিখিয়াছেন “যেদিন প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া ব্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণ করি, সেদিন বিস্কুট ও শেরী আনাইয়! এ ধর্ধ 
জাতিবিভেদ আমরা মানি না, উহা 


দেখাইবার জন্তই উহা করা হয় 1” বর্তমান যুগেও ' 
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জাতীয় উন্নতি বা অর্থনীতিক বৈষম্য নিরাকরণের জন্য হইবার কাল আসন্ন হইয়া আসিতেছে। নেতাজী 
প' যে বৈষয়িক ও অর্থপর্বস্ব নীতি গ্রহণ করা হইতেছে স্ভাষচন্ত্র এই বিশুদ্ধ ভারত জাতীয়তারই বেদীমূলে 
তাহার মধ্যেও এমনি একটা যুগধর্থের প্রতিক্রিয়া দৃষ্ট নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তারই কথা £ “নিজের 
এহক়। ইহা জাতীর জাগরণের নেতিমূলক দিক । জীবন পূর্ণরূপে বিকশিত করিয়া ভারতমাতার পদাখুজে 
ভারতের স্বকীয় সংস্কৃতি-ভিত্তিক একটা ইতিযূলক অঞ্চলিস্বর্ূপ নিবেদন করিব এবং এই আত্যস্তিক 
= দিকও আছে। ইহার শিকড় এত গভীর ও ভারতের উৎসর্গের ভিতর দিয়! পূর্ণতর জীবন লাভ .করিব-- 
অস্থি-মজ্জা-রক্কের মধ্যে এতই সুদৃঢ় অনুস্থ্যত যে, তাহ! এই আদর্শের দ্বারা আমি অনুপ্রাণিত হইয়াছিলাম |, 
একেবারে নিরসিত হইবার নহে । এই প্রবৃত্তি, এই স্বদেশ সেবা বা রাজনীতি আমি সাময়িক বৃত্তি হিসাবে 
সংস্কারবৈশিষ্ট্য ভারতবর্ষকে সহজ সহজ বর্ষের বিজাতীয় গ্রহণ করি নাই।” নেতাজীর ধ্যানের এই ভারত 
= সংখঘাতি-সংঘর্ষ হইতে শুধু বাচাইয়া রাখে নাই, অবিকৃত কোন্‌ ভারত? শুধুই কি রাঞ্জনৈতিক অথবা অর্থ- 
ও ন্ুস্থ রাখিয়াছে। ইহাই ভারতকে আপন অর্বন্থ বৈষয়িক ভারত। 
অস্তর-মণিকোঠাষ আত্মস্থ রাখিয়াছে । পণ্ডিত নেহেরুর যুগমন্থ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এই ভারতমাতার পুজা 
দৃষ্টিতেও এই ভারতবর্ষ ধর! পড়িয়াছে। তিনি অনুভব ও সিদ্ধ জাতি সাধনার একটা! সুস্পষ্ট দিকৃদর্শন দিয়াছেন £- 
করিয়াছেন : "আপাত: দৃষ্টিগোচর না হইলেও একট! প্অধ্যাত্বসাধনার ন্যায় জাতিসাধনাতেও সিদ্ধিলাভ 
' অলঙ্্য অথচ এমন সুদৃঢ় গ্রন্থি আছে যার বেষ্টনীর করিতে হইলে, জাতিকেই প্রতীক গ্রহণ করিয়া ‘আমি 
মধ্যে পরস্পরবিরোধী অনেক কিছু এই ভারতে একত্র জাতিম্বরূপ' এই সিদ্ধ ভাবেই তপস্যা করিতে হইবে । 
বাধা পড়িয়াছে। বারবার অভিভূত হইলেও ভারতের দেশ হিমাদ্রি-মুকুট ও সাগরচুম্বিত ভৌগোলিক রূপটুকু 
” আত্মিক তেজ কেউ পরাভূত করিতে পারে নাই ।* নহে, ইহার মধ্যে আছেন যে বিরাট দেশাত্মা সেই 
শ্রীনেহেররই কথা ইহা । ভারত সত্তাই আমাদের পুজ্য ও উপাসনার কেন্দ্র 
আমরা! প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, বিগত শত বৎসরে এই ভারতেরই নিখুঁত রূপ আমাদের জীবন-সাধনায় 
সহস্র ঘাত-প্রতিঘাত উত্থান-পতন ছুঃখ-দৈন্ত-ছুর্্যোগের অভিভূত ও প্রকট করিয়া তুলিতে হইবে ।» 
মধ্যেও বাংলায় বিজয়কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, ব্ষিম, রবীন্দ্র, নেহ্রু-উত্তর ভারতবর্ষের সাধ্য ও সাধনা হইবে 
অরবিন্দ প্রমুখের ভাব ও ভাবনার মধ্যে ষে খাটি অমিশ্র ইহাই। সেই সিদ্ধ শুদ্ধ ভারতই পশুত্ব হইতে মম 
ভারতীয় সুরটি ধ্বনিত, পোষিত হইয়া আসিতেছে তাহা! উজ্জীবনের রাজপথ দেখাইতে পারে এবং সেই ভারতই 
রাষ্ট্রে, সমাজে, অর্থে, শিক্ষায়, পুম্পাধিত ফলাইত হইবে বিশ্বের গুরু ও সম্পুজ্য। 
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গঠনের পথে ভ্ভারত-_সম্পাদনা £ অম্বিকা গুপ্ত 
ও হিরগয় গুপ্ত। প্রকাশক £ ইউনাইটেড ষ্টেট্‌স্‌ 
ইনফর্সেশন সার্ভিস | - 

১৯৫১ সালে ভারত-ম।কিন অর্থনৈতিক সহযোগিতার সুরু হয। 
গুকতর থখাদ্যদক্কটকালে ভারতকে মাঁকিন গ্রম সরবরাহ করে। সেই 
সহযোগিতা আজও অব্যাহত । দীৰ্ঘকাল পরিক্রমার মাধামে হুই 

“দেশের মৈত্রীবন্ধন হদৃচ হয়েছে। গড়ে উঠেছে ভারতের অর্থনৈতিক 

বনিয়াদ। বর্তমান ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনার মূলে মাক্চিন 
অবদান উল্লেখযোগ্য । সংক্ষেপে বলতে গেলে ভারতের পরিকল্পনার 
এমন কোন শাঁথা! নেই যা মাঞ্কিন সাহায্যপুষ্ট নয় । আলোচ্য বইটিতে 
বিশদভাবে বদিত হয়েছে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কিভাবে মাঞ্চিন সাহায্য 
দেওয়! হচ্ছে। একদিকে সাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের ভূমিকা ও অপরদিকে 
নিমীয়মান ভারতের রূপ পুস্তকটিতে পরিস্কটিত। সাধারণ লোকের 
কাছেও বইটি সমাদর লাভ কববে। বিভিন্ন তথ্যস্গলিত চিত্রাবলী 
পুস্তকটির মূল্যমান বৃদ্ধিতে সাহাঘ্য করেছে। তথ্ানুসন্ধানীর কাছে 
পুন্তকটি অপরিহার্য। হাঁপা ও বাঁধাই ভাল । প্রচ্ছদটি মনোরম । 

জীবন-জ্যৌতি:- চন্্রকুমার | প্রকাশক : শ্রীঅনিল- 
কুমার ঘোষ | ভাগীরথী প্রকাশনী । কালনা (বর্থমান)। 
মূল্য 2 ১৫০ পহ। 

পরম পুরুষ শ্রীরামক্কক ও তার যোগা শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনালেখ্য অবলম্থন করে জীবন-ক্যোতিঃ নাটকটি রচিত। নাটকটি 
কুধচিত। * অপেশাদার নাটাযসংস্থাব পক্ষেও এ নাটক অভিনয় করতে 








হিশুদ্চ ও সুপরিস্ণতে ভিল তল হতে প্রন্তুভ 
আজতীনয শিরঃর্াপ আহিওীয়া/ 


বীর সুনালৈর উপর প্রতস্তিজ 


তেমন কোন অসুবিধা হবে নাঁ। প্রতিটি চরিত্র চিত্রিত যখাধধ ভাবে 
হয়েছে। সংলাপের মধা দিয়ে চরিত্রগুলির পুর্ণ বিকাশ ঘটেছে) 
নাটকটিতে কয়েকটি প্রান আছে। নাটকের গতিগথে এই স্বরচিত 
গানগুলির অবদান কম নয়। নাটকের প্রস্তাবনা অংশটি সুন্দর । 
তবে মনে হয়, এ অংশটি যদি বাংলায় রচিত হত--তাঁহলে সাধারণ 
দর্শকের সুবিধা! হত। বিশেষতঃ গ্রাম-বাংলার মানুষের রসগ্রহণে . 
বাধা ঘটতো। না। আশ! করছি নাটকটি নাট্যামোদী সমাজে ২. 
আদরণীয় হবে। 

ইতি ভোমারই-_লেখক : মধুহ্থদন চট্টোপাধ্যায় । 
প্রকাশক £ শ্ীবেণীমাধব শীল । অক্ষয় লাইব্রেরী, ৪০ 
গরাণহাট স্বীট, কলিকাতা-৬। মূল্য : ছুই টাকা। 

বাংল! সাহিত্যের বাঁজারে এ শ্রেণীর উ্পন্কাসের সংখা! নিতান্ত 


- কম নয়। বিজন, উর্ণা ও ছুর্গেণ হালদারের মত চরিত্র সীহিত্য- 


পাঠকের অপ'রচিত নয়। ‘ইতি তোমাবই’ গ্রন্থটির কাহিনী কোল, 
কোন ক্ষেত্রে শরংচন্তরের বিরাজ বৌ-এব কাহিনীর কথা শ্মরণ করায় । 
বিরাঁজ-এর মতই উর্ণ তাঁর স্বামীকে ভালবাঁসত। স্বামী অভুক্ত 
থাকবে-_এ কথা চিন্ত! .করেই উর্ণ। রাত দশটায় গিয়েছিল চাল 
সংগ্রহ করতে । যখন ফিরে এল, স্বামী তখন তার প্রতি সন্দিদ্ধ 
তার চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করে তাড়িয়ে দিল তাঁকে ঘর হতে । ' 
গ্রন্থের শেষদিকে দেখতে গাই নীলাম্বরের সত বিজনও অন্বতথ্ব-_ - 
তার ভুল ডেলেছে-_উর্ণার পাঁতিত্রত্য সে উপলদ্ধি করেছে। উপন্ামটি 
বিয়োগান্তক। উর্ণ ও বিজমের মিলন ঘটেলি। একথা সত্যি, * 
উপস্তাসটির কাহিনীর মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই। বিস্ত রচনার বুনানী, 
সহজতর বলার, ভঙ্গীটিতে বচয়িতার বৈশিষ্ট্য বিদামান। চরিত্রগুলি 
সুচিত্রিত ও সম্পূর্ণ। ভাষা সাবলীল ও শ্ব্ছ। গ্রন্থটির নামকরণ 
করেছেন প্রীজচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত । ছাপ! ও বাধাই ভাল। 

শ্রীলক্ষ্মী মজুমদার 





গ্নীভামাধু্রী--১২-০০ 
(শ্রীমম্মহা প্রস্ভুর মত ও পথ 
অঙুসরণে সর্বপ্রথম গীতার 
.. অনুপম ব্যাখ্যা! ) 
জদ্মমৃত্যুর স্ধিস্থলে-_-৩২ 


প্রাপ্তব্য। 
€ 
এস. চন্দ্র এণ্ড কোং 
সর্বরকম সঙ্গীতপুস্তক ও যাবতীয় 
বাস্যযন্ত্রের পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা । 


৪, ওয়েলেস্লি স্ত্রী, কলি-১৩ 









প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে + 





_.০ শ্রীপ্রীসঙঘজননীর আবির্ভাবোসব £ 
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১ 


চন্দননগর প্রবর্তক সজ্ঘে গত ৬ই আধা নিবিড় নিষ্ঠা ও নিরাড়ন্বরে 
সজ্বের অধ্যান্ম্রনশী আপ্রীরাধারাণী দেবীর "তম আঁবির্ভাবোৎসব 
অস্তর্গ্াবে অনুত্িত হয়। আগেরদিন সন্ধ্যায় সহ্বমন্দিরে সমবেত 
উপাঁপনা, মাঁতৃসঙ্গীত ও মাতৃপ্রদঙ্গ করেন সভ্বের অস্তরঙ্গ সভ্য-সভ্যারা। 
৬ই আধা প্রাতঃকালে সমবেত প্রাতরুপাসনাস্ত্ে যথারীতি মাতৃপজা, 
ভোগ ও মধ্যাহে প্রসার গ্রহণ করেন সজ্বের সন্তান ও ভক্তসণ্ডলী। 
এইদিন সন্ধ্যায় বিশিষ্ট সমাদ্সেবিক! ও সাহিত্যিক! শ্রীমতী পাঁকল 
" ভট্টাচার্যের সভানেত্রীত্বে মাতৃম্মরধ-সভ। অনুষ্ঠিত হ্য়। উদ্বোধন 
মাতৃদঙ্গীত করেন শ্রীসতী বিমল রায়। কুমারী অলকা, মণিকা, 
আলপনা, জয়ন্তী ও মতা! মায়ের বিভিন্ন দিক দেখাইর! রচনা পাঠ 
করেন। সভনেত্রী প্রীসতী ভট্টাচার্য্য পৌরাণিক যুগ হইতে বর্তমাঁনকাঁল 
পর্যন্ত ভাঁরতনারীর এক বৃহত্তম পটভূমিতে সভ্ঘজননীর জীবন ও 
আদর্শ সম্পর্কে যে চিন্তাগর্ভ ভতাঁষণ দেন তাহা এমনি হচ্ছ, সুন্দর, 
সাবলীল, মনোজ্ঞ ও হুপরিবেশিত ছিল যে, উপস্থিত সকলেরই বিপ্রয়- 
বিমুদ অন্তর স্পর্শ করে। সঙ্ঘ সহ-সভাপতি প্রীঅরুণচন্র দত্ত উচ্ছ, দিত 
অন্তরাযেগের সঙ্গে ধন্যবাদ প্রদান করেশ। 
শ্টামাপ্রসাদের স্বৃত্যুবাঁধিকী : 
গত ২৩শে জুন ভারতীয় জননব্ষের পশ্চিমবঙ্গ শাখার উদ্যোগে 
= ডঃ শ্তামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের একাদশতম মৃত্যুবার্ষিকী দিবস উপলক্ষে 
এক সভার আঁয়োদন হয়। প্রধান অতিথির ভাবণে ডঃ রমেশচন্্র 
মজুমদার বলেন, “অসীম সাদ ও দুর্ণয় শক্তি লইয়| শ্রামাপ্রদাদ ছিলেন 
একজন পুরুষসিংহ। ছেলেবেলা হইতে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মাধ্যমে 
দেখিয়াছি সাধারণ মানুষের জন্ত তাহার হৃদয়ে অসীম দরদ, কর্তব্যজ্ান 
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ও শ্রেহ চিরকাল মঞ্চারিত ছিল।' তিনি অভিমত প্রকাশ করেন যে, 
গামাপ্রসাদের বিভিন্ন পতিহাসিক চিঠিসন্র ও অন্তাস্ত দলিল অবিলম্বে 
সংগ্রহ করিয়া পুত্তকাকায়ে প্রকাশ করা উচিৎ। কেননা, ইহা! জাতীয় 
শ্রীবনের দ্লিল্বরূপ। বাঙালীর এদিকে উদ্যোগী হওয়া বাঞ্চনীয় । এই. 
সভার সভাপতিত্ব করেন প্রীদেবপ্রদ'দ ঘোষ । 
শিক্ষাবিদ আদিত্যকুমার মৈত্র $ 

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী নীরব বক্ম্মা, আদিত্যকুমার মৈত্র পরিণত ৮* 
বদর বয়সে ইছলোঁক ত্যাগ করেন। তাঁর আদি নিবাস ছিল ফরিদপুর 


- গোপালগঞ্জের বেখুড়ী প্রথমে | দ্রেশবিভাগের পরে তিনি কলিকাতায় 


গাইকপাঁড়া আসিব নিক বাড়ীতে বসবাস করিতে থাঁকেন। সার 
জীবন সনিষ্ঠয় তিনি স্বগ্রামকে কেন্দ্র করিয়া পদ্নীসেবাঁয় আজুনিযোঁগ 
করিয়া পিয়াছেন। দে যুগে বেখুড়ী গ্রামের উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয়টি 
তারই অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রতিষ্ঠিত হয । -বিদ্ভ(লবের জমি তিনি দেবত্র 
সম্পত্তি হিসাবে দন করেন । কোণ-অপারেটিন্ড ব্যাঙ্ক, ইউনিয়ন বোর্ড, 
খালধিল সংস্কার, স্ত্রী-শিক্ষা প্রভৃতি জনহিতকর কর্মের সঙ্গে সংযুক্ত 
থাঁকিয়|৷ আদিতাকুমব পল্ী-উন্ন়নের চেষ্ট। করিয়া খ্িয়াছেন। তিনি 
সে কানের মামুব হইধাঁও যুগ-প্রগতির সঙ্গে চলিয়াছেন। লবণ আইন 
অমীন্ত আন্দোলনেও শরীনৈত্ৰ যোগ দিয়াছিলেন। আজীবন শিক্ষাবিদ্‌ 
আদ্দিত্যকুমার্‌ শিক্ষাবিস্তারের জস্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া শগিয়াছেন। ধু 
দরিদ্র মেধাবী ছাত্রদের তিনি দ্ব-বাটীতে রাখিয়। পড়াশুনার সুযোগ 
দিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি ছুই পুত্র ও দুটি কঙ্ক রাখিয়া গিযাছেন। 
ভার তৃতীয়! কঙ্ক! কবি ও সাহিত্যিক শ্রীমতী সুষমা! সৈত্র বাংলা সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সুলেখিক! বলিয়া পরিচিত! । প্রবর্তক পত্রিকাব শুদাকাক্ষী 
লেখিকা । আসর! তার বিদেহী আত্মার সদ্গতি কামনা করি। 
বিদেশে ভার্ভীয় মহিলার জন্ধর্ধন। ঃ 

সম্প্রতি ফরাদী ভাষায় শ্রীমতী উষ! চ্যাটার্জির একখানি পুস্তক. 
প্যারিসের সর লামক বিখ্যাত প্রকাশন। ভবন হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। পুন্তকটির দাম “লা ফাম্‌ দয ল্যাদ+ (ভারতীয় নারী ) গ্রন্থটি 
গুদতী চ্যাটা্জির ফরালী ভাষার লেখা চতুর্থ পুস্তক । পুস্তকটি প্রকাশিত 
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প্রবর্তক 
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হইবার গর ফরানী নিয়ম অনুধায়ী একটি সান্ধা অনুষ্ঠানে নিমন্ত্ি 


সাহিত্যিক, সমালোচক ও পাঠকদের অন্ত রচচিত্রী প্রশ্থে শ্বাক্ষর . 


দান কবেন। এই উপলক্ষ্যে বহু প্রথিতবশ! ফরাসী সাহিত্যিকের 
সমাবেশ ঘটে। 

তরু দত্তের পর ভারতীব মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী উথা চ্যাটার্জি 
ফরামী ভাষায় গ্রন্থ রচন! করিয়া বশখিনী হইয়াছেন। গমতী চ্যাটাজির 
পূর্ব প্রকাশিত তিনটি পুস্তকের নাম-ল1 দান্স এাছ' (ভারতীয় 
নৃত্য) 'কমপ্রন্দর জা এর লিলির এ্যাছ (হিন্দু ধর্ম বুঝতে হলে) 
ওমেতব্‌ এদিশিপল্‌ (গুরু-শিষ্ঠা)। প্রতিটি গ্রশ্থহ সমালোচক 
কর্তৃক উচ্চ প্রশংদিত। আমর! লেখিকাঁকে আস্তরিক অভিনন্দন জাঁপন 


করিতেছি! 


গরলগাছা সাধারণ পাঠাগার £ 

গত ২২শে ও ২৫শে সার্চ ছুইদিনব্য।গী হুগলী জিলা 
গারলগীছ। দাঁধাব্ণ পাঠ।গাঁবের স্তবর্ণ-জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সকাল 
৮টায় বিজ্ঞানাঁচাধ্য জাতীয় অধ্যাপক ্রুসতেল্রানাথ বনু পতাকা 
উত্তোলন, ৭5৮ Book Library ও উৎসব মণ্ডপের আনুষ্ঠানিক 
উদ্বোধন করেন। উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীবন বলেন, “হূর্গা প্রতিমাকে 
আমরা যে নিষ্ঠার ও ভক্তিসহকারে সাজিয়ে পূজ! করি সেইক্প 
দেশম।তৃকাঁকেও  উপধুক্তভাবে সজ্জিত করে তুলতে সাংস্কৃতিক্ক 
প্রাণকেন্ত্রর্রপে পাঠাগাঁরকে গড়িফা তোলার জঙ্য গ্রাসবাদীকে 
আহ্বান জীনান। উৎসব মণ্ডপে একটি আকর্ষণীয় পুস্তক প্রদর্শনীর 
আরোৌজন করা হয়। ম্বর্ণজরত্তী উৎসবের এই দিনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন বিকাল «টায় অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গ 


বিধান সভার অধ্যক্ষ গ্রীকেশবচন্ত্র বসু সম্ভাপৃতিত্ব করেন এবং অধ্যক্ষ, 


ক্রপ্গৌরীনাথ শাস্ত্রী প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। সভায় 
বিশিষ্ট গুণীজ্ঞানী উপস্থিত হয় এবং অংশ গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় দিবসে 
স্থানীব 'মোগুমী' নাঁটামংস্থ কর্তৃক একটি নাটক অভিনীত হয়। 


নজরুল জন্ম-জয়ন্তী ঃ | 
স্ুমাহিতাক শ্রীপবিত্ৰ গঙ্গোপীধ্যাযের সভাপতিত্বে গত ২৪শে জুন 

নজরুল জন্ম-লয়স্তী কমিটি আবে।ঞিত ছইদিনব্যাপী জন্ম-জবস্তী উৎসব 

অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানের উদ্বোধক ডঃ প্রকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় ভাহার 


বক্তৃতা কবি নজরুল সম্বন্ধে সুন্দর একটি মন্তব্য, করেন £ নজকল প্রতিভা! 





সকল রকম বেনারসী সাঁড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোলিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জম পাল ** 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজ্জার ) কলিকাতা ফোন : ৩৩-২৩০৩ 
এ 


| সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওঁষধের জন্য 


ল্রাসক্কানাই শ্বভ্ভিক্ষাঁভ কোপ 
১২৮১, বরণওয়ালিস সীট, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৪৫-৩৭১১ 
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লক জং জলত এল এ শত তত শী পভ তল পাপী পা 





দবীর্ঘদ্রন ধরিয়া একটি চিরগোধূলিতে লুকায়িত আছে। তাই মানুষের 
আশা পূর্ণ হয় নাই। প্রত্যাশিত বিকাশ একটি অত্যন্ত বেদনার মধ্যে 
ধাড়াইয়া আছে ॥ অগ্তান্ বক্তাদের মধ্যে ছিলেন প্রৃমুদ্ধীফর আহমেদ, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ও প্রীহয় প্রসাদ দিত্র। 


ও. আর. সি. এল. লিঃ | 

বাংলা দেশের সংগঠন ও শ্বাবলম্বন সাধাবণ ক্ষেত্রে শাঁলকিয়ার 
ওরিয়েষ্টাল রিসার্চ এও কেসিব্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সুবিদিত প্রতিষ্ঠান। এই কোম্পানীর '‘কুমারেশ' ওষ্ধের স্মারক 
‘কুমারেশ হাউস’ও সর্বজনবিদিত । প্রত ১৭ই মে কুমারেশ হাউসে 
প্রতি বংসরের সত এবারও এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাত্‌ দিবস অনুষ্টিত 
হয়। উড়িস্তার বিশিষ্ট সমাজসনেবী প্রীরাধানাথ রথ মহাশয় এই 
অনুষ্ঠানে সভাপতির ও ডাঃ সুধীরচন্স বনু প্রধান অতিধিব আসন 
গ্রহণ করেন? আন্তরিক গ্রীতিপূর্ণ মারব আপ্যায়নের মধ্যে অনুষ্ঠানটি 
উপস্থিত সকলেরই উপভোগ্য হয। পরিচালক সমিতির "পক্ষে 
প্ররাধারমণ মিত্র সবাইকে সাদব আহ্বান জানান ।" 


ভিটামিন-বাতিক ঃ 
আদ্কের দিনের বিশ্বব্যাসী পরিবেশ মামুষকে উন্মাদ করিয়া 


তুলিধাছে। এত প্রাচূর্য্যের মধ্যে বাচিযা থাকার এমন সমন্তা আর - 


কোনও কাছে দেখা যায় না। অর্থোপার্জ্জনের নুতন নুতন ফন্দী ও 
ব্যাপক বিজ্ঞাপন মানুষকে দবিশেহারা করিয়াছে । এই সবেব মধ্যে 
বিচিত্র ভিটাসিন বাতিক অন্ততম। সম্প্রতি ভিটামিনের কুফল ও 


অশ্ততম . 


ইহার বিষক্রিয়া সম্পর্কে পাশ্চাত্য গ্রব্যেণায়ত কয়েকজন বিজ্ঞানীরা 1 


একটি বিবৃতি দিয়াছেন। প্রকাশ, একজন তরুণ মুখের ব্রণ সারাইবার 
অস্ত প্রচুর ভিটামিন “এ ব্যবহার করে। তরণটির মাথাবাথ! সুরু করে 
ও চুল উঠিতে সুরু কবে। তার মাথায় টিউমার হইয়াছে অনুমান 
করিয়া চিকিৎসকেরা! চিকিৎস! সুবা করেন। ভিটামিন ব্যবহার বন্ধ 
করায় ভাব উপসর্গ কমিয়! যাঁয়। কিন্তু দেখ! যাঁর ভিটামিন 'এ 
ব্যৰ্হীর পুনরায় সুরু করিলে রোগের পুনরাধির্ভাব হইতে থকে । 
চিকিৎসকের! সিদ্ধান্ত বরেনযে, ভিটামিন-এরই ইহা কুফল। 
সহলপ্রংপা শিশিভন্তি ভিটামিন যথেচ্ছ ব্যবহার কর! সম্বন্ধে সাবধান 
হওয়া। কর্তব্য । 


শ্রীলক্মী মজুমদার 










সম্পাদক : জর দন্ত ও ভীরাধারমণ চৌধুরী ' 
প্রবর্তক পাঁবলিশীর্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. তি ও প্রকাশিত। 
পকর্জক প্রিন্টিং এন্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফশিভূষণ বাঁষ কর্তৃক মুদ্রিত । 
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জীবনের আলে! 


যে ধৰ্ম্ম ব্যর্থ হয় না, সেই ধর্শই গ্রহণীয়। কেহ কি বলিতে পার--শাক্যসিংহ ব্যর্থ হইয়াছিলেন, আচার্য্য 
শঙ্কর ব্যর্থতার কাহিনী রচন! করিয়া গিয়াছেন, শ্চৈতন্তের মর্শ্ব বাণী মিথ্যা, দক্ষিণেশ্বব একটা মিথ্যার অভিনয় 
" বলিতে পার না। কেনন! ধর্মই মহুয্যজাতির একমাত্র আশ্রয় ; নিরাপদ ভিত্তি। চিরযুগ একদল মানুষ আছে, 
যার! ধর্মকে অস্বীকার করে) কিন্ত দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমাদি গুণ যদি ধর্শ্মের অঙ্গ হয়_-এই গুণাদিবজ্জিত মানুষের 
কোন মূল্য থাকে কি? মুখ্যত: ধর্ম্মামুরাগী প্রতি মানুষ তর্কৃতঃ ভাষা নিয়ে ষে সংগ্রাম, তাহা বিচার, যুক্তি- 
বিতগ্ডার কোলাহল । সত্যই নিখিল মানবজাতি ধর্ম প্রতিঠিত। তবে দেশ, কাল এবং পাত্রামুযায়ী ধর্মাচার 
ভঙ্গী ভেদে বিচিত্র_ হ্বর্ূপতঃ এক | এমন একদিন ছিল-_এক ধর্শের আচারেই জাতি বিশেষের স্থষ্টি হইয়াছিল | 
সে আচারের অধিকারী বলিয়া সকলকে গণ্য করা হইত না। সে আচার পালন বরাও বিশেষ শিক্ষা ও দীর্ঘ- 
দিনের অভ্যাস ব্যতীত সিদ্ধ করা সম্ভবপর হইত না| ভারতে এমন আচার, এমন বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইফাছিল 
বলিয়াই তাহাকে আশ্রয় করিয! ধর্ম্মামৃত লাভ হষ। কিন্তু কিসের অভাবে, কোন ক্রটিতে আমরা আজ এই 
ধর্মামতের আসম্বাদ লাভে বঞ্চিত হইতেছি_আজ তাহার অদ্বেষণের প্রয়োজন হইয়াছে । আমার মনে হয়, 
মান্য অমিএ ভোগ অথবা অমিশ্র ত্যাগ এই ছুই বস্তুর একটিও গ্রহণ করে নাই। সে চাষ সামন্তস্ত, বিষামৃতের 
মিশ্রণ । অসমর্থ সে এইখানে । অব্যভিচারী নিষ্ঠা ব্যগ্টিচরিত্রেই দেখা যায়_একটা সমষ্টি চৈতন্তে কোন যুগে 
তা বিধৃত হয় নাই । এমনকি কুকক্ষেত্রের যুগে বলভদ্রের সহিত শ্রীক্্চন্দ্রের মতানৈক্য ছিল। হুভদ্রা হরণ 
লইয়া ভ্রাতৃ-বিরোধ, স্তমন্তক মণি লইয়! সে বিরোধের মাত্রা বাড়ে । কুরুক্ষেত্রে দ্রাতৃ-বিরোধ--সে কাহিনী 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিখিত আছে। চেতন্তযুগেও আমরা নিত্যানন্দকে মূল ধর্প্রবাহে শেষ দিন পর্য)স্ত অবহিত 
থাকিতে দেখি না। ব্যষ্টিই উন্মাদ হইয়াছে ধর্ম্মামৃতে__সম্রি প্রাণ অভীতে কোথাও উদ্ধদ্ধ হয় নাই। এই যে 
অনৈক্য, এই যে অপ্রেম__ইহার মূল কারণ কামনা ও অহঙ্কার । কামনা ও অহঙ্ধারের পুটুলী এক অখণ্ড 
জাতি চেতনায় উৎসর্গ করিয়া যদি সর্বস্ব পণ করিয়া বাংলার তরুণদল মাথ! তুলিষ! দীঁডাইতে পারে, তবেই ভারত 
আবার ধর্ম্মামৃতের আশ্বাদে নবজ্জীবন লাভে সমর্থ হইবে। ইহাই অবর্থ বেদ বাণী। অন্তথ! হইবার নহে। 


 সডঘগুরু গ্রীমতিলাল 
রর ( ১৯৩৫-এর দিনলিপি হইতে) 


খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | সঞ্চত্রিংশৎ সুত্তং।) একাদশী ঘক্‌ 
| ( সঙ্বগুক শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অহুমরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


| | 
ত্যং চিদ্‌ ঘা দীর্ঘং পৃথুং মিহো নপাতমমৃধং। 


| | 
প্রচ্যাবয়স্তি যামভিঃ ॥ ১১ ॥ 


অন্বয়__“ত্যং চিৎঘ” (প্ৰসিদ্ধ যে মেঘ, সেই মেঘকে ) “আ” ( সর্বতোভাবে ) “যামভিঃ” (স্বকীষ গমনের 
দ্বারা) *প্র-্যাবয়ন্তি” (প্রকৃষ্টবপে গমন করাইয়া থাকেন) [সে গমন কেমন? কীদৃশং গমনং?) “দীর্ঘং” 
(বিস্তৃতিসম্পন্ন ) “পৃথৃং” (তিধ্যকভাবে বিস্তৃত) “মিহ নপাতং” (সেচনীয় জলের অবর্ষপকারী ) “অমৃধং* 
(কাহারও হিংসনীয় নহে ) ৷ ১১ . |] 

সরলার্থ__প্রসিদ্ধ .যে মেঘ, সেই মেঘকে মরুদ্দেবগণ শ্বকীষ গমনের দ্বার! প্ররুষ্টরূপে গমন করাইষা 
থাকেন। মেঘ কি প্রকার? দীর্ঘ অর্থাৎ বিস্তৃতিসম্পন্ন ; পৃথু-তির্য্যকভাবে বিস্তৃাত। সেচনীয় জলের 
.অবর্ষণকারী এবং অহিংস ॥ ১১ ॥ 
... বিশদার্থ__পূর্ব্ব ধকে যি “বাশ্রা” শব্দে যাহা বুঝাইতে চাহিয়াছেন-_এই ধকে তাহাই বিশদতাবে ব্যাখ্যা 
করিতেছেন । আকাশে বা অন্তরীক্ষ লোকে দীপ্তিশীল ত্রসরে পুসমুহ নিয়তই প্রবাহিত হইতেছে । এই গতিশীল 
দীর্তিষয় ত্রসরেপুসমূহের মধ্যে যাহারা আকাশের শব্বগুণকে আশ্রয় করিষা প্রবাহিত হইতে হইতে স্থিতিশীল 
ত্রসরেধুর সহিত সহসা মিলিত হয় তাহারাই বজ্র ও বিদ্যুৎ নামে অভিহিত হয়--এ কথা পূর্ব খকে বল! হইয়াছে । 
এই খকে তাহারই অস্থবুত্তি করিয়া ধৰি বলিতেছেন-_-এই বজ্জ ও বিদ্যুৎ কিন্ত বর্ষণকারী নহে, ইহাদের রূপের 
ঝলক আছে বটে, তবে তাহাতে কাহারও ক্ষতি হয় না--“মিহো| নপাতমমৃধংত | তবে ইহাদের দ্বারা কি হয়? 
ধষিবাক্য উদ্ধৃত করিয়াই বলি --“ত্যং চিদ্‌ ঘ”_-এই অহিংস ও দ্ধ্যতিমান বজ্জ ও বিদ্যুতের সংমিশ্রণে যে অম্বরাশির 
উৎপত্তি--তাহাই “অ! যামভিঃ” সর্বতোভাবে স্বকীয় গমনের দ্বারা অস্তরীক্ষলোকে বিস্তৃত হইয়া এক বিরাট 
“বিশ্বমেঘের” স্থ্টি করে | আচার্য্য সায়ন এইজন্তই এক কথায় “ত্যং চিদ্ঘ” শব্দের অর্থ করিয়াছেন--“প্রসিদ্ধয়ো 
মেবস্তঘপি মেঘ” | আার্ধাদেবের অর্থ যথার্থই হইয়াছে_কেননা, আপোময় স্থল অগৎ গভিযা তোলার স্বুল 
উপাদান কারণ এ “বাশ্রা” শব্দযুক্ত কিরণসমূহ অর্থাৎ বজ্র ও বিত্যৎ। যেবজ ও বিদ্যুৎ প্দীর্ঘং* বিস্তৃতিসম্পন্ন 
আবার “পৃথুং*-_বিভ্ৃত বটে তবে ঝছুভাবে বিস্তৃত নয় তির্য্যকভাবে বিস্তৃত | ইহা এত বিস্তৃত হয় যে সমস্ত 
অন্তরীক্ষলোককেই আবৃত করিয়! ফেলে--এইজন্তই ইহাকে “বিশ্বমেঘ বল! হইয়াছে । এই “বিশ্বমেঘ”-ই 
কালে প্রাকৃতিক নিষমাহ্যায়ী যখন অত্যধিক ঘন হইয়া উঠে, তখনই প্রবল বর্ষণে এই আপোময় স্থূল জগৎ 
গড়িয়া! তোলে । 
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বেদোক্ত গৌতম-অহল্য! ও ইন্দ্র 
আচার্য শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী 


ইন্দ্র ও অহল্যা বিষষে পৌরাণিক অপরাধমূলক ও 
দেবত্বের হানিস্থচক কথার অবতারণা দ্বারা শরীরধারী 
= ইল বৃত্রাহুর যুদ্ধের একটি আখ্যায়িকাযুক্ত দুষ্টমত 
প্রচারিত আছে যে, দেবরাজ ইন্দ্র গৌতম ধাষির স্ত্রী 
অহল্যার সহিত জারকর্মে (ব্যভিচারে ) প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। একদা গৌতম স্বচক্ষে তাহাদের ব্যভিচার 
দেখিয়! ক্রোধবশত: ইন্দ্রকে সহত্র ভগযুক্ত শরীর এবং 
অহল্যাকে পাষাণী হইয়! থাক--এই কথা বলিয়া শাপ 
প্রদান'করিলেন ইত্যাদি । বেদে এ বিষয়ে রূপকালঙ্কার- 
যুক্ত যে বর্ণনা আছে, তাহারই বিকৃতার্থরাপে এ অপরাধ- 
মূলক ছুষ্টমত প্রচারিত হুইয়াছে। বেদ্রোক্ত ইন্দ্র, গৌতম 
ও অহল্যা! সম্বন্ধে রপকালঙ্কারযুক্ত অর্থ এই যে__ 

এষ এবেন্দ্রো য এষ তপতি ( শতঃ ১৷৬৷৩|১৮ )| 

“ইন্দ:ঃ স্থর্যো য এব তপতি ভূমিস্থানপদার্থাংশ্চ 
প্রকাশয়তি তস্তেন্দ্রেতে নাম পরমৈশ্বর্য প্রাপ্েরহেঁতুত্বাৎ* 
অর্থাৎ সুর্য পরমৈশ্বর্য প্রাধির হেতু এবং সমুদায়ের 
প্রকাশক; এ জন্য ‘ইন্দ’ শব্দে হুর্য বুঝায | এইরূপ দিনের 
লয় হয় বলিয! রাত্রির নাম অহল্যা ও অত্যন্ত বেগশালী 
হেতু চন্দ্র গৌতম সদৃশ হইয়া থাকে । এস্থানে রূপকালঙ্কার 
মতে রাত্রিকে চন্দ্রের স্ীকূপে বর্ণন! কর! হইয়াছে । 

রেতঃ সোম:--(শতঃ ৩৩1৫১ )। 

“স চন্দ্ৰমা সর্বাণি ভূতানি প্রমোদয়স্তি স্বস্ত্রিযাংহল্যয়া 
নুখয়তি” অর্থাৎ চন্দ্র আপনার স্ত্রীর সহিত রাত্রিকালে 
সকল প্রাণীর আনন্দদায়ক হইষ! থাকে । 

রাতিরাদিত্যোদয়েহস্তবীক্ষতে_( নিরুক্ত ১২1১১)। 

জার আভগঃ জারইব ভগমাদিত্যোহত্রজার 

উচ্যতে রাত্রের্জরয়িতা_-( নিঃ, ৩য় খণ্ড )।* 

এই রাত্রিকালের জার-__আদিত্য অর্থাৎ সুর্য হইয়া 
থাকে। কারণ সুর্যের উদয় হইলেই রাত্রির অন্তর্ধান 
হইয়া যায়, অর্থাৎ চন্দ্রকে ছাড়িয়া দেষ ; বিশেষতঃ সূর্যকে 
রাত্রির জার এক্জন্ত বলা যায় যে, সুর্যের আগমনেই চন্দ্রের 
সহিত রাত্রির শৃঙ্গার ভঙ্গ বা নষ্ট করাইয়া দেষ ; এজন্ত 





* জ্যু বয়হানাধিতি ধাত্থোহডিপ্রেতোহত্তি। 
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রাত্রি, চন্দ্র ও স্বর্য ইহারা স্ত্রী পুরুষ ও জারকর্তারপে 
রূপকতালঙ্কার দ্বারা বণিত হইয়াছে। যেরপ স্ত্রীপুরুষ 
একভ্রথাকে, তদ্রপ রাত্রি ও চন্দ্র একত্রিত হইয়া থাকে। 

হর্যরশ্িচন্্রমাগন্করব ইত্যপি নিগমো ভবতি, 

সোহপি গৌরুচ্যতে-( নিরুক্ত ২/৩১ )। 

“গৃচ্ছতীতি গোঁরতিশয়েন গৌরিতি গৌতমশ্চন্দরঃ*__ 

অর্থাৎ চন্ত্রকে এন্ন্য গৌতম বলা যায় যে, উক্ত চক্র 
অত্যন্ত বেগশালী হইয়া থাকে । যজুর্বেদে 'র্যরশ্মি? 
ইত্যাদিকে ‘গৌঃ’ শবে আদিষ্ট হইয়াছে । রাত্রি অহল্যা 
কণ্মাদ্হদিনং লীয়তেহস্তাং তম্মাপ্রাত্রি অহল্যোচ্যতে” 
অর্থাৎ রাত্রিকে অহল্যা এই কারণে বল! যায যে, 
এ রাত্রিতে দিবস লয় হইয়া যায; আবার স্র্যই 
রাত্রির নিবৃত্তিকারী ; এজন্ত হ্র্যকে (ইন্ত্রকে ) রাঁজির 
(অহল্যার) জার (শৃঙ্গারকর্ড।) বলা যায়। এইরূপ 
রূপকালক্কার যতে বেদোক্ত ইন্দ্র বৃত্রান্থর যুদ্ধ প্রসঙগও হইয়া 
থাকে । কিন্ত এ বিষয়ে পুরাণের গল্পকথা প্রচলিত আছে। 

ইন্দ্র রোচনো দিবি দৃঢানি দৃংহিতানি চ 

স্থিরানি ন পরাহুদে-_(ধাক্‌ঃ ৯1১৪৯ )। 

ইন্দ্রো বৈ ত্ৃষ্টা__( এতৱরেয ব্রাঃ) ৬১০ )। 

বীর্যং বৈ বজ্:--( শতঃ, 91৪) 

বজো বৈ দণ্ড: (শতঃ, ৩/১1৫1৩২) | 

বজ্জো বৈ বষট্‌কারঃ-( এভরেয় ব্রাঃ ৩1৮) 

বযষট্ট করোতি স বজ্জ:--( গোপথ ব্রাঃ, উঃ ৩।৩)। 

সুর্ধলোক স্বীয় প্রকাশত্বব্ূপ রশ্মি (কিরণ) দ্বারা 

চন্দাদি অন্যান্ত লোক (গ্রহ) ও পৃথিব্যাদি লোককে 
আকর্ষণ শক্তিবলে এক্ষপ দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়! রহিয়াছে 
যে, তাহারা কক্ষচ্যুত হয় না। ‘ইন্দ্র’ অর্ধে স্বষ্টা অর্থাৎ 
সর্য এবং বৃত্ত অর্থে অঙ্কুর সংজ্ঞক মেঘ। “স্বকিরণ জন্য 
বিদ্যুৎ প্রক্ষিগতি” অর্থাৎ হর্ষ নিজ্র কিরণ দ্বার! বৃত্রকে 
(মেঘকে ) হনন করিয়া থাকে; উহা বজ এবং বজ্জই 
দ্ণ্ড। এইরূপে র্ূপকালঙ্কারযুক্ত কথা বিকৃত হইয়া 
শরীরধারী ইন্দ্র বৃত্রাসুর যুদ্ধের অবতারণা দ্বারা গল্পকথা 
প্রচলিত আছে। 


উইলিয়াম সেকস্গীয়র | 


শ্রীশ্যামাদাস দে 


চারশ’ বছর ধরে যে মান্থষটিকে নিয়ে ইংল্যাণ্ডের 
অহস্কারের অন্ত নেই, 0019:2689 যাঁকে বলেছেন 
‘myriad minded’ ( অসংখ্য-যনা মানব ), Oarlyle- 
এর মতে ইংরেজ জাতি যাকে বৃটিশ সাম্রাজ্যের চেয়েও 
নিথ্িধায় ববণীয়তর বুকের মানিক রূপে আাকডে রেখেছে, 
ধার সম্বন্ধে লিখে লিখে-আজও গবেষণার অবসান 
হয়নি, বিশ্ব-সাহিত্যের সেই ঞ্রবতারকা হলেন উইলিয়াম 
সেকস্পীয়র | * 

“Of Shakespear’s merits as playwright 
& poet it is difficult to write, for all 
Superlatives sum inadequate. He is, of 
course, immesurably the greatest of all 
English writers.. Greatest of Shakespear’s 
gifts was the faculty of drawing characters 
810 art 90 perfect that bis creations often 
seem more real than the reader’s own flesh 
and blood aquasintances”. (Editorial : Careers 
and Courses—Mey 1964) 

মাত্র ৫২ বৎসরের সংক্ষিপ্ত জীবনে তিনি লিখেছেন 
৩৮খানি নাটক, ২টি দীর্ঘ কবিতা আর ১৫৪টি সনেট । 
১০,৬০০৭ লাইনে ৮১১৪৭৮০টি শব্দের সাহায্যে তিনি 
স্থপ্টি করেছেন ১২৭টি চরিত্র । মাত্র বাহান্ন বৎসর তিনি 
এই পৃথিবীর মাটিতে বিচরণ করেছেন আর দু'চোখ 
ভরে’ দেখেছেন শুধু সেদিনের পৃথিবীকে নয়, শুধু 
সেদিনের মাছষগুলিকে নয়; দেখেছেন অনন্ত 
ভাবীকালের অন্তহীন জনস্বোতকে । তাইতো তার 
সৃষ্টির মাঝে আজকের পৃথিবী অমুপস্থিত নয়, তার স্ষ্ট 
চরিত্রগুলি আজও অবাধ সাচ্ছন্দ্যে ঘুরে বেড়ায় আমাদের 
মাঝে । তারা অমর | পাঠকচিত্বে তার! চির ভাস্বর । 

শরৎচন্দ্রের তিরোধানে আমাদের কবি লিখেছিলেন £ 

দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি | 

সেকস্ণীয়রের তিরোধানকালেও যদি সে দেশে 
আমাদের কবির মত কোন প্রতিভা বেঁচে থাকতেন, 
তিনিও লিখতেন £ 


বিশ্বের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
বিশ্ব হদয় তারে রাখিয়াছে ধরি | 
বস্তুতঃ বিশ্বহদয় যে তাকে ধরে রেখেছে তার প্রমাণ হা 
পাওয়া গেল গত এপ্রিলে সেকসৃপীয়রের -বিশ্বব্যাপী | 
চতুঃশতবাধিকী উৎসবে । গত ২৩শে এপ্রিল ( ১৯৬৪ ) 
পৃথিবীর প্রায় ১২৫টি দেশের পতাকা অবনমিত হল এই 
মহামানবের জন্মস্থান ষ্টরাটফোর্ড-অন-এ্যাভনে। ডিউক 
অব এডিনবরার নেতৃত্বে সমস্ত দেশের এম্বাসাডারগণ 
শ্রদ্ধানত নীরব শোভাযাত্রাষ এগিয়ে চল্লেন তার হেনলী 
স্বীটের আবাস ভবন থেকে কবর অভিমুখে । পতাকা 
অবনয়ন এবং আহুষর্দিক শ্রদ্ধাজ্ঞাপন অনুষ্টানে 
পৌরোহিত্য করলেন ডিউক অব এডিনবার্গ। বিশ্ব 
ব্যাঙ্কের প্রাক্তন সভাপতি মিঃ ইউগিনি ব্লাক সেইদ্দিনই 
নূতন সেকস্পীয়র সেণ্টার ভবনের উদ্বোধন করেন। ॥“ 
কবির জন্মস্থানের অনতিদুরেই এই বৃহৎ প্রাসাদে * 
নাট্যকার-কবি সেকস্পীয়রের রচনাবলীর একটি পূর্ণতম 
সংকলন, তার যাবতীয় নথিপত্র, সমস্ত 'থিয়েটিক্যাল 
মেটেরিয়ালস্্‌, ইত্যাদি সংরক্ষিত করা হল। ২৩শে 
এপ্রিল ব্রিটিশ ডাকবিভাগ পীচখান| সেকস্পীয়র স্মরণ 
টিকেট ‘ইস্যু’ করলেন। বৃটিশ ডাকটিকেটে এই প্রথম 
রাজার মুখের পাশে আর একখানা মুখ ছাপা হ'ল) 
সে মুখ উইলিয়াম সেকস্পীয়রের | 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের মঞ্চে, পর্দায় সেকস্পীয়রের 
নাটক। সমস্ত দেশের পণ্ডিতমণ্ডলীর মুখে, লেখনীতে, 
রেডিও টেলিভিশানে, একমাত্র আলোচ্য বন্ত সেব স্পীয়র। 
সেকস্পীযরীয় মহাপ্রাবনে বিশ্ব চন্নাচর যেন হাবুডুবু 
খাচ্ছে । আবার হষতো শুরু হবে নতুন করে গবেবণা, 
হয়তো জান! যাবে আরও কিছু এই বিচিত্র মাষটির al 
রহস্তাবৃত জীবন সম্বন্ধে । 
সারা বিশ্বে আলোড়ন স্থষ্টকারী এই যে আশ্চর্য 
মানুষটি, এ'র ব্যক্তিগত জীবন-কথা আজও তমসাচ্ছন্ন। 
অনেক মাটি খোঁড়া হয়েছে, অনেক ধুলো ঝাড়া হয়েছে 
গত তিন তিনটে শতাব্দী ধরে, আরও নিশ্চয় হবে, কিন্ত 





সেকস্পীয়ষের সমগ্র জীবন হয়তো থেকে যাবে সেই 
তিমিরেই | কারণ তিনি ছিলেন আত্মঘমাহিত সাধক | 


"প্রচার-প্রয়াদী মন থাকলে কি একলক্ষ লাইনের মধ্যে 


দু'চারটে লাইনেও নিজের কথা কিছু লিখে যেতেন না । 
কবি সেকস্পীয়র, নাট্যকার সেকস্পীষরই তার স্থগ্টির 
মাঝে উজ্জ্বল । মাহ্থষ সেকস্পীধর তার আভালে 
আত্বগোপন করে থেকে আজও হযতো লুকোচুরি 
খেলার নাটকীয় আমোদ উপভোগ করছেন । তিনি 
মনে প্রাণে নটশ্রেষ্ঠ বলেইতো বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার | 

‘মামুষ সেকস্গীয়র সম্বন্ধে যতটুকু জানা গেছে সেইটুকুই 
বলব আজ | তার স্থষ্টি সম্বন্ধে আলোচনাব অনধিকারী 
আমি, সেব থা অকুঠ চিত্তেই স্বীকার করছি। 

২ 

সেকস্পীষরেব সঠিক জন্মতারিখ আজও অনিশ্চিত | 
বহুজনম্বীকৃত তারিখের ১৫৬৪-র ২৩শে এপ্রিল । এবং 
এই তারিখই আজপর্বজনগ্রাহা। আশ্চর্য, মৃত্যুর দিনটিও 
২৩শে এপ্রিল ১৬১৬ জন্মদিনে মৃত্যু দিনে এই আলিঙ্গন, 
এটিও একটি উল্লেখযোগ্য এতিহাসিক ঘটনা | 

পিতা জন সেকস্পীয়র বেশ গণ্ামাগ্ ব্যক্তি ছিলেন | 
এক সময় তিনি স্থানীয় সহরের মেয়রও হয়েছিলেন । তার 
পরিচষও বিচিত্র! কেউ বলেন, তিনি ছিলেন পণুচর্ম 
বিক্রেতা, কেউ বলেন চর্মকার। আবার খাদ্য শস্তের 
ব্যবসায়ী, কাঠের গোলার মালিক ইত্যাদি পরিচয়ও 
পাওযা যাষ। কিন্ত মানুষটি তিনি যে খুব ধুশ যেজাজী 
ছিলেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। সাংসারিক ব্যাপারে 
মোটেই হিসেবি ছিলেন না, কিন্ত মালী-মোকর্দযায় মাথা 
খুলত বেশ। কোর্ট কাছারী অঞ্চলে ঘোরাফেরা করতে 
ভালবাসতেন, আর কেউ মামলার পরামর্শ চাইতে এলে 
আহার নিদ্রা ভূলে যেতেন | মাতা মেরী আর্ডেন ছিলেন 
ওয়ার উইকসায়ারের এক অভিজাত জোত্দারের মেয়ে। 

সেকস্পীয়রের স্কুলের পাঠ বদ্দ,র হয়েছিল, তা নিয়ে 
নানা মুনির নান! মত। তবে বেন জনসনের সেই 
বিখ্যাত অভিমতটি £ “সামান্ত ল্যাটিন আর কিছু গ্রীক, 
স্বীকার করে নিতে বাধা নেই। তার নাটকে, কবিতাষ 
প্রাচীন সাহিত্যের প্রভাব স্পষ্ট | এটুকু নিঃসন্দেহে বলা 


রে 
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যায় যে, মস্ত পণ্ডিত না হলেও তিনি ল্যাটিন সাহিত্য 
প্রচুর পড়েছিলেন, এবং সম্ভবতঃ প্রাচীন গ্রীক-সাহিত্যও 
পড়েছিলেন ল্যাটিন অনুবাদে | 

উইলিয়াম-এর পাঠ্যাবস্থায়ই তার পিতার পদচ্যুতি 
ঘটে, ফলে প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি একেবারে ধুলোয় লুটোলো, 
এবং তাকে কারারুদ্ধও হতে হল। সংসার ভেঙ্গে পড়ল 
আর সম্ভবতঃ সেই কারণেই বালক উইলিয়াম স্কুলের 
পাঠ শেষ না হতেই স্কুল ছাডতে বাধ্য হল পিতার অবস্থা 
বৈগুণ্যে। 

১৫৮২ খৃষ্টাব্দে মাত্র আঠার বছর বসে এ্যানি- 
হাথওয়ে নামে যে ক্ষককন্টাকে সেকস্পীয়র বিবাহ 
করেন তার বষস তথন ছাব্বিশ বহর। হাথ. ওয়েদের 
খামার বাডিট| আজও মনোরম পরিবেশে সুরক্ষিত হয়ে 
আছে, ষ্টাট্‌ফোর্ডেরই পাশের গ্রাম স্ুটারীতে | বিবাহের 
এক বৎসরেব মধ্যেই তাদের প্রথম কন্ত| সুমানের জন্ম 
হয়। ১৫৮৫-তে যমজ পুত্ৰ-কন্যা! হামনেট আর জুডিথ-এর 
জন্ম। এর পরে লণ্ডনে একাধারে নট ও নাট্যকাররূপে 
তার আকস্মিক আবির্ভাবের পূর্ববর্তী সাত বৎসর সম্বন্ধে 
ইতিহাস আজও শ্তবূ। এই ফাকটুকু জোড়াতালি দেবার 
ব্যাপারে নানা প্রবাদ প্রচলিত। কেউ বলেন, এ সময়টা 
কোথাও তিনি স্কুল মাষ্টার ছিলেন, কেউ বলেন চর্মকারের 
শিক্ষানবীশ, কেউ বলেন উকিলের মুহুরী। প্রত্যেকেই 
তার মতের সমর্থনে যুক্তিও দেখিয়েছেন প্রচুর। পণ্ডিত- 
গণের গবেষণার শেষ হয়নি আজও । তবে আইন 
কাহনের ব্যাপারে পিতার চেয়ে পুত্রের মাথাও কম সরেস 
ছিলন! তার পরিচয় পাওয়! যায় ঙার নাটকের কোর্ট-সীন- 
গুলির নিখুঁত এবং দক্ষ আইনজ্ঞস্থলভ বর্ণনা থেকে । 
উকিলের মুহুরীগিরি না করেও জন্মগত অধিকারেই 
এ আইনজ্ঞতা অতবভ একটা প্রতিভার পক্ষে আদে। 
অসম্ভব নয় | 

মঞ্চের সাথে কি ভাবে তার প্রথম সম্পর্ক গড়ে উঠল 
দে সম্বন্ধে যতটুকু জান! যায়, তা-ও জনশ্রুতি, ইতিহাস 
নয । তিনি নাকি মঞ্চদ্বারে প্রেক্ষাগৃহগামীদের অশ্বরক্ষক 
ছিলেন। অভিনয় সেকালে একটা অভ্যুজ্জল সম্ভাবনাময় 
নতুন ব্যবসা । ভাড়ামী আর পাঁচালী স্তর অতিক্রম করে 
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নাট্যশিল্প অভিজাতশ্রেণীর মনোরঞ্জনে এগিয়ে এসেছে। 
অভিনেতাদের স্থান তথন ব্রাত্যাবস্থা থেকে অনেকটা 
উঁচুতে উঠেছে। নাটক করা, নাটক লেখা তখন 
কাচা পয়সা উপার্জনের একট! পাকা সড়ক! তাই 
সংসারের দৈন্ত ঘুচাবার প্রেরণায়, নাকি আত্তর প্রেরণাষ 
তিনি এই ব্যবসায়ে জড়িয়ে পড়লেন, সে প্রশ্নের উত্তর 
আজ আর পাওয়া যাবে না| 

লণ্ডনে এসে প্রথমে তিনি প্রাচীন নাটকগুলিতে নতুন 
পালিদ দিতে সুক করেন। পরে এক সময় সুরু করেন 
নিজস্ব নাটক রচনা । ১৫৯২ খৃষ্টাব্দে মাত্র ২৮ বৎসর 
বয়সে তিনি নাট্যকার হিসেবে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং বহুল 
সমালোচিত | স্বপক্ষে বিপক্ষে তখন সমালোচনার ঝড় 
বয়ে চলেছে, আর সেই ঝড়ের মাঝে অবিচলিত অটল 
সেকস্গীয়র। লিখে চলেছেন একের পর এক অবিস্মরণীয় 
নাটকগুলি। একদল বলেছেন শিখি-পুচ্ছ-শোভিত 
বায়স, অন্য দল বলছেন মাক্রিতরুচি মরমী নাট্যকার । 
পরবর্তী দু'বছরে প্রকাশিত হল তার ছুটি দীর্ঘ কবিতা 
Venus and Adonis আর Liuctece. দুটিই উৎসর্গ 
কর! হল আর্ল অব সাদাম্টনকে। উৎসর্গ বাণীতে 
দু'জনের মধ্যে নিবিড় বন্ধুত্বের পরিচয় । অর্থাৎ চাষার 
ছেলে এবার জাতে উঠেছেন । লাত করেছেন অভিজাত 


সমাজের গ্রীতি। ১৪৯৪-তে তাকে দেখা! গেল নবগঠিত 
লর্ড চ্যান্বালেন কোম্পানীর সভ্যর্ূপে। অর্থাৎ 
পুরোপুরি অভিজাত। 

১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে সেকস্পীযরের জীবনের প্রথম 


পারিবারিক আঘাত এল পুত্র স্বামলেটের মৃত্যুতে । 
_ কিস্তু এই বছরই সামাজিক প্রতিষ্ঠার সাফল্যের শিদদর্শনও 

পাওয়া যাচ্ছে যখন তার পিতাকে সম্মানিত কর! হল 
একটি বহুমুল্যের বর্ম উপহার দিয়ে । পিতা ফিরে পেয়েছেন 
হৃত সম্মান, সংসারে ফিরে এসেছে সাচ্ছল্য। ই্রাটফোর্ড- 
অন-এতনে সেকস্গীয়র পরিবার এখন সম্ত্রাস্ততম 
সমৃদ্ধতম সুখী পরিবার । এবার ১৫৯৭-এর ৪ঠা মে তিনি 
তার স্বগ্রামের সুন্দরতম বাড়িটি “ওক 015০9, ষাট 
পাউণ্ড মূল্যে কিনে ফেল্লেন। পরবর্তী বৎসরই অর্থাৎ 
১৫৯৮-তে তাকে Palladis 'Tarnio নামক সাহিত্য 
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পত্রিকায় Francis Meres ইংরেজী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার রূপে সম্মান জানালেন । 

লণ্ডনের গ্লোব থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয় ১৪৯৯ খৃঃ, 
এবং সেকস্পীয়র পরিচালকদের মধ্যে অন্ততম। ১৬০৩ ধৃঃ 
রাজা জেমস্‌ এ প্রতিষ্ঠানটির নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং 
পরিচালকগণকে রাক্রপরিবারভূক্ত ব্যক্তির সম্মান দেওয়া 
হয়। শুধু পল্লীগ্রাযের সম্পত্তি বৃদ্ধি নয়, এবার লণ্ডন 
সহরেও কিছু সম্পত্তি করে ফেল্লেন পেকস্ণীয়র । পরবর্তী 
কালের সমালোচকদের মতে সেকস্পীয়র এ সময়ে 
এমন রাজার হালেই থাকতেন.যে, তার বছরে ব্যয় হত 
প্রায় হাজার পাউণ্ড। সেকালের হাজার পাউণ্ড মানে 
যে কত বড় একখানা তানুকদারী তা কল্পনা করতে গিয়ে 
একালের নাট্যকারর! হয়তো হিংসায় ফেটে পডবেন। 
শুনলে মনে হয় তিনি যতো না মরমী নাট্যকার ছিলেন 
তার চেয়ে বেশী ছিলেন ঝাহ্ছ নাট্য-ব্যবসায়ী | 
ব্যবসায়ীকেও তো ক্রেতার মন বুঝতে হয়, বুঝতে হয় 
বাজারের হাল-চাল, আর ঠিক হাওয়াটি বুঝে পাল 
তুলতে পারলে পাডি জমাতে আর ভাবনা কি। 
সেকস্পীয়র শুধু তার কালের নয বুঝেছিলেন সর্বকালের 
সকল মাহষের মন, তাই পাড়িও জমিয়ে গেছেন কালজধী 
অতুলনীষ নৈপুণ্যে | ' | 

১৬০১-এ পিতার মৃত্যু । মাতার মৃত্যু হয় ১৬০৮-এর 
সেপ্টেম্বরে । ১৬১১-এ লণ্ডন থেকে অবসর গ্রহণ করে 
ফিরে আসেন তিনি মাতৃভূমি ট্রাটফোর্ডে। ১৬১৩-এ 
‘অষ্টম হেনরী’ অভিনয়কালে ‘গ্লোব? অগ্নিদগ্ধ হয়ে ধ্বংস 
হয়, আর সেই অগ্নিলীলায় ধ্বংস হয়ে যায় সেকসূপীয়রের 
হাতে লেখা সমস্ত ০6:0৪ ০০75গুলি। 

১৬১৬র মার্চে তিনি ছুই কন্তার মধ্যে সম্পত্তি বণ্টন করে 
উইল করেন। জীবনের হিপেব-নিকেশ চুকিয়ে দেবার 
দিনটি যে আসন্ন তা হয়তো ভার সেই মনো-দর্শন-দক্ষ 
চোখে ধরা পড়েছিল । তারপর আর ক'টা দিন! পরের 
মাসেই ২৩শে এপ্রিল তার জীবনাবসান ঘটে | একটি সফল 
জীবনের শীস্তিময় সমাপ্তি । স্ত্রী তারপরও বেঁচে ছিলেন - 
সাত বৎসর | এবং তারও কয়েকমাস পরে তার প্রথম 
রচনা সংকলন প্রকাশিত হয় “ফাষ্ট ফলিও' লাম দিয়ে 
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সেদিন মধ্যরাত্রি থেকেই আকাশে দুর্যোগ দেখা দিল। 
মাঘ মাসের এই সময়ট। দু'চারদিন বৃষ্টি হয়| এই বর্ষণ 
ফলের পক্ষে বিশেষ ফলপ্রস্থ । তবে এই সময় নতুন 
করে যে শীতের আমেজ দেখা দেয়, তা হয় অসহনীয় । 
শেষ রাতটুকু আগুন ছাড়া গৃহস্থ টিকতে পারে না। ঘরে 
যখন থাকা কষ্টকর বাইরে তখন তো! কথাই নেই। মুক্ত 
নাটমণ্ডপে দেবকুমার বেশিক্ষণ শুয়ে থাকতে পারলে! না। 
তৈরব আগে থেকেই ধুনীর ব্যবস্থা করেছিলেন। 
কয়েকটা কাঠ-কুটো দিয়ে আগুনটাকে জোরালো করে 
দেবকুমার তার পাশে বদলো। 

ভৈরব হেসে বললেন-তুই তে! পাহাভী দেশের 
মাহ, তোরও এতো শীত? 

- আপনার শীত লাগছে ন।? 

--শীত গ্রীম্ম তো মনের বিকার মাত্র । 

-_তবে আজ ধুনী জেলেছেন কেন? 

তোর জগ্তে। তখন লোক ছিল, ধুনী জালবো 
বলতেই কাঠ পৌছে দিয়ে গেল। এখন চাইলে কাউকে 
পেতিস্‌? 


কথাট! সত্যি, শীতের হাওয়া থেকে রক্ষা পাবার জন্য 
গৃহস্থর! সকলেই দরজা জানালা! বন্ধ করে নিজ্রামগ্ন। এখন 
ডাকাডাকি করলে সহজে কারও সাড়া মিলতো না। 

অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসে ছুই হাটুর মধ্যে মাথা রেখে 
দেবকুমার যতটা সম্ভব ঘুমিষে নিতে চাইল । 

সামনেই গঙ্গা । রাত যত শেষ হয় সেই ঝিরৃঝিরে 
বৃষ্টির মধ্যে গঙ্গার হাওয়া তত তীক্ষ হয়ে গায়ে এসে 
বি'ধতে থাকে । দেবকুমার ধুনীর আগুন জোরালো করার 
জন্থ আরো কিছু কাঠকুটো তাব উপর চড়িয়ে দেয়! 

কোন এক সময তৈরব বলে উঠলেন--নদীর দিক 
থেকে কোন শব্দ পাচ্ছিল ? 

দেবকুমার কয়েক মুহূর্ত কান পেতে শুনলো, তারপর 
বললো-_না। দম্কা বাতাসে গাছের পাতার শব্দ হচ্ছে। 

_ঠিক আছে, তুই বোস্‌, আমি নদীর দিক থেকে 
একবার ঘুরে আসি। 

ভৈরব কোন কথার অপেক্ষা না রেখে, সেই বৃষ্টির 
মধ্যেই নাটমণ্ডপ থেকে নেমে গেলেন । 

মন্দির পার হযে দু’পা গেলেই গঙ্গা । ঘাটের পাশেই 
ছুটি বহু প্রাচীন বটগাছ। একটি গাছের নীচে এসে 
তৈরব দীড়ালেন। আকাশের মেঘে একটা অতিযৃছু 
আলোর আভাষ ছিল, সেই আলোয় অস্প্উভাবে দেখা 
গেল, কিনারা থেকে একটু তফাৎ দিয়ে সারি সারি নৌকা 
চলেছে-_ছিপ নৌকা । ভৈরব ভালে করে ঠাহর 
করলেন। এসব গৌড় রাজ্যের শতী ছিপ। বাংলার 
নৌ-বাহিনী এই ছিপেই যুদ্ধধাব্রা করে । এক এক ছিপে 
পঞ্চাশ থেকে একশে! অবধি পাইক থাকে। পূব থেকে 
ছিপগুলি চলেছে পশ্চিমে, গৌড়ের নৌবাট চলেছে যুদ্ধে । 

যতক্ষণ ছিপগুলি গেল, ভৈরব একভাবে দীড়িয়ে 
রইল গাছের নীচে! 

ভৈরব যখন ফিরলো তখন তার সর্বাঙ্গ থেকে বৃষ্টির 
জল ঝরছে। 

ধুনীর কাঠগুলো ঠেলে দিষে আগুনটা1 গন্গনে করে 
দিয়ে সে বসে পড়লে! | দেবকুমার বললো--একেবারে 
ভিজে গেছেন যে? 

-_-ও কিছু না, এখনি একটু তাপ পেলেই সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

-_গাঁট! মুছে নিন্‌। 
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- দরকার হবে না। 
এমন তাচ্ছল্যভাবে তৈরব কথাগুলো বললেন যেন 
এই ভিজে দেহট। তার নয়, অন্ত জনের | 


খানিক পরেই দিনের আলো ফুটলো, কিন্ত মেঘলা 
দিনের সকালে পল্লীশ্রামে তেমন তাবে জীবনের সাডা 
জাগলো না| পাখীর সাডা জাগে না, পথে মাহষ দেখা 
যায় না। নিঝুম বিষণ্নতায় সব থম্থম্‌ করে। 

কোন এক সময় তৈবব দেবকুমারকে ডেকে বললেন 
সীতার জানিস্‌? 

-জানি। 

গঙ্গা পার হতে পারবি ? 

-_এই গঙ্গা সাত রে ওপারে যেতে হবে? এখন? 

_হ্য|। 

-পরে নৌকা করে গেলেই তো হবে। 

--কখন নৌকা পাওযা যাবে ঠিক নেই, সব নৌকো 
কাল খুদ্ধের রসদ নিযে চলে গেছে। 

-এখানকার মাহ্থষ কি তাহলে কেউ ওপারে 
যাবেনা? 

সে খবর জানি না, আমাকে এখনি ওপারে যেতে 
হবে, তুই তাহলে এপারেই থাক্‌, যখন নৌকা পাবি 
তখন যাবি। 

-আঁপনি সাত রে যাবেন? 

-স্্যা। আমার কাজ আছে। 

-আপনার সঙ্গে আমার দেখা হবে কি করে? 

--সঙগমের ঘাটে আমায় পাবি। আমি চললুয | 

ভৈরব আর কোন কথা বলার অবকাশ না দিয়ে 
সোজা রওনা হয়ে গেল। 

এমন কি প্রয়োজন হলো যে, এই প্রতাাষে বৃষ্টির 
মধ্যে মানুষটি ভিজতে ভিজতে পথে নামলো, শীতের 
সকালে সাঁতরে গঙ্গা পার হয়ে বাবে । দেবকুমার কিছুই 
বুঝতে পারলো নাঁ। মাচ্থষটি সাধক সত্যি, কিন্ত তার 
মনের তল পাওয়া সহত্ম নয়, কার্যক্রমের ধার] বুঝতে 
যাওযা আরে! কঠিন। তার সঙ্গে পা মিলিয়ে চলা 
সাধারণ মানুষ দেবকুমারের কর্ম নয়। তবে দেবকুমার 





আবার একা হয়ে পড়লো, এই যা কথা। পথে আবার 
কত সঙ্গী মিলবে। আর যদি নাই মেলে, তাতেই বা 
ঝি, সঙ্গীর ভরসা করে সে তো পথে নামে নি। ভৈরবের 
চিন্তা ছেড়ে, ধুনীর উত্বাপে আরেকটু ঘুমিষে নেবার . 
উদ্যোগে দেবকুমার আবার চোখ বু'জলো। 


আকাশ পরিক্ষার হতে লাগলো । পুরো দুটি দিন।' 
বর্ষণ থামলে, মেঘ কাটলো, রোদ ফুটলো। 
পুরোহিত বললেন-__আজ্ একটু ঘাটের দিকে নজর 
রাখবেন, আজ ওপারে যাবার নৌকা পাবেন । আনাজের 
নৌকা যা যাবে বেল! এক প্রহবের মধ্যেই চলে যাবে । 
দেবকুমীর তখনই দেববিগ্রহ প্রণাম করে পথে 
নামলো । এই ছুদিন একভাবে নাটমগুপে পড়ে থেকে 
সে হাপিয়ে উঠেছিল, একটা কথা বলার মানুষ অবধি 
দুদিন ছিল না। সকাল-সদ্ধ্যে শুধু পুরুতঠাকুরের দেখা 
মিলেছে, তিনিও দু-এক কথায় কর্তব্য শেষ করেছেন! 
বডী থেকে বেরিয়ে আজ অবধি এমন নিঃসঙ্গ ভাবে 
দেবকুমারকে কখনো পড়তে হয়নি। একা এক! পথ 
চললেও আনন্দ আছে, কিন্তু এক জাধগায় পড়ে 
থাকার মত কষ্টকর আর কিছু হয় না। পথে নেমে 
দেবকুমার স্বস্তি পেল। 
অদৃষ্ট প্রসন্ন ছিল। ঘাটে আসতে নাঁআনতেই একখান! 
নৌকা মিলে গেল। চি'ডের নৌকা ওপারে চলেছে । 
মাঝি বললো--পারে যাবে তো পয়সা দিতে হবে। 
পয়সা তো নেই। 
--তবে সাঁতরে যাও। 
গুরুদেব সাঁতরেই চলে গেছেন, আমার শরীরটা 
ভালো নেই বসে আছি। 
_-তুমি কি সন্ত্যেসী নাকি? 
_ আমি শঙ্কর ভৈরবের চেলা। 
ভৈরব বাবা? সঙ্গমের শ্বশানে যিনি থাকেন 1 
শী | 
_সে কথা আগে বললেই পারতে, এসেো- এসো! 
তোমাকে আর পয! দিতে হবে না! ভৈরব বাব! 
মন্ত মামুয। 
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মাঝি দেবকুমারকে নৌকায় তুলে নিল। একখানি 
পাটাতনের খানিকটা গামছা দিয়ে মুছে বললো-_বস্থুন | 

তারপর সুরু করলো নানা কথ! | তৈরব বাবার 
কত অলৌকিক কাহিনী সে শুনেছে। তিনি হাত বুলিয়ে 
দুরারোগ্য রোগ সারান। 
সবল করে তুলেছেন। ধূনীর ছাই মাখিয়ে কুষ্ঠ সেরেছেন, 
পাগলের মাথায় জপ করে দিয়েছেন, উন্মাদ স্থির 
হয়েছে। তিনি রাজসভায় প্রবেশ করলে মহারাজ 
প্রভাকর বর্ধন সিংহাসন থেকে নেমে আসেন। 

ভৈরবের এইসব পরিচয় দেবকুমারের অজানা ছিল । 
সে চুপ করে শোনে, শুনতে শুনতে এপারের ঘাটে এসে 
নৌকা লাঁগে। 


নৌকা থেকে নেমে দেবকুমার বরাবর চললো দুর্গ- 

তোরণের দিকে । | 
২. সামনেই গঙ্গা-যমুনা সঙ্গম, হলুদ ও নীল জল এসে 
মিশছে স্পষ্ট দেখা যায়। একটা সরল রেখা যেন নদীর 
ছুটে! মুখকে ভাগ করে দিতে চাইছে। তারপরেই মিশে 
এক হয়ে যাচ্ছে। এতবড় ছুটি নদীর এমন মিলন এর 
আগে দেবকুমার আর দেখেনি। খানিকক্ষণ দাডিয়ে 
দাড়িয়ে দেখে । 

কোন এক সময় একটি লোক পাশে এসে দড়াষ | 
তালো করে তার পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেখে নেয়, 
তারপর বলে ওঠে--আর্য, কতদূর থেকে আসছেন? 

দেবকুমার কথকের মুখের পানে একবার তাকিয়ে 
নিয়ে বললো-_ খাজুরাপুরী থেকে । 

প্রয়াগে স্নান ও পিতৃ-তর্পণ করতে এসেছেন বুঝি ? 

দেবকুমার প্রশ্ন করলো-_তর্পণে কিরূপ ব্যয় হয়? 

-বিশেষ কিছু খরচ নেই। সামান্য তিল, ফুল ও 
একখানি গামছা কিনতে হয়, তারপর পুরোহিতকে 
ভোজন ও দক্ষিণা দিতে হয়। অনেক সময় চুক্তি করে 
সওযা পাঁচ আনাতেই সব হয়ে যায়। 

দেবকুমার বললো--আমার কাছে পয়সা নেই। 
< -_সেঙ্জন্ত কী? কিছু পয়সা উপার্জন করে নিন। 

কি করে উপার্জন করবো ? 


দু 


পক্ষাঘাতের রোগীকে তিনি . 


_-অস্্রবিদ্যা জানা আছে? রাজদরবারে নতুন সৈম্ভ 
নেওয়া হচ্ছে। 

_অস্ত্রবিদ্যা মানে? 

অসি চালনা, তীর চালনা, বল্পম চালনা ইত্যাদি | 

না, ওসব কোন শিক্ষা আমার নেই। আমরা 
ভাস্কর বংশের লোক, শৈশব থেকে ছেদনী ও হাতুড়ি 
নিয়েই কাজ করতে শিখেছি । 

_-এ তো আরে! ভালো কথা। সামনে শিবরাত্রি 
আসছে, কিছু পাথরের শিবলিঙ্গ তৈরী করে ফেলুন । 
সেদিন সব বিক্রী হয়ে যাবে, একটি পযস! খরচ নেই, শুধু 
গায়-গতরে খাটুনী। 

এখানে পাথর পাব কোথায়? 

সে সব ব্যবস্থা আমি করে দোব। 
আছেন কোথায়? যাত্রী নিবাসে? 

এইমাত্ৰ ঘাটে এসে উঠেছি, এখনও কোথায়ও 
কিছু ঠিক করিনি। 

সে প্রন্ত কি, চলুন, আপনাকে আমি রাজার যাত্রী 
নিবাসে পৌঁছে দিযে আসছি। থাকা খাওয়ার কোন 
অশ্থবিধ! হবে না, দুপুরে এক সময় এসে আপনাকে আমি 
নিয়ে যাবে পাথরওয়াল্লার কাছে। আজ থেকেই কাজে 
লাগিয়ে দোব। 

কিন্ত এখানে একজনের সঙ্গে যে আমার একবার 
দেখা করার দরকার । 

-কে? কোথায় থাকে? 

-শঙ্কর তৈরব | 

-কেন? কোন পীড়া আছে লাকি? 

না, তিনি আমাকে দেখা করতে বলেছিলেন । 

_আগে থেকে পরিচয় আছে বুঝি? 

--পথে পরিচয় হয়েছে। 

মাহষটি, দেবকুমারের মুখের পানে একবার ভালো 
করে তাকিষে দেখলো, তারপর বললো-_-ওই মানুষটিকে 
আমরা ভয় করি। শ্বশানচারী তান্ত্রিক, ওঁর সঙ্গে বেশী 
মেলামেশা করলে আপনার ক্ষতি হবে| যতটা সম্ভব 
এড়িষে চলবেন, কখন কাকে কি উদ্দেশ্যে ব্যবহার করেন 


এখানে এখন 


১৩৭ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 





স্পা পাপ পা aa aes পাশ সিসি পাশ পাশ 





বোঝা শক্ত | দু-এক কথাতেই জলে ওঠেন। যাকে 
যা শাপ দেন, তার তা-ই হয়। 

নব পরিচিত সাড়ম্বরে ভৈরবের শাপাশাপির দ্ব-চারিটি 
কাহিনী ব্যক্ত করলেন। শেষে বললেন-_সাধারণ মানুষের 
কথা ছেড়ে দিন্‌, মহারাজ প্রভাকর বর্ধন যালব জয় করতে 
বেরুচ্ছিলেন, মালবের গ্রহবর্ম৷। ভৈববের শিষ্য, ভৈরব 
নিষেধ করলেন, বললেন, “আমি বলে দিচ্ছি, এই যুদ্ধে 
যাত্রা করলেই আপনার মৃত্যু ঘটবে । ঘটলো তাই। 
সেই গ্রহবর্যাই আজ কনোৌজ আক্রমণ করে রাজ- 
জামাতাকে নিহত করে কনৌজ দখল করে বসেছে। 
নতুন রাজা সেখানে সৈন্ত নিয়ে গেছেন, ভৈরব আবার 
এখানে এসেছেন, রাক্জ-ভাতাকে কি বোঝাচ্ছেন কে 
জানে। এবার এক মহা অশাস্তির স্বত্রপাত হবে। 

সঙ্গমের সামনে দিয়ে দুর্গ তোরণের কাছে হুজনে 
এসে পড়লো। কয়েকটি বটগাছ তার! পার হয়ে 
_ এলো, কিন্ত কোথায়ও ভৈরবকে দেখা গেল না। পাশেই 
অতিথিশালা, লোকটি দেবকুযারকে নিয়ে অতিথিশালায় 
প্রবেশ করলো!। 

অতিথিশালায় তখন তিল ধারণের স্থান নেই। কয়েক 
শত যুবক সেখানে আশ্রয় নিয়েছে । যৌখারীদের সঙ্গে 
যুদ্ধ বেধেছে, মহারাজ সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধি করছেন। যাদের 
কিছু অস্ত্রবিদ্যা জান! আছে, তারাই রাজদরবারে কাজের 
জন্য এসেছে । দূরদুরাস্তর থেকে তারা এসেছে ৷ ছুর্গ-সংলগ্ন 
এই অতিথিশালাটিই সবচেয়ে সুবিধাজনক স্থান, আহার্ষের 
কোন ব্যয় নেই। সকলে সেই কারণে এখানে সর্বাগ্রে 
স্থান সংগ্রহের চেষ্টা করে। বৎসরের সর্বসময়েই এই 
আবাস-কেন্দ্রটি পূর্ণ থাকে, বিশেষ কারণ ঘটলে তো আর 
কধাই নেই। 

সব দেখে শুনে লোকটি বললেন-_-এখানে ভে! স্থান 
নেই, তার চেয়ে চলুন আমার গৃহে, কোন অস্বিধা 
হবে না। 

তখনকার দিলে একজন হিন্ু আরেকজন হিন্দুকে স্থান 
দিতে ইতস্তত: করতে! না। বাসগৃহের পরিসর ছিল 
যথেষ্ট, আহার্ধেরও কোন অপ্রতুল ছিল না, সর্বোপরি 
ছিল মনের উদারতা! ভারতবাসী তখনও সঙ্কীর্ণচেতা 
হয় নি। পরবর্তী যুগে ভারতবাসীর চিত্তে যে হীনমন্ততা 
দেখ! দেয়, তা পাঠান, মৃঘল, পতু্গীজ ও ইংরেজের 
অবিশ্বস্ততা ও অনাচারের প্রতিক্রিয়া মাত্র । 


দেবকুমার বিনা দ্বিধাষ আনন্দের সঙ্গী হলো। এই 
নব্লব্ধ বদ্ধুটির নাম আনন্দ | 


আনন্দের বাড়ীখানি ছোট, খান তিনেক ঘর । সামলে 
চওড়া বারান্দা । বারান্দায় একখানি মাত্র বিছিয়ে 
আনন্দ দেবকুমারকে বসতে দিল । জল এনে দিল হাঁত- 
মুখ ধোবার। তারপর একটি ছোট চুপ ড়িতে চিড়ে- 
ভাজ! ও গুড়পাটালি এনে দিল--একটু জলযোগ করো, 
ইতিমধ্যে আমি আহারের ব্যবস্থা করি। হাট থেকে 
দু-একটা তরি-তরকারী নিয়ে আসি । খাওযা হলে ভিতরে 
গিয়ে ইন্দারা থেকে জল তুলে পান করবে । আমাদের 
জল অচল। 

দেবকুমার প্রশ্ন করলো--তোমরা কোন্‌ জাতি? 

_-অছু'ৎ বলতে পারে! । 

দেবকুমার বললো-_আমার মাম! সঞ্চধী বিহারের 
অধ্যাপক। তিনি বলেন “ামুয সবাই সমান; ছু'ৎ 
অছুঁৎ নিজেরাই সৃষ্টি করেছে” । ছেলেবেলা থেকেই 
আমি তাই ওসব মানি না। বাবাও মানতেন না, এজস্ত £ 
গোষ্ঠীপতি সমাজের মাঝে বাবাকে কত কথা বলেছেন 1 
কিন্ত বাবার মন টলাতে পারেন নি। 

আনন্দ হেসে বললো--তুমি ন! মানলেও, আমি 
মানি, আমি য1 সঙ্গত বলে মনে করি না, সেটা আমি করি 
কেমন করে? | 

আনন্দ চলে গেল | দেবকুমারের যথেষ্ট ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়েছিল, দেবকুমার চি'ড়ার চুপড়ি নিয়ে বসলো । 

সে সমরকার মানুষের দেহের শক্তি সামর্থ্যও যেমন 
ছিল, আহার্য ও হজমশক্তিও ছিল তার সমতুল। 
তাছাড়া দেবকুমাবের কোন ত্বরা ছিল না! ধীরে ধীরে 
চুপড়ি শেষ করতে দেবকুমারের ছ'দণ্ড সময় লাগলে! 
গড়িমসি করে শেষ অবধি সে বাভীর ভিতর ঢুকে পড়লে! | 
সোজা প্রাঙ্গণের শেষে ইন্দারার পাশে গিয়ে দ্রাড়ালো। 


গাছ-কলে বাল্তি বাধা ছিল। জল তুলে পান করতে)” 


কোন কষ্ট হলো না। দাওয়ায় ফিরে আসতে আসতে 
দেখলে! তিনখানি ঘরেরই দরজ! বন্ধ। বাড়ীতে দ্বিতীয় 
প্রাণী নেই। 


সহসা খিড়কির দরজার পানে নজর পড়তেই সে 
চমকে উঠলে! । দাড়িয়ে কে? বিন্দন! 
(ক্রমশঃ) 


আষাঢ়স্ত প্রথম দিবসে 


পুরাতন কথা ভুলে যেতে হবে। 
আবাঢস্ত প্রথম দিবনে, 
আলোরা সব মরে এসেছে, 
স্তানাটোরিয়ামের ঘণ্টা বাজছে দুরে, 
আর নারকেল গাছের লম্বা ছায়ায় দুলছে 
হে কালিদাস, দীর্ঘায়মান তোমার শ্বৃতি। 
--বালির উপর দাগ কেটে, | 
বিশ্বচরাচর ভ্রান্ত শিথিল হয়ে, . 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে__গভীর কুয়াশা ঘেরা 
অতীতের সমুদ্রে । 
তুমি মেঘদূত লিখেছিলে, 
লিখেছিলে মুহূর্তের জন্তে মূহুর্তের কানন! | 
অন্ধকার মাঠের মধ্যে শুয়ে, 
হল্দে রঙের রোদ-বিস্তৃত 
বেলাভূমির উপর শুয়ে, 
হয়ত বাঁ অহ্বতব করেছিলে 
অহৃতাপের একাঙ্ক একখানি নাটক। 
পূর্ব মেঘ থেকে উত্তর মেঘে 
তোমার অপূর্ব সে উত্তরণ 
-আজ কিসের ভয়ে জানি ন! থমকে দাড়িয়েছে, 
ট্রাম লাইনের চাকার তলায় | 


তোমার সমৃদ্ধির কবর খুঁড়ে 

তাঙনের ঢেউ আছ ডে পড়ছে, জানি, 

কিন্তু তবু তা সময়ের কাহিনী হয়েই 
বিলীন হয়ে ষাচ্ছে-_ 

জীবনের সর্বশূন্ত বিড়ম্বনার মধ্যে । 

হে কালিদাস, তোমার বিনিদ্র রাত্রের 

নিদ্রাহরণকারী মেঘদৃত 

এখন আর কেউ পড়বে না । 

কেন না তোমার কাল এখন আর নেই, 

তুমি আমাদের ছেড়ে চলে গেছ 

বোধ হয় দষ! করেই বহুকাল আগে 


ভুলতে অবসর দিয়েছ মর্মাহত আমাদের 
সেই ক্ষণ-শাশ্বতীর মর্মম্পর্শা করুণ দৃশ্য । 


তান-প্রধান রীতিতে বিশ্বাসী 

অবিশ্বাসীর দল হয়ত আবার লিখবে, 

লিখবে তোমার আশ্চর্য বিরহের অবিশ্রান্ত কান্না, 

বর্ষা হয়ত নামবে তখন 

“ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিল্লোলে”। 

বিংশ শতকের মহানগরী 

হাফিয়ে উঠবে গরম আবহাওয়ায় 

স্ত্রীরা ফ্যানের স্পীড, বাড়িয়ে 

আরামের শয্যায় শয়ন করবে। 

স্বামী বেচারাদের কপাল পুড়বে, দেহও পুড়বে। 

(অবশ্য কারে! অভিশাপে নয়, 

নিজেদেরই জঠরের জালায় ) 

তখন হয়ত বর্ষা নামবে । 

জনপদ বধূর জনারপ্যে তখন হয়ত 

লিখবে কেউ নূতন মেধদূত। 

বার্তাটুকু খামে এটে ভাসিয়ে দেবে গঙ্গার জলে 

এই সংসারের অন্তরালে । 

আকাশ কালো হয়ে উঠবে, 

ইস্পাতের মঙ্জবুত লাইনে 

ভারী ইঞ্জিনের মেঘমল্লার শুনে 

যক্ষ ভাববে নৃতন যক্ষ হয়ে 

তার যক্ষ-প্রিয়ার কথা ৷ 

মৃত্যুকে অহসরণ করে হাটবে সে, 

স্তোত্র রচনা করবে সে, প্রতি মুহুর্তে সংগ্রাম করবে 
মৃত্যুরই মুখোমুখি দাড়িয়ে 


আযাঢন্ত প্রথম দিবসে 
সেদিনের সেই কালিদাসকে 
আজ আমি আভূমি প্রণত হয়ে 
আহ্বান জানাই 
ডাক দিয়ে বলি স্থ-ম্বাগতম্‌। 


কমনওয়েলথ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলন 
শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


বুটিশসিংহ তার প্রতাপ ও প্রভাব ধীরে ধীরে 
হারাচ্ছে--সাআাজ্যবাদের জরাজীর্ণ খোলসটা তার দেহ 
থেকে একটু একটু করে থসে পড়ছে। ভিতর থেকে 
বেরিয়ে আসছে একটা! কুৎসিৎ সিংহের কঙ্কাল। কিন্ত 
তবু ইংলণ্ডের রাষ্ট্রধূরন্ধররা এই সিংহের প্রতিকৃতিকে 
সামনে রেখে শোষণের বেড়াজালথান1 আবার বিছাবার 
চেষ্টা করছে। দক্ষিণ আফ্রিকা, বৃটিশ গায়না, দক্ষিণ 
রোডেশিয়া প্রভৃতি উপনিবেশে তারই নগ্ন-রূপ দেখা 
যাচ্ছে। একদিকে -- আফ্রো-এশিয়ার সদ্য স্বাধীন 
দেশগুলোর প্রধান মন্ত্রীদের কে উপনিবেশবাদের 
সমাপ্তি ঘোষণার এবং অন্যদিকে বুটিশ-রক্ষণশীলদের এই 
জাগ্রত জনমতকে ধামাচাপ! দেওষার প্রচেষ্টা-_এই হচ্ছে 
এবারকার কমনওষেলথ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলনের বিশেষত্ব 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে এশিয়া-আফ্রিকার ওঁপনি- 
বেশিক জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতা অর্জনের জন্য 
আন্দোলন গড়ে উঠেছিল এবং যে আন্দোলনের রেশ 


আজও রয়েছে তারই ফলে ইংরাজ-সাত্রাজ্যবাদীদের 


হাত থেকে একে একে পরাধীন রাষ্ট্রগুলোর কর্তৃত্ব দেশের 
জনসাধারণ ছিনিয়ে নিচ্ছে। এতদিন ধরে বুটিশ-সরকার 
উপনিবেশগুলোর সম্পদ শোষণ করেছে, তার বৈষয়িক ও 
আধিক উন্নতির চেষ্টা করেনি। ফলে দেশগুলো 
অমুন্নত থেকে গেছে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর এমন 


অবস্থায় সামগ্রিক উন্নয়নের অন্ত প্রয়োজন আধিক ও 


কারিগরী সাহায্য। প্রয়োজন অনুন্নত রাষ্ট্রগুলোর 
মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতার বদ্ধন' গড়ে তোল] । 
‘এই যে গোষ্ঠীবদ্ধ হওয়ার প্রবণতা দেখা দিয়েছিল এশিষা- 
আফ্রিকার স্য-স্বাধীন দেশগুলোর মধ্যে তারই ফলে 
জন্ম নিষেছিল কমনওয়েলথ রাজ্য সম্মেলন। বৃটিশ 
কমনওয়েলথভুক্ত রাজ্যগুলোর মধ্যে এই যে এক্য- 
প্রচেষ্টা তার প্রয়োজন অনস্বীকার্য! কেনন], একক- 
ভাবে কোন রাজ্যের পক্ষে আজ আর অস্তিত্ব বজায় রাখ! 
সম্ভব নয়। 

কমনওযেলথভূক্ত স্বাধীন রাজ্যগুলো এই সংগঠনের 


মাধ্যমে ইংলণ্ডের সঙ্গে পাটছড়া কাধলেও তাতে তাদের 
স্বাধীনতার অধিকার সঙ্কুচিত হয় নি। দেশীয় শাসন 
ব্যাপারে এবং বৈদেশিক ব্যাপারে এই রাজ্যগুলে! 
শর্তহীন স্বাধীনতা ভোগ করে। তবে সনদ অনুযায়ী 
এই সংগঠনের অন্তভূক্ত দেশগুলে। পরস্পরকে আক্রমণ 
করতে পারে না। অপর কোন দেশ কমনওযেলথভুক্ত 
কোন দেশকে আক্রমণ করলে প্রতিরক্ষার জন্ত সেই 
দেশকে সর্বরকম সাহায্য করতে কমনওয়েলথের ব্রিভিন্ন 
দেশ প্রতিশ্রত। এ ছাড়া বৈদেশিক বাণিজ্য-ব্যাপারে 
এই দেশগুলো পরস্পর সহযোগী । 

পাচটি মহাদেশের এগারটা দেশ নিয়ে কমনওয়েলথ 
গঠিত হয়েছিল__বুটেন, কানাডা, দক্ষিণ 'আফ্রিকা, 
ভারত যুক্তরাষ্ট্র, পাকিস্তান, সিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুর, 
নিউজিলযাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া, জ্যামাইক!। বুটেনের রাণী , 
কমনওয়েলথের সর্বেসর্ব! ; কিন্ত ১৯৬০ লালের কমন- 
ওয়েলথভূক্ত এই এগারটি দেশের প্রধান মন্ত্রীদের 
সম্মেলনে অনেকগুলো গুরুতর বিষয়ে মতভেদ দেখা 
দিয়েছিল_-তার মধ্যে প্রধান ছিল কাশ্মীর, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বর্ণ বৈষম্য-নীতির *প্রতিবাদ জ্ঞাপন ও বিভিন্ন 
আফ্রিকান দেশগুলোর স্বাধীনতা । পরের বছর ১৯৬১ 
সালে দক্ষিণ আফ্রিক! সরকার কমনওয়েলথ রাষ্ট্রজ্জোট 
ছাড়ল। শ্বেতাঙ্গ নীল রক্তের আভিজাত্যের স্পর্ধায় 
ক্পর্ধিত দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার বর্ণবৈম্য-নীতি 
প্রত্যাহার করল না-_তাই ছাড়তে হল কমনওয়েলথ । 
১৯৬২ সাল ছিল বৃটেনের পক্ষে অগ্নিপরীক্ষার কাল। 
ইউরোপের সাম্যবাদ-বিরোধী রাষ্ট্রগুলোকে একজোট 
করে ফ্রান্স তৈরী করল এক খোলা বাজার । খোলা- 


বাজারের সত্য রাষ্ট্রগুলোর সেই বাজারে অবাধ অধিকার, - 


সমান স্বার্থ। লে বাজারে ইংলণ্ডের ঢোকবার অধিকার 
নেই। তাঁর অর্থ সার! ইউরোপের বাজারে ইংলণ্ডের 
পণ্য অপাংক্তেষ। রাশিয়া ও তার অনুরাগী পুর্ব 
ইউরোপের দেশগুলোতে ইংলণ্ড আগেই প্রবেশাধিকার 
হারিয়েছিল। এবার ফ্রান্সের দ্য-গলের চক্রান্তে ইংলণ্ড 


# 


১৩৭১ 


কমনওয়েলথ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলন. 


পিপাসা ০ পানপালাপাপাপপাশ পাশাপাশি এলালালালাপপা পো পাপাশ পপ ৫ তত ৮ পািস্পিপাম্পিিস্পিমাস্পাশািশািসপাপাশাপাপাতি 





কোণঠাসা হয়ে পড়ল। এর প্রভাব কমনওয়েলথ রাষ্ট্র 
গুলোর উপর পডলেো!। কমনওয়েলথভুক্ত রাষ্ট্রগুলোর 
পণাও ইউরোপের খোলা বাজারে বিক্রীত হওয়ার 
অধিকার হারাল। নূতন এক বৈষয়িক ও আধিক 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন হল গ্রেটবুটেন ও কমনওয়েলথভুক্ত 
রাষ্টগুলো। 

প্রথম সম্মেলনে গৃহীত সনদে স্থির ছিল যে, বছর 


০ ‘দেড়েক অস্তর-অস্তর কমনওয়েলথতুক্ত রাষ্ট্রগুলোর 


সখ 


ও 


প্রধানমন্ত্রীদের সম্মেলন ডাকা হবে। প্রত্যেকটি দেশ 
নিজ নিজ সমস্যায় বিজভিত। এমন অবস্থায় মাঝে মাঝে 
সম্মেলন বগলে ও দেশগুলোর মধ্যে পারস্পরিক 
আলোচনার স্থযোগ ঘটলে তা’ বিভিন্ন দেশের সমস্যা 
সমাধানে সাহায্য করবে। কিন্তু গোটা তেষট্টি সাল 
কোন সম্মেলন বসল নী। বৃটেনের রক্ষণশীল দল নানা 
অজুহাতে এই সম্মেলনের প্রস্তুতি পর্বকে বান্চাল করে 
দিচ্ছিল। | 

ইতিমধ্যে আফ্রিকার মানচিত্রে এক বিশাল পরিবর্তন 
ঘটে গেছে। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও গ্রেটবুটেনকে এই 
পরিবর্তন মেনে নিতে হযেছে । ভয়ঙ্কর আফ্রিকার 
জাগ্রত জনত! বৃটেনের হাত থেকে তাদের স্বাধীনতা! 
ছিনিষে নিতে পেরেছে-_ঘানা, কেনিয়া, উগাণ্ডা, 
ট্যাঙ্গানিকা, নাইজিরিয়া, সিরিষা, লিওন, মালয়ি-- 
কোন দেশ আর পরাধীন নয়। এই সদ্যন্বাধীন সাতটা 
দেশও এবার থেকে কমনওষেলথ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলনের 
সভ্য। গত বছর আফ্রিকার প্রত্যেকটা স্বাধীন রাষ্ট্র 
আদ্দিদ আবাবায় মিলিত হয়ে আফ্রিকার বুক থেকে 
সাম্রাজ্যবাদীদের প্রভুত্ব উচ্ছেদ করবার জন্ত আহ্বান 
জানিষেছিল। আর তা’ বৃটেন সরকারের অজানা 
নয়। আফ্রিকার বুকে ছু"-ছুটে! শ্বেতাঙ্গ রাষ্ট্র আজও 
ইংরাজ্প বংশধরদের আধিপত্য-দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
রোডেশিয়া। ভেরউড এবং সেল্সব্যারী বৃটেনের 
রক্ষণশীল সরকারের সমর্থনপুষ্ হযে আফ্রিকার বুকে বর্ণ- 
বৈষম্য-নীতিকে বজাষ রেখেছে । সেখানে মক্ুগ্তত্বের চরম 
অবমানন1 কর! হচ্ছে। কমনওয়েলথ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলনে 
আফ্রো-এশীক্স অশ্বেতকায় রাজ্যগুলোই সংখ্যাগরিষ্ঠ । 


১৩৩ 


ALSATIAN Ne 





আফ্রিকায় শ্বেতাঙ্গ অত্যাচার বন্ধ করার দাবী সুতরাং 
স্বাভাবিকভাবেই এই সম্মেলনে অগ্রাধিকার পাবে। 
রক্ষণশীল বৃটিশ সরকারের সেটাই ছিল সবচেষে বড় ভয। 
আর আফ্রিকার গণতান্ত্রিক নেতারাই নয়, কয়েকজন 
শ্বেতাঙ্গ নেতাও বর্ণবৈষম্য-নীতির বিরোধী? সুতরাং 
প্রধান মন্ত্রী হওয়ার পর থেকে স্যার ডগলাস হিউম এই 
সম্মেলনে আহ্বান করার কাজকে কিছুটা ব্যাহত 
করছিলেন। আত্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তিনি বুটেনকে 
নুতনতর সমস্যার সম্মুখীন করতে রাজী হচ্ছিলেন না। 
কিন্ত কয়েক মাস পরেই বৃটেনে সাধারণ নির্বাচন। 
শরমিকদল নৃতন আন্দোলন সুরু করে দিযেছে সার! 
বৃটেনে এবং রক্ষণশীল দল যে আজ বুটেনকে কমনওয়েলথ- 
ভুক্ত দেশগুলোর সামনে হেয় করে তুলছে সে-কথ! 
বলতে তুলছে না। বর্ণবৈষম্য-নীতি আজ বৃটেনের 
সাধারণ মানুষও আর সমর্থন করছে না। হ্যারন্ড , 
উইলসনের নেতৃত্বে শ্রমিক দলের এই আন্দোলন রক্ষণ- 
শীল দলকে ভীত করে তুলেছে। ফলে কমনওয়েলথ 
ভুক্ত দেশগুলোর মধ্যে বুটেন-বিরোধী মনোভাবকে দূর 
করবার জন্তই বিগত বুধবার ৮ই জুলাই থেকে মার্লব্যরে। 
হাউসে সম্মেলন বসেছিল । 


এই সংগঠনের অন্ততম প্রবনতা ও শাস্তির অগ্রদূত , 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী জহরলাল মারা গিষেছেন। তার 
অনুপস্থিতি এবারকাঁর সম্মেলনে উপস্থিত প্রধান মন্ত্রীর] 
অনুভব করেছেন। অসুস্থতার জন্ত ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
লালবাহাছর শাস্ত্ীজ্জী অহ্ৃপস্থিত ছিলেন। তাহার 
জায়গায় গিয়েছিলেন ভারতের অর্থমন্ত্রী কষ্ণমাচারী ও 
তথ্য ও বেতারমন্ত্রী নেহেরু-কন্ত] শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । 
সাইপ্রাসের প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকারিয়স এবং জ্যামাইকার 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ বৃস্তমন্তি এবার সম্মেলনে অস্থপস্থিত। 

মার্লবারে। হাউসের প্রধান মন্ত্রী সম্মেলন শেষ হয়ে 
গেছে। কিন্ত অনেক দিক দিয়ে এই সম্মেলন নজীর সৃষ্টি 
করেছে । আফ্রিকার সদ্য-স্বাধীন রাজ্যগুলির প্রধান 
মন্ত্রী এই সম্মেলনে দাবী তুলেছিজ্ন যে, রোডেশিয়ার 

ংখ্যাগুরু আক্রিকানদের স্বাধীন সরকার গঠন করবার 
স্থযোগ দিতে হবে। শ্বেতাঙ্গ স্তাল্সবেরীদের হাতে 


কৰি করুণানিধানের কথা প্রসজে 
শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


জীবনে আমি ছুক্দন দুঃস্থ কবিকে অস্তরঙ্গভাবেই 
পেয়েছিলাম- একজন ভাওয়াল-জয়দেবপুরের প্রবীণ 
কবি পোবিন্দচন্্র, দাস, আর একজন শাস্তিপুরের কবি, 
কোলকাতাবাসী করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । গোবিন্দ- 
দাস প্রসঙ্গে যা বলা দরকার, তা তার বিনা-চিকিৎসায় 
ঢাকার 'নারিন্দা পল্লীতে ১৩২৫ সনের ১৩ই আশ্বিন 
মৃত্যুর পর, ১০* ছত্রের ষে-দীর্ঘ কবিতাটি ময়মনসিংহের 
‘সৌরভ’ পত্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল 
এবং তার জীবনীলেখক ডাঃ হ্মচন্্র চক্রবর্তী পস্বভাবকবি 
গোবিন্দদাস” গ্রন্থে ধা আগছ্যত্ত উদ্ধৃত করেছেন, তাতে 
এবং কয়েক মাস পর সৌরভের গোবিন্দ স্মৃতি-সংখ্য] 
প্রবন্ধে সব কথাই খুলে বলেছি। কিন্তু অগ্রজতুল্য করুণা- 
নিধান সম্বন্ধে কিছুই অদ্যাপি বলার সুষোগ হয়নি। 
আজ প্রাক্তন কথা প্রসঙ্গে কিছু বলবো। 

করুণানিধান ঝর! ফুল, প্রসাদী, শাস্তিজল, ধান-দুর্বা! 
ও হিন্দোল! প্রভৃতি খানপাচেক কবিতার বই লিখে- 
ছিলেন। প্রশাদী ও হিন্দোলা চোখে দেখিনি। ঝরা 
ফুল, শান্তি্ল ও ধান-ছুর্ব! তিনি আমাকে ‘কবিভ্রাত!’, 
“কবি-বদ্ধু লিখে সানন্দে উপহার দিয়েছিলেন । আমাকে 
অত্যন্ত স্নেহতাঞ্ন ভাইয়ের মতোই দেখতেন তিনি। 
এতো যে দারিত্র্য, তবু আমাকে নেমন্তন্ন করে’ বৌদিকে 

দিয়ে পরিবেশন করিয়ে খাওয়াতেন। সে কী 


আস্তরিকতা ! ভার অতিরিক্ত ব্যয় নিবারণের জন্ত চা, 
মিষ্টি মাঝে মাঝে খেলেও, অন্নাহার একদিনের বেশী 
করিনি । দারিদ্র্য তাকে কুড়ে খাচ্ছে, বেশ দেখতে 


পেতাম! ফর্সা চেহারার জীর্ণশীর্ণ বৌদিদি, কতকগুলো * 


রোগাটে ছেলে, নিজের নেহাৎ অকবি গোছের শরীরও 
ঠিক তদ্রুপ! কষ্টেস্ষ্টে যে সংসার চলছে, তা পৌঁধাক- 
পরিচ্ছদ, বিছানা, বালিস ইত্যাদি দেখেই বুঝতাম। 
শোবার জোডা তক্তপোষের ওপর আমাকে বসিয়ে; তার 
সগ্ভরচিত অপ্রকাশিত কবিতাঁদি পড়ে শোনাতেন এবং 
মতামত জানতে চাইতেন | এভাবে সদ্যরচিত অনেক 
কবিতাই তার মুখে সবার আগে শোনবার সৌভাগ্য 
হয়েছে আমার । কখনো কখনো আমার “দিল্দরিদ 
শৰ্শ্ম" ছন্ন নামে লিখিত অনেক কবিতা, তিনি আমার 
মুখে শুনে’, হাসি-মুখে সংশোধন করে’ দিতেন | আবার 


রী 


গা 


তা “ভারতবর্ষে, ও নায়কে’ ছাপতে দেওয়ার সময়, 4. 


হাঁটতে হাটতে সঙ্গে যেতেন । 

তিনি স্কটিস চার্চ কলেজের পেছনে, ভাফ, স্বীটের 
মাঝামাঝি একটি পুরোনো একতলা বাড়ীতে যখন 
থাকতেন, তখন সেই ১৩২২।২৩ সনের প্রথম ভাগে, নিউ 
ইণ্ডিযান স্কুলের প্রধান শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের একজন প্রিয় 
বন্ধু পিতৃপ্রতিম নরেল্দনাথ ভট্টাচার্য্য আমাকে করুণা- 
নিধান, সত্যেন্্নাথ ও রবীন্দ্রনাথের সাথে পরিচিত 





ক্ষমতার্পণের জন্য জেদ করলে সারা আফ্রিকায় বৃটিশ- 
বিরোধী আগুন জলে উঠবে। এ দাবীর সঙ্গে কঃ 
মিলিয়েছেন সিংহল-ভারত-কানাড! প্রভৃতি দেশ। ,এই 
যুক্ত দাবী রোডেশিয়াকে চক্রাস্ত-মুক্ত করতে পেরেছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণ বৈষম্য-নীতির বিরুদ্ধে এই সম্মেলনে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে । কিন্ত যুক্তভাবে দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
বয়কট করবার নীতি গৃহীত হয়নি। পাকিস্তান এই 
সম্মেলনে কাশ্মীর সমস্যা তুলে ভারত-বিরোধী নীতি 
গ্রহণে চেষ্টা করেছিল কিন্ত সে প্রচেষ্টা সফল হয়নি। 
মালয়-এশিয়ার প্রধান মন্ত্রী দক্ষিণ-পূর্ব এশিষার সাম্যবাদী 


অনুপ্রবেশের সমন্তাকেও উখিত করতে চেয়েছিলেন-- 
কিন্ত যুক্ত ইন্তাহারে তা’ স্থান পায়নি। একদিকে সফলতা 
এবং অন্তদিকে অসাফল্য এই সম্মেলনে সুদূরপ্রসারী 
ফলশ্রুতি বয়ে আনবে । ভবিষ্যতে এই সংগঠনে একটা 
বিরাট রদবদলের সম্ভাবন] রয়েছে । বৃটেন যদি তার 


রক্ষণশীল মতবাদ ত্যাগ না করে এবং পাকিস্তান ৮ 


তারতবিরোধী প্রচেষ্টা না থামায় তা, হলে এই সংগঠন 
ভেঙ্গে যাওয়ার আশঙ্কা রয়েছে । এদিক দিয়ে এবারকার 
আস্তর্জীতিক রাজনীতিবিদদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 


সক্ষম হয়েছে। 





করান। মর্টন স্কুলের প্রধান শিক্ষক রামকৃষ্ণ কথামৃত 
লেখক পরম ভক্ত শ্রীমহেন্দ্রলাথ গুপ্ত মশায়ের কাছেও 
ইনি আমাকে নিয়ে যেয়ে পরিচিত করিয়েছিলেন । এই 


- সুগভীর স্লেহের বণ অপরিশোধ্য । লেদিন ধবিতুল্য 


এই শ্রীঘ_মামার 'পাকাটির প্রতি’ একটি প্রকাশিত 
কবিতা পড়ে' বলেছিলেন_-“তুমি এই বয়সে যেরকম 
দার্শনিক কবিত1 লিখছে, যশস্বী হবে বাবা! ভাত 
পাবে না কিপ্ত।” তার অর্ধ শতাব্দীর আগেকার ভবিষ্যৎ 
বানী ফলেছে। যাক সে-সব কথা। 

করুণা-দাদা তার পরবর্তী কালের দঞ্জিপাড়ার 
ভাড়াটে বাডীতেও আমাকে বহু কবিতাই পড়ে? 
শুনিয়েছেন। তার কবিতার শব্দ যোজন! খুব সতর্কতার 
সাথে করতেন। বারংবার কোনো-কোনো ছত্র পড়তেন 
এবং কবিতার কোনো-কোনে! ছত্রের কোনো-কোনো! 
শব্দ বারংবার কেটেকুটে পরিবর্তন করতেন। আবৃত্তি 


-করতেন আর কান দিয়ে নিজে তা শুনতেন, যতক্ষণ 


পর্য্যন্ত লাগসৈ শব্দ না পেতেন ততক্ষণ কেবলি আবৃত্তিই 
করতেন এবং আমাকেও মন দিয়ে শুনতে বলতেন। 
এতখানি ছাঁসিয়ার হয়ে আমরা কেউ লিখি নাঃ খুব 
ভাব্গস্ভীর কবিতায় মহাপ্রাণ শব্দ যোজন! করতেন । 
কেন এই শব্দটি যোজনা করলেন, জিজ্ঞেস করলে, তা 
বুঝিয়ে দিতেন। তার “শাস্তিজল” পুস্তকের 'শ্রীক্ষেত্রে” 
কবিতাটি পাঠ করলে, আমার বক্তব্যট! বুঝতে সহজ 
হবে| ভাবটি ষেন শব্দেতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। ‘ভো 
মৃহার্ণব, নীল তৈরব গর্জদৃ-জলতঙগে”__এখানে কতগুলো 
মহাপ্রাণ শব্দ বসিয়ে সমুদ্রের গঞ্জনটাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
তার মর্ধর স্বপ্ন কবিতাটির প্রথম ছত্রট কী চমৎকার | 
পাখীর রাগিণী মুরছি” হয়েছে মর্খর রূপ ধরি’! 
শব-চাত্রক্কনে তিনি ওস্তাদ । ভার পম্ধ্যাতাষা আলো- 
আবছায়া ভাব, মন্ত্রের যতো, ইঙ্গিতেই অনেক বেশী বলে। 

তিনি সমসাময়িক কৰি সত্যেন্রনাথের মতে!, ছদ্দ 
নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাননি। অক্ষরবৃত্ত, স্বরবৃত্ত ও 
মাত্রিক ছন্দেই তার সব কবিতা লিখে গেছেন তিনি। 
অল্পই লিখেছেন; কিন্ত রসোত্বীর্ণ শাশ্বত কবিতাই 
রেখে গেছেন বেশী। মহাকালের দরবারে তার আসনটি 


কবি করুণানিধানের কথা প্রসঙ্গে 
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সুরক্ষিত থাকবে, এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস! ভক্ত, ভগবং- 
বিশ্বাসী, ভাবুক কবি তিনি! রাজনীতির ধার ধারতেন 
না। রাজনীতি নিয়ে লেখা কবিতা নেই বললে ভূল 
হবে না আমার । পক্ষান্তরে কবিবদ্ধু সত্যেন্্রনাথ যথেষ্ট 
রাজনীতিপূর্ণ কবিতা লিখেছেন । গোবিন্বচন্্র দাস, 
অক্ষয়কুমার বড়াল, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতি কবিবৃন্দের 
সায় কবিবর করুণানিধানও স্তরীভাগ্যে সৌভাগ্যবান্‌। 
এ'দেরকে দেখেছি ও জেনেছি বলেই বলছি। 

বড় সভাদমিতিতে করুণা-দার কবিতা পাঠ শুনেছি 
বলে’ মনে পড়ে না; সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর আগেকার 
কথ! | স্বরচিত কবিতা বাড়ীতে য! পড়ে শোনাতেন, 
তাতে মনে হয়, আবৃত্তি ভালোই করতেন রবীন্দ্রনাথের 
স্বরচিত কবিতা, গান, বক্তৃতা স্বকণ্ঠে খুব ভালোই 
শুনেছি। অভিনয়ের সংলাপও রবীন্দ্রনাথ খুব ভালোই 
করতে পারতেন। সভা-সম্মিলনে অনেকেই উচ্চকঠে 
বক্তৃতা করতে পারেন না) স্বরচিত কৰিতা-প্রবন্কাদিও 
পরিবেশন করতে জানেন না। শ্রোতার বিজ্রপ, 
সমালোচনায় উপহাসাস্পদ করে’ তোলে--এ কথা বেশ ' 
ভালোভাবে-জেনেও অনেকেই তা সংশোধন করেন না । 
রবীন্দ্রনাথ, বিপিনচন্ত্র পাল, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ, 
কাব্যবিশারদ, চিত্তঃঞ্জন প্রমুখ বিশ্বখ্যাত বক্তাবৃন্দের 
বক্তৃত! শুনে-শুনে, এইটুকুই শিখেছি যে, ছোটবড 
সভা-সমিতি-সম্মেলনে, স্পষ্ট ভাষা, উচ্চ কে, ভাব 
পরিবেশন একান্তই কর্তব্য । নচেৎ দণ্ডায়মান হয়ে 
নিজেকে ধিকৃত করার চাইতে, কিছু না-পডা, না-বলাই 
শ্রেয়ঃ।- নিখিল-বঙ্গ-সাহিত্য-সশ্মিললের মুদ্দীগঞ্জ অধি- 
বেশনে বুদ্ধদেব বস্থ যখন, শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সাহিত্য শাখার সভাপতিত্বে, স্বরচিত কবিতাটি পড়তে 
পারছিলেন না এবং তার ক্ষীণ ক£ শোনাই যাচ্ছিল না, 
তখন সভাপতি কর্তৃক অন্থুরুদ্ধ হ'য়ে, তৎকালীন মাইকৃ- 
বিহীন সতায় সেদিন আমিই কাংস্তকঠে বুদ্ধদেবের 
কবিতাটি সুষ্ঠভাবে পরিবেশন করেছিলাম । বর্তমান 
কালের ক্ষীণ ক লেখক-লেখিকা, কৰি ও সাহিত্যিক-' 
বৃন্দকে একটু অবহিত হবার জদ্ভে প্রসঙ্গত; এ কথ! 
এখানে বলতে বাধ্য হলাম । 
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১৩২৫ সনের ৩রা অগ্রহায়ণ বাবার কলেরা 
রোগাক্রান্ত হওয়ার তার-বার্ত। পেষে, কোলকাতা”ছেড়ে 
যাবার পর, তার অকাল মৃত্যুতে বিরাট একান্নবন্তাঁ 
সংসারের বোঝ! যখন ঘাডে চাপে তখন পিতৃব্য 
মষমনলিংহ-গৌরীপুরের দানবীর স্বদেশপ্রাণ জমিদারের 
আদেশ-উপদেশ বাধ্য হয়েই তার বিপুল এষ্টেটের সদর 
ডিহি কাছারীর দায়িত্বভার গ্রহণ করি এবং সবাইকে 
নিয়ে গৌরীপুরে থেকে যাই। 

পিতৃদেব তার অকাল মৃত্যুর জন্তু আমার কোলকাতা 
থাকা এবং মেট্রপলিটন কলেজে পড়া বন্ধ হয়ে গেল। 
. যখন সুদুর মফঃশ্বল শহর গৌরীপুরের জীবন একঘেয়ে 
মনে হোতো1, তখন সময় সময কার্যযব্যপদেশে কোলকাত! 
এসে কিছুদিন কাটিয়ে যেতাম । কবিশেখর কালিদাসের 
কাছে একবার যেষে জানলাম--করুণাদার দৃষ্টিশক্তি 
অত্যন্ত ক্ষীণ হয়েছে এবং হাজর1 রোডের তার এক উকিল 
বন্ধুর বাড়ীতে থাকেন তিনি । 

ককপানিধান প্রসঙ্গে তৎকালীন একটি বড কথা বলতে 
ভুলে গেছি। আমি ৪1৬টি ছত্রে টেলিগ্রাফের ভাষার 
মতো অতি সংক্ষিপ্ত ক্রিয়াপদহীন ভাষায় এক নতুন 
ধরণের ইঙ্গিতময় [70177208810 কবিত! লেখা তখন 
সুরু করি। সর্ধপ্রথমে এ ঢঙের কবিতা “তোড়া? 
“ভারতী” পত্রিকায় ছাপাবার বাসনায় চারুদাকে 
(চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) দেখাই । তিনি পড়ে? সন্তষ্ট 
হয়ে কবিতাটি মণিলাল গান্কুলীকে দেখতে দেন এবং 
পড়ার .পর সত্যেনবাবুকেও মণিলালবাবু পড়তে দেন। 
সত্যেনবাধু হেসে মণিলালের হাতে ফেরৎ দেন। 
মণিলাল ‘আসছে মাসে ছাপাবে” বলে হেমেন্দ্রকুমার 
রায়কে রেখে দিতে বললেন। আশান্বিত হয়ে আমি 
চলে এলাম সেদিন। এক মাপ যায়-যায়, এমন সময়ে 
চাকু-দা গোপনে আমাকে একদিন বললেন__"তোমার 
কবিতাটি “ভারতী”তে ছাপা হবে না শীগ্‌গির ! সত্যেন 
এ নতুন টঙট! আয়ত্ত করার পর তার কবিতাটি সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হ’লে শেষে তোমার “তোড়।” কবিতাটি ছাপ] 
হতে পারে, এটা বিশেষভাবে জেনেছি! তুমি যদি ২১ 
দিনের মধ্যে তোমার এই নতুন ঢঙে লেখা আর একটি 


নতুন কবিতা লিখে দাও, তবে সর্বপ্রথম তোমার 
কবিতাটি আমি এই মাসের ‘প্রবাসী’তেই ছাপবে11” 
কথাটা শুনে আমি বিস্মিত হয়ে বললাম--“এতে! 
ভারী মজার ব্যাপার! এর মূলে কে আছেন?” তিনি, 
বললেন_-“তোমার এসব জেনে দরকার নেই। তুমি 
হেমেন্্কুমারের কাছ থেকে কবিতাটি চেষে নিয়ে 
আমাকে দাও যদি, তবে এই “তোড়াস্টাই প্রবাসীতে 
আগে ছাপাতে পারি।” আমি একদিন পর যেয়ে 
,ভারতীর কর্মকর্ত। হেমেন্দ্রকুমার রাষকে কবিতাটি ফেরৎ 
দিতে বলায়, তিনি কিছুতেই তা ফেরৎ দিলেন, না। 
তখন নতুন একটা কবিতা লিখে প্রবাসীতে ছাপাবার 
জন্ত ২১ দিন মধ্যে দেবে! ঠিক করে' চলে এলাম | 

এদিন রাত্রেই কি বিষষে লিখবো তাই ভাবতে 
লাগলাম । মহাকবি কালিদাসের “ধতু সংহার” নামটা 
হঠাৎ, মনে জাগলে! এবং ছষটি খতু সম্বন্ধে অল্প কয়েকটি 


ছত্রে এক-একটি ঝতুর বিশেষত্ব, ইঙ্গিতময় ক্রিয়াবিহীন £ 


টেলিগ্রাফের ভাষায় লিখে শেষ করলাম । আনন্দে রাতটা! 
ঘুমের ঘোরে কোনে! রকমে কাটিযে, তোর হলে পর, 
“তু সংহার” কবিতাটি বারংবার পড়ে সতর্কতার সাথে 
ছু'একটি শব্দ পরিবর্তন করে' কবিতাটি নিয়ে সাধারণ 
ব্রাহ্মপমাজের পাশের গলিটাতে, প্রবাসী কার্ধালষে 
গেলাম। দেখলাম--দরোজার কাছেই একখানি চেয়ারে 
ঝষিতুল্য সৌম্যঘৃত্তি সম্পাদক মহোদয় উপবিষ্ট । তাকে 
চার্দার কথা জিজ্ঞেস করা মাত্র বললেন-_-"ওপরে 
যান।” ওপরতলায় যেয়ে দেখি_তিনি দস্বরমাফিক 
মাসের প্রথমেই প্রবাসী প্রকাশিত করবার জন্তে বিশেষ 
ব্স্ত। দেখেই ক্জ্ঞেদ করলেন-__“কবিতা(টি এনেছ ?” 
আমি তার হাতে আমার “ধতু সংহার” কবিতাটি দিয়ে 
চুপ করে রইলাম। তিনি নিবিষ্ট চিত্তে কবিতাটি পড়ে, 
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করলেন এবং মুদ্রাকরকে ভাঁকিয়ে 
এনে তক্ষুনি ছাপতে দিলেন । 
অল্প কিছুদিন উৎ্কষ্টিত থাকার পর, একদিন দেখি 
প্রবাসীতে আমার এ নতুন ঢঙের কবিতাটি প্ধতু 
ংহার” প্রকাশিত হযেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে কতিপয় কবি- 
সাহিত্যিকদের দুদৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
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কবি করুণানিধানের কথা প্রসঙ্গে 
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তার কয়েকদিন পর, একদিন দুপুরের পরেই, 
আমাদের তৎকালীন বাসভবন ৫৩ নং সুকিয়া ষ্রীটের 
বাড়ীতে এসে আত্মভোল! কৰি করুণানিধান হাজির 
আমাকে বললেন-_প্বীরবল তোমাকে আজই ল-কলেজে 
তার কাছে নিয়ে যেতে বলেছেন। চলো আমার সঙ্গে !” 
কবির অন্গগমন করলাম। বীরবল তখন কলেজে ছাত্রদের 
সমক্ষে দাড়িয়ে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। আমাদের ছু'জনকে 
দেখেই হাত দিয়ে ইঙ্গিতে একটু দাড়াতে বললেন । 
বক্তৃতা শেষ করার পর, আমাদের কাছে বাইরে এসেই 
জিজ্ঞাসু নেত্রে চাইবামাত্র করুণামিধান তাঁকে বললেন, 
গ্যতীনকে এনেছি ।” 

আমি নমস্কার জানালে পর তিনি আমাকে জিজ্ঞেস 
করলেন--“প্রবাসীতে আপনার “তু সংহার, কবিতাটি 
পড়লাম, চমত্কার নতুন ঢঙের কবিতা, ছোট্ট হলেও খুব 
ইন্দিতময় । আপনি কি জাপানী কবি নোগুচির কবিতা 
পড়েছেন?” আমি ব্ললাম-_“না, পড়িনি 1” “তবে 
এ-নতুন ঢঙ্‌, কোথায় পেলেন এবং কিতাবে আপনার 
মনে জাগলো? দেড় গজ ছু-গজ দীর্ঘ বাঙলা কবিতার 
বদলে আপনি এই নতুন ঢঙে কবিতা লিখলে, খুব সুন্দর 
হবে। আপনি এই ঢঙেই কবিতা লিখে চলুন | 


. বাদীগঞ্জে একদিন আমার বাড়ী গেলে সন্তষ্ট হবে|” 


F 
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এই নতুন ঢঙ কিভাবে আমার মনে/জাগলে! সলজ্জ- 
ভাবে বললাম-_-আমহাষ্ট স্রীটের পূব ও পশ্চিম দিকের 
দুইটি বাড়ীর ছাদের ওপরকার ছুটি যুবতীর সংক্ষেপে কথা 
বলার ঢঙট| বুঝিষে বললাম । পুব দিকের কিশোরীকে 
চোখে দেখা যায় না, কারণ আমিও পুবর্দিকের পাশের 
বাড়ীতে তেতলায় ছিলাম। কিন্ত তার কথা বেশ 
শুলছিলাম। পশ্চিম দিকের কিশোরীকে বিপরীত 
দিকের রাস্তার অপর দিকের বাড়ীর ছাদের ওপর বেশ 
দেখছিলাম । মেয়েটি ৰলছিল---"আজ বিকেলে, ইডেন 
গার্ডেনে, দাদা, আমি আর তুই, হ্যা 1” 

“আমি এই কয়েকটি ক্রিয়াপদ হীন শব্দ শুনেই, এইরূপ 
নতুন ঢঙে শদযোজনা করে» টেলিগ্রাফের ভাষায় কবিতা 
লেখা যায় কিনা, চেষ্টা করেছি মাত্র।”--বলে' চুপ 
করলাম । 


bo 
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বীরবল হাসতে হাসতে বললেন_-ণ্বেশ চমৎকার 
উত্তাবন। খুব ভালো লেগেছে আপনাব খতুসংহার’ 
কবিতাটি । আপনি এই ঢঙে খুব লিখবেন ৷” 

আমি নমস্কার জানিয়ে করুণানিধানের সাথে চলে 
এলাম । কিন্তু বালীগঞ্জে আর যাওযা হয়নি আমার ! 
এই চঙের অনেকগুলে! কবিতা বহু মাসিক পত্র-পত্রিকায় 
প্রকাশিত করবার পর, “ছায়াপথ” নামে গ্রন্থাকারে 
ছাপিয়ে একখানি তার কাছে গৌরীপুর থেকে রেজেষ্টরী 
করে’ পাঠিয়ে দিয়েছলাম। তিনি বইখানি পড়ে’ 
সন্ধ্ট হয়ে পত্রোত্বর প্রদানে আমাকে পরম আপ্যায়িত 
করেছিলেন । ছায়াপথ” উৎসর্গ করবার বাসনা ছিল 
আমার | কিন্তু ভেবে দেখলাম-_চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহায়তা না পেলে আমার এই নতুন ঢঙের কবিতা, 
কর্মকর্তা হেযেন্দ্রকুমার রায়ের সেরেম্তার কাগজপত্রের 
তলায়, না-জানি কতককাল চাপা পড়েই থাকতো ! তাই 
“ছায়াপথ” চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের করকমলে উৎসর্গ 
করে’ ধন্ভ মনে করেছিলাম | পঞ্চাশ বছর আগেকার এই 
ঘটনাটা, যতই ক্ষুদ্র হোক্‌ না কেন, প্রকাশ করে’ যাওয়ার 
তাৎপধ্য আছে বৈকি! হ্যা, এখানে বলে’ রাখা ভালো, 
সর্বপ্রথম প্রবামীতে "্ধতুসংহার” কবিতাটি বেরোবার 
পর, পরে “ভারতীতে* “তোডা” কবিতাটি প্রকাশিত 
হয়েছিল। এবং অন্তান্ত অনেক মাসিক পত্র-পত্রিকায় 
কয়েক বছর এঁ নতুন ঢঙেই কবিতা লিখেছি আমি। 
সাহিত্য-সম্পাদক সুরেশ সমাজপতি মশাইও তারিফ, 
করেছেন এই ঢঙের কবিতাকে । তার সাহিত্য-পত্রিকার 
তৎকালীন “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” ভুষ্টব্য। 

তারপর, কবিশেখর কালিদাসের কথামত করুণা-দাকে 
তার উকিল বন্ধুর এ হাজর! রোড়ের বাড়ীতে যেয্রে 
খোজ করলাম আমি | করুণা-দা আমার কথা শুনে অন্ধের 
মতে! দেয়াল ধরে’ ধরে’ হাতড়াতে হাতড়াতে আমার 


. কাছে এসে অতিক্টে দাড়ালেন! প্রণীমাস্তে কুশলবার্ত! 


জিজ্ঞেস করতেই, সর্বপ্রথম আমায় বললেন-_-“তোমার 
বৌদিদ্রি আর নেই) ছেলের! সেয়ান! হয়েছে, বিয়েও 
করেছে, যে-যার সংসার নিয়ে সরে? পড়েছে, চাকুরী 
করছে! আমাকে বন্ধুর! ছাড়া দেখবারও কেউ নেই! 
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প্রবর্তক 


শ্রাবণ 





আর চোখে দেখিলে, গায়ে বল নেই, আর বাঁচবারও 
আশা করিনে ! এই তে! সংসার !” সরলভাবে সত্যকথা 
সব বললেন। আমি চেয়ে রইলাম পলকহীন চোখের 
দিকে । পরে হাত ধরে চেয়ারে বসালাম_ দেখলাম 
অর্ধনিমীলিত চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 

ঈষৎ শান্ত হয়ে, হাতের তেলো দিয়ে চোখ 
বললেন--"তোমার সেই কণশ্বর শুনেই চিনেছি তোমাষ। 
আর আমায় দেখবে না, এই তোমার শেষ দেখা |” 

ই, সেই আমার শেষ দেখা! | 

বড়ই শাস্ত সরল মায়াবী মাহয ছিলেন করুণানিধান ! 
হাওড়ার কোনো একটি স্কুলে শিক্ষকত] করবার সময়, তার 
সাথে প্রথম আমার আলাপ-্পরিচয়। পরে স্তার আশু- 
তোষের অনুগ্রহে, কোলকাতার কলে্গুলোর হোষ্টেল 
ও মেস্পরিদর্শকের কাজ পেলেন । মোটামুটি একটু সুখের 
মুখ দেখেছিলেন কিছুদ্দিন। জীবনে একমাত্র সিগারেটের 
ধুমপান ছাড| আর কোনো নেশাই ছিল না তার। স্ত্রীর 
প্রতি অপরিসীম! শ্রীতি-প্রণষ ছিল। মৃত্যুর কিছুকাল 
. আগে থেকেই, কবিতা আর লিখতেন না তিনি। 
শাস্তিপুরে ১৮৭৭ খৃষ্টানদের ১৯শে নভেম্বরে জম্ম, ১৯৫৫ 
খৃষ্টাদে ৫ই ফেব্রুয়ারীতে শাস্তিপুরেই মৃত্যু ভার | ৭৭ বছর 
২ মাস ১৬ দিন বেঁচে ছিলেন । বি-এ পাশ করেছিলেন 
তিনি | মৃত্যুর কয়েক বছর আগে কবিতা লেখ! ছেড়ে 
দিলে, একদিন আমি তাগিদ দিলে বলেছিলেন আমায় 
“চল্লিশের পর কবিতা আর আসে নাআমার। তোমার 
বয়েস আমার মতো হলেই টের্‌ পাবে তখন।” 


কৰি করুপানিধানের স্ঘর্ধীনায়, একটি কবিতা লিখে 
শাস্তিপুরের সমবর্ধনা-সভার কর্তৃপক্ষীক্দের কাছে, আমি _ 
সুদূর মযমনসিংহ-গৌরীপুর থেকে ডাকে পাঠিয়েছিলাম। 
কবিতাটি সভায় পঠিত হয়ে সেখানকার কোনে পত্রিকায় 


প্রকাশিত হয়েছিল। তবু আমি ময়মনসিংহের সাপ্তাহিক ,_ 


* ভাস্কর” পত্রিকায় ১৩৪৫ বঙ্গাব্দের ২৩শে মাঘের সংখ্যায় 


পুনঃ প্রকাশিত করেছিলাম । 


মদনমোহন কুষার নামে কোনো উচ্চশিক্ষিত ধনী 
অধ্যাপক ১৬1২, রামকাস্ত বসু স্ট্রীট থেকে দুদিন আমার 
কাছে এসে, কবির সম্বন্ধে অনেক কিছু জেনে লিখে নিয়ে 
গেছেন। শুনলান, তিনি কখনো চোখে দেখেননি, শুধু 
কবিতা পাঠেই ভার জীবনী ও কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের অদ্য 
প্রয়াসী হয়েছেন । বাউল! ও বিহারের যেখানে যেখানে 
কবি বাল্য, কৈশোর, যৌবন ও প্রোটকাল অতিবাহিত 
করেছেন, সেই সকল স্থানে যেয়ে গ্রন্থ প্রকাশের মাল- 
মসল্লা স্থানীয় বৃদ্ধদের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছেন । 
শাস্তিপুরে যেয়েই তিনি প্রথম আমার খৌজ পেষেছেন 
এবং যে-সব পত্র-পত্রিকায় আমি কবিতা লিখে থাকি, . 
তাদের কাছ থেকে আমার ঠিকানা জেনে আমার কাছে, 
এসেছিলেন । এই শ্রেণীর গুণগ্রাহী স্বজনের এখনো 
বিশেষ অতাব হষনি | তবু দুঃখের সহিত বলছি-_-কবিরা 
বড়ই ছূর্ভাগ্যবান্, বিশেষতঃ দরিদ্র কবিরা! কবি 
করুণানিধানের জীবনী কখনো] বেরুবে কিনা, তা কবির 
তাগ্যবিধাতাই বলতে পারেন ! 


মরমী কবি করুণানিধান স্মরণে 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


করুপাধারায গলিত তোমার ভাব-বন্যার তটিনী 
তারি তরঙ্গে নাচিয়াছে তব কবিতা-কম্যা নটিনী। 
কঠিন মাটির মরু-মরী চিক! 
তোমার জীবনে শুধু প্রহেলিকা, 
রসের উৎস ঢেলেছ সেথায় সে কথা কভু যে রটিনি। 


ক্ষীণ অবসরে নষন-পত্রে করুণা-বিন্দু ঝরিছে 

তাব ও ভাবনা অলকানন্দা এক সাথে যেন ক্ষরিছে। 
ঝরাফুল’ দিষে ‘প্রসাদী’ তোমার, 
শীস্তিজল+এতে দিলে উপহার, | 

খান-দুর্ব্বা'য় আশীষ দিয়েছো তাইতো চিত্ত ভরিছে। ৮৮ 


£হিন্দোল।” মনে আনিয়াছে দোলা মুক্ত বিহগী মনেতে, 
: আকাশে উদার আহ্বান শুনে বন্ধ রহে ন! বনেতে। 
তব গান আজি করি উদগীত 
স্মরণ-তীর্থে হবো উপনীত 
হে মরমী কবি করুণানিধান, স্মরিম্ পুণ্য ক্ষণেতে । 


পুণ্যতিথি পুণিমা 


শ্রীতারাশঙ্কর 


সভ্যতার ক্রমবিকাশের বৈচিত্র্যময় পথ বেয়ে মহাকাশ 
জয়ের এই অধুনাতম যুগে যে কয়টি কল্যাণাদর্শ মনুয্যত্বকে 
মহিমাপ্িত করেছে তাদের অন্ততম হলে! £ গণতান্ত্রিক 
শাসন-ব্যবস্থা, শ্রেণী-বৈষম্যহীন সমাজ-ব্যবস্থা» আন্তর্জাতিক 
ভ্রাতৃত্ববোধ, যুদ্ধ নয়_-শাস্তি এবং মৌলিক মানবাধিকার 
অর্থাৎ Fundamental Human Rights. এই সব 
আদর্শবাদের শ্রষ্টা, প্রচারক কিম্বা পৃজারী হিসাবে 
সহসা,যে সকল মনীষী ও প্রতিষ্ঠানের কথ! মনে পড়ে, 
তারা সকলেই এ যুগের । , “যুদ্ধ নয়, শান্তি”-র আদর্শ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে যুদ্ধবিধ্বস্ত পৃথিবীর চিন্তাশীল 
মনীধিদের মর্মবাধী। আর মৌলিক মানবাধিকারের 
আদর্শও যুদ্ধোত্তর প্রতিষ্ঠান ইউ-এন্‌ ও-র মাত্র সেদিনের 
রচনা । 

কিন্ত সত্যই কি তাই? 

না! তা নয়। 

সুদুর অতীত দিনে যখন পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশই 
ছিলো আদিমতার কালিমায় অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং সাম্প্রতিক 
যুগের মহাকাশজয়ী জাতগুলো যখন জন্মলাভও করেনি, 
আড়াই হাজার বছর আগের সেই প্রাচীন যুগে, যে 
সুমহান জীবনদর্শশ এই ভারতবর্ষের মাটি থেকেই 
মহামানব বুদ্ধ প্রথম প্রচার করেছিলেন, তার মধ্যে 
আমর! এই কল্যাপাদর্শের সব কয়টি, এমন কি তার চেয়ে 
অনেক বেশী কিছুই দেখতে পাই। এ তথ্য এতিহাসিক 
সত্য যে, নিজের জীবন-কালেই পৃথিবীর গণ-আদ্দোলনের 
প্রথম নেতা বুদ্ধ ভারতবর্ষের মাটিতে গণতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার প্রচলন করেছিলেন! ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য- 


৫. শুদরের বৈষম্যের বিনাশ করে শ্রেণীহীন সমাজ- 


সম 


বাবস্থা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন সাম্যবাদী বুদ্ধ। মানুষের 
প্রতি মাহ্ৃষের মৈত্রী ও জীবমাত্রের প্রতি করুণাই 
ছিলো! করুণাঘন বুদ্ধের জীবনদর্শনের মর্মকথা। হিংসা 
ও যুদ্ধের অবলুষ্তি এবং শাস্তির প্রতিষ্ঠাই ষে শাস্তির 
অগ্রদূত বুদ্ধের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা ছিলো তার বাস্তব প্রমাণ 


রেখে গেছেন বুদ্ধাহ্থগামী সম্রাট অশোক যিনি শ্রী এইচ. 
জি. ওয়েলসের মতে পৃথিবীর আনদ্যোপাস্ত ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ ছয়জন মনীষির 'অন্ততম | 

১৯৬৩ সালে এফ. এ. ও-র ঘোষণা! : ক্ষুধা মানুষের 
শ্রেষ্ঠ ব্যাধি। আর সমসামযিক কালেই ইউনেস্কোর 
বক্তব্য £ অজ্ঞতা মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ অভিশাপ। কিন্ত 


'বৌদ্ধ জীবনদর্শন অহুশীলনে-দেখা যায় যে, হুবহু এই সব 


সতা ও তথ্যের প্রথম আবিষ্কারক আড়াই হাজার বছর 
আগে আবিভূ ত মহামানব বুদ্ধ । 

বাস্তববাদী বুদ্ধ জীবনের রূঢ় বাশ্ুবতাগুলোকে 
বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখে, তাদের আঘাত থেকে বিভ্রান্ত 
মাষকে আড়াল করবার জন্ত যে বাস্তবভিত্তিক জীবন- 
দর্শন রচনা ক'রে গেছেন, ত! সর্বকালের, সর্বদেশের, 
সকল মানুষের কল্যাণের দন্ত । তাই সাম্প্রতিক পৃথিবী 
উগ্র আধুনিকতা, বাস্তব যুক্তিবাদ আর বিজ্ঞানা শ্রী 
দৃষ্টিভঙ্গী বহু ধর্মের অলৌকিক বুশিয়াদের তত্বকে সংশয় 
ও সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখলেও, সত্যদ্রষ্টা বুদ্ধের “বহুজন 
হিতায় বহুজন সুখায়:-.'” জীবনদর্শনের বিচারে ভারা 
নিঃসংশয়িত। বিজ্ঞানের অজ্রআ্র অবিশ্বান্ত আবিষ্কার 
সত্বেও এবং বাস্তবভিত্তিক আধুনিকতার দুর্জয় অভিযান 
সত্বেও বৌদ্ধ জীবনবেদ আজও স্বমহিমায় স্ুগ্রতিষ্টিত। 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের পৃথিবীও এই মহান জীবন- 
দর্শনকে শ্রদ্ধাবিনম্র চিত্তে স্বীকার করে! 

সেই জীবনদর্শনের রচয়িত! সত্যন্রষ্টা বুদ্ধ বৈশাখী 
পুণিমার শুতলগ্নে দু'হাজার পাঁচশে! আট বছর আগে 
মর্ত্যের মাটিতে, মানুষের মাঝে আবিভূতি হয়েছিলেন! 
পরবর্তী জীবনে আর এক বৈশাখী পুণিমায়ই তিনি 
বুদ্ধত্ব লাভ করেন। আর তারও পরে আর এক বৈশাখী 
পুণিষাযই তিনি মহাপরিনির্বাণ প্রা হন। তাই 
বৈশাখী পলিমার পুপ্যতিখিতে সেই পরমপুরুষকে প্রণাম 
নিবেদন ক'রে আজো বিশ্ববাসী প্রার্থন! জানায় £ 

“করুণাঘন ধরণীতল করো কলক্বশূন্ 1” 


ক, একটি সন্ধ্যায় 
শিল্পাধ্যক্ষ শ্রীমহীতোয বিশ্বাস 


আমার কোষার্টার থেকে দামোদর বেশি দূর নয়, খুব 
জোর মাইলখানেক হবে। তবুও শিক্ষা-নিকেতনে 
(নবক্লাগ্রাম, বর্ধমান ) এসে পর্যস্ত ছু-ছুটো বর্ষা চলে 

! গেল--দামোদয়ের পূর্ণ যৌবন রূপ দেখবার সুযোগ 

ঘটেনি। বর্ষায দামোদরের যে চেহারার বর্ণনা এক 
সময় বাংলাদেশের মানব শুনেছে আজও সে উন্মত্ত রূপ 
থাকলেও পক্যানেল” পরিকল্পনার পর থেকে আজ 
স্বাধীন ভারতের রাজত্বে দামোদরের জলজ্যোত বিভিন্ন 
দিকে খাল কেটে প্রবাহিত কর! হযেছে ৷ দামোদর 
আজ যেন অনেকটা পিগুরাবন্ধ। 

তবুও এই বর্ষায পল্লীর শ্যামল রূপের মাঝ দিয়ে 
তু’'পাশে গ্রাম রেখে দামোদর এ'কে-বেঁকে ছুকুল বষে 
চলেছে দূর হতে দুরান্তরে | ভাল লাগে সে রূপ দেখে। 
সে রূপ দেখে কল্পনায় অনেক মনের কথা আসে, সন্ধ্যায় 
নিস্তব্ধ রাত্রির মাঝে। 

শিক্ষা-নিকেতনে কারিগরী বিগ্কালয়ের নৃতন অধ্যক্ষ 
এসেছেন কিছুদিন হলে! । শিক্ষিত, বিলাত ফেরৎ মানুষ । 
ধয়ল হ’লেও উদ্যম যথেষ্ট মনে । প্রস্তাব এলো তারই 
তরফ থেকে দামোদর দেখতে যাওয়ার । 

আমাদের পাশের ফোষার্টারে সাহিত্যিক রণজিৎ 
ভট্টাচার্য, উদ্যম উদ্যোগ তার যথেষ্ট । “টেকৃনিক্যালের” 
শিক্ষক আমি নই, তবুও শিল্পী হিসাবে তাদের বন্ধুত্বের, 
তালবাপার অভাব নেই। স্েহ-ভালবাপার বন্ধনে 
সত্যই আমি কাধা। কাজেই দলের সঙ্গে আমারও 
ঘাওয়ার ব্যবস্থা । যথাসময়ে ঘর থেকে বেরিয়ে দেখলাম 
দলবলের অনেকেই বেরিয়েছেন। ছু'একজনের অন্ত 
অপেক্ষা করছি । ছাত্রদের ছু'চারজন সঙ্গে আছে! 

আর সঙ্গে নেওয়া হয়েছে বড় একটা টিন। শুনলাম 
আছে মুড়ী ও শশা__আরও কিছু খাবার জিনিষ। 

সামনের একটা মাঠ পেরুতে হবে প্রথম | এ মাঠ 
নিতাস্ত ছোট নয়__বেশ বড় মাঠ । দল বেঁধে পাশাপাশি 
চলার উপায় নেই এই আলপথে। কাজেই লঙম্ব। লাইন 
দিয়ে একে একে চলতে হচ্ছে। 


স্যাণ্ডেল পায়ে চলেছি একা, আগেই চলেছি। 
পিছু ফিরে এক একবার দেখছি কে কে আসছে । পিছনে 


কয়েকজন ছাত্র, তারপর রণজিৎদা, তার অনেক পিছনে শর. 


সুনীলবাবুং তারপর আরও অনেকে । 

আকাশে মেঘ থাকলেও সকাল থেকে বৃষ্টির নাম 
নেই। কাজেই আল রাস্তা হ'লেও বেশ চলছি। কিন্ত 
কিছুদূর গিষে দেখি একি ! এ যে বৈতরণী! উপায় নেই। 
স্যাণ্ডেল খুলে জলে নামলাম । ছপাং ছপাং জলে, চলা । 
কাদা আর জলের দাগ কাপড় জামায়। কিন্ত এরকম 
জল পার হওযা এক জায়গায় নয়, আরও দ্ু'জায়গায়। 
পিছন ফিরে দেখি পিছনে কোলাহল । 
খোলার ব্যবস্থা । 


পাল্লীগ্রামের মধ্যে এসে গেলায। এটা হলো 


অনেকের জুতা . 


~~ 


পশ্চিম পাল্লাগ্রাম। পাল্লাগ্রাম তিনটি--পুব পাল্লা, মাঝ- £ 


পাল্লা ও পশ্চিম পাল্প। | বাসিন্দা বেশী নেই । তবু কয়েক 
ঘরের সবুজ পল্লী-মাঠের একধারে বসবাস! ধান চাষ 
জীবিকা, কিছু আলু-কপির চাষও আছে। এই গ্রামের 
প্রান্তে হয়েছে ক্যানেলের নূতন পুল। অনেকটা খাডাই 
এই পুল। গোরুগাড়ী যেতে পারে না । মানুষ আর 
সাইকেল যেতে পারে এই পুল দিয়ে। পা ধুষে স্যাণ্ডেল 
পরে" এই ব্রীজের উপর এসে দীড়ালাম। ঠিক মাঝখানে 
এসে দাড়ালাম আমি আর রণজিৎ্দা। অপূর্ব দৃশ্ত এর 
চারপাশে । পশ্চিম আকাশে রক্তরাঙ! রবির আলোর 
ছটা ছড়িয়ে পড়েছে নিচের ক্যানেলের জলে, মাঠে, 
অসংখ্য গাছের মাথায়। অসংখ্য তালগাছ এখানে । 
সারি সারি উচু নিচু জমি, অনেকটা বীরভূমের মিল 


আছে এই তালগাছের সারিতে | দ্রাড়িয়ে দেখছিলাম ৮৮ 


শুধু পশ্চিম আকাশের ব্ূপ। কত রঙ, কত আলো। 
মিলিয়ে নিচ্ছিলাম কত রং যে মিশে কত রঙ হয়েছেঃ 
পকেটে হাত দিয়ে দেখলাম কাগজও নেই কলমও নেই | 
মাঠের দৃপ্ত ধরে রাখবার ইচ্ছ! মনে মনে | 

কিন্ত ছ'চোখ দিয়ে সে রূপ দেখা ছাড়া আর ধরে রাখা 
গেল না| হুটপুট করে পিছনের সকলে এসে পড়লেন। 
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আবার চলতে হলো সামনের দিকে । কিন্তু পিছন থেকে 
একজন হেঁকে বললেন “সামনে নয়, পাশ দিয়ে নামুন”! 
চেয়ে দেখলাম পুলের শেষে পাশ দিয়ে সরু পায়ে চল! 
রাস্তা নেমেছে নিচের রাস্তার উপর। আস্তে আস্তে 
নেমে পড়লাম । 

এবার সারি সারি চলা নয়__ছু" একজন নিয়ে পাশা- 
পাশি চলা যাচ্ছে । মাঝপাল্লায় এসে পড়েছি । দামোদর 
আর বেশী দূর নষ। গ্রামের মাহবের সঙ্গে দেখা মাঝে 
মাঝে। যাঁদের পরিচিত দু’একজ্গমের দেখা পাচ্ছেন 
তাদের সঙ্গে দু'এককথায় আলাপ আলোচনা । 
মামুলি কথা, “কেমন আছেন ? চাষ শেষ হলে!” 

এমনি ছোট ছোট দু’ একটা প্রশ্ন । আমি দেখছিলাম 
চেয়ে চেয়ে এদিক ওদিক। গ্রামের পুকুর, বড়ীঘর, 
মান্থষের দিকেও চাইছিলাম বৈকি? এরা সব গ্রামের 
মানুষ, হুট করলেই এদের কোলকাতা যাওয়া-আসা 
নেই। বড় জোর ধান, চাল আর আনু বেচতে যাওয়া 
নিকটের কোন আধা-সহরে | 

চেয়ে দেখছিলাম গ্রামের চেহারা । 
সভ্যজগতে আমাদের এই গ্রাম | লজ্জাশীলা ামবধূদের 
এদিক দেখে ওদিকের পথে চলাফেরা, সলজ্জ্রতাবে 
ঘোমটা টানা | কোথাওবা পুত্রসহ গৃহঘ্বারে দীড়ান। 
বেশভৃষায় আতিজাত্যের বালাই নেই। নিতান্তই 
সাদাসিধে! চেহারায় জোলুষ নেই, নিতাস্ত যেন কঙ্কাল- 


'সার। তবুও এর! গ্রামের মানব | সমস্ত জীবন কাটবে 


হয়তো এই গ্রামে--কখনও সুখে কখনও দুঃখে । 

এদের সুথ দুঃখের কথা মনে আসে । বছরে ধান 
ঘরে উঠলেই মোটামুটি একরকম সুখ | নইলে দুঃখের 
অস্ত নেই। জীবনে অশ্নসংস্থানের জন্য কাজের মধ্যে 
আমল আনন্দ । এদের পুঁথির শিক্ষাও নেই, তার গর্বও 
নেই। ধনীর আভিজাত্যের গর্ব এদের তো নেই-ই। এরা 
তবুও মাহ্বষ-_সাধারণ গ্রামের মান্গব। চলতে চলতে 
আর ভাবতে ভাবতে কেমন যেন একটা তন্ময় ভাব, চিন্তায় 
যেন মন জড়িয়ে যায়। সামনে মুখ তুলে চেয়ে দেখলাম 
কখন আমি পিছিয়ে পড়েছি সকলের পিছনে । উদ্যম 
আনন্দে ছাত্রদল এগিষে চলেছে, দামোদরের পাড়ের 


বিংশ শতাব্দীর ' 


দিকে । কিন্ত আমি তখনও বাধের পাকা রাস্তায় চলেছি 
মন্থরগতিতে, আকাশের দিকে চাইছি ! দেখছি মেঘের 
চলাচল। কালে! মেঘের ফাকে ফাকে নীল আকাশের 
কোলে বলাকার উড়ে যাওয়!। কবির কল্পনাষ মনের মাঝে 
রূপ লেখ! হয়। চিত্রকলার সৌন্দর্যের কথাও মনে আসে 
বৈকি? নীচে অশাস্ত নদী, উপরে উন্মুক্ত আকাশ, 
আশেপাশে শ্যামল বনানী, দূরে দূরে পল্লীগৃহ, সামনে 
পাশে অসংখ্য তাঁলীবৃক্ষ। পল্লীবধূর জল আনা, কৃষক, 
রুষাণীর গৃহে ফেরা, দিনাস্তের ক্লান্ত রবির অস্ত যাওয| 
এপারে খেযার নৌকায় মাঝি হাকে “কে পারে যাবে 
গো”। এ দৃশ্ঠ কার না মনকে চঞ্চল করে? কে না চেয়ে 
থাকে একদৃষ্টে দুরে-বহদুরে, নদীর ধারে ধারে যে বনানীর 
সীমারেখা মিশেছে আকাশের দিগন্তে? এ দৃশ্য শুধু দেখে 
সাধ মেটে না। মনে হয় এর মাঝে যেন আরও কি পাই, 
আরও কিছু চাই। এ হয়তো ভাবের কথা, কিন্তু তবুও 
তা সত্য। আর সে সত্য উপলব্ধি করে যারা-শুধু 


বাস্তবের টাকা-আনা-পাইয়ের সঙ্গে নয়, প্রকৃতির রূপের 


সঙ্গে পরিচিত। -অনন্ত বিশ্বের অষ্টার প্রতি ধার শ্রদ্ধা 
আত্মনিবেদন | 

তন্ময হয়ে দেখছিলাম প্রকৃতির সেই অপন্প শাস্ত, 
সাদ্্য-যৃর্তি। যে দিকে চাই শুধু সবুজ__সবুজের সমুদ্র] 
সম্মুখে দিগন্ত-বিস্তৃত দামোদরের জলরাশি । মাঝে মাঝে 
বিস্তৃত চর একে বেঁকে গিয়েছে এদিক ওদিক । 

কিন্ত ও কারা? সন্ধ্যার অন্ধকার ছড়িয়ে পড়েছে 
সারা মাঠে, নদীর জলে। লোকগুলো এসে পড়লো 
আমাদের কাছে। কারও হাতে লন, কারও হাতে 
লাঠি। একজনকে কাধে নিয়ে ছু'জনে ধরাধরি করে 
চলেছে : সম্তর্পণে_ নদীর ধারে ধারে “এই দাড়াও 
দাড়াও । কে তোমরা” ? আমাদের দূল হেকে উঠলো] । 

কালো কালো মাহুবগুলো দাড়াল কাছে এসে। 
নামিয়ে দিল কাধের মাহ্গুষটাকে নীচে মাটিতে, কিন্ত 
বসবার ক্ষমতা তার নেই। সেই ঘাসের উপর শুয়ে 
পড়লো । লোক্ট! ধু'কছে। 

কি হয়েছে? প্রশ্ন আমাদের তরফ থেকে । 

আবছা অন্ধকারে মুখগুলোঁ ভাল দেখা যায় না। 


১৪২ 

জোয়ান ছোকর! বললে, “আমার বাবা, অস্থথে 
ভুগছে তিন মাস। কথ! শুনেক না! এসেছিল কাজ 
করতে-_ মাঠে” । 


এতক্ষণ চুপ করে ছিলাম। এবার বল্লাম “অসুখ 
করেছে তবে মাঠে এসেছে কেন ?” 
ছোক্‌রা যেন আঘাত পেল মনে। কি ভেবে মাথ! 
দুলিয়ে, বেশ স্পষ্ট করে বললে, “তাতো বটেরে, কেনে 
মাঠে আপবে। আরে আমর! কি তুদের মত আছি, 
' আবাদ না হলে খাওয়া হবেক না যে” । 
সাওতাল দল আবার লোকটাকে কাধে নিয়ে চলে 
গেল। পারের নৌকা খেয়াঘাটে । পারে যাবে ওরা । সঙ্গে 
দু'জন স্্রীলোকও রয়েছে। বৃদ্ধের কে হয় কে জানে। 
লজ্জ! পেলাম। সীওতাল যুবকের কথাট। যেন 
মনের মধ্যে কাটার মত বিধলো!। 

“আমর! কি তুদের মত আছি”। কেমন যেন গম্ভীর 

হয়ে গেলাম! প্রকৃতির যে রূপের ছবি মনের মাঝে আঁকা 
হয়েছিল কিছু আগে--তা যেন কোথায় মিলিয়ে গেল। 
চারদিকে চেয়ে মনে. হ’লো, শুধু ফাকা আকাশ, 
"কালো মেঘ। গাছ-বন-অঙ্গল, নদীর জল আর চরা। 
মানুষগুলো! ক্কালসার--এর মধ্যে সৌন্দর্য্য কোথায়? 
সুন্দরের ছোয়া? আবার মনের মাঝে চিত্ত, কঠিন 
বাস্তব আর প্ররুতির রূপ, ছুয়ে মিলে দ্বন্থ । মনবেচারী 
নিঃসহায়, চঞ্চল, কেমন যেন তাবাবেশ। 

কিন্ত সে তন্ময়তা কাটলো দুরের সেই সাওতাল 
রমণীর কামার ম্বরে। বুকতাঙা সে কান্নার সুর--করুণ। 
বৃদ্ধ বোধ হয় মারা গেল। রাত্রির অন্ধকারে নিস্তব্ধ 





রা 


মাঠের মাঝে নদীর চরে সে কান্নার করুণ সুর শুধু মাহষের 
বুকে বেদন! দেয় না--বনানীর শ্যামল র্ূপও বুঝি মলিন 
হয়। দাঁমোদরের কলকল ধ্বনি বুঝি কান্নার মত 
শোঁনায়। 

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো] শুধু আমার নয় সঙ্গের 
অনেকের । নিকটের দূরের সব কিছু মিলে যে অপরূপ 
রূপের ছোয়া লেগেছিল মনে সে রূপ গেল মন:থেকে | 
বিস্তৃত দামোদরের জলের দিকে একবার চাইলাম? 
ওপারের ঘন বন-_গাছপাঁল! কিছুই দেখা যায় না। মনে 
হয় শুধু একটা কালো! রেখা দূরে বহুদূরে জোনাকিরু মত 
আলোর নিশান1_-কিসের আলো কে জানে ! 

পারের নৌকা ছেড়ে দিল এপার থেকে । কলরব 
উঠলো যেন ক'জনের। 

নদীর তীর ছেড়ে রাস্তায় উঠে পড়লাম। তখনও 
কানে আসে জল-কল্পোল। নৌকার দ্রাড় ফেলার ঝপ 
ঝপ_শব্দ। আর সেই কান্নার সুর। 

পথ চলি! পিছু থাকে খেয়ার পথ। 


এতক্ষণে আকাশে টাদ উঠলো। সে আলোয় 
কালে! কাপড় ছেড়ে প্রকৃতি সাজলো আবার অপর্প। 
অসহায় মন চেয়ে থাকে আকাশের দিকে-_টাদের পানে। 
ছুঃখের মাঝে আবার রঙের ছোয়! লাগে মনে। চাদের 
আলোয় সারা দেহ ঝলঝল। কিন্তু সে দেহের ছায়া! 
চলেছে আমারই পাশে পাশে! সে ছায়া অন্ধকার। 
মনে আসে ভাব, আলে ও আধার, সুখ ও দুঃখ, জন্ম ও 
প্রকৃতির মাঝে চিরস্তন সত্য । 


দৃশ্য পরিচয় 


রাজকুমার লাহিড়ী 


বিষ সন্ধ্যায় শুনি সমুদ্রের গান | 

শত ক্ষিপ্ত গর্জন অণুপরমাণু হয়ে বিস্তারিত 

দিগন্তের বেল! বুঝিবা ফুরায় মন ট্োওষা দেহাতীত ক্ষণে 
অতন্দ্র নয়নে তোমারে খু'ঁজিয়! ফিরি বৃথা অন্বেষণে । 
অবিশ্রান্ত প্রবাহেতে অনস্ত কাহিনী-- 

কোথায় সোনালী রোদ চিলের ডানায় 


মাঠের ধানেতে মৃদ্ধ দোল! দিয়ে যায়, 
আবীর ধুসর ছায়া বালির রঙেতে 
ছায়া ফেলে আঁধার ঘনায়। 

অন্কহীন ছায়া-নাটোযে দৃশ্ত পরিচয় 
বিুক খুঁজিয়া ফিরি সাগর বেলী । 


আবাল্য জানি বলেই বলছি 


শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী 


আবাল্য বন্ধু আমার | মাহ্ৃষটি বড় হয়ে কেমন হবে, 
বাল্যেই তার লক্ষণ দেখ! গিয়েছিল । ইংরাজিতে প্রবাদ 
আছে ‘Morning shows the 7’. একটা অনড় 
নীতিনিষ্ঠা তার জীবনের প্রথম থেকেই লক্ষ্য করেছি। 
আজ সে পদস্থ। অনেকেই অনেক কথা বলে থাকেন। 
কানে আসে, কিন্ত জানি বলেই মন সায় দেয় না। এই 
আত্মভোল! মানুষটির জীবনের খুঁটিনাটি ছু'একটি ঘটনার 
মাত্র উল্লেখ করবে! । 

মাত্র সে-দিনের ঘটনা । বক্ষুবর খুবই অস্থস্থ। 
কবিরাজ চিকিৎসা করছেন। পথ্য দিয়েছেন পোরের 
ভাত, সুক্ত ইত্যাদি। “লোককে আটা থেতে বলবো, 
আর আমি ভাত খাব, তা হতে পারে না” বলে বদ্ধুবর 
বেঁকে বসলেন-_কারও কথায় চিড়ে ভিজল না। 

আর একটি সাম্প্রতিক ঘটনা । বদ্ধুবরের জন্মতিথি। 
ঘর ভরে গেছে উপঢৌকনের নানা জিনিসে | কষেকটা 
বড় ঝুড়ি-ভরা নান! টাটকা ফল। পরের দিন সকাল 
বেলা ছোট বোন এসে, দেখে সব ঘর শৃন্ত । অথচ ভাইটি 
অনুস্থ। ফলের প্রয়োজন। শুনা গেল উপটৌকনের 
সব ফলই নাকি জম! হয়েছে কংগ্রেস অফিসে । কে যে 
কি করল সে খবরও বন্ধুবর রাখেন না । নিজে কিছুই 
তার স্পর্শ করেন নি! অগত্যা ছোট বোনটি বেদানা 
কিনে এনে রস করে দিল ভাইকে । 

আজকে তাকে ধিরে গায়ে-পড| শুভাকাজ্ক্ীর ভীড়। 
তাঁর আওতায় থেকে অনেকে অনেক কিছু সুবিধেও ষে না 
করেছে হলপ করে এমন কথাও বলা যায় না। কিন্ত 
বন্ধু আমার যে ভিখারী সেই ভিখারীই রয়ে গেছে। 
হস্তরেখায় তাঁর সন্্যাসের লক্ষণ ছিল। এ নিয়ে 
কৈশোরে কত কথাই না হয়েছে! আহ্ম্ঠানিকভাবে 
সন্ন্যাসী সে হয়নি, কিন্ত গীতার নিফাম কর্ম্মফলত্যাগ 
যদি সন্গ্যাসের মৰ্ম্ম হয় তবে বন্ধুর আমার সন্ন্যাসী 
নিশ্চয়ই | তার ত্যাগবৈরাগ্য কঠোরতা দেখে শ্রদ্ধায় 
মাথা নত হয়ে আসে । মনে-প্রাণে গান্ধীন্দীর অমুসরণ- 
কারী সে। একট! ঘটন! বলি। বেশীদিনের কথ! 


নয়। বন্ধুবরকে খুশী করার জন্য কয়েকজন মিলে তার 
একটা জীবনী ছাপার ব্যবস্থা করেন। বদ্ধুবর জানতে 
পেরে নিজে প্রেমে গিয়ে ছাপার কাজ বন্ধ করে মন্তব্য 
করলে 2 “Let me die unwept unbhonoured 
and unsung.” ll 

জীবনের পথে বদ্ধুবরের কোন সংস্থান নেই । 
নিজের বা স্বল্নের জন্ত কোনদিনই কিছু করে নি তিনি। 
তবিষ্যাতের বিষয়ে ভাবনামুক্ত__নিলিপ্ত। এ বিষয়ে 
তার পালিত জনের আশা-আশঙ্কা হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক। কিন্ত তাকে উত্তর দিতে শুনেছি? “লক্ষ 
লক্ষ অ'মার ভাইবোন পথের ভিখারী হযে ঘুরছে, 
তোমরাও তাদের দলে যোগ দেবে, এ আর বিচিত্র 
কি?” চির উদাসীনের কঠোর কথাই বটে ! 

ছেলেবেলা থেকেই বন্ধুবরের বিশেষত্ব লক্ষ্য কর! 
গিয়েছিল। তার বাবা ৮গোপালচন্ত্র সেন ছিলেন 
বক্মারে District 730816-এর Overseer. ঠিকা- 
দারেরা! ঘোড়ার জন্য মাঝে মাঝে বস্তা-বস্তা ছোলা দিষে 
যেতো । আমাদের প্রতিবেশী গরীব ভাইবস্ুরা অনেকে 
ফ্যানতাতই জোটাতে পারতে! না। তাই উপযুক্ত পুষ্টির 
অভাবে শরীর দুর্বল হযে থাকতো! । বন্ধুর কৌশল 
করে তাদের ছোলা! দিতেন যাতে ভিজিয়ে রেখে সকালে 
আদ] ছোলা! দিয়ে খেতে পারে । 

গঙ্গার ঘাটে স্বান সাতারের মহড়া চলতো ৷ একদিন 
ছোটভাই অমূল্য ও আর একটি বালক স্রোতের জলে 
পড়ে ডুবতে থাকে। দেখেই বদ্ধুবর সহস! ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। নিজে সাতার জানে না, তবু প্রাণের কোন 
মায়া নাই, পরিণামের তয় নাই। অস্ত এক বন্ধু শেষ 
পর্য্যন্ত সকলকে কিনারে টেনে নিয়ে তোলেন । 

পিতা একজন তার বন্ধুর ছেলেকে বাড়ীতে স্থান 
দিয়েছেন পড়াশোনার জন্ত | একদিন খেতে বসে একটি 
অপ্রিয় ঘটনা ঘটে । মা পরিবেশনের সময় নিঙ্র সন্তানের 
অর্থাৎ বদ্ধুবরের পাতে মাছের দুইখানি টুকরো ও অন্ত 
ছেলেটির পাতে দিয়েছেন একটুকরো | বন্ধুবর মাছের 


বীরবালা চম্পা! 
স্বামী বিশ্বরূপানম্দ 


. বড় বড় রাজপুত নরপতি সম্রাট আকবরের অধীনতা 
স্বীকার করেছিলেন, কিন্ত করেননি শুধু একজন | তিনি 
হচ্ছেন মেবারের মহারাণা প্রতাপ সিংহ। স্বাধীনতার 
ইতিহাসে প্রতাপের নাম হ্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে। কিন্ত 
যার কথা আমি লিখছি, তার নাম হয়ত অনেকেই 
শোনেন নি। নাম তার চম্পা-মহারাণ! প্রতাপের 
প্রাণপ্রিষা ছুহিতা | স্বাধীনতা রক্ষায় প্রতাপের এই 
অবিচল আত্মগৌরবের মূলে বীরবালা! চম্পার প্রেরণা কম 
নয়৷ | 

সম্রাট আকবর চিতোর অধিকার করেছেন এবং 
বাজ্যহারা হযে মহারাণা প্রতাপ পালিয়ে গেলেন 
আরাবল্লী পর্বতে । সেই বিজন গিরি কাস্তারের গুহাঁষ 
গুহায় তিনি দিন কাটাতে লাগলেন স্ত্রীপুত্র সহ। দেশের 
স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষার জন্তু অসীম দুঃখ বরণ 
করলেন তারা । এই ভাবেই কেটে গেল স্দীর্ঘ পঁচিশ 
বৎসর । দিন তাদের কাটত খুব কষ্টেই। সারাদিন 
পায়ে হেটে ঘুরে বেড়াতে হত খাবারের সন্ধানে । 
বিছান| বলতে ছিল কতকগুলি চাটাই। তাঁতেই কেটে 
যেত তাদের রাত। আর খাওযা বলতে ঘাসের রুটি, 
তাও কোনদিন ভুটত, কোনদিন জুটত না। 

চম্পার বয়স তখন এগার বৎসর । 
ছোট ভাইটিকে নিষে খেলতে গেছে নদীর ধারে । 
খেলছে তারা মনের সুখে । কিন্ত কতক্ষণ আর খেলবে ? 
ছেলেমাহুষ, ক্ষিদেও পেয়েছে খুব! চম্পা বড় হযেছে 


চার বছরের 


বেশ- 


এখন। বাপের অবস্থা ভাল রকমই বোঝে । চার 


বছরেব ছোট ভাইটির কি অত বুদ্ধি হয়েছে! ক্ষিদে = 


পেতেই সে কেঁদে কেঁদে বলতে লাগল, “দিদি ক্ষিদে 
পেয়েছে। খেতে দাও।” মুস্কিলে পড়ল চম্পা । 
সত্যিই ত! সকাল থেকে ছোট ভাইটি আক কিছুই 
খাষ নি। তাকে তোলাবার জন্যই সে নিয়ে এসেছে 
কোলে করে। শুধু আজ বলে নয়, প্রায়ই সে এরকম 
করে। ছোট ভাইয়ের জলভরা মুখটি দেখে তার যেন 
প্রাণটা ফেটে যেতে লাগল। আহা! ক্ষিদেয় তার 
মুখটি শুকিয়ে গেছে। আচ্ছা ভাইটি, বাড়ী গিয়ে 
খাবেখন | মালা পরবে? মালা? এই দেখ, কেমন, 
সুন্দর অন্দর ফুল কুড়িয়েছি। কেমন গন্ধ, দ্যাখ দ্যাখ | 
আচ্ছা মাল! গেঁথে দি.'*'এই ভাবে এ কথা সে কথায় 
ছোট ভাইকে তুলাতে চেষ্টা করে সে। আর কাদতে 
কাদতে শিশুর চোখে নেমে আসে ক্লান্তির ঘুম। 
বে চি ¥# bd 

বাবা, কি ভাবছ এত চম্‌কে উঠলেন প্রতাপ । 
গভীর চিন্তায় ঘুমের মতই তার চোখ ছুটি বুজে 
এসেছিল। চেয়ে দেখলেন, চম্প!, কোলে চার বছরের 
ছোট ভাইটি। 

হ্য! মা, চিন্তায় পড়েছি খুৰ, বললেন তিনি, চিতোর 
থেকে একজন অতিথি এসেছেন, কিন্ত এমন কিছুই নেই 
যে খেতে দিই । মা, অতিথি ফিরে যাবে | 

চম্পীর কচি মুখখানি উজ্জ্বল হয়ে উঠল কিছুক্ষণের 





বাটিতে হাত না দিয়ে খেষে উঠে গেল, মায়ের কোন 


সাধ্য-সাধনাই কার্যকরী হল নাঁ। এইভাবে কয়েক 
মাস মাছই খেলে না । শেষে ছেলেটির অহুরোধে 
পুনরায় মাছ খেতে আরম্ভ করলে। বাল্যকাল থেকেই 


হ্যায়নিষ্ঠ ও বন্ধুপ্রীতি ছিল তার অসাধারণ । 
বন্ধুর সঙ্গে অঙ্ক নিয়ে লাগলো ঝগড়া । একট! 
কঠিন অঙ্ক দেওয়া গেল। মেধাবী ছিল সে, বিশেষ 


অঙ্কে । সকাল ৯টা থেকে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত চললো তার 
অঙ্ক কষা। না কষে কিছুতেই উঠবে না। শেষ পৰ্য্যন্ত 


রাত্রি ১০টায় অঙ্কের সঠিক সমাধান করে করে তবে * 


গেলো নাইতে-খেতে | বাবা-মা হাজার বলেও সমস্ত 
দিন খাওযাতে পারেন নি। এই দৃঢ়তা প্রথম থেকেই 
স্থচনা করেছিল একট! মহৎ জীবনের । সেই বন্ধুবর 
প্রফুল্ল সেনই আজ বাংলার মুখ্যমন্ত্রী । 
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জন্য | বললে, বাব! তুমি ভেবো না কিছু, অতিথি ফিরে 
যাবে কেন? 

সে কি মা, ঘরে ত কিছুই নেই । 

--আছে বাবা, কাল আমাকে যে দু'টো রুটি 
দিষেছিলে, সে রুটি আমি খাই নি, রেখেছিলুম ভাই 


মম খাবে বলে, বড্ড খাই-খাই ক'রে জ্বালাতন করে। 


তা সেত ঘুমিয়ে পড়েছে । বলতে বলতেই চম্পা 
পাশের কুটিরে গিয়ে নিয়ে এল সেই রুটি আর একটু 
চাটুনী। 

আর তাই দিষেই হল অতিথি সকার । 

ন! থেয়ে-খেষে চম্পার মুখটি শুকিয়ে গেছে । নিজের 
ভাগের রুটি নিজে না খেষে ভাইকে খাওয়ায়, নিজে খায় 
খুব কমই । আজও সে রুট রেখেছিল এইভাবে । কিন্ত 
সম্েরও সীমা আছে। ক্ষুধায় কাতর হযে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ল সেইদিন | 

দুঃখের শেষ নেই প্রতাপের, আর সহ্বেরও সীম! 
প্রায় অতিক্রান্ত । অতিথি সৎকার হল ঠিক, কিন্তু কন্ঠার 


-৯* এই কষ্ট দেখে তিনি আর নিজেকে ঠিক রাখতে 
/ পারলেন না। বললেন, মা, এই কষ্ট আর সইতে 


প্রারি না। 
শু ০ চং be 
পত্র লিখতে বসেছেন মহারাণ! প্রতাপসিংহ। শেষ 
পর্যন্ত মাথা বুঝি আর উচু রইল না। পিতা হয়ে তিনি 
আর দেখতে পারছেন না! সন্তানের অনশনশুক্ক মুখ। 
তাই চিঠি লিখতে বসেছেন আকবরের রাজসভায়। 


Ed 


শি 


বশ্ততাই একমাত্র পথ । একদিকে স্েহময় সত্তানবৎসল 

প্রতাপ জনক, আর একদিকে উদ্ধতশির বীরশেখর ' 
স্বাধীনতার পৃ্জারী প্রতাপ |. লেখনী চলছে খস্-খস্‌ শব্দ 

করে, আর প্রতাপের অস্তর-প্রা্গণে এই দুই স্বব্ূপের 

মধ্যে চলেছে তুমুল সংগ্রাম । বড় বড় চোখ দুটি জলে 

তরে আসছে ক্ষণে ক্ষণে। 

বাবা, কি লিখছ তুমি? চম্পা এসে দাড়ালো কোলের 
কাছে। এ কি ৰাবা, তোমার চোখে জল কেন? 

-না মা কাদিনি, বলে চোখ মুছলেন প্রতাপসিংহ । 
বললেন, চিঠি লিখছি দরবারে, তোদের শুকনো! মুখ আর 
দেখতে পারছি মা 

--সেকি বাবা, এ তুমি কি বলছ? সামান্য প্রাণের 
জন্য মাথা নত করবে? আমরা কি চিরকালই বেচে থাকব 
বাবা? মরব না কোনদিন? আর মরতেই যদি হয় তবে 
মাথা উচু করে মরাই ভাল নয় কি? আমার দিবি দিয়ে 
বলছি, তুমি কখনো এমনটি করো না। ' 

# ০ চা ¥ 

মহারাণার বশ্ততামূলক পত্র পৌছল আকবরের 
দরবারে । তাই শুনে পূর্থীরাজ পুনরায় প্রতাপসিংহকে 
পত্র লিখলেন বশ্ঠুতা অঙ্ুচিত। সংকল্পও বদলে গেল 
আবার প্রতাপের। তার স্বাধীনতার মন্দিরে দুঃখের 
প্রদীপটি অনির্বাণ হয়ে জ্বলতে লাগল । ধন্ত বীরবাল। 
চম্পা। কন্তার এই মহাপ্রাণতায় এত দুঃখের মধ্যেও 
কয়েক ফোট! অশ্রু উজ্জল মুক্তার মত চোখ দিয়ে ঝরে 
পড়লে! প্রতাপের | 


উপলব্ধি 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


ঢাকা নগরীতে বাঙল| ভাষার মর্যাদা রক্ষায় ছাত্রমণ্ডুল 
রুখে দাড়াল । পূর্ব পাকিস্তানের এক প্রান্ত হতে অপর 
দিগন্তে চিরস্থায়ী যৌবন গর্জে উঠল। জ্রাভীয়বঙ্গেও 
গর্বতরে আলোচনা চলল সেই রক্তরাউ ঘটনা সম্পর্কে | 

কাখির গরীব শিক্ষক অনাদি আদক সন্ধ্যায় বাড়ী 


ফিরলেন । শুনতে পেলেন, তার পুত্র অমূল্য পড়ছে-_ 


«বাম হাতে যার কমলার ফুল ; ডাহিনে মধুক মাল1"*"। 


জনতার ব্যথা কখনে! ভাবেন না, একাস্ত নিজস্ব নান! 
সমস্তায় জর্জরিত ; তবুও হঠাৎ আজকে ভাবলেন, কেন 
মহুয়াবনে আগুন লাগল ; কমলাবাগানে অসুর ঢুকল? 
চিন্তায় ছেদ পড়ল | গি্সী ডাকলেন, ভাত বেড়েছি ; 
তাড়াতাড়ি এসো । 


আহারান্তে নিলেন বিছানা । আপন মনে ভাবতে 


লাগলেন, শহীদগণের স্বদেশে হৃর্যোদয় কি হবে না? 


ক্লান্ত দেহে আন্তে-আস্তে এলিয়ে পড়লেন নিদ্রাময়ীর 
কোলে। 

অনাদিবাবু ঘুমের ঘোরে দেখলেন, গঙ্গাতীরে বঙ্গমাতা 
বিশ্বকমলা রূপে উদ্দিতা। জাহ্বীর দৈকতে কতই না 
শিল্পের প্রতিষ্ঠায় সাফল্য পেয়েছে ব্দ্রপ্রাণে সুষ্টি শক্তি 
ভূবনমোহিনীর পাট দেখে মুগ্ধ হুলেন। পুনর্বার 
দেখতে লাগলেন) পদ্মাকুলে বঙ্গজননী মহাকালী বেশে 
আবিভূতা! কীতিনাশার সৈকতে বঙ্গজ্রীবন প্রলয় 
ঘটাতে প্রমত্ত। কৈবল্যদায়িনীর মুক্তি দর্শন করে আতংকে 
আঁতকে উঠলেন । 

চিৎকার শুনে গৃহিণী জিজ্ঞেস করলেন, তুমি বুঝি 
স্বপ্ন দেখেছ ; বোধ হয় ভয় পেয়েছ। তিনি জবাবে 
বললেন, আমি দেবীকে দেখলাম ; আগামীর ইজিত 
পেয়ে গেলাম ৷ 


এম যাত্রি, আমাদের যাত্রা শুরু হোক, 
আনন্দের নিধি 
দুঃখ তাপ বিমুক্ত জীবনে 
প্রাণের ক্রন্দন তরে নিয়ে 
মণিকাঞ্চনময়--মনেতে লিপ্ত কর্দম 
এস ধুয়ে ফেলি ১ 
আনন্দের উচ্ছাস সাগরে। 
তারপর চলি; 
চলি শুধু হাতে__হাসি গান নিয়ে 
স্পর্শ বিমুগ্ধ বেদনায় মাঝে মাঝে 
নয়ন বিন্দুর মুক্তা ছড়িয়ে। 
ভিজা ভিজা মনের মৃত্তিকা 
সেখানে আনন্দ বীজ 
পথে যা কুড়াই 

সেগুলি ফুল হয়ে ফোটে ; 
পলাশেবর্ণ, যুধির সুগন্ধে 

রাধা-পদ্ধের ব্ধপ নিয়ে 
মৃতু সমীরণে দোল খেয়ে |. 
মাঝে মাঝে বিস্মষ 
হতবাক্‌ নিবুর্ধিতা ঘিরে ধরে 
যেন ভুল করি, 
তায্রের লাগাঞ্জিন, বর্ণ লোহিতে 
স্বর্ণের হেম দীপ্তি ভাবে, 
শুধু স্থির সত্যের সমীপে যেয়ে 
ত্ন্ধ হওয়া নয় 
যেখানে যত মায়! প্রহেলিকা আছে 
সত্যের অঙুক্সূপ আভাতে, 
সেখানেই অঞ্জলী পাতি 

ছু'বাহ বাড়িয়ে যুগ্ধ বি'্ময়ে 
তীব্র যাস ত্রিক নয়নে 
কূপ দেখে ললনার মুখ 

যদি সত্যের পিপাসা মিটাই 
তবে সে বরব্িনী আনন 


অন্তরাঁল পদ্ম 
শ্রীগণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সে যে কি ঘ্বণ্য বিকট অস্থিময় আদ্স গহ্বর 
সত্য কিঢাকা নয় মায়ায় মায়ায় 
সেমায়! সরিয়ে দেখা নয় 
আমর! চলব মায়ার অগ্রন মেখে পথ 
মায়াবী মনের সন্ধানে; 
সেখানে ছলনা 
ফাদ পাতা হষতে! মিথ্যার মকরন্দ মধুতে 
তা হাক ক্ষতি নেই 
কোন কুণ্টলের পল্লব ভাঙ্গ! নয় 
এই তো জীবন প্রতিজ্ঞ! । 
হে রূপের দেবতা ! 
আমি তব অন্তরের 
ব্যাকুল বিস্তাস বুঝি নাই, 
আমি তব বিশ্ব ভুবনের 
ছড়ানে! পদচিহ্কের ইজিতে 
পথে চলেছি কোথাষ 
তুমি আছ তোমারে দেখিনি 
তোমারে হৃদয়ে লুকিয়ে 
মোর মায়া তোমার বয়ান হাস্ত 
তাও কি বুঝেছি ~ 
শু ভ্রম নিপল্পব হতে কত প্রযতন ! 
কত যুগ হতে 
তোমারে খোজার বিলাস { 
ভগবান আমি এ জীবনে সন্যাসী হব না 
আমার কামনার কুটীরে 
তুমি হও আমার বসন্তের সখা 
যেমন গোপনে লুকিয়ে আছ রাত্রি দিল 
তোমারে উদ্‌ধাটিত করা 


সে যে পর্বত প্রমাণ পদ্মকলির দলকে মাডিযে 
মত্ত হত্তী দিয়ে 


তুমি যেমন থাকতে চাও 
সেই ভাবে থাক-_ 
আমার চির মধুর অজানা । 


সি 


¥ 


৮ 


_ তেলের দামও বুদ্ধি পেয়েছে যথেষ্ট । 


A 


৯৯২ 


নু 


ভেজিটেবল ঘি 


প্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


কলিকাতা সহর ও তার চারি পাশে গত কয়েক 
সপ্তাহ ধরে সরিষার তেল ছুপ্রাপ্য হয়েছে। সরিষার 
কিন্ত বেশী দাম 
দিয়েও বাজারে যা পাওষ! যাচ্ছে ভাতে সরিষার তেল 
যত আছে, তার সঙ্গে ভেজাল আছে তার চেয়েও বেশী । 
সরিষার তেলের দাম দিয়ে ক্রেতা পাচ্ছেন তিসির তেল, 
তামাক তেল, কোন কোন ক্ষেত্রে মোবিল অয়েলও আছে, 
তেল খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েছে অনেকে, মারাও গেছে 
হয়তো, তা সত্তেও এই ভেঞালদাতাদের কোন গুরুতর 
কঠোর শাস্তিব ব্যবস্থা হয়নি । অনেকে এখন অসুস্থতার 
ভয়ে তেলের খরচ কমিয়ে ভেজিটেবৃল্‌ ঘি খাওয়া সুরু 
কবেছেন। এই সুযোগে ভেক্িটেবল থি৪ তার দাম 
কিছু বাড়িয়ে দিয়েছে। ভেঙ্জাল তেলের বদলে এই 
‘নকল ঘি’ আমর! খাচ্ছি! এই নকল দি স্বাস্থোর 
» পক্ষে কতটা উপকারী সেই সম্পর্কে কিছুটা আলোচনা 
হওয়া ভাল । 
ভেজিটেবৃল্‌ ঘি সম্পর্কে খবরের কাগজে নান! রফম 
বিজ্ঞাপন প্রায়ই চোখে পড়ে । ভাতে প্রচার করা হয় 
এই নকল ঘি আপল বিয়ের মতই পুষ্টিকর । বিজ্ঞাপন- 
ছাপানো টাকার ব্যাপার, কিন্তু সেই বিজ্ঞাপন অনুযায়ী 
জিনিষটির গুণাগুণ আছে কিনা তা পরীক্ষা ও গবেষণার 
ব্যাপার । বিকল্প-খাছ্য হিসাবে যে বস্তু বাজারে চলে তা 
নিয়ে আলোচনা ও গবেষণার প্রয়োজন আছে। সেই 
প্রয়োজনের তাগিদেই আমি আদ্র পুরানো কথা পাঠকদের 
সামনে তুলে ধরতে চাইছি। 
সে ১৯৪৭ সালের কথা। জোসেফ কর্ণেলিযাম 
কুমারাগ্পা নকল ঘি’ সম্পর্কে ধারাবাহিক আলোচনা! 


"-< করেন। আলোচনা প্রকাশিত হয় গান্ধীজীর ‘হরিজন’ 


সি 


পত্রিকায়। সময়োপযোগী বলে তারই বাংলা সংস্করণ 
থেকে আমি এখানে কিছুটা উদ্ধৃত করে দিচ্ছি £ 

“কচি ছেলেকে তুলাইবার জন্ত মা তাহার মুখে চুষি- 
কাঠি দেন। স্তন্যপান করিতেছি ভাযিয়া শিশু খুসী হয 
কিন্ত উহাতে তাহার দেহের পুষ্টি হয় না। বনম্পতি ঘি 
বাহার! খান, তাঁহাদের ওই অবস্থা__চুষিকাঠি মুখে শিশুর 


মতই বাহতঃ ‘তাহারা একটা জিনিষ খাইবার আনন্দ 
পাইতেছেন, কিন্ত তাহাতে দেহের পুষ্টি হইতেছে ন1।.. 
কেবল চুবিকাঠি দেওয়ার সঙ্গে ইহার প্রভেদ এই যে, মা 
চুষিকাঠি দিয়! শিশুর কাছে তো কোন দাম আদায় 
করেন না, কিন্ত বনস্পতিওয়ালারা ক্রেতাদের নিকট 
হইতে বেশ লাভ আদায় করিয়! প্কীত হইতেছেন। ছুগ্ধজ 
ঘ্ৃতের মধ্যে যে ‘এ’ খান্তপ্রাপ, তাহার সমতুল্য কোন 
কিছু বনম্পতি ঘিয়ে নাই; অতএব ইহা মোটেই ঘি নয়। 
যতক্ষণ না ধিয়ের মত ঘন হয়; ততক্ষণ পর্যস্ত ব্নম্পত্তিকে 
হাইড্রোজেনেশন করা হয়--ফলে উহাকে বড জোর 
একট! অপাচ্য উদ্ভিজ্জ তৈল বলা চলে ।---জনসাধারুণের 
নিকট উহা স্বচ্ছন্দে বিক্রয় করা তো জনসাধারণের সঙ্গে 
জুয়াচুরি কর!।'.'হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিয়ায় একটা 
ঘটক দ্রব্য (ক্যাটালার্টিক) লাগে, বনস্পতির ক্ষেত্রে 
সাধারণতঃ উহ! নিকেলের দ্বারা সাধিত হয়।'-'মানব 
দেহে নিকেলের কোন প্রয়োজন নাই, তাই খুব অল্প 
পরিমাণে গ্রহণ করলেও, পরিণামে উহার ফলে শরীরে 
বিষক্রিয়া হইতে পারে। কুঙ্ছর নিউটিশন রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউটের অধিনায়ক ডক্টর ভি. এন. পটবর্ধন গত 
মাসে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভায় উল্লেখ করেন 
যে, তাহার অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে, জন্তদের 
স্বাভাবিক বৃত্তি ও প্রজননশক্তি বনস্পতির ব্যবহারের 
দ্বার! ক্ষতিগ্রস্ত হয়।***” 
[ বাংলা হরিজন, ৯ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৭ ] 
“বোম্বাই হুফ্‌কিন্সু ইন্প্রিটিউটের ডিরেক্টর স্যার 
এস. এস. সেখে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, হফ.কিন্স 
ইনষ্টিটিউটে হাইজ্রোজেনেটেড তেলের পুষ্টিগুণ পরীক্ষা 
করিয়া দেখাঁ গিযাছে যে £ 
১। হাইড্রোজেনেটেভ তৈল খাইলে শরীরের বুদ্ধি 


নষ্ট হয়। 

২। এই জাতীয় তৈল খাইলে শরীরে ক্যালসিয়াম 
গ্রহণকার্য বাধা প্রাপ্ত হয়। 

৩। এই জাতীয় তৈল গ্রহণের দ্বারা শরীরের চবির 
অংশের হানি হয়। 


১৪৮ 


পপ A ae পাতাল পাপা শীলা 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


As 











সম্প্রতি ডক্টর রাঞ্জেন্সপ্রপাদ কাউন্সিল অফ স্টেটের 
এক অধিবেশনে বলিয়াছেন যে, ইজ্জত নগরের রিসার্চ 
ইনগ্িটিউট এক রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছে যে, স্বাস্থ্যের 
পক্ষে বনস্পতি ক্ষতিকর এবং ইহা দৃষ্টিশক্তির পক্ষে অপ- 
কারক। হ₹তুরকে এই তৈল খাওয়াইয়া পরীক্ষা করিয়। 
দেখা গিয়াছে যে, তিন পুরুষ পরে ইুর অন্ধ হইয়া! যায়| 
এই সব বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল দেখিয়া আশা করা 
গিয়াছিল জনপাধারণের কল্যাণকামী যে কোনও 
গবর্ণমেন্ট বনস্পতির প্রচলন বন্ধ করিয়। দিবে, এবং 
বনম্পতি প্রস্ততকারীদের সমাজের শত্রু হিসাবে কারারুদ্ধ 
করিয়া রাখিবে।.-'যুক্তি দেওয়! হয় যে পাশ্চাত্য দেশে 
তো মার্গারিণ ব্যবহার করা হয়, কিন্ত সে যুক্তি আমাদের 
দেশ সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়।***ধনী ব্যক্তিরা যদি বনস্পতি 
শিল্পের প্রচলন একান্ত বজায় রাখিতেই চাহেন, সে ক্ষেত্রে 
খাদ্যের সহিত উহ! গ্রহণ করিয়া নিজেদের পাকযস্ত্রে 
ক্ষতিসাধন না করিয়া বনস্পতির টিন কাটিয়া ভিতরের 
মাল সোজাসুজি আবর্জনা স্থানে; ফেলিয়া দেওয়াই যুক্তি- 
যুক্ত কাজ হইবে ।."*আমর! বিশ্বাস রাখি যে, আর সময় 
নষ্ট না করিয়া অবিলম্বে এই ব্যবসায় বন্ধ রাখিবার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে | 


[ হরিজন, ১৩ই এপ্রিল ১৯৪৭ 


“জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিবার উদ্দেশ্টে বনস্পতি 
উৎ্পাদনকারীরা বছ খরচ করিয়া ব্যাপক প্রচার আরম্ভ 
করিয়া দিয়াছে । তাহার! বনম্পতিকে মার্গারিণের সহিত 
তুলনা করিতেছে । এ তুলনা চলিতে পারে ন!। ফলে 
পেষা তুলার বীজের বা চীন! বাদামের তেলে ব্নম্পতি 
প্রস্তুত হয়, মার্গারিণ সব.সময় এরূপ'নিকষ্ট তেলে প্রস্তুত 
হয় না৷ সাধারণতঃ ইহা কোমল দৈব চবি হইতে কিংবা 
জৈব চৰি ও বীজ তৈল একত্র করিয়! তাহাতে দু্ধ 
মিশাইয়া একসঙ্গে মাখন করিয়া বরফে ঠাণ্ডা করা হয়। 
এই প্রণালীতে "দুধ হইতে প্রস্তুত’ ভাবটা বজায় রাখা 
হয়। এই জৈব চৰি হইতে প্ৰস্তুত মার্গারিণ যুরোপ ও 
আমেরিকায় বই ব্যবহার করা হয় বলিয়া এবং বিচক্ষণ 
গবেষকগণ উহা যে সুস্বা ও পুষ্টিকর বলিষা ঘোষণা 
করিয়াছেন বলিয়া ইহা প্রমাণ হয না যে, নিকৃষ্ট তৈল 


হইতে উষ্ণ প্রণালীতে প্রস্তুত বনম্পতিরও এইরূপ পুষটি- 
গুণ আছে।...কেহ কেহ মনে করেন যে, ব্যবহারকারীরা 
“ডিফেন্স রুল্স্‌’’ অনুসারে মিথ্যা বিজ্ঞাপন প্রচারের জন্য 
ক্ষতিপূরণ দাবী করিয়! উৎপাদনের বিরুদ্ধে নালিশ রুজু 
করিতে পারেন। আমাদের বিবেচনাষ বনম্পতি 
উৎপাদকগণের কর্তব্য এই যে, যতদিন পর্যস্ত চূড়ান্তভাবে 
প্রমাণ ন! পাওয়া যাইতেছে, ষে ইহা মোটেই ক্ষতিকারী 
নয, ততদিন পর্যন্ত বনস্পতি উৎপাদন বন্ধ রাখা |” 
[ বাংল! হরিজন ১৮ই মে, ১৯৪৭ 

শ্রীমন নারায়ণ আগরওয়ালা লিখছেন £ 

“কয়েক সপ্তাহ পূর্বেই মহাত্মা গান্ধী হরিজন পত্রিকায় 
বনম্পতি ঘৃত বিক্রয়ের কঠোর নিন্দা করেন এবং উহার 
বিক্রষকে জনসাধারণের উপর ঘোর কারসাজি বলিয়! 
অভিহিত করেন। বৈজ্ঞানিক দিক দিয়াও এখন 
নিঃসন্দেহে প্রমাণ হইয়াছে যে, বনস্পতি ঘৃত স্থাস্থ্যের 
পক্ষে অপকারী ।***এই সম্পর্কে গত বৎসর বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বাংগালোর অধিবেশনে বনম্পতি ঘ্বৃত সম্পর্কে 
যে বৈঠকী আলোচন! হইযাছিল তাহার কতকাংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত করিষ! দেওয়! ভাল 

*.**এই ব্যবধায়ে লিপ্ত শক্তিশালী কায়েমী স্বার্থ 


সংশ্লিষ্ট ধনকুবেরদের চক্রান্ত বনম্পতি দ্বৃতের সম্পর্কে 


অনেক খবর চাপিয়া রাখা হয়, কারণ, সে সব জানাজানি 
হইলে তাহাদের কারবারের লোকসান হইবে 1-** 
বোদ্বাইয়ের ডাক্তার ডি. এন. পটবর্ধন এক বৈঠকী 


বক্তৃতায় বলেন যে'** ' পরীক্ষাগারে দেখা গিয়েছে খান্তে 


স্নেহ জাতীয় অপর কিছু না দিয়ে শুধু বনস্পতি ঘ্বত দিয়ে 
সঁতুর ছানাদলে মৃত্যু ঘটতে থাকে এবং যে দু-একটি 
বাঁচে, তাছারাও ভালভাবে পুষ্ট হয় ন1।...অথচ এই 
বনম্পতি ঘ্বৃত লোকের মধ্যে বিপজ্জনক ভাবে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে ।**"জলসাধারণকে শোষণ করিবার নিকৃষ্টতম 
পন্থাগুলির মধ্যে বনম্পতি ঘ্বৃত চালানো অন্যতম | 
অতএব কাঁলবিলম্ব না করিয়া উহার বিক্রয় সীমাবদ্ধ 
করা কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলীর আশু কর্তব্য । এমনকি উত্ভিজ্ঞ 
তৈলকে হাইড্রোজেনেশন করিবার পথই রদ করিয়া 
দেওয়া উচিত। বনস্পতি ঘৃত স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী 
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বর্তমানের যে বৈজ্ঞানিক সত্যতার আমরা বডাই 
করি তার নাকি ভিত্তি মানবিকতা, যার গালভরা গৌরবে 
শিক্ষিতজন মুখর এবং যাহা নাকি আজকের মানুষকে 
সভ্য করিয়াছে । বিজ্ঞানী সভ্যতা যেখানে চরম কপ 
প্রকট করিয়াছে সেই মাকিনী-মুন্ুকের কালোয়-ধলাযের 
নয় ছিংঅভা, সিঙ্গাপুরের পীতাঙ্গী যালয়ী-চীনার রক্তাক্ত 
সংঘর্ষ, ব্রিটিশ গিয়ানায় কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রো-ভাবতীয়দের 
রেষারেষি, সাইপ্রাসের শ্বেতাঙ্গ তুকণ-গ্রীকের নির্লজ্জ 
হানাহানি বৈজ্ঞানিক সভ্যতারই ফলশ্রতি। এই সভ্যতা 
ও তার তন্ত্র শান্তিবাদী বৌদ্ধধশ্র্র দেশ চীন, বর্ম, সিংহল 
বুদ্ধের জন্মভূমির মান্য ভারতবাসীকে উৎখাত করার 
তাগুবলীলা সুরু করিযাছে। স্বাধীনতার পর সার! 
দুনিয়া হইতে ভারতবাশীকে খেদাইয়! নিঃস্ব করিয়া 
ভারতে ফিরাইয়! দিবার প্রতিযোগিতা চলিয়াছে। ইহাও 
বৈজ্ঞানিক গণতন্্র-সমাজতন্ত্রেরই উপহার । এই উপহাসকে 


০৯০১ 


করিয়া দেওয়া চাই ।...বনস্পতি ঘ্বৃত প্রচারের মত 

সমাজদ্রোহী পাপকার্ধের বিরুদ্ধে শিক্ষিত জনমত যেন 
কঠোর প্রতিবাদ করিতে পারে ।”.., 

[ বাংল! হরিজন, ২৩শে মার্চ ১৯৪৭ 

১৯৪৭ মালেযেষে বস্তুর প্রপ্ততি-প্রক্রিয়া সম্পর্কে 

এই অভিমত হরিজন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, 

স্বাধীন ভারতের সতেরো! বছরে সেই প্রক্রিয়া কিছু 


অদল বদল হয়েছে কি? যদি পূর্ব ব্যবস্থাই চালু থাকে 


তাহলে ভেজিটেবৃল্‌ ঘিয়ের ক্ষতিকারিতাও যথারীতি 
বর্তমান আছে। আজ সরিষার তৈলের অভাবের সময় 
এই নকল ঘি সম্পর্কেও আমাদের সাবধান হওয়ার 
তাহলে প্রয়োজন আছে । আমাদের দেশ, ভেজালের 
দেশ। পৃথিবীতে আর কোন সভ্যদেশে খান্ধবস্ততে 





সংবাদ পত্রে এই ধরনের ভ্রাস্তিকর বিজ্ঞাপনগুলিও বন্ধ 


উদার ভারত সরকার নির্বাক হজম করিষা, এই 
সভ্যতারই জ্মধ্বনি দিতেছে । 

এত দূর-দুরাস্তের কথা না হয় নাই তুলিলাম । সম্প্রতি 
অর্থাৎ এই চল্তি বছরের গোড়ার দিকে একদা এই 
বঙ্গেরই অঙ্গদেশ পূর্ব পাকিস্তানে হিংসায় উন্মত্ত 
মানুষেরই নৃশংস পশ্থাধম কুকাণ্ড আমরা প্রত্যক্ষ 
করিলাম । সকল সভ্য দেশের চোখের সামনেই ইহা 
ঘটিল। সরকারী হিসাবে ইহারই ফলে গত ১লা 
জাহয়ারী হইতে ৬ মাসে চার লক্ষাধিক নরনারী পথের 
ভিখারী হইয়া পশ্চিমবঙ্গে চললিয়। আসিষাছে এবং এখনও 
এই আগমলেব আোত সমানেই চলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের 
পত্র-পত্রিকা, সাধারণ পথের মানুষ হইতে নেতৃস্থানীয় 
গণ্যমান্য ব্যক্তিরা সে-সময এইসব অর্বহারার পম- 
বেদনায় যে উত্তেজনা, আক্রোশ, আস্ফালন দেখাহল 
তাহাতে সরল মান্গষের মনে হওয়া স্বাভাবিক ছিল, 
বুঝিব! মানবতার ছুঃখে ইহাদের বুক ফাটিয়া যাইতেছে । 
সেই বাঙালী শরণার্ধার দুঃখের এখনও ইতি হয় নাই, 
এখনও তাহার! অন্নহীন, বস্তরহীন, বাসহীন হইয়া হেথা- 
হোথা ঘুরিতেছে মরিতেছে, কিন্ত আজকের উত্তেজনাময় 
ভামাভোলের বাজারে, ইহাদের কথা ইতিমধ্যেই আড়াই 





ভেজাল চলে না। বনস্পতি ঘিয়ে ভেজাল দেওয়ার এক 
পাকাপাকি রীতি হয়ে গেছে৷ এই ব্যাপারে বনম্পতি রং 
করে বাজারে বিক্রী করার কথা উঠেছিল, কিন্ত আজ অবধি 
তা কার্যকরী করা হয়নি। আমাদের স্বাস্থ্যমন্ত্রী আছন-__ 
প্রদেশে আছেন, কেন্দ্রেও আছেন, কিন্ত খাছে ভেজাল ও 
অথাদ্ প্রতিরোধ করার কোন কঠোরতা নেই। সর্ষের 
তেলে যেভাবে তেজাল চলছে, এই ব্যাপার সোভিবেত 
রুশিয়ায়, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে, ইংলণ্ডে অথবা ফ্রান্সে ঘটলে, 
ভেজালদাতাদের অবস্থাটা! কি হতো? ওই সব দেশের 
আদর্শেই তো আমর! সমাজ্ধতন্ত্র, গণতন্ত্র ও পর্লামেন্টারিয়া- 
নিইজমৃ-এর কথা বলি; কিন্তু ওইসব দেশের শাসন-নীতির 
আদর্শবাদ থেকে আমরা কত পিছনে পড়ে আছি তা 
আজকের এই ভেজাল তন্ত্র দেখলেই কি তা বুঝা 
যায়না? 


১৫০ 








০২পসপাত প্পাসপাপাপিস্পিাসপপিপপিপাসপ১পপাস্পি৬পাপাপাপি পপ ত 





কোটি বাঙালী বেমালুম ভুলিয়াছে। ইহারই একট! 
নিখুঁত করুণ চিত্র আ্রাকিয়াছে মরমী “কম্পাস” সম্পাদক । 
উচ্ছ্বাস নাই, আক্রোশ নাই। মন্তব্য এত মর্্ম্পর্শা, এত 
দরদপুর্ণ এবং সক্রিয় মানবিকতাবৌধময় যে পড়িলেই 
চিত্ত বিগলিত হয়, সমবেদনা হৃদয় উদ্বেলিত করে। 
আমর! এখানে “কম্পাস'এর সম্পূর্ণ সম্পাদকীয় ভাবনাটি 
উদ্ধত করিলাম । 


॥ সর্বকালের স্মরণার্থী ৷ 


যত শরণার্থী এবারে পূর্ব পাকিস্তান থেকে এদিকে 
এসেছে তার শতকরা &৪ জনই নাকি বাংলার বাইরে 
যেতে প্রস্তুত নয় । ইতিমধ্যেই দণ্ডকারণ্য ও নান! ক্যাম্প 
থেকে অনেকে ফিরে এসেছে | হাওড়া স্টেশনে ও আশে- 
পাশে ভিড় জমাচ্ছে। 

এই ভিড়ের প্রকৃতি অবশ্য শিয্পালদহের উদ্ধাত্তদের 
মত নয়। বছরের পর বছর ধরে যারা সেখানে পড়েছিল, 
তারা মনুষ্যেতর জীবনে অভ্যস্থ হয়ে গিয়েছিল, একটা 
নোংরা অবস্থার মধ্যে নিজেদের থাপ খাওয়াতে গিয়ে 
নিজেরাও নোংর। তিক্ষুকে পরিণত হতে চলেছিল । ওর! 
অবশ্য এখন শিয়ালদহতে নেই--ওদের অন্তত্র সরিয়ে 
নিয়ে গেছে বিশ্ব গীর্জা পরিষদ । ওদের দায়িত্ব নেওয়া 
হবে নাযেহেতু তার! ক্যাম্প-পলাতক, এই বলে 
সরকার বছর দশেক পর্য্যস্ত ওদের অস্তিত্বকেই অস্বীকার 
করে এসেছিল । শেষ পর্য্যন্ত ওদের অস্তিত্বকে যখন স্বীকার 
করল, ওদের মন্বয়ত্বের কতটুকু বাকী ছিল কে জানে! 
যেমন কলকতা! থেকে খাটাল সরিয়ে দেওষ! হয়, তেমনি 
হৃধত ওদের নোংরান্ষ্টিকারী পশুজ্ঞানেই একদিন সরিয়ে 
দেওয়া হয়েছে--তাও বিদেশী পান্রীদের সহায়তায় ও 
সাহায্যে ৷ 

হাওড়া স্টেশনে ও অন্তত্র আদ্র যেসব অভিভাবকহীন 
সদ্য আগত দণ্ডকফেরা শরণার্থাদের ভিড় জমেছে, তারা 
এখনও পশু হতে পারেনি । এক দেশ থেকে তাড়া খেয়ে 
তারা ভারতের আশ্রয় খুঁজতে এসেছিল--তার! তাদের 
জন্মজম্মাস্তরের দেশ ভারতভুমিতে আশ্রয় পেতে 
এসেছিল, হিন্দুদের কাছে এসেছিল হিন্দুত্ব রক্ষা করতে, 


প্রবর্তক 
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কিন্তু তাদের জন্য এখানে ঠাই নেই, কেউ দেখবার নেই ৷. 


উদাস বিষধর তাদের দৃষ্টি, সে দৃষ্টি কোন হৃদয়বান লোক ১ 


সহ করতে পারে না। কাজেই, তাদের কাছে কেউ 


যায না, না পুলিস, না সরকার, না কোন জন-সংস্থ! ss 


কোন জনসংস্থাও যেতে হয়ত সাহস পায় না, পাছে এই 
ক্যাম্প থেকে পলাতক শরণার্থীদের সাহায্য করলে 
উস্কানিদাত! হিসাবে অভিযুক্ত হতে হয! চোখ ফিরিমে 
নিজেদের বিবেকবুদ্ধিকে ফাকি দিয়ে যে যার কজে চলে 
যায়। কেউ একটা কথাও জিজ্ঞেস করে না? তারা! এখন 


যাবে কোথায়। A 
শতকর। ৫৪টি শরণার্থী যেখানে যেতে চায় না, অথবা 


ষেখানটা! ছডাতে চায় না--পাচ লক্ষের 'মধ্যে প্রায় তিন 
লক্ষই যেখানে বলে যে তাহার জন্ত যে-ব্যবস্থা কর! হয়েছে 
তা অব্যবস্থা বই কিছু নয়_এই বিপুল সংখ্যক লোকের 
বক্তব্য ও ইচ্ছার কি কোন পুনধ্রিচার হতে পারে না? 


সরকারের নীতিতে তুল থাকতে পারে বলে সন্দেহ করার 


কোন অবকাশ থাকে না? যাদের তোমরা! এদেশে বসাতে 
চাও, নতুন জীবনে আশ্বস্ত করতে চাও--তাদের মতামত- 
টাকে একদম অগ্রাহ করে তাদের বসানো চলে ? তাদের 
ইচ্ছাটাকেও তৈরী করতে হবে তো? তাদের অপরাধী 
বলে এমন উপেক্ষা কর! কেন? এর! কি জেলখানার 
কয়েদী? আজকাল জেলখানার কয়েদীদের জন্তও 
পঞ্চায়েৎ কর! হয়েছে, তাদের মতামত ইচ্ছ।-অনিচ্ছারও 
কিঞ্চিৎ মূল্য দেওয়া হয়। কিন্তু পাঁচ লক্ষ শরণার্থীর 
জেলের কয়েদীর অধিকারও থাকবে না! তাছাড়া! মাহ্থবকে 
তার স্বাধীন চিন্তা করার অধিকার থেকে যদি বঞ্চিত করা 
হয়, তবে তারা এত পরনির্ভর ও অসহায় হয়ে পড়ে যে, 
তাদের নিজেদের উদ্যম ও দায়িত্ববোধটাও নষ্ট হয়ে যায়। 


এরা কি অপরাধ করে এসেছে? এরা কি খুনী, না ১৮ 


চোর, না অসৎ, ন! পরিশ্রমবিমুখ কতকগুলি ভিক্ষুক ? 
এর! ওদেশে খেটে খেতো না? এদের অপরাধ এরা 
হিন্দু ছিল, এবং শত নির্যাতনের মধ্যেও হিন্দুধর্ম 
ত্যাগ করতে চায়নি, ভাই ভারতে ছুটে এসেছিল 


আয্মুবশাহী অবশ্ত এদের. মুসলমান বানাতে কোন ৮ 


চেষ্টা করেনি, কেননা হিন্দু থাকলেই ভারতের সঙ্গে 
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গ্রাম করতে তাদের সুবিধা হয়-__সব মুসলমান 
হয়ে গেলে তাদের হাতের একটা অস্ত্র ফুরিষে যায়! 
কিন্ত এই সব পাকিস্তানী হিন্দুরা নিজেরাই নিজেদের 
ধ্নপ্রাণ বাচাবার জন্ত হয়তে! মুসলমান হয়েই যেতে 
প্রারত, কিন্ত তারা তা আজও করেনি_কেন তা 
এদেশের হিন্দুরা একটু ভেবে দেখতে পারে । 
ধারা হরদম চিৎকার করে বেড়াতেন, ভারতের দুয়ার 
খুলে দাও, পাকিস্তানকে চাপ দাও যাতে সব হিন্দু চলে 
আসতে পারে--তারা আজ কোথায়? যেসব খবরের 
কাগল্ধ প্রতিদিন ফলাও করে বীভৎসতার নগ্রমৃত্তি প্রকাশ 
করত, হিন্দু শরাণখাঁদের জন্য বিনিদ্র রজনী কাটাতে! বলে 
মনে হয়, সে সব খবরের কাগজ আজ নীরব কেন? মোট 
তৌ পাঁচ লক্ষ এসেছে--আরও নব্বুই লক্ষ আসবে কি? 
খবরের কাগজ কি বলে? 
মনে হয় মিথ্যে আমাদের শোক, মিথ্যে আমাদের 
দরদ । আমরা সত্যই কারও জন্যে কাদি না, সত্যই রাগ 
করতেও পারি না। মুসলমানকে ঠেঙালেই মনে করি 
হিন্দুকেই ভালবাসি, অথবা হিন্দুকে ঠেঙালেই মনে করি 
মুসলমানকে ভালবাসি । আমরা দ্বেষ সিংসাটাকেই মনে 
করনি ভালবাসা । আমরা হিন্দুকে রক্ষা করার নামে 
তাদের বিপদে ফেলি মাত্র, যেমন পাকিস্তান মুসলমানকে 
রক্ষার নামে এদেশের যুসলযানদের বিপদে ফেলে মাত্র। 
আমাদের ভাবালুত1 এত কপট, এত হান্কা যে আমাদের 
লক্ষ! পাওয়! উচিত। 
আমাদের কপট সহানুভূতির আরও একটু নমুনা হলে! 
এই যে, সমাজ ও দেশের দায়িত্ব সবটাই সরকারের ঘাড়ে 
ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি । সমাজতস্্ের যুগ যে! 
কাজেই, সরকারই তো সব করবে, জনসাধারণের কারো 
কিছু করার নেই--সরকারকে দায়িত্বটা দেখিয়ে দেওযা 
ছাড়া ! জনসাধারণ অবশ্য আমাদের দেশে আজ নিজেরাই 
জীবন সংগ্রামে ক্লাম্ত-_কারো হাতে উদ্বস্ত বিশেষ কিছু 
নেই। তা হলেও জনসাধারণ কি কিছুই দিতে পারে না, 
কোন প্রকারে এতটুকু সাহায্যও করতে পারে না, 
একদিন সিনেমাতে না গিয়ে সে-পয়সাটাও দিতে পাবে 
না, একটাও চ্যারিটি শো করতে পারে ন! ? এতে অবশ্য 


সম্পাদকীয় 
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বিরাট বিপুল শরণার্থীদের তেমন কোন সাহায্য হয় না, 
কিন্ত আমরা আমাদের অন্তরের সত্যিকার দরদটা কার্য্যতঃ 
প্রকাশ করে আমাদের নিজেদের মহুষ্যত্বটাও প্রমাণ 
করতে পারি। 

' আর এ পোড়া দেশেও যথেষ্ট ধনী আছে, এবং 
তাদের ধনবল-জমিক্ায়গা-বুদ্ধি কোন কিছুর অভাব নেই, 
তারা কি কিছুই করতে পারে না? কাজকর্ম স্যষ্টি করতে, 
কিছু লোকের দায়িত্ব নিতে পারে না? প্রত্যেক গ্রাম কি 
ছু" চারটি উদ্বান্ত পরিবারের জন্যও স্থান করে দিতে পারে 
না? জোতদারের! কি পোড়ে জমিগুলিও ছেড়ে দিতে 
পারে না? 

ব্যক্তিগত সব দাধিত্ব সব দয়াধর্বোধ থেকে আমরা 
নিষ্কৃতি পেয়েছি--ধন্য আমাদের সমাজতন্ত্র_ধন্য 
আমাদের ধর্ষ_ধন্য আমাদের ' ঈশ্বর । সমাজতান্ত্রিক 
সযাজেও কি ব্যক্তিগত কোন দায়িত্ব থাকে না নাকি? 

আর, বিশাল বৃহৎ পুঁজির যারা মালিক তার! 
যদি এই জাতির ছুদ্দিনেও সাধারণের কোন 
সাহায্যে এগিয়ে না আসে তবে তাদের সম্পত্তির পক্ষে 
কোনও ‘নৈতিক’ সমর্থন থাকা সম্ভব? একটা জাতির 
চরম দুদিনেও তাদের বিলাসপ্রিয়ত! ও নিষ্ঠুর উদাসীনতার 
কি কঠিন মূল্য একদিন তাদের দিতে হবে, সে কথা কি 
তারা বোঝে? ূ 

হাওড়া স্টেশনে ছু*চারজন শরণার্থীর কাছে ভয়ে ভয়ে 
গিয়ে দাড়ালাম । ভয় এই জন্য যে, নিজের ভেতর একটা 
অপরাধ বোধ করছিলাম, মনে হচ্ছিল ওদের ধোঁকা 
দেবার জন্য যেন আমরা সবাই অপরাধী, অন্ততঃ ওদের 
প্রতি প্রাথমিক কর্তব্যটুক্‌ও আমরা পালন করিনি। 
ভুল রাজনীতির শিকার ও বলিদান এরা, এর জন্যেও 
আমরা অপরাধী । জিজ্ঞেস করলাম, এবারে কী করবে, 
কোথায় যাবে? কিছু বলতে পারে না। “হয়ত দেশেই 
ফিরে যাব, কর্তা,” বললে একজন--প্তবে ছুটি সন্তান 
এখানেই হারিয়ে গেলাম__বাকীটাকে যদি শেষ পর্য্যন্ত 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি ।” দেখলাম মেয়েরা এ কথায় 
এখনও সাড়া দিতে পারছে না, তাদের বুকের আতঙ্ক 
এখনও থেমে যায় লি। কেউ বলল--এখানেই মরব, আর 
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ফিরব পাঁ। জিন্দ্রেস করলেম, তোমাদের কেউ উস্কে 
দিয়েছে সরকারী ক্যাম্প থেকে ফিরে আসতে ? বললে, 
“বাবু, আমাদের কাছেও কেউ খেঁষেনা, কোন কথাও 
জিজ্ঞেস করে না!” 

'পরের দিন গিযে দেখি স্টেশনের মধ্যে কেউ নেই, 
বাইরে যে যেখানে পারে দলে দলে বসে আছে--এক 
গ্রামের লোক এক এক জায়গায় ভিড় করে-ঠিক 
আতঙ্কিত পশুযুখের মত-_ শৃন্যদৃষ্টি, শীর্ণকায়, উদাস । 

ফেরার পথে একদূলকে দেখলাম মহাত্্া গান্ধী 
রোড দিয়ে (মহাত্মাজীর পথই বটে!) শিয়ালদহের 
দিকে চলেছে-_লাইন দিয়ে রাস্তার ধার ঘেঁষে । তারা 
কোথায় চলেছে? “শিষালদহে তো! যাই ।” বেশি কথা 
বলতে চায় না| আজ কারও কাছে ওদের বলবার কিছু 
নেই। ওরা--অস্ততঃ এ সত্বর পঁচাত্তর জন নর-নাঁরী ও 
শিশু চলেছে আবার পূর্বপাকিস্তানের দিকে । ওদেশ 
থেকে মার খেষে এসেছিল, প্রাণ ও ইজ্জং রক্ষা করার 
জন্য । এদেশ থেকে আমাদের নির্মমতার ও উদ্দাসীনতার 
মার খেয়ে আবার ফিরে চলছে। ওদেশে গিয়ে ওরা ওদের 
চরম পরাজ্জযে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে হযতো; আর 
পাকিস্তানের কাছে তাদের নিজেদের পালিয়ে আসার 
অপরাধের জন্য কঠিন মূল্য দ্েবে। সে মুল্য কতা? 
ভারত অথবা হিদ্দুস্থানের জন্য কতটুকু শ্রদ্ধা বজায় 
থাকবে--আর কতটা ঘ্বণা ও বিদ্বেষ তাদের হবে? 

এখান থেকে যেসব মুসলমান আতঙ্কে পাকিস্তানে 
চলে গিয়েছিল, তারাও একে একে ফিরছে__হযত একই 
ব্যবহার পেযে। হায়! আস__যাওয়!! ছিল একটি 
দেশ, হলে! ছুটি--কিন্ত জাতি হ’ল তিনট-_ভৃতীষটি হ’ল 
যাদের কোন দেশ নেই-__যার1 এখন সর্বকালের শবণার্থা 
_দেশ খুঁজে বেড়ায়, পায় ন!-- আত্মীয় খুঁজে বেড়ায়, 
পায লা_তাই খুঁজে বেড়ায়, পায় না-_ধর্্ম খুঁজে বেড়ায়, 
তা কোথাও দেখে না (কল্পাস: ১৩শ সংখ্যা 
২৭1৬1৩৪ ) | 

॥ নব দিগন্ত ৷ 

উদ্বাস্ত সমস্ত একট! রাজনৈতিক সমস্ত! ধরিয়া সেই 

দৃষ্টিকোণ হইতে গলাবাজী বা কলমবাঙ্জি এতদিন কর! 


হইয়াছে । ইহা নিছক কথার কথা থাকিয়া যায় যখন ইহা 
সাংবাদিকের বাঁ নেতৃবৃন্দের পেশাগত প্রাত্যহিক কর্তব্য 
সম্পাদন মাত্র হয়| চোখা-চোখা উত্তেজক বাগাড়ম্বরের 
ভোজবাঞ্জি উপরিচরের সত্তা হাততালি কুড়াইতে পারে, 
ভাসা-ভাসা মনের সুড়সুডিরও কারণ হইতে পারে, কিন্তু 
এই কথার মালা নিষ্্িষ প্রাণকে সক্রিয় সজাগ করিতে 
পারে না, পারে না ব্যক্তির বেদনাবোৌধকেও সঞ্চার 
করিতে । মাহৃষের যুচ্ছিত সত্তাকে নাড়া দিয়া জাগাইতে 
পারে, মহৎ আদর্শ সিদ্ধির জন্য উন্মাদ করিতে পারে, 
এমন আত্মতোল! উৎসগীক্ৃত দরদী নেতৃত্বের অতাবই 
আজকের দিনের বড ট্রেঞ্জেডি। অন্তথাষ এত পত্র-পত্রিকা, 
এত নেতাঁ, এত সচিত্র বাণী পরিবেশন সত্বেও সমাজ-মাহুষ 
এমন নিপ্রাণ, নিষ্ক্রিয়, চরিত্রবলহীন কেন? কেনই বা 
এমন ওদাসীন্ত, এত নিষ্ঠুর নির্মমতা ও আত্মপরাভবতার 
অতলে তলাইযা যাইতেছে! আদ্বকের দিনে সর্বগ্রাসী 
অর্থ-গৃর্জ তা ব্যক্তি, দল, সমষ্টির চিত্তা ও চেতনাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিয়াছে। এই হেতুই সবাই সবজ্াস্তা হইযাও 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে গুণগত উৎকর্ষের অভাব থাকিয়া 
যাইতেছে । ধর্ম, অর্থ, সমাজ, শিক্ষা, রাষ্ট্র সর্বশ্ষেত্রেই 
এই ব্যক্তিগত চারিত্রিক ক্রটী প্রবল ও স্পষ্ট | এই প্রশ্ন 
আজকের চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রেরই মনে জাগা স্বাভাবিক । 

সম্প্রতি দিল্লীতে অনুষ্ঠিত আত্বর্জাতীয় সমাজ ও 
রাষ্্রবিযয়ক আলোচনা সভার উদ্বোধনী ভাষণে 
রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃষন জাতীয় উন্নয়নে বিজ্ঞানের 
ভূমিকা প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন £ “বৈজ্ঞানিক বিগ্ভার 
জাহাজ হওয়াটাই বড় কথা নয়, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সঞ্চয 
অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ, বৈজ্ঞানিক মেজাজ ও 
বিজ্ঞানপ্রবণতার অধিকারী হওয়া আরও বেশী 
গুরুত্বপূর্ণ |” ডঃ রাধাকৃষ্ণণ আরও মন্তব্য করিয়াছেন যে, 
“তারত এবং আর যে সব দেশ পরাধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন : 
করিয়া সবে স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে, একমাত্র বিজ্ঞান ও 
প্রয়োগবিগ্ভার মাধ্যমেই তাহাদের জীবন যাপনের মান 
উন্নীত হইতে পারে ।” 

রাষ্ট্রপতির এই মন্তব্য আংশিক সত্য | সত্যের সবখানি 
নহে। জীবন-যাপনের মামোন্নষন বলিতে শরীর ধারণের 


৮ 


প্‌ 


প্রাথমিক প্রয়োজ্বন। 
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অর্থাৎ জৈব প্রযোজনের চরিতার্ঘতাই বুঝায় তাহ! আমরা 
মনে করি ন!। অন্ততঃ ভারতবর্ষ ভার অর্থ, সমাজ, শিক্ষা; 
সংস্কৃতি, রাষ্ট্র প্রভৃতির ভাবনা ও বিস্তাসের মুলে ইহাকে 
মুখ্য স্থান কখনও দেয় নাই। 

সাধক দার্শনিক ডঃ রাবাকষ্ণাণ ইহ! ভালভাবেই 
জানেন। ইহা! ধর্মনিরপেক্ষ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতির 
কথা-সাধক দার্শনিক রাধাকুষ্জাপের নহে । 

মানব প্রক্কৃতির দিব্য র্ূপাস্তরের পরম লক্ষ্যে সমাজ- 
মানুষের জন্মগত পশুধর্ম্বের অন্ততঃ মনুয্যত্থে উজ্জ্রীবন- 
আহ্বকুল্যমূলক হওয়া! বাঞ্ছনীয় ব্যক্তি ও সমষ্টির চিস্তা- 
চেতনা, তার শিক্ষা সমাজ, অর্থ, সমাজতন্ত্র সব-কিছুই। 
জীবন-ধারণের জন্য গ্রাসাচ্ছাদন পণ্ড ও মানুষ উভয়েরই 
কিন্ত মানুষের জীবনযাপনের 
প্রণালীর মধ্যে বৈশিষ্ট্য থাক! দরকার এই জন্য যে, তার 
জন্মগত পশুত্বের স্বভাব-সংস্কারকে সাধনা ও সংযমের 
দ্বারা মন্ুয্যত্থে উন্নীত করিতে হয়। জীবনের চরিতার্থতা- 
যূলক এই বৃহৎ খতময় লক্ষ্যটি সমাজের সামনে ন! 
থাকিলে একান্ত ভোগ্যবস্ত-সচেতনতা তথা অর্থ- 
গত! সমাজকে হিংস্র শ্বাপদসন্কুল অরণ্যের চেয়েও যে 
ভযঙ্কর করিয়া তুলে তা আজকের ভারতের কর্্ধ্য 
চেহারা দেখিলেই বুঝ! যায়। যে বৈজ্ঞানিক সত্যতার 
আমরা গর্ব করি তার উন্নতির চরম শীর্ষে পৌছিয়াও 
আজকের সত্যজগতে মানুষের প্রতি মাস্থষেরঃ 
জাতির প্রতি জাতির অ-মাহুষিক ব্যবহার, শোষণ 
আর পীডন দেখিলেই উহার অন্তশিহিত দুর্বলতা ও 
ক্রুটী ধর! পড়ে । 


৩ অনুষ্ঠানে - 
সন্ত ৰসুন্দেশ 


অপরিহায্য্য !'-. 


আমহা্ট দ্ীট কালিঃ ৬নটবর দন্ত রো,কলি:১২ 
রন -৩৫-১৩৮৩ হেদন-৩৪-২৫৩৩ 











মাহ্ষের-সুখ, শাস্তি, বাচা ও বাঁড়ার নিরাপত্তা ও 
জীবনযাপনের নিশ্চিত্ততার ভরসা যে তন্ত্রে ৰা বাদে যত 
অধিক সেই তন্ত্ই তত বেশী অলপ্রিয় ও সমাদরণীয়। 
কেবলমাত্র গগনচারী আদর্শ হিসাবে কোন তন্ত্রই সফল 
হইতে পারে না। আদর্শ ও বাস্তবের সু সামগ্জস্ত ও 
মিলনই মর্ত্য-মাহষের কল্যাণের হেতু হইতে পারে। 
তন্ত্রধারক ও বাহকের ব্যক্তিগত রো ও প্রকৃতির উপর 
তন্ত্রের সুফল-কুফল নির্ভর করে। কেবলমাত্র প্রবৃত্তির 
পরিমণ্ডলে অর্থ-সম্পদের প্রাচুর্য আসিতে পারে; কিন্ত 
মহত্ত্ব স্পষ্ট ও পুষ্ট হইতে পারে না। ভারতবর্ষ তাই 
বস্তু ও বাস্তবকে তৌম আদর্শের আমুগত্যে আনিয়া ইহার 
বিষর্দাতটি ভাঙ্গিয়াছে। অর্থাৎ বুদ্ধিগত বৈজ্ঞানিকতাকে 
হদ্গত করিয়াছে । হৃদয়ের ধর্ম বোধ, বেদনা» চেতন! 
এক কথায় প্রেম। প্রেমের জন্ম একাত্ম বোধে-শুধু 
মানুষের সহিত নয়, স্থাব্র-রঙ্গম সামগ্রিক স্বষ্টির সহিত 
ক্যবোধ | প্রেমই ধর্ম_যাহা ধারণ করিয়া আছে 
বিশ্বৈক্য। ধৰ্ম্ম নাই অথচ মান্ুষে-মাহ্থষে, জাতিতে- 
জাতিতে শ্রীতি আর এ্রক্যবোৰ আসিবে এমনটি 
হইতে পারে না। এই ধর্ম ভূমা ও ভূমির মিলন, মনুষ্যত্ব 
উজ্জীবনের রাজপথ। ইহা সার্বজনীন-_নিব্রিশেষে। 
ভারতবর্ষ এই ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থ সংগঠন 
করিতে চাহিয়াছে--যাহা বিশ্বকে আলে! আর অমৃতের 
দিশা দিতে পারে-_অতীতে দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
দিবে। বর্তমান এফট! পধ্যায় মাত্র । ভারতের এই 
মিশন সম্পর্কে ভারতবাপী সচেতন ও উদ্ুদ্ধ হইলেই 
বর্তমানের অন্ধকারে আলোর পথ খুলিয়া যাইবে। 


০ শু: 


রী শ্রীমম্মহাপ্রভূ বলেছেন 

“এই তো কহিলু ভক্তির দ্বিগ দর্শন 

ইহার স্বরূপ মনে করহ ভাঁবন।” 

আস্বাদন কক্ণন 

' মৃহাপ্রভুর মতাচুযায়ী গীতার 

ভক্তি ব্যাথ্যা 
[জে শ্রীবঞ্কিম সেনের 

মাধুরী --১২*০৩ ও 

জীবন-মৃত্যুর সন্ধিন্থলে_০'০০ 








প্রকাশক £ শীরাইমোহন তার 
৭ ভি, রামকৃষ্ণ লেন, কলিকত1---৩ 
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কবি যতীন্দৰপ্রসাদ ভট্টাচার্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। প্রকাশক-_ 


শরমন্থজেন্ত্র ভট্টাচার্য । সি. আই. টি. বিন্ডংস, জি ৩। 
কষ্টোফার রোড, কলিকাতা-১৪। কলিকাতা বুক 
হাউস, কলেজ স্কোক়ারে প্রাপ্তব্য। মূল্য £ ছয় টাকা। 


স্বভাঁবকবি যতীল্লপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য রবীন্ররোত্তর যুগ্নের জীবিত কবি- 
গোষ্ঠীর অন্তম। কিশোর বয়ন থেকেই আরস্ত করে' আজ পর্য্যন্ত 
কির অজস্র কবিতা ইতস্ততঃ ছড়ানো রয়েছে । সেগুলি হীরক খণ্ডের 
মতো উজ্ছল। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের বাংলা সাহিত্যেব অধ্যাপক, 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য্য কবির বিভিন্ন সময়ের লেং! মাত্র একশতটি 
নিয়ে এই কাব্য সংকলন করায় রসিকসমাজের ধন বাদাহ্‌ হয়েছেন। 


কবি ১৮৯ খৃষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। ভার প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশিত হয় ১৯১৪ খৃষ্টাযে। এই কাব্য গ্রন্থের কবিতীগুলি নির্বাচিত 
করে’ দেন শ্বরং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । রবীল্রনাধের শ্লেহধন্ত যতীন গরসাদ 
বাংলার পল্লীজীবনের প্রাত্যহিক ছুঃখ-বেদনার ঘাত-প্রতিথাতেই নিঞ্চেকে 
উপলব্ধি লাভ কবেছিলেন, কাঁব্যকে সার্থক করে' তুলেছিলেন সুগভীর 
মানব প্রেমে। সমীজ-সচেতন কবি-মীনদেব জীবনদর্শন ছিল গতীু- 
গতিকত! মুক্ত নিজন্ব আত্মেপলদ্ধির গাভীর প্রভায়। কবির অজস্র 
কবিতার এই প্রত্যয়ের স্বাক্ষর ছড়িয়ে রয়েছে, যেগুলি বাংল সাহিত্যের 
শুধু গৌরব নয়, সম্পদ্‌। 

মানুষ হিসাবে কবি শিশুর মতো! সরল। অথচ তিনি অন্তায়ের 
বিরুদ্ধে রুখে দাড়াতে, লাঞ্চিত, অগমানিত ও অবহেলিতের প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করতে এতটুকু পিছপা হননি কোনো দ্িন। তার 
পূল্পারী মন শুধু পৃ্তা কবেই ক্ষান্ত হয়নি, পুজার ছলে পৃত্যকে নামিয়ে 
এনেছেন আক্মাব আতীররূপে। 

কবি ধতীল্রএ্রনাদের সবচেষে বড পরিচধ তিনি কবি সত্যেন দত্তের 
অসমাপ্ত কাজ মাধ করার ব্রত নিষেছেন। ছন্দের পরীক্ষা নিরীক্ষার 
মধ্যে তার কাঁধা সাধনার একটি বিশেষ গতি-প্রকৃতি বাংলার হন্দ 





জীমশীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ শিক্ষায় মনত্তত্ব ৮৮৭ (নূতন তথ্য সংযোজনায় সমৃদ্ধ সংবদ্ধিত তৃতীয সংস্করণ )) 


ভান্তারকে সমৃদ্ধ করেছে। বাংল! ছন্দের প্রাণধর্শ্মের উৎস সন্ধানে উৎসাহী 
হয়ে “সংস্কৃত ছন্দের বাংল! রূপ শীর্ষক প্রবন্ধে পঁচাত্তব প্রকার বাংলা 
ছন্দের নিদর্শন প্রবর্তক পত্রিকায় বেখে গেছেন, য! গবেষণীর বিষয বস্তু । 
দেশ, সমাজ, মানুষ, পল্লী, প্রকৃতি প্রভৃতি নিরে বহু কবিতা! 
লিখেছেন কবি বতীন্দ্রপ্রনাদ। তাঁর কবিতায় হাস্তরদেরও অপ্রতুলভা 
নেই। তীর “থেচর”, প্রাষ্ তত্র” প্রভৃতি কবিতায় যে গ্লেষ ও ব্যাঘাত 
আছে, ত1 যেমন তীক্ষ তেমনি হৃদয়গ্রাহী । একটি শ্রেষ্ঠ কাব্য সংকলন 
বলতে যা বোঝায়, এই সংকলন গ্রন্থটি তাই। এজন্য সংকলক 
ডাঃ ভট্টাচার্য্য প্রশংসীর্হ। বাল] কাবারসিক সমাজে গ্রন্থখানি সমাদৃত 
হইবে বলিয়! প্রত্যয় করি। 
ইন্দু গুধ 
কল্যাণ-( আ্রীকষবচনামৃত' বিশেষ সংখ্যা )। 
সম্পাদক-__হহ্ছমানপ্রসাদ পোদ্দার, চিন্ময়লাল গোস্বামী 
এম. এ. গোরখপুর গীতা প্রেস হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা 
সংখ্য।-৬৯২+১২। মুল্য £ 9৫০ পঃ। 
ভাঁরত-সংঘ্বৃতি ও ধর্্মপরিবেশনে হিন্দী কল্যাণ পত্রিকাঁথানির 
তুলনা নাই। এই কল্যাণ বিগত সাইক্রিশ বৎসর একা ধিক্রমে ভারত- 
শাস্ত্রের অমৃত-সুধ! পরিবেশন করিয়া আমিবাছে। আটত্রিশ বৎসরের 
সুচনা সংখ্যায় এই পত্রিকটী ্রীকৃষ্ণবচনামৃত লইয়! উপস্থিত। অভিনব 
সহঙ্জ সরল প্রাঞ্জল হিন্দীতে অপূর্বব ভাবের মাধ্যমে প্রীকৃষ্ণের লীলা- 
প্রনঙ্গ ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতকে মন্থন করিয়া 
যে সুধা! কল্যাণ পাঠকবর্গের নিকট উপস্থাপিত করযাছে তাহার আহাদ 
পাঠকবর্গকে কৃতকৃতার্থ কবিবে। মহাভারত, হরিবংশপুরণি, পদ্মপুরাঁণ 
গরুড়পুরাণ, ভবিস্তপুরাণ, গর্গনংহিতা। যোগবশিষ্ঠ, ব্রহ্মবৈবর্তপূরাণ 
প্রভৃতি এই অমৃত ধারার উৎস । এক ও বহুবর্ণের বহল চিত্র সমাবেশে 
কল্যাণের এই বিশেষ সংখ্যাথানি সমৃদ্ধ । 
স্রীকুফকা মৌলিক 


বঙ্গপথিক--(২য় সংস্করণ) চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 
মূল্য--৫০ পঃ। যুগদাহিত্য মন্দির । ৬, বেনিয়াপুকুর 
লেন, কলিকাতা-১৪ 


‘মর! কথার হাটে ন্যান্ত,বাক্য গুনলে বে আনন্দ হয়-চুনীলাল 
গলে পাধ্য।য়ের অভুয়বার্তা আমাকে সে উল্লান এনে দিয়েছে) 


ji শ্রীপরোজকুমার রায়চৌধুরী 


[বেশ ০ = on rege ১০৩১১ 


অধ্যাপক সুধীরচন্র রায় ॥ বাংলা পড়ানোর নূতন পদ্ধতি ২-৫* ; শিক্ষার ইতিবৃত্ত (স্কুলের ইতিবৃত্ত সিরিজ, 
পশ্চিম খণ্ড.) ৭-০*  সত্যনারায়ণ লাহিড়ী ॥ ফ্রয়েড ও বর্তমান চিন্তাধার! ১-০০, বার্ণাভ'শ--১-৫০) 
অধ্যক্ষ ফনিভূষণ বিশ্বাস ॥ ইতিহাস পড়ানে|--৩৩৭ (ছোটদের ইতিহাস পড়ানোর দুরূহ সমগ্তার সমাধান )। 
অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর ॥ সাঁহিত্যিকী ২-০০ 1 অধ্যাপক শ্টাযাপ্রসাদ আচার্য্য ভারতীয় অর্থনীতির সমস্যা ৩২ 


L. M. Mitra The Danes In Bengal 2-50; 


Guide to Precis Writing & Drafting 


(2nd Ed.) 4-50; Prot. BS. Bhattacharjee M. A. Society & Education 2-50. 








প্রবর্তৃক পাবলিশাসঃ 


৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্রীট, কলিকাতা-১২ 
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ভ্রীচৈতম্য গবেষণা মন্দির : 
সহানগরীর বুকে, দক্ষিণ কলিকাঁতায রাসবিহাঁরী এভেনিউতে 'গ্রীচৈতস্ত 
গবেষণা পরিষণ' প্রতিষ্ঠা মায়াপুর গৌড়ীয় মঠের প্রশংসনীয় বাঁন্তি। সারা 
বিশ্বের বিভিন্ন স্থানে এই মঠের শাখা প্রতিষ্ঠা করিযা শ্রচৈতন্তধর্্ম 
ও দর্শনের প্রদার ও প্রচাব কথার জন্ক গৌড়ীয় মঠ চিত-প্ররণীয় হইয়া! 
থাকিবে। এদিক দিয়! গৌড়ীয় সঠ এ-বুগে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্শ্মের অন্ত চিহ্নিত 
মনে হওয়াও আশ্চর্য্য নছে। সামগ্রিক বিশ্ব মানুষের সর্ব্বাত্মক উজ্জীধন 
প্রীচৈতস্তের ধর্দের মধ্যে নিহিত) গত ২৯-এ জুন রাষট্রপতি ডঃ রাধা- 
কৃষ্ণাণ এই পবিষদের প্রতিষ্ঠা করেন । পরিষদের দভ।পতি ত্রিদপ্তী স্বামী 
ভক্তিবিলাদ তীর্থ মহারাজ্স রাষ্ট্রপতি ও উপস্থিত সকলকে স্বাগত জানান। 
বাংলার মৃথ্য্্ী ীপ্রফুল্চল্র সেন প্রমুখ অন্নেক গণামান্ ব্যক্তি এই উদ্বোধন 
উৎসবে উপস্থিত ছিল্েন। রাষ্ট্রপতি ১* মিনিট স্থলে প্রাব ২* সিনিট 
ভাষণ দেন। রাষ্ট্রপতির ভাষণের মূল মর্ম ছিল £ ‘সামাঁদ্রিক বিবর্তনের 
অঙ্গে সঙ্গে ধর্দের বিবর্তন, যুগে-যুগে সত্যের আবিদ্ধাব ও প্রয়োগ, বিজ্ঞান 
বঞ্দিত ধর্ম হইতে পারে ন! ইত্যাদি” রাষ্ট্রপতির ভাষণ একটু 
অপগ্র।নঙ্গিক ও রাগ্রনীতি-ঘেষা! মলে হুইল । যুগে-যুগে আচার এবং 
আচরণের কিছু পার্থকা হইলেও, প্রীচেতম্বধর্ম্মেব মৰ্ম্ম প্রেমচক্তি 
চিরকালের অপরিবর্তনীয় সভা ও সনাতন এবং সকল ধর্দেবই বনিয়াদ। 
বিশ্বৈকয ও বিশ্বপাস্তিরও ইহা ভিত্তি সুনিশ্চিত । 


ডক্টর বতীজ্দ্রবিমল চৌধুরী : 

সাম্প্রতিক কালে ভীরভীব সংস্কৃত ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ডঃ যতীন্ত্র- 
হিম চৌধুরীর আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিত পরলোকগমন অত্যন্ত 
মর্দাস্তিক ও দুথের। এ ক্ষেত্রে ডঃ চৌধুরীর অভাবে'বে ক্ষতি হইল 
তাছা ভাবিলে নৈরাশ্ই জাগে। সংস্কৃত ভাষ! প্রচারের দিক দিয়] 
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টু 


ওঃ চৌধুরীর অনাহিল আঁস্তরিকতা ও অবিরাম শ্রমের আর ইদানীংকাঁজে 
তুলন। মিলে ন1। সং্কৃতকে দর্ববভারতীর় রাষ্ট্রভাষা করার জন্থ সরব 
আন্দোলন তিনি করেন নাই, কিন্ত তিনি নীরবে ইছার জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করিয়া যাইতেছিলেন। এমন তপন্বীর মৃত্যুও দেখা বাধ না । গত ১*ই 
জুলাই ইউনিভাঃমিটি ইনষ্টটিউটে সংস্কৃত বিষয়ে বক্তৃতা দিতে দিতেই 
অসুস্থ হইয়| পড়েন এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই দেহরক্ষ করেন। বঙ্গীব 
সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের পঞ্চদশ বাধিক প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষ্যে মহীজীতি 
সদনে ১৪ই জুলাই এক সভার আয়োলন করেন এবং আমন্ত্রণ পত্রাদিও 
বিলি করেন। কিন্তু কাজটি আর তিনি সম্পূর্ণ করিতে পাঁরিলেন না। 
যৌবনে বিলাতের শিক্ষা সমাপন করিয়া বাংলায় প্রত্যাগ্নমন করার 
পর হইতে ডঃ চৌধুরী সংস্কত ভাষ! ও সাহিত্যের উন্নতি, প্রসার ও প্রচারে 
আক্জনিযোগ করেন এবং ব্রত হিসাবে জীবনের শেষ পর্যন্ত এই মহৎ 
সন্বক্পই সাধন করিয়া গিয়াছেন। মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে ভার পরলোক 
গমন দেশ ও জাতির দুর্ডাগ্যই বলিতে হইবে ‘বঙ্গীয় শিক্ষা! পরিষদ” | 
ও 'প্রাচাবানী মলির ডঃ চৌধুরীর অমর কাটি ৷. ঝ্বামী ত্র ডঃ চৌধুৰী 
ও ডঃ বম! চৌধুরীর মপিকাকন সংযোগ এই প্রতিষ্ঠানকে ভারতে জনপ্রিয 
করিয! তুলে। উভয়ে মিলিয়! বছ প্রাচীন প্রন্থের সম্পাদন ও পুনমুক্রণ 
এবং প্রায় **খানি নুতন সংস্কৃত গ্রন্থ রচন! করিয়া সংস্ধত সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি সাধনে কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন। ব্য ভগতভাবে ডঃ চৌধুরীব 
মত এমন নর, বিনয়ী, সিষ্টভাষী, সংক্কতিপরায়ণ ব্যক্তি এ যুগে বিরল । . 
প্রবর্তক পত্রিকা তথ! প্রবর্তক সঙ্মের এই শুভাকাজ্ী অন্তরঙ্গ সুহদের 
অকাল প্রয়াণে আমরা আত্মীয় বিরোগ ব্যধা অনুভব করিতেছি । 
অভিযাত্রী সঞ্জের রূপকুণ্ড অভিযান: 

" প্রহনীল চৌধুরীর নেতৃত্বে অভিযাত্রী সভ্বেব সাঁতজন স্দস্ত দুর্গম 
রপকুণ্ ও হোঁমকুণ্ডে সফল অভিযান কবিয়া গত ওরা জুন কলিকাতায় 
ফিরিয়াছেন। ১৮ হাজার ফিট উচ্চ হইলেও এই কুণ্ড ছুইটি এতই 
দুরধিপস্য ও যিপদসঙ্ধুল যে, ইতিপূর্বে অনেককেই প্রাণ হারাইতে 
হইয়াছে। সপ্ত সংখ্যক মধ্যবিত্ত বাঙালী শরুণ--সুনীল চৌধুরী, 
বৈদানাথ রক্ষিত, জ্যোতি পাল, সমর বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও সুভাষ য্লায়_অত্যস্ত অপ্রচুর সাজসহপ্রীম ও রসদ লইঘা যে 





৷ শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. | 
শব্দার্থ তত্ব ৫৬-০০ শব্দ তত্ব ১৫-০০ 
জাঁতিতেদ ১২ বেদ ও 
কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
! পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
শ্রী শ্ৰীনামান্বৃত ২-২৫ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদৰ্শন ৩-৬০ 
-॥ কেশবচন্দ্র ভট্রাচার্য্য ॥ 
পরার্থকথা ২-২৫ 


প্রবর্তক পাবৃলিশাস£: কলিকাতা-১২ 





- ২৯৫৬ 





প্রবর্তক 


শ্রাবণ 





দুঃসাহসিক অভিযানের নজীর স্থাপন করিয়াছেন তাহাতে বাঙালী- 
মাত্রেই গর্ব অনুভব করিবে। দুঃখের বিষয় বাংলার সংবাদপত্রদমূহ 
এ সম্পর্কে আশানুরূপ বধাঁধোগ্য সংবাদ প্রথম-প্রথম প্রচার 
করেন নাই। অভিযাত্রী দলের নেত! সুনীল চৌধুরী হুলেখক এবং 
সাহিত্যিক হিলাবে প্রবর্তক পাঠকদের নিকট পরিচিত । 


পরলোকে ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত : 
খ্যাতনাম! প্রাবন্ধিক, গ্পলেখক, উপন্তাসিক এবং জনপ্রিয় অধ্যাপক 
ডঃ শশীচুহণ দাশগুপ্ত বিগত ২১শে জুলাই মঙ্গলবার বেল] ওটার 


সময় তার চারু এভিম্থার বাড়ীতে পরলোকগ্নসন করেন। মৃত্যুকালে - 


তীর মার £৩ বৎসর বয়স হইর়াছিল। হৃত্যুকলে তিনি তীর শ্রী, 
Es পুত্র অমিতাভ ও কন্তা সম্ঘসিত্রাকে রাখিয়! সিয়াছেন। ১৯১২ 
সালে ব'র্শালের চন্্রহারগ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৩৫ সালে 
/ কলিকাঁত! বিশ্ববিস্তালয় হইতে বাংল! সাহিত্যে এম, এ, পরীক্ষায় প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম হন এবং রাদতমু লাহিড়ী অধাপক পদে নিযুক্ত হন। 
ডঃ অধ্যাপক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি,এইচ, ডি. ও পি. আর. 
এস ছিজেন। এ ছাড়া তিনি ১৯৯১ সালে ইউনেক্ষো আয়োজিত 
বিশ্বধৰ্ম সম্মেলনে হিলু ধর্শের প্রতিনিধি হিসাবে যোগ দেন। ১৯৬২-এ 
ডঃ দাশগুপ্ত ভারতের শক্তিদাধনা ও শাক্ত সহিত প্রস্থ রচনার জগ 
বাংলা সাহিত্যে একাদশী পুরস্কার লাভ করেন। 
ডঃ দাশঞ্জণ্ড ছিলেনঅনাড়ন্বর, নিরহস্কার । তার সারলা ও অমীয়িকতার 
তুলনা নাই। বিদ্যা বিনয় দান করে, দাশগুগুকে দেখিলে তাহা বুঝা 
ধাইত। প্রবর্তকের তিনি অনুরাগী সুন্ধদ ছিজেন। বন্গভাবা ও 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছইয়াও তাহার বিনম্র অহংকার ছিল না। আম 
প্রচারের যুগে আস্মপ্রচারবিমুথ লাজুক প্রকৃতির এই বিদগ্ধ অধ্যাপকের 
অকাল মৃত্যুতে বাংলাভাষার "সাহিত্যের যে অপূরণীয় ক্ষতি হইল তাহা 
সহজে পুরণ হইবার নহে, এবং এই মানুষটির স্থান শুস্তই থাকিয়া যাইৰে। 












, সম্পাদক £ জজ দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





কৰি অপুর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য : 

মাত্র ৬* বৎসর বয়সে কবি অপূর্ববকৃষ্ গত ২৯-এ জুন তাহার 
কলিকাতা শোভাবাজারের বাসবাটীতে পরলোকগমন করেন । ২৪ পরগণা 
গ্রোব্রভাঙ্গ-গৈপুর গ্রামে তার নিবাস ছিল। মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী, ছুই 
পুত্র ও চাঁয় কম্ভা বাঁধিয়া শিয্লাছেন। প্রধানতঃ কবি হিসাবে তিনি .. 
সুবিদিত হইলেও, সাহিত্যের গল্প-উপনা।সেও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব ' 
দেখাই গিয়াছেন। 'প্রথম প্রদাম', 'উনিশে আঁবাঢ', তৃষিত মরু? 
নুতন দিনের কথা, “ভগ্ন নীড়, 'অস্তরীগ, প্রস্কৃতি ১৪ খান! গল্প-উপন্তাস 
গ্রন্থের তিনি প্রণেতা । তীর কাব্যগ্রন্থ “ধুচ্ছন্দা? 'দীপারণ', 'নিরাজন 
'সাবস্তনী" প্রভৃতি পাঠকসমাজে বিশেষ সমাদৃত । জ্যোতিবশীজেও 
অপূর্বববাবুর বিশেষ দখল ছিল এবং এ বিষয়ে তিনি বহু লিখিয়াও 
শ্লিয়াছেন। মন্দাক্রান্তা ছন্দে অপূর্ববাবু বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়া 
গিরছেন। প্রবর্তকের সঙ্গেও ভার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। এখনও 
প্রবর্তকের দপ্তরে তাঁর অপ্রকাশিত কবিতা নি স্মৃতি বহন করির! 
বিছবমান। 
পরলোকে ডাঃ আকু হার্ট: 

ডাঃ জাকুহার্ট বাংলাদেশে সহ শিক্ষার প্রবর্তক হিসাবে সুপরিচিত । 
তিমি ১৯*৮ সালে দর্শনের অধ্যাপকরূপে স্কটিশ চার্চ কলেজে প্রথম 
যোগদান করেন এবং ১৯২৮ সাল হইতে ১৯৩৭ সাল পর্য্যন্ত এ কলেজেরই 
পিন্সিপ্যাল ছিলেন। এ ছাড়া ১৯২৮ সাল হইতে তিনি প্রায় তিন 
বৎসর কলিকাতা'বিশ্ববিছ্ালয়ের উপাচার্য হইয়াছিলেন। তিনি মনে- 
প্রাণে ভারতকে ভালবাসিতেন এবং জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের 
প্রকান্তে তীত্র নিন্দ। করিয়াছিলেন। এই মনন্বী ভারতবদ্ধু ৮৭ বৎসর 
বয়সে প্ৰট্ল্যাওেয় এক গ্রামে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিরাছেন জানিয়া 
আমরা প্রস্তীর শোক প্রকাশ করিতেছি। 


' শ্রীলক্্ষী মজুমদার 





সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জন্য 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮।১ কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা৪ ফোনঃ 
| ঙ 


৪৫-৩৭১১ 


সকল রকম বেনারসী দাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোঁসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


ল্রাশ্বন্কাঁলাজ স্বান্সিলীন্ত্রগ্নন পালন প্রাঃলিঃ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাজার ) কলিকাতা ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 








ক গহিন: ৬১ বিপিনবিহারী গানুলী ছাট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
- প্রবর্তক প্রিপ্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, *২1৩ বিপিলবিহ্বারী গীঙ্গুলী ছ্রীট, কলিকাতা-১২ ছইতে গ্রফপিভূষণ রাঁয় কর্তৃক মুক্রিত। 


4) 


বম সংখা || | ূ ভাদ্র, ১৩৭১ | 





এ দেশ, এ জাতি মৃত্যুক্ষেত্রে দীডিয়ে । জীবনের উত্বাপটুকু রক্ষা করাই তপন্তা। যদি এক মূহুর্ত স্থির 

হয়ে দাডাও, অসংখ্য মৃত্যুকীটে তোমার সৰ্ব্বাঙ্গ আচ্ছন্ন হবে, রক্ত চুষে খাবে। তাই অবিরাম ছুটে চল জীবনের | 
_ স্বোতনায়_এঁ শোন বেদ বাণী--“চৱ্ৈবেতি 1” উৰ্দ্বলোকে তাকিয়ে দেখ__আকাশের গ্রহ, উপগ্রহ, সর্য্য, চন্দ্র, 
পৃথিবী সবাই ছুটে চলেছে অবিরাম গতিতে! গতিই জীবন। গতিহীনতাই মৃত্যু তুমি কি স্বেচ্ছায় মরণের 
তুষারশীতল বাহুযুগলের মধ্যে ধর! দেবে? না, মৃত্যুঞ্জয়ী বীরের মত জীবনের দাবী নিয়ে মাথা তুলে দ্রাডিযে 
বলবে-_”আমার প্রয়োজন আছে, আমার জীবনের দাবী আছে; সে প্রয়োজন আমিই সিদ্ধ করব। আমার 
দাবী আত্মশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করেই পূর্ণ করব। আমি তাই স্থ্টিশক্তিধর বিশ্বকর্মা। আমি পৃথিবীর বুকে হাটু 
গেড়ে ধন সঞ্চয় করব । আমার কণ্ঠে ভীম-তৈরব নাদ-_দাও ধন, দাও যশ, দাও জয়। এ চাওয়া করুণ 
মিনতি নয়; প্রার্থনা, নিবেদন নয়-দাবী, জীবনের দাবী” কে উপেক্ষা করবে তোমার এই বস্ততত্ত্র জীবনের 

দাবী? তুমি যি এই দাবী নিয়ে মাথা তুলে নিজের পায়ে তর দিয়ে দাড়াতে পার, বিশ্বের নরনারী সরীস্যপের . 
মত বুকে হেঁটে পৃথিবীর বুকে আর নড়াচড়া করবে না মেরুদণ্ড খাঁড়া করে, উন্নত শিরে তোমার পাশে এসে 
দাড়াবে! তখন প্রত্যেকের কেই উঠবে তৈরব গঞ্জনে এই দাবীর মহারব। তুমি যে আছ, তোমার যে বস্ততস্তর 
মুঠি আছে ; মৃত্তিকা গর্ভে পিপীলিকাটি পর্য্যন্ত তাহা! অমুভব করবে। জীবনের দুর্বালত! পরিহার কর। ভীরুত' 
অক্ষমতা! অস্বীকার কর) যদি বেঁচেই থাকতে হয়, হিমাদ্রির মত বিপুল ভার নিয়ে বিপুল কলেবরে বিদ্যমান 
থাক। জয়ের মহিয় সঙ্গীত তোল । হও তুমি গৃহী, ব্রতী, ব্রহ্মচারী, সন্গ্যাপী--কেহ পরমুখাপেক্ষী কাহারও 
হইও ন!। গৃহী ধন সঞ্চয় করবে, সন্ন্যাসী নহে-কেন? তোমার গর্ধ ও মহিমা তোমার নিজের 
হিসাবের উপর নির্ভর করে। অন্থের কষ্টিপাথরে তোমার বিচার নয়। তুমি তোমার শ্রদ্ধার পুজার প্রতিমা । 
তুমি সর্বতোভাবে আত্মস্থ হয়ে ভগবানের জয় দাও। তোমার জয়ের কণ্ঠ বিশ্ব কণ্ঠে প্রতিধ্বনি তুলুক। হে 
বাংলার তরুণ, তোমরা জনে জনে বিশ্বকর্মা হও। আত্মজ্ঞানী, শক্তিধর পুরুষ হও । প্রেমে, এঁক্যে নবজাতি 

গঠন করে জগদীস্বরের স্থষ্টি প্রেরণার মূল চাওষাটি অস্তব কর। জীবনের আলোয় দশ দিক উত্তাসিত হোক। 

সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(১৯৩৫-এর দিনলিপি হইতে) 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়? ॥ (প্রথমং অষ্টকং। সপ্তত্রিংশৎ সুক্তং।) দ্বাদশী খক্‌ 
(সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জ্রীবন-ভায্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


|| I 1 
মরুতো যদ্ধ ৰে! বলং জনাং অচুচ্যবীতন্‌ 
গিরীর চুচ্যবীতন্‌ ॥ ১২ ॥ | 


অন্বয়-_-”হে মরুতঃ (হে মরুদ্দেবগণ ) “্যৎ” (যে কারণ হেতু) “বঃঃ (আপনাদের ) “বলং* অস্তি 
(বল আছে ) তক্মাৎএব ”হ* ( সেই কারণ বশতঃই ) “জনান্্‌” (প্রাণী জগৎকে ) “অচুচ্যবীতন* (পরিচালিত 
করেন) “গিরিং ৯” ( এবং মেঘ সমূহকে ) "অচুচ্যবীতন্‌” (প্রেরণ করিয়া থাকেন ) ॥ ১২1 

সরলার্ঘ-হে মরুদ্দেবগণ! যে বলে আপনারা বলীয়ান, নি সেই বলেই বলীয়ান, সেই 
প্রাণী জগৎও পরিচালিত হইয়া থাকে ! ১২ 

বিশদার্ঘ--এই কে ঝষি বিজ্ঞান যাহার নাগাল নি সেই পরমেব দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিস! 
বলিতেছেন-_পৃথিবী স্ষ্টির স্কুল উপাদান কারণ যাহাই হউক-_-সবের পশ্চাতে একজন আছেন-যিনিই সবেয় 


" উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। তিনি যদি ন! থাকিতেন ভূলোক, ছ্যুলোক, অস্তরীক্ষ লোক, জল, বায়ু, অগ্নি, ব্যোম, 


কিছুরই অস্তিত্ব থাকিত না। তারই অঙ্গুলি হেলনে সবকিছু শাসিত, পরিচালিত-_-সেই এক মহাশক্তি 
সুজরাত্বারূপে স্থূল, স্বন্ম, কারণ সবের মধ্যেই অমুন্থ্ৃত। যে শক্তিতে মরুদেবগণ শক্তিমান, সেই একই শক্তি 
দ্বারা আকাশের মেঘও “বিশ্বমেঘে” পরিণত হইযা প্রাণী জগৎকে স্থষ্ট ও নিষস্ত্রিত করিতেছে । সেই একই 
নিখিল বিশ্বের মালিক, তাই নিখিল বিশ্ব সেই একেরই শক্তিতে শক্তিমান-_-“একেতে নিখিল বিশ্ব মগন” । 


€ 


ভারত জাতীয়তার ভিত্তি 


“ভারতের জাতীষতা রাষ্ট্রে নাই, শিক্ষায় সমাজে নাই-_আছে বেদে । জাতির দুর্ভাগ্য যে, বেদ দুর্বোধ্য 
'বলিয়া অবজ্ঞাত। বেদপাঠের অধিকারও ব্রাহ্মণেতর জাতির নাই। পতনের কারণ ইহার মধ্যেই নিহিত। 
জাতির ভিত্তি যদি বেদ হয়, তাহা হইতে জাতিকে বঞ্চিত রাখা কত বড় মূর্খতা, তাহা বুঝাইয়া বলার নয়। যদি 
আমরা বেদ বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকি, ভারতের মৌলিক জাতীয়তা! হইতে ক্রমেই দূরে পড়িব। এইজন্ত আমি 
ভারতের প্রত্যেক চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকেই শুধু নয়, প্রতি নর-নারীকেই বলিব-নিষ্ঠার সহিত তপস্তাহ্বর্ূপ 
প্রত্যেকে বেদাহ্বশীলন কর । বেদের মধ্যেই এ জাতির ইতিহাস, বিজ্ঞান ও আস্বামুভূঙ্ির সঙ্কেত সুসংবন্ধতাবেই 
লিখিত আছে | এই বেদ হইতেই স্মৃতি ও ন্যায়ের উৎ্পত্তি-বেদকে লইয়! যাহা প্রস্থানত্রয় নামে অভিহিত | 
আবার বেদের মধ্যেই সাধনার বিজ্ঞানও সুলিখিত হইয়াছে, এই হেতু ষড়দর্শনের এত সমাদর | জাতি দি এই 

বৈদিক সংস্কৃতির উপর গড়িয়া! ন উঠে, তাহার অভ্যুত্থান কোনদিন সম্ভবপর হইবে না” । | 
সওঘগুরু শ্রীমতিলাল 

০ 


মহাভারতের বিদুর 


*বিছ্ুরের খুদকুঁড়ো”__এই কথাটিকে কেন্দ্র ক'রে 
"বাঙালী আমর! জেনে আসছি__মহাতারতের বিদ্বুর 
" ছিলেন পর্ণকুটিরবাসী, সত্যবাদী, ধর্মনিষ্ঠ এক সাধুপুরুষ | 
এই বিছ্রকেই ভারতের অন্ত অংশে, কাজে ও সাহিত্যে 
আরও ছোট ক'রে দেখানো হয়েছে । উত্তর-প্রদেশের 
মীরাট জেলায়, গঙ্গার ধারে যে হস্তিন!, তারই কিছু দূরে 
বিছুরের এক আশ্রম তৈরী করেছেন ভাববিলাসী মানুষ । 
এ মাহ্ষদের ধারণা এই-ই ছিল কুরুজালল রাজ্যের 
রাজধানী হস্তিনা | রাজধানীর অদূরে, অরণ্যে বিদুরের 
আশ্রম ছিল--এই তাদের ধারণা । কল্পনার গড়া আশ্রমে 
'বিছুরের খুকুঁড়ো” রেখে সরল অজ্ঞ লোকদের ঠকানো 
হচ্ছে আজও । ধর্মের নামে অনেক কিছুই তো এদেশে 
১ হযে থাকে । আবার মধ্ববিলাপ পুস্তকালয় থেকে যে 
“ মহাভারতথানি প্রকাশিত হয়েছে, তাতে মুদ্রিত একটি 
ছবিতে দেখা যায, সাধু বির মাটিতে বসে, পার্থসারথি 
শ্রীকৃষ্ণের শ্ীচরণ সেবা করছেন। এ-ছাড়াও পত্র- 
পত্রিকায় শিল্পীর বিকৃত কল্পনার নিদর্শন দৃষ্টিপথে এসে 
পড়ে। অকাল বোধনে রামচন্দ্র দুর্গাপুলা করলেন কি না, 
তা বাল্মীকি রামায়ণ থেকে যাঁচাই না করেই শিক্ষিত 
সম্প্রদায় যেমন সীতাহারা রামের শারদোৎ্সব ব'লে 
ছুর্গাপৃজাকে নিয়ে সাহিত্য স্থষ্টি করছেন, তেমনি তারা 
চধিতচর্বণ করা 'বিছ্বরকে এনে দ্রাড় করালেন অল্ঞপ্রায় 
দেশবাসীর বৃদ্ধির সামনে । এমন ভুলের মাশুল 
যোগানোর ফলে সাহিত্য ও শিল্প যে হীনতার বরণ 
করেই চলেছে, দেশের পণ্ডিতমহলের চোখে কেন যে তা 
£.-পড়ছে না, এ সত্যই আশ্চর্য তথ! ছুঃখের বিষয় । দেশ ও 
দশের হিতার্থেই এসব ভুলকে আরও স্বীকৃতি দেওয়া 
উচিত নয়। অন্তান্ত বাস্তব বিষয়ের মতই এবার 
আমাদের দেখতে হবে বিদ্ুরেরও সত্যকারের রূপ কি। 
অলৌকিকত্ব বাদ দিয়ে, বাস্তব দিক থেকে পর্যালোচনা! 
+ করার সময় আমরা মহাভারতের আদি পর্বে পাই-_*স 
যজ্ঞে বিছুরো! নাম কৃষ্ণদ্বৈপায়ণাত্মজ্জঃ| ধৃতরাষ্টম্ত বৈ ভ্রাতা 
পাণ্ডোশ্চৈব মহাত্বনঃ ॥” (১০৬ অধ্যায়, ২৮ শ্লোক )। 


শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিছ্ভাবিনোদ 


স্ৃতরাষ্ট্র ও পার মত বিছুরও কৃষ্ণদ্ৈপায়পের আঘ্বজ; 
বিছুর-ধতরাষ্্ ও পাুর তাই । কিন্ত বিছুর 'পারসব_ 
“পারসবত্বাৎ বিছুরঃ”। শৃদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণজাত সম্তানই-_ 
পারসব। মহাভারতে ক্ষত বিতর’ পাঠও আছে। 
ধর্মশাস্ত্রে প্রতিলোম সঙ্করকে’ ক্ষতাঃ বলা হলেও, 
মহাভারতকার “অহ্থলোম সঙ্কর' বিদুরকে ক্ষত্তা’ আখ্যা 
দিয়েছেন। 

মহামতি বিছুর সম্বন্ধে মহাভারতীয তথ্য কী 1? 
ভীশ্মদেব এই তিন ভাইকেই অপত্য-নিধিশেষে মানুষ 
করেন। দ্বতরাষ্ট্র দেহবলে বিখ্যাত, পাও ধহ্থবিদ্যাষ, 
পারদর্শী ও বিছুর ধর্ম এবং রাজনীতি-শান্ত্রে সুপত্ডিত 
হন। বৈশিষ্ট্য অর্জন করলেও, ধৃতরাষ্ট্র ও পাও যেমন 
শাস্ত্জ্ঞানও লাভ করেন, বিদুর তেমনি যুদ্ধবিষ্ঠা-বিশারদও 
হয়েছিলেন । আদি-অন্ুক্রমণিকা পর্বে আছে--*বিস্তরং 
কুরুবংশন্ত গান্ধার্য্যা বর্মশীলতাম। ক্ষভ,ঃ গ্রজ্ঞাং ধৃতিং 
কুস্তযাঃ সম্যগ দৈপায়ণোহত্রবীৎ ॥” এখানে ক্ষত্তা-বিছুরের 
অসাধারণ প্রজ্ঞাই স্বীকৃত হ'ল । তখন বিদুরেব যত 
বিদ্বান ত্রিলোকে কেউ ছিলেন না! তিনি সর্বততৃজ্ঞ 
হওয়ায় গান্ধাররাজ সুবলের মেয়ে গান্ধারীর সঙ্গে 
ধৃতরাষ্ট্রের ও মদ্ররাজের মেয়ে মান্রীর সঙ্গে পাত্র 
বিবাহ দেবার ইচ্ছা হ’লে ভীম্ম ভার মত জানতে 
চেষেছিলেন। পিতামহ ভীম্মের মত মনীষী ব্যক্তি যখন 
বিছুরের সঙ্গে উক্ত বিষয়ে পরামর্শ করলেন, তখন বুঝতে 


‘হবে, বিদুর কত বড় পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন । 


ভীম্ম্দেব বিছ্বরেরও বিবাহ দিলেন--রাজ! দেবকের 
স্থন্দরী পারসবী কন্ঠার সঙ্গে ৷ --“অথ পারসবীং কন্তাং 
দেববাস্ত মহীপতেঃ | ব্ূপযৌবনসম্পন্নাং স শুশ্রাবাপগাঃ- 
স্থতঃ ॥ ততন্ত বরয়িত্ব! তামানীয় ভরতর্ষতঃ। বিবাহং 
কারয়ামাস বিছ্রস্ত মহাপতেঃ 1 ( আদিপর্ব--১১৪ 
অধ্যায়)। বাজার রূপবতী তরুণী মেয়ের সঙ্গে মহামতি 
বিছ্বরের বিয়ে দিয়ে ভীম্মদেব বধূকে হস্তিনায় নিয়ে এলেন, 
যেমন এনেছিলেন গান্ধারী, কুন্তী ও মান্রীকে | বিছুরের 
সম্তানও ছিলেন_-“তন্তাঞ্চোৎপাদয়ামাস বিছুরঃ কুরু- 
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নন্দনঃ। পুত্রান্‌ বিনয়সম্পন্নানাত্বনঃ সদৃশান্‌ গুণৈঃ 1 
আদিপর্ব_-১১৪ অধ্যায় । পুত্রেরা পিতার যোগ্য পুত্রই 
হয়েছিলেন। কিন্ত মহাভারতকার এই স্ত্রী ও সন্তানদের 
কথা বেশী বলেন নি। তার প্রধান কারণই হয়তো ধর্মনিষ্ঠ 
বিদুরের সংসার-নিলিপ্ততা। অন্তাম্য বৃহৎ চরিত্রগুলি 
বিকশিত করতে গিয়ে মহাঁভারতকার হারিয়ে ফেলে- 
ছিলেন এদের, এ-ও হ'তে পারে । বধূ উমিলাও তো! 
“কাব্যে উপেক্ষিতাঃ। 

দৈব-ছুর্ঘটনায় পা ও মাদ্রীর মৃত্যু হ'লে, শতশৃঙ্গ 
পর্বতের ধষিরা, চারণ ও গুহৃবাদের সহায়তায়, মৃতদেহ 
আনলেন হস্তিনাপুরে। মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র তখন এ 
মৃতদেহ সৎকারের ভার দিলেন বিদুরকে--“পাণ্ডোবিদুর 
সর্বাণি গ্রেতকার্ধাণি কারয। রাজ্জবদ্‌ রাজসিংহস্ত 
মান্রাশ্চাপি বিশেষতঃ ৷?”--সম্ভবপর্ব, ১২৭ অধ্যায় | 
প্লোক ১।--রাজসিংহ পাু ও মাদ্রীর সকল প্রেতকার্ষ 
তুমিই কর, বিছর।-বিছুর পিতামহের সাহচর্ষে 
স্বতরাষ্ট্রের নির্দেশমত কাজ করলেন! 

কিন্ত এত গুণ থাকলেও, পাওুর মৃত্যুর পর, বিদ্ুর 
রাজা হলেন না, রাজ! হলেন ধৃতরাষ্ট, যদিও বিকলাঙ্গ 
হওয়ায় তিনি রাজনীতি-শাস্্রমতে রাজা হবার অযোগ্য | 
কেন বির রাজা! হলেন না! তিনি পারসব ছিলেন 
এবং পারপবের রাজা হবার অধিকার ছিল ন|। সর্ব- 
দোবমুক্ত পুরুষই রাজ] হতে পারতেন। অন্ধ হওয়ায় 
ধৃতরাষ্ট্র ছিলেন বিকলাঙ্গ অর্থাৎ দোষযুক্ত ; তাই পার 
জীবিতাবস্থার তিনি রাজ! হতে পারেন নি। 

এখানেই বিদুরের কথ! শেষ নয়। তিনি ছিলেন 
মহারাজ ধৃতরাষ্টের প্রধানমন্ত্রী--"বিদ্বান্‌ বিদুরং 
মন্্িমুখ্যমুবাচেদং ধৃতরাষ্ট্রো নরেন্ত্রঃ1৮”-_-(সভাপর্ব, 
অধ্যায় ৫৬, শ্লোক ২৩)। 

সভাপর্বেই আছে--পক্ষত্তা মন্ত্রী মহাপ্রাজ্ঞ: স্থিতো 
যস্তাস্মি শামনে। তেন সঙ্গম্য বেৎস্তামি কার্যসান্ত 
বিলিম্চয়ম | স হিবর্মং পুরস্তৃত্য দীর্ঘদর্শী পরং হিতম্‌। 
উভয়ো: পক্ষযোযুক্িং বক্ষ্যত্যর্থবিনিশ্চঘম্‌ 8: অধ্যায় 
৪৪, শ্লোক ৪৪ 1-_মহাপ্রাজ্ঞ ক্ষত্তা মন্ত্রীর শীসনেই আমি 
স্থিত; তার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে আমি তোমার 


প্রবর্তক 
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( দুৰ্যোধন ) প্রস্তাবের যুক্তি বিবেচনা করবো। দীর্ঘদর্শী 
বিদুর তাই বললেন, “যা ধর্মতঃ দু'পক্ষেরই হিতকর ।"-- 
ছুর্যোধন পাশা খেলার প্রস্তাব করলে দৃতরাষ্ট্র প্রথমে এই 
কথাই বলেছিলেন | টি 
বিদ্ধুর নিজ বুদ্ধিবলে যাকে ধর্ম বলে স্বীকার ক'রে " 

নিয়েছিলেন, জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাকেই শ্বীকৃতি 
দিয়ে গেছেন। ধর্সনিষ্ঠ তিনি) তাই মন্ত্িত্বের যুপকাষ্ঠে 
বিবেককে বলি দেননি এবং সেইজন্তই ধৃতরাষ্ট্রের মুখ্য- 
মন্ত্রী থাকলেও বিতর পাগুবদের কল্যাণ কামনা সর্বদা 
করেছেন। কুস্তী প্রভৃতি সকলেই তাকে পরম শ্রদ্ধাম্পদ 
ভেবে পরামর্শ চেয়েছেন ; বিছুরও তাদের কল্যাণ-পথই 
দেখিয়েছেন। বিছুরের শুভেচ্ছা সক্রিয় থাকাতেই যতু- 
গৃহ দাহের ফলে পঞ্চ পাগুবের মৃত্যু হয়নি। পঞ্চ পাণ্ডব 
বিছুরকে পিতার মতই শ্রদ্ধা করতেন। পাগুবদের এত 
কল্যাণকামী হলেও বিছুর অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রকে সর্বদাই, . 
নিজের ছাষায় রেখেছেন। এও যে এক ধর্ম। OES 
সঙ্গে তিনি বনেও গেলেন--পাণ্ডবদের কাতর আহ্বান 
উপেক্ষা ক’রে। ধর্মপথে থেকে তিনি বিশ্বাসকে পোষণ 
ক'রে গেছেন। এ এক দুঝহ কাজ। অসাধারণ 
পণ্ডিত ও বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন বলেই বিদ্ুর তার 
জীবনের এই কঠোর ব্রত উদ্যাপন করতে পের্ছিলেন। 
সন্ভাপর্বেই ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনকে বলেছেন-বিদ্ধুর 
সাধারণ ব্যক্তি নন। দেবি বৃহস্পতি ইন্দ্রকে যে শান্ত ' 
শিখিয়েছেন সেই নীতিশাস্ত্রে বিদুরের' সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে।"**্যাদবর্দের মধ্যে উদ্ভব যেমন, কুরুদের মধ্যে 
বিছ্বরও তেমনি শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান ব্যক্তি | 

বংশের অকল্যাণকারী পুত্র ছুর্যোধনকে ত্যাগ করার 
কথা খিছুর বারবার জানালে, ধৃতরাষ্র জুদ্ধ হয়ে বলেন 
“পৃথিবী ও শহর পালনের জন্য আর আমি তোমার সাহায্য 
চাই না। যাতে তোমার শ্রদ্ধা আছে, তুমি সেখানে 
যাও 1” অপমানিত বিছুর চলে গেলেন যুধিষ্টিরের কাছে। 
বিছুর ষেতেই ধৃতরাষ্ট্র নিজের অবস্থা সম্বদ্ধে সচেতন 
হলেন। বিছুরশূন্ক রাজসভায় প্রবেশকালে তিনি » 
জ্ঞান হারিষে ফেলেন। জ্ঞান ফেরার পরই তিনি 
সঞ্জয়কে বললেন, _বিদ্বুর আমার ভাই, আমার বদ্ধু-_ 
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'আত্মহত্যাই করেছেন। 
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সাক্ষাৎ ধর্ম” “ভ্রাতা মম স্থহচ্চৈব সাক্ষাদ্‌ ধর্ম ইথাপর |” 
তার ব্যথা মনে হ'তে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। তুমি 
আমার ধর্মজ্ঞ ভাইকে শীঘ্র নিষে এস-_-“তমানয়স্ব 
ধর্শজ্ঞং মম ভ্রাতরমাশ্ড বৈ।” আমার অপ্রিয কাজ 
বিছ্ুরকে খুবই আঘাত দিয়েছে; দ্বণায় হয়তো! তিনি 
যদি বেঁচে থাকেন, সঞ্জয়, 
তুমি তাঁকে নিয়ে এসো ।--“গচ্ছ সঞ্জয় জানীহি 
ভ্রাতরং বিছুরং মম | যদি জীবতি রোষেণ ময়! পাপেন 
লিধুতঃ” (বনপর্ব, অধ্যায় ৬, শ্লোক ৮)।--বিছুর ন! 
এলে আমি প্রাণত্যাগ করবো | 

সঞ্জষ কাম্যক বনে গেলেন, বললেন সবই বিছুরকে ৷ 
বিছুর ফিরে এলেন | তিনি যে এক রাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী । 
রাজ্যের সেবাই ভার মুখ্য কর্তব্য-_রাজা তার কাছে 
উপলক্ষ্য মাত্র। তা ছাড়া এও তিনি জানতেন যে, 
পুত্রশ্নেছে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র তাকে অপমান করলেও, জন্মান্ধ 
ধৃতরাষ্ট্র তাকে স্নেহ করেন, সন্মান দেন। 

বিছুর দরিদ্রও ছিলেন না। তিনি অসাধারণ 
ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন, এ কথা সত্য) কিন্তু ছিলেন না তিনি 
পর্ণকুটিরবাসী সন্ন্যাসী | প্রধান মন্ত্রী থাকতেন প্রধান 
মন্ত্রীর মতই । রাজার যত বিত্তশালীই ছিলেন বিছুর। 
মাদ্রীকে বিবাহ করবার একমাস পরে পা দিগ.বিজয়ে 
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যান। বহু ধনরত্ব নিয়ে তিনি ফিরে এলেন। 
সেই ধনরত্ব তিনি দিয়ে ছিলেন__ভীন্, সত্যব্তী ও 
বিছুরকে। “ভীদ্বায় সত্যবত্যৈ চ মাত্রে চোপগহার সঃ। 
বিদ্ুরায় চ বৈ পাও: প্রেষয়ামীস তদ্ধনম্‌ ৪৮” (সম্ভবপর্ব, 
অধ্যায় ১১৪)। 

এই ধনরত্ব তো কম ছিল ন!। আবার বিছ্বুর 
যথেষ্ট বিত্তশালী ছিলেন বলেই ীরুষ্ণ যখন তার বাড়িতে 
গেলেন, তিনি তখন শ্রীকুষ্চকে সবরকম কল্যাণানুষ্ঠান 
দ্বারা অভ্যর্থন। করলেন । পরে বিছুর খুব পবিত্র ও উত্তম 
অন্নপানীয় এনে অতিথি সৎকার করেছিলেন 1 ততঃ 
ক্ষাত্বান্পপানানি শুচীনি গুণবস্তি চ। উপহারদনেকানি 
কেশবাষ মহাত্বনে । ( উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ৯১)। 

কৃষ্ণ ভোজনাস্তে ‘স্থখসংস্পর্শ' শয্যায় শুলেন।-'-“শয়নে 
সুখস্পর্শে শিষ্যে যতুসুখাবহঃ” | ( অধাায় ৯৩)। 

রাজৈশ্বর্যশালী লোকের পক্ষেই অতিথি সংকারের 
এক্সপ ব্যবস্থা কর! মস্তবপর। পিতামহ ভীম্মেরও 
যিনি পরামর্শদাতা, মহারাজ ধৃতরাষ্টরের যিনি মুখ্যমন্ত্রী, 
রাজ-জামাত! যিনি, আমাদের উর্বর মন্তিের কাছ 
থেকে তিনিই পেলেন পর্ণকুটিরবাসী সাধু-সন্্যাসীর রূপ। 
শিল্পে ও সাহিত্যে এমন ভুলের চাষ-আবাদ আর না 
হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 


শ্রীকষ্ণচন্্ 


শ্রীসত্যেন জানা 


এস শ্ীীকষ্জ মুরারি, অস্তাপহারী, ভব-ছুখ-ভয় ্রাতা 
এস পার্থ-সারথি, পাগুব-সাথী, রণে বরাভয়ুদাতা ! 
এস তুদর্শনধারী, অরিন্দম-হরি, অস্থর-নিধন শক্তি 
এস ভক্ত-পালক, জগত-কারক উচ্ছল পরা-তক্তি। 


এস করুণাঁনিধান শ্রীরাধা ধেরান, হর্য-মুখর চিত্ত 

এস ব্রজের রাখাল, যশোদ|-ছুলাল, মাতৃ-পরাণ বিত্ব! 
এস ননীচোরা-কাহ-পায়ে রুণুঝুম্-মুপুর ছন্দে হাসি’ 
এস গোপী-মনোহারী যমুনাবিহারী ফুকারে শ্টামের বাশি! 


এস বিছুর-কুটারে ক্ষুদ চাহিবারে ভিখারীর রাজবেশে 
এস অনন্ত, সৌম্য শান্ত, শ্তাষলিমা হাসি হেসে! 

এস পতিত-পাবন, মুনি-ধধি-ধ্যান সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ 
এস নিগুণ-আনন্দ, সচ্চিদানন্দ বঙ্গব্যাপ্ত জ্যোতি ওম্‌! 


®@ 


বাংলাভাষা প্রসারের অন্তরায় 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


গত ওরা নবেম্বর জার্মান এমব্যাসির অধ্যাপক 
শ্রোয়েটার (৪০৮০০০) সস্ত্রীক আমার শলি'খির নব- 
নিন্মিত বাসভবনে বেড়াতে এসেছিলেন | কাতিক মাসে 
প্রস্ফুটিত অজঞশ্র গাদাফুল, টাইগার লিলি, দোলনটাপা, 
বৃহৎ পঞ্চমুখী জবা প্রভৃতি ফুল, গাছে বেগুন, মাঁচায় 
চালকুমডো, ধৃ'ধুল প্রভৃতি দেখে ওঁরা খুবই গ্রীতিলাভ 
করেন। গুদের আসার কথা জেনে বরানগর পৌর- 
সভার অধিকর্তা শ্রীযুক্ত তিনকড়ি মৈত্র মহাশয পার্শবন্থ 
অগয্য রাস্তাটিও সাময়িকভাবে গম্য করে দিয়েছিলেন । 
ছাত্রবন্ধু শ্রীমান হ্ববীকেশ সরকার প্রফেসার Schroeter 
চালিত গাড়ীতে ওঁদের পথপ্রদর্শক হয়ে সিথিতে 
নিয়ে আসেন। 

নানা বিষয়ে আলাপ আলোচনার পর জানলাম ওঁরা 
উ্তয়েই বাংলাভাষা শেখার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন। 
ওঁরা নাকি খাতার পর খাতা অআঁ_-কখ ইত্যাদি 
লিখে চলেছেন কিন্ত বর্ণমালার এত অধিক সংখ্যক অক্ষর 
এবং 1, ঠি উ-কার ও কার ইত্যাদির ছড়াছড়ি এবং 
যুক্তাক্ষরের বহর দেখে হতাশ হয়ে পডছেন। গুদের 
এই কথা শুনে আমার মনে যে প্রতিক্রিয় হয়েছে তারই 
কিঞ্চিৎ আভাস এস্থলে দিতে চেষ্টা করছি 

আমরা ছাত্রাবস্থায় শুনেছিলাম শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহোদয রোমান হরফ প্রবর্তন 
"করে বিদেশীদের ক্রুত বাংলা শেখার পথ স্থগম করে দিতে 
চেষ্টা করছেন। অতঃপর এবিষয়ে কতদূর অগ্রগতি 
হয়েছে তা আমার জানা নেই। আমার ত মনে হয় 
গৌড়ামি বা সংস্কার একটু ক্ষু্ করেও জ্রুত পরিবর্তনশীল 
জগতে রোমান হরফ গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে নিতাস্তই 
প্রয়োজন । এতে করে যে শুধু বিদেশীরাই সহজে বাংল! 
শিখতে পারবে তাই নয় বরং আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধর- 
দেরও অনেক শ্রমলাঘব হবে। আপাততঃ ষদি নিতান্তই 
মন, ন! মানে তবে পাশাপাশি উভয হরফই চালু রাখা 
যেতে পারে। জার্মানদেরও পৃথক হরফ ছিল যদিও 
সংখ্যায় ২৬টিই তবু রোমান হরফ জার্মান হরফের মধ্যে 


পার্থক্য কম ছিল না-_যেমন পার্থক্য ওড়িয়া ও বাংলা! 
হরফের মধ্যে বিস্তমান। ' এখন জার্মানদের প্রায় 
সমুদয় পুস্তকই রোমান হরফে ছাপা হচ্ছে। এতে করে 


বিদেশীদের পক্ষে এ ভাষা শিক্ষা কর! খানিকট! সহজ' 


হযে পড়েছে। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে দেখছি সমান 
সাইজের হরফে লিখিত জার্মান ভাষাব বইএর মধ্যে 
রোমান হরফে লিখিত বই তাড়াতাড়ি পড়া যায় এবং 
চোখের ক্লান্তি (86:81 )ও তাতে অনেক কম হয। 

জার্মানদের উচ্চারণ পদ্ধতিতে বাংলা শব্দ লিখলে 
ওদের পক্ষে পড়া খুব সুবিধার হবে। ওর! &-কে বলে 
আ.__ইংরেজদের মত আয! বলে না--কাজেই ওদের পক্ষে 
Baba (বাবা ) 20108 ( মাম!) বলা খুব সহজ | ০ 
মাঝখানে থাকলে অ এবং ০-এর পরে একটি মাত্রা 
00108010838 থাকলে উহা ওর মত উচ্চারিত হয়; 
একারণ Nobin (নবীন) Kol৷K৪t৪ ( কলিকাতা ) 
ওরা অক্রেশে উচ্চারণ করতে পারে ; 7070 (রোম ), 
Mon (মোন) ইত্যাদি । জার্মানেরা ট এবং ত 
উচ্চারণ করতে পারে । & যদি ট, $ যদি ত ধরা যায় তবে 
$০০: (টুপি) ৪? (তুমি) ইত্যাদি ওরা নিভুলি 
উচ্চারণ করবে। জার্মান ঘ-এর সর্বদাই উ উচ্চারণ । 
সামান্ত কষেকটি হুরফের প্রদশিত মত হেরফের 
করে নিলেই যথাষথ বাংলা উচ্চারণে বাধা হবে না। 
কয়েকঞ্জন ভাষাবিদ একত্রে বসে ইছা স্থির কর! কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার বলে মনে করি না। 

কেবলমাত্র বিদেশীয়দের সুবিধার্থেই নয়, পরস্ত 
আমাদের দেশের অস্ততঃ উত্তর ভারতের বাংলা, ওড়িয়া, 
গুজরাটি, হিন্দী প্রভৃতি সমুদয় ভাষাই যদি রোমান হরফে 
লিখার প্রবর্তন করা যায তবে আমাদের পরস্পরের 
ভাষা| শিখতে আদৌ কোনও অসুবিধা হবে না যেমন 
ওলম্দাজ বা সুইডিস্‌ ভাষা শিখতে ইংরেজ বা জার্মানদের 
এবং স্পেনীয় (9087018%) এবং বেলজিয়াম বা ইটালীয়ান 
ভাষা শিখতে ফরাসীদের আদৌ তেমন বেগ পেতে হয় না। 


AN 


Ed 


সাহিত্যসাধক শ্রীসুরেশচন্দর 


ডঃ কমলকৃষ্ণ বঙ্গ, এম. এ., পিএইচ. ডি. 


সাহিত্য ও সংস্কৃতির একনিষ্ঠ সাধক, লক্কপ্রতিষ্ঠ কথা- 
সাহিত্যিক, নাট্যকার ও প্রবন্ধকার ; মাতৃতীর্থ, পৃজ্জার 
অর্ধ্য, রাজা গণেশ, মহারাজ! সীতারাম ও শক্তিমন্ত্র প্রভৃভি 


গ্রন্থ প্রণেতা ; ভারত জননী, নমে। নমো জন্মভূমি, বন্ধিম- 


বন্দনা ও রক্তপুজায় পুজিব চরণ প্রভৃতি দেশপ্রেমমূলক 
সঙ্গীত রচয়িতা এবং নিখিল ভারতীয় দেবভাষা পরিষদের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সুদীর্ঘকাল 
ধরিধা নীরবে ও নিভৃতে অক্লাস্তভবে সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির যে সাধনা করিষা চলিয়াছেন তাহার কথ! 
সম্যকরূপে প্রচারিত হইলে জাতির অশেষ কল্যাণ 
হইবে সন্দেহ নাই। বাংলা সাহিত্যের অন্থতম দিকপাল 
মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয় হইতে আরম্ত 
করিয়া বছ মনীষী এবং দেশের প্রথিতনাম! বহু সংবাদ 
ও সাময়িক পত্র উচ্চকণ্ডে তাহার লেখার প্রশংসা 
করিলেও, নানা প্রতিকূল পরিস্থিতির জন্য তাহার 
পুস্তকাবলী জনসাধারণের মধ্যে সম্যক্‌ সমাদর লাভ 
করে নাই। বঙ্গননীর সন্তান হইয়াও সুরেশচন্্র 
সুদীর্ঘ কর্মজিবন বিহার ও উত্তর প্রদেশে অতিবাহিত 








আমি নিজে ওড়িযা ভাষার খবরের কাগজ ও 
কষেকখানি বড় বই পড়েছি। বুঝতে কষ্ট নাই শুধু 
বর্ণমাল! আয়ত্ত করতে যা অসুবিধ!। অবশ্য হরফগুপির 
অধিকাংশই বাংলা হরফেরই মত-_-তফাতেব মধ্যে মাথার 
মাত্রা বা পাগড়ী অসম্ভব জটিল বা জড়ানো । ভাষ! 
মোটের উপর একই, কাজেই একই রোমান বর্ণমালায় 
লিখিত হলে ওড়িয়া বই যে কোনও বাঙালী অক্েশে 
বুঝতে পারবেন | 

আতীয় সরকার অশেষ প্রতিকূলতার সন্মুবীন হয়েও 
ওজন, মাপ ও টাকাপয়সার ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক পদ্ধতি 
প্রচলন (weight, measure and coinage) সম্বন্ধে 
যে দুরদশিতা প্রদর্শন করে প্রত্যেক ভারতবাসীরই 
সত্যিকারের উপকার সাধন করেছেন--তারা এব্ধপ 


করিয়াছেন এবং কর্শ্ম হইতে অবসর লইবার পরও 
বাংলার বাহিরে ভাগলপুরে স্থায়ীভাবে বসবাস 
করিতেছেন; ফলে বাংলা সাহিত্যের প্রাণকেল্দের 
সহিত সম্যক সংযোগ রক্ষা সম্ভব না হওয়ায় তাহার 
কয়েকটি মুদ্রিত বড় গল্প ও বহু মুদ্রিত প্রবন্ধ পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই এবং কয়েকখানি উপন্থাস ও নাটক 
পাত্ডুলিপি আকারেও রহিয়া গিয়াছে । বার্ধক্যের নানা 
ব্যাধি ও ক্ষীণদৃষ্টির জন্য আদ্র তিনি কর্ম্মশক্তিও 
অনেকাংশে হারাইষাছেন, সুতরাং দেশের সাহিত্য ও 
সংস্কতি-প্রেমিক মনীষিগণের এবং বিশ্ববিদ্যালয় ও 
মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডগুলির দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট না 
হইলে বাংল! সাহিত্যের এই অমূল্য সম্পদগ্ুলি সম্ভবতঃ 
চিরতরে বিলুপ্ত হইধাই যাইবে । পক্ষান্তরে তাহার এইসব 
গ্রন্থ ও কবিতাবলী সমগ্র বা আংশিকভাবেও পাঠ্যপুস্তক 
ও রেডিওর মধ্যে বিধৃত হইয়া থাকিলে নিশ্চয়ই 
দেশের বহু কল্যাণ সাধিত হুইবে। তাহার মাতৃতীর্ঘ, 
রাজ! গণেশ ও মহারাজা সীতারাম দেশের সর্বত্র 
পঠিত হওয়া উচিত, একথা বহু সংবাদ ও সাময়িক পত্রই 


দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে রোমান হরক চালু করলে ভারতীয় 
ভাষাগুলি পরস্পরের শেখার পক্ষে অত্যন্ত সুবিধা হবে এবং 
এই ভাষাগুলি আয়ত্ব করা বিদেশীদের পক্ষেও অত্যন্ত 
সহজসাধ্য হবে বলেই আমার স্থচিত্তিত স্বদৃঢ় অভিমত । 
গত একশত বৎসরে অসংখ্য নমন্ত প্রতিতাধর 
বাঙালী মনীষীর একনিষ্ঠ সাধনায় বিশেষ করে 
রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য অবদ্বানে বাংলাভাষা আজ পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষারূপে অকু$ শ্বীকৃতি লাভ করেছে। 
দেশবিদেশের বিশেষতঃ পাশ্চান্ত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
অহ্ৃন্নত দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় যখন এই ভাষ! শেখার 
জন্য অগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছেন তখন প্রস্তাবিত ব্যবস্থার 
সমীচীনত! সম্বন্ধে কোনও প্রগতিকামী বাঙালীর বিন্দুমাত্র 
আপত্তি থাকার কথা নয় বলেই আমার একান্ত বিশ্বাস ৷ 


১৬৪ 


eee eae পাপ পাশ পাবা পাত, পা পা ০৩, 





প্রবর্তক 


ভাদ্র 


PARAS পাপা 





দুটিকে ব্যক্ত করিয়াছেন; এবং তাহার ভারতজননী, 


নমোনমে জন্মভূমি ও বঙঞ্ধিম-বন্দনা প্রভৃতি সঙ্গীতগুলি _. 


ইতিমধ্যেই ইংরাজী ও অনান্য ভাষায় অনুদিত তইয়াছে। 
সুতরাং এগুলি পাঠ্যরূপে যাহাতে গৃহীত হয তাহার 
জন্য চেষ্টা করা প্রত্যেক দেশবাসীর অবশ্য কর্তব্য। 
সাহিত্যসত্রাট বন্ষিমচন্দ্রের পদাঙ্ক অহ্থসরণ করিষ! 
সুরেশচন্দর অর্থ বা ষশের আকাঙ্ষা না করিয়া! মনুষ্যত্ব- 
বর্ধক শাশ্বত সাহিত্য সৃষ্টির প্রয়াসে তাহার এই 
রচনাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আজিকার এই 
ছুর্দিনে ভাহার রাজ! গণেশ, মহারাজ! সীতারাম ও দিল্লী- 
দলন নাটক রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইলে দর্শকগণ কেবল 
বিশুদ্ধ আনন্দই নহে, দেশপ্রেমের সুধারসে অভিষিক্ত 
হইয়া হৃদয় ও মনের উৎকর্ষতা লাভও করিবেন । 

স্থরেশচন্দ্রের পুজার অর্থ্য” গল্প পুস্তকের প্রত্যেকটি 
গল্প সহজ, সরল, সুন্দর ও শিক্ষাপ্রদ। এগুলির পাঠে 
তবপ্তি ও আনন্দে হদয়-মন পূর্ণ হইযা হইয়া উঠে। 
উদাহরণ স্বরূপ অমিম্নকুমার, বিষাদ প্রতিমা, অপরাজিত, 
পল্লীবিরাগ ও সতীরাণী প্রভৃতি গল্পের নামোল্লেখ করা 
যাইতে পারে। ইহাদের সবগুলি বা যে কোন একটি 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের জন্য পাঠ্যরূপে নিদিষ্ট 
হইতে পারে। তাহার সমস্ত গল্প এবং সমগ্র মাতৃতীর্থ 
উপন্তাস এমনই নির্দোষ ও উচ্চভাবোদ্দীপক যে পিতা, 
পুত্র, আভা, ভগিনী ও স্ত্রী, কন্ঠ সকলে একসঙ্গে বসিয়! 
এগুলি পাঠ করিতে পারে । 

সুরেশচন্দ্রের “ভারতক্জননী” গীতিকবিতা এবং উহার 
সংস্কৃত ও ইংরাজী অমুবাদ পাঠে মুগ্ধ হইয়া! পাটনা ও 
রাচীর সুধীবর্গ তাহাকে সর্বাস্তঃকরণে অভিনন্দিত 
ও সম্মানিত করিষাছেন। তাহার ‘নমো নমো জন্মভূমি' 
এবং বস্কিম-বন্দন।? প্রভৃতি কবিতাও অনুরূপ সভভাবনাপৃর্ণ 
ইহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারা যায়। তাহার অপ্রকাশিত 
বীরব্রত প্রভৃতি কয়েকখানি উপন্থাস এবং সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত অন্যান্ত গল্পশুলিও পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইলে বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদরূপে পরিগণিত 
হইতে পারিবে; দেশের কল্যাণের জন্যই তাহার সমগ্র 
রচনাবলী অরক্ষিত হওয়া প্রয়োজন একথা দৃঢ়কণ্ঠেই 


আবার আমর! বলিব। দেশের সাহিত্যরসিক জন- 
সাধারণের দৃষ্টিও এদিকে আমরা আকর্ষণ করি । 

তাহার সমগ্র রচনাবলী সহ্বন্ধে এক কথায় ইহাই 
আমরা বলিতে পারি যে, এগুলি চটুলতা পূর্ণ লঘু সাহিত্য 
নহে; সমাজ ও দেশের কল্যাণকর এবং সুরুচিপুর্ণ ও 
বিশুদ্ধ.আনন্দরস-সন্বদ্ধ নান! বিষয়ের অবতারণা এই 
রচনাগুলির মধ্যে করিয়া সুরেশচন্ত্র বঙ্গদাহিত্য ও 
দেশের মহছুপকার সাধন করিয়াছেন | 

বাল্যকালেই তিলনি বলগভারতীর অর্চনায় ব্রতী 
হইয়াছিলেন, আজ তিমি বার্ধক্যে দৈহিক শক্তি হারাইয়াও 
মনের বল হারান নাই এবং এখনও বাণী-অর্চনার পুণ্য- 
ব্রত সমান উৎসাহে পালন করিষা যাইতেছেন। 

স্বরেশচন্ত্রের রাজা গণেশ, মহারাজা! সীতারাম ও 
দিল্লীদলন এই তিনখানি নাটকই এঁতিহাসিক ঘটনা 
লইয়! বিরচিত এবং গভীর স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক ও জাতি 
গঠনের সহায়ক | আজিকার ছুদ্দিনে এই নাটকগুলির 
অভিনয় ব! কেবল আবৃত্তি ছাড়াও প্রকৃত মহুষ্যত্ব ও 
ত্বদেশপ্রেম দর্শক ও পাঠকের মনে সুদদররূপে ফুটিয়া 
উঠিবে। পাটনার কদম্কুষা নাট্যসমাজ ১৯৪৪ খুষ্টাব্দের 
৯ই জাহ্নয়ারী তারিখে মহাসমারোহে রাজা গণেশ 
নাটক অভিনীত এবং নাট্যমঞ্চে তাহাকে সম্মানিত 
করিয়াছিলেন। 

‘শক্তি-মন্ত্র’ সুরেশচন্দ্রের ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পুস্তক ; কিন্ত 
বিষয়ের প্ররুত্বে ইহা অসাধারণ। সত্য ও নৈতিক 
বলের দ্বারা সিদ্ধ হয় ন! জগতে এমন কার্য্য নাই, ইহাই 
এই পুস্তকের মূল কথা। ইহার শেষ বাক্যটি এস্থানে 
উদ্ধৃত করিতেছি । “অবিশ্বাস করিওন।, হে বিশ্বাসী, 
এই মন্ত্রে তোমার সিদ্ধিলাভ অনিবার্ধ্য$ ইহাই 
তোমার সাধনতন্ত্, ইহাই তোমার শক্তিমন্তর।” 

সাহিত্য, দর্শন, সমাজ ও ইতিহাস সম্বন্ধে সুরেশ- 
চন্দ্রের বহু মূল্যবান প্রবন্ধ দীর্ঘকাল ধরিয়! দেশের বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত এবং নান! সাহিত্য সভায় 
পঠিত ও সমাদ্বৃত হইয়াছে ; এগুলি সুরক্ষিত ও দেশের 
সর্বত্র পঠিত হইলে দেশের নিশ্চিতই কল্যাণ হইবে। 

দেবভাব! সংস্কতের মাধ্যমে ভারত-সংহতি সাধন 


# 


তে দেবভাষা পরিষদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 





{ পূৰ্ব্বাহুৰৃত্তিঃ শ্রাবণ, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 


দেবকুমার স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়লো। ঝিন্বন.কয়েক 
পদ এগিয়ে এলো, বললো-বেশী কথা বলার অবকাশ 
নেই, গবাক্ষ থেকে তোমাকে দেখতে পেয়ে আমিই 
আনন্দকে তোমার কাছে পাঠিয়েছিলাম। তুমি এখন 
কদিন এখানেই থাকেো|। শিবরাত্রির রাত্রে আবার 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে। পলায়নের সমস্ত ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ করে রাখবে । যদি অর্থ না থাকে এই আমার 
কও রাখো, বেচে রী সংগ্রহ করে টি 


বাম হাত থেকে একগাছি সোনার কাকণ ঝিন্দন 
খুলে ফেললো । বললে! নাও। 

দেবকুমার ইতন্ততঃ করে বললো- টাকা আমি 
জোগাড় করে নেবো। 

»-কোথায় জোগাড় করবে? এখানে কে তোমায় 
ধার দেবে ? এ দু-এক টাকার কাঞ্জ নয়__এই কাকন তুমি 
রাখো, উপযুক্ত মূল্যে বিক্রী করে টাকা রাখবে। 


১ শিবরান্রির দিন সরে পড়ার কোন অস্কবিধা যেন না হয়। 


কষ্কণটি দেবকুষারের হাতে গুজে দিয়ে ঝিন্বন 


/ বললো--আমি চললাম । 


--কোথায়'আছ? 

জানার চেষ্টা করো না, 
শিবরাত্রির রাত্রে দেখা হবে। 

কোথায় দেখা হবে? 

--সেখানে আনন্দ তোমাকে নিয়ে ষাবে। ও সব 
জানে, ও আমার বিশেষ অঙ্গত । অর্থ দিয়ে ওকে 
বশীভূত করেছি। যাক, আমি চলি 

খিড়কির দরঞ্জা দিয়ে ত্বরিতপদে ঝিন্দন বেরিয়ে 
গেল। দেবকুমার সেইদিকে অগ্রসর হলো। কিন্তু 
দরজার মুখে আলতেই দেখ! গেল, সামনে আনন্দ দাড়িয়ে 
আছে, হেসে বললো-_কী, দেখ! হলে! ? 

--তুমি তো আগে আমায় কিছু বলনি? 

দেখাই যখন হবে তখন বলার কি আছে? 

--ও কোথায় থাকে? 

বলতে নিঞ্জেই আছে। আপনার যদি কোন 
সংবাদ থাকে তো বলবেন পৌছে দেবো, ভ্বাবও 
নিয়ে UG 


জীবন বিপন্ন হবে। 





যা খণ্ড ভারতে হাতার ভিউ ব্রত রা সুদীর্ঘ ৪. ৪২ 


বৎসর পূর্বে ১৯২১ খৃষ্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর তারিখে 
তিনি মুষ্টিমেয় কয়েকজন সঙ্গীকে লইযা নিখিল ভারতীয় 
এবং 
এঁকান্তিক নিষ্ঠা, অধ্যবসায় ও দুৰ্জ্জয় মনোবলের 
দ্বারা পিদ্ধির পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
এই দেবতা! পরিষদের ইতিহাস যেমনই ঘটনা-সমৃদ্ধ 
তেমনই বিস্ময়কর। একজন অতি সামান্ত মানুষ 


* হইয়াও তিনি ভারতের সর্ধ প্রদেশের মনীষি- 


গণের বিশেষতঃ মহামনা পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, 


২ 


জমার. এস. নারাষণ বাসী, উজার বাপুভাই 


জব, স্বামী পূৰ্ণানন্দ, মহামহোপাধ্যায় হারানচন্দ্র 
শাস্ত্রী ও বিধুশেখর শাস্ত্রী, এবং প্রবর্তক সঙ্যগুরু 
শ্রীমতিলাল রায় মহাশযষের অকুঠ্ঠ সাহায্য ও সমর্থন. 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার জীবনব্যাপী এই স্ব 
সাধনার মধ্যে যে গভীর নিষ্ঠা ও একাস্তিকতা 
বর্তমান তাহা হইতে নবীন জাতি নিশ্চয়ই অশেষ 
অনুপ্রেরণা লাত করিতে পারে । দেশবাসীর দৃষ্টি বিশেষ- 
তাবে এদিকে আক্ষষ্ট হউক, একান্তভাবে এই কামনাই 
আমরা করি। 


®& | রর 
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প্রবর্তক 


ভাদ্র 








দেবকুমার আনন্দের মুখের পানে তাকিয়ে একটা 
দীর্ঘমিঃশ্বাস ফেললো, কিছু বললে! না! 

আনন্দ দেবকুমারের মমের ভাবটা বুঝলো, বললো = 
জটিল কাজে মন্ত্রগুণ্তির দরকার আছে। এ রাজ্যে 
হারিয়ে-যাওযা স্ত্রীকে ফিরে পাওষা আজ সহজ কথা নয় 
বাবা বিশ্বনাথের কপ! না হলে এসব হয় না। এখন যদি 

' ভালয়-ভালয় বউ নিযে সরে পড়তে পারেন তো! আপনি 

ভাগ্যবান। আগে থেকেই তাডাহুড়া করে একটা 
গোলযোগ পাকাবেন না। তবে যাবার দিন আমার 
বথশিষের কথাটা ভুলবেন না, পুরো দশটি তংকা চাই। 
যথাসময় আমি সব ঠিক করে দেবো, এখন কদিন এখানে 
বিশ্রাম করুন। I 

আনন্দ বরাবর রান্নাঘরের দাওয়ায় উঠে গেল। 
কয়েকখানি চেলা কাঠ নিয়ে উনানে আগুন দেবার 
উদ্যোগ করল। 

দেবকুমার বললো! গৃহে আর কেউ নেই? 

আনন্দ বললো -মা আছেন, মন্দিরে গেছেন দ্বিপ্রহরের 


আগে ফিরবেন না] ততক্ষণে আপনার আহারার্দি 
শেষ হয়ে যাবে । আপনি প্রস্তুত হযে নিন, স্বপাক 
করতে হবে 


শ_স্বপাক করতে হবে? 

হ্যা, আমি তো বলেছি, আমি আপনার অল্নজল 
স্পর্শ করবো না। 

--আমি তো বলছি আমি ও সব মানি নে। 

--আমি যা অসঙ্গত মনে করি তা করি কেমন করে! 
আর সামান্য ভাত ফুটিয়ে নেওয়া তো কোন কঠিন কর্ম 
নয়, একবার হীঁভীটা উনানে চড়ানো আর একবার 
নামানো । এ নেহাৎ বালকেও পারে। 

কিন্ত এই সামান্ত কাজটুকু আপনি করতে 
পারেন লা? 

»-আমি যে অছুৎ! আমার ছোয়া! অন্নজল তো 
আপনার চলবে না। 

চললে কি হবে? লাল রক্ত নীল হয়ে যাবে? 

--কিসে কি হয় আমি কি জানি! পণ্ডিতেরা বিধান 

দিয়েছেন, সবাই মানে আমিও মানছি। আনন্দ হাসলো। 


বললো--এখনি উন্থুনে আঁচ লাগবে, আপনি আসুন, চাল 
ধুষে নিয়ে হাড়িটা চাপিয়ে দিন । 

আনন্দ ধুচুনি করে চাল বের করে আনলো, 
কৃষাতলায় ধুচুনিট| বসিষে দিয়ে বললো _নিন | ৃ 

দেবকুমার অপ্রসন্ন চিত্তে চাল ধুতে বদলোঁ। জীবনেই 
এই প্রথম সে স্বপাক রশাধছে। পিতৃবিয়োগের পর গৃহে * 
যখন একা ছিল তখনও কোনদিন তাকে নিজে রায়া 
করতে হয়নি, ছাতু চিডে কিনে খেয়েছে। পরে রুটি 
জুগিয়েছে নিরালা। কষেকদিন পরে আজ নিরালাকে 
মনে পড়লো । 


৯ 


দেবকুমারের দিবানিদ্রার অভ্যাস নেই, একটুখানিক 
বিশ্রাম করেই সে বেরিয়ে পডলো। আনন্দকে বললে 
নগরটি একবার ঘুরে দেখে আসি। 

--কখন ফিরবেন? - 

__তভৈরবের সঙ্গে দেখা করে আসবো । সন্ধ্যে হবে। ৫ - 

-ভাস্করের কাজের সন্ধানে যাচ্ছেন? ~~ 

দেখি এখনও কিছু ঠিক করিনি। 

_-সন্ধ্যার পর কিন্তু আমায় আর পাবেন না। 
আমার জন্য অপেক্ষা করবেন না। আমি সব জোগাড় 
রেখে যাবো, নিজে স্বপাক করে নেবেন । 

--আপনার মা তো! থাকবেন? 

তিনি যাবেন মন্দিরে কথকতা শুনতে"''ফিরবেন 
এক প্রহর কাটিষে। আর আমার ফেরার বালাই নেই। 
আমাষ হাতে হাতে তাম্বুল ও তালরস যোগান দিয়ে 
যেতে হবে । বাবুবা যতক্ষণ না টলে পড়বেন, ততক্ষণ 
অবকাশ নেই। ভাল গান বাজনা জমলে কোন কোন" 
দিন রাত তিন প্রহরও কেটে যায়। সেদিন আর ফিরি 
না, ওখানেই শুষে পড়ি। মাঝে মাঝে শরীরে কুলায়) ২ 
না, তবে রাজা মহারাজার ব্যাপার-__মাইনে যাই হোক; 
বখশিষে পুষিয়ে যায়। 


--গানের আসর বুঝি? 

হ্যা, সামন্ত রাজা শঙ্করনাথের ঘরোয়া আসর । 
সেখানে আবার ছোট রাজা মাধবগুপ্ত প্রতিদিন উপস্থিত + 
থাকেন। ছুজনেরই গান বাজনার বড সখ। ভালো! 
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গাইয়ে আর নাচিষের খবর পেলে আর রক্ষে নেই। 
“ আদরে হাজির করবেই। সেদিক থেকে আশ মিটিয়ে 
গান শুনেছি আর নাচ দেখেছি | এসব সুর তাল মানের 
স্খবসামান্ক ঘড়বড় হলেই কানে বাজে । 
-_বিন্দন কি ওইখাঁনেই আছে? দেবকুমার ফস্‌ 
করে প্রশ্ন করে বললো । 
--কার কথ! বলছেন? 
-নকালে যে মেয়েটি আমার সঙ্গে দেখা করে গেল। 
-তিনি কোথায় আছেন, বলতে নিষেধ করেছেন । 
< আমি বিশ্বনাথের নামে অঙ্গীকার করেছি, বলতে পারবো 
না। তবে আপনার যদি খবর থাকে তে! বলুন, তাঁর 
কাছে পৌছে দেবো । 
-না, আমার কোল খবর নেই বলে দেবকুমার 
বেরিয়ে পড়ল। 


চরে 
Vr 
বারোশত বছর আগেকার প্রষাগ। এখনকার মত 
এতো জনবহুল না হলেও এখনকার প্রধান সড়কগুলি 
তখনও ছিল। পথগুলি ছিল আরও প্রশস্ত । বাড়ীগুলি 
এমন গায়ে-গায়ে ঘিঞ্জি ছিল না । অধিকাংশই একতলা 
বাড়ী, কেউ কেউ দোতলাও করেছিল। বাড়ীর সামনে 
অনেকখানি করে রোয়াক, চৌমাথা ও তার আশেপাশের 
বাড়ীগ্তলিতে এই বোয়াকের উপরেই বিপনি সাজানো 
হতো। উত্তর ভারতের সব জায়গায় সব রকম জিনিষই 
তখন প্রয়াগের ‘চকে’ পাওয়! যেতো! | বারাণসীর 
রেশম, গোঁড়ের কার্পাস, পঞ্চনদের পশম, মগধের বেলে 
পাথর, নর্মদার দুধ পাথর, কোশলের কাঠের খেলনা, 
মথুরার প্রন্তরমৃত্তি, মিথিলার হাতে লেখা রামায়ণ 
৫ মহাভারত সব কিছুই মিলতে! প্রয়াগের চকবাজারে । 
- পাটলিপুত্রের গৌরব নষ্ট হবার পর থেকে বারাণসী ও 
প্রয়াগের মর্যাদা বেড়েছে । সম্রাট প্রভাকর বর্ধনের 
বলিষ্ঠ শাসনে প্রষাগই এখন উত্তরাপথের সবসেরা 
বাণিজ্যকেন্ত্র হয়ে উঠেছে। মকরলংক্রান্তির মেলার 
সময় সমতট থেকে মাঝির! নতুন নৌকা তাসিষে আনে 
সঙ্গমের ঘাটে বিক্রী করার জন্ত। তখন গঙ্গার তীরে 


», 


হাতী ও ঘোড়ার হাই বসে, দু’ একট! বাঘের বাচ্চাও 
দেখা ষায়। 

নগরটি গঙ্গার ধার দিয়া প্রায় এক যোজন বিস্তৃত | 
দুর্গ তোরণ থেকে বারাপসী যাবার ষে প্রশস্ত পথটি 
বরাবর পূর্বমুখী চলে গেছে, নগর শেষে সেই পথের 
দুপাশে কয়েকটি উদ্যান ভবন আছে। এই সুদৃশ্য উদ্যান 
ভবনগুলিতে ভিন্ন দেশাগত রাঁজ-অতিথির! অবস্থান 
করেন। তার পিছনে আছে রাজকীয় প্রমোদ কানন। 
এই কাননটি এক ক্রোশ ব্যপে আছে। মাঝে মাঝে 
পরিখা দিয়ে ঘেরা জায়গায় হরিণ ও ময়ূর রাখা হয়েছে। 
একপাশে মস্ত ক্রীড়াঙ্দন আছে, রাজপরিষদেরা কখনো 
কখনে এখানে ঘোড়ায় চড়ে গণ্ডকী (গল্ফ ) খেলেন। 
একপাশে মল্লভূমিও আছে, মল্পক্রীড়া ও শক্তিসামর্থ্যের 
পরিচয় সেখানে প্রদশিত হয| সাধারণ প্রজাদের 
সুবিধার জন্ত ছ'পাশে মাটি দিয়ে ঢালু করে দেওয়া হয়েছে, 
ধাপে ধাপে দর্শকের! অনেকখানি উচু অবধি উঠে যেতে 
পারেন। সেই টিলা ছুটির মাথাষ ছুটি মঞ্চ আছে 
সেখান থেকে কেল্প। অবধি দেখা যায়। গঙ্গার পাশ 
দিয়ে প্রমোদ উদ্যানের পুষ্পবীথির সারি দেখতে চমৎকার 
লাগে। দেবকুমার নগর পরিক্রমা করে অপরাহ্ন বেলায় 
এখানকার একটি টিলার উপর উঠে বসে থাকে। হুছ 
করে বাতাস বহে যায়! দেবকুমার দিব্য প্রশান্তি 
অহ্ৃভব করে। নর্মদা তীরে দুধ পাহাড়ের কথা মনে 
ওঠে, কিন্তু যোগিনীঘাটের জনপদ এই প্রয়াগের তুলনায় 
একেবারেই গণ্য নয়। 

হুর্যাস্ত্রের পর দেবকুমার নগরে ফিরে এলো । বরাবর 
সঙ্গম ক্ষেত্রে এলো ভৈরবের খোদ্ধ করতে । এবার 
ভৈরবের সঙ্গে দেখা হলো । ভৈরব ষথানিদিষ্ট একটি 
বটগাছের তলে বসেছিলেন | বল্লেন_ বোস্‌। 

ভৈরবের সামনে আরো! কজন বসেছিল, তৈরব 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তাদের পানে একবার 
রক্তচক্ষু তুলে তাকালেন--তারপর ধুনী থেকে একখানি 
জলস্ত কাঠ তুলে নিয়ে কুক্ষকণ্ঠে বলে উঠলেন-_-কি 
দেখছিস-_-যা_ 

জলস্ত কাঠের বাড়ি খাবার ভয়ে যার! দাড়িয়ে ছিল; 
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তারা তাড়াতাড়ি সরে গেল! ভৈরব কাঠখানি ধুনিতে 
রেখে আবার চুপ করে বসলেন। ' এবার দেবকুমারকে 
একা পেয়ে বললেন- যুবরাজের সঙ্গে কাল আমি এখান 
থেকে চলে যাচ্ছি। ফিরে আসতে বিলম্ব হবে। তুই 
ততদিন এখানে থেকে একটা কাজ কর, তোকে একটা 
কাজ দিযে যাবো । 


কাজের কথাটা শোনার জন্তে দেবকুষার উদ্ুখ হলো। 

ভৈরব বললেন- দুর্গমন্দিরের মধ্যে বড় বড় কযেক- 
খানি পাথর আছে। ওই পাথর একখানি নিয়ে তুই এই 
কিনে মহাকালের এক তাণুবমুতি খোদাই কর। মুর্তি 
খোদাই করতে করতে মনের একাগ্রতা আসবে, সাধনার 
পথে. খানিকটা এগিয়ে যাবি । 


_-দেবমূতি তো আমি কখনে! থোদাই করিনি । 

তোর মধ্যে রয়েছে পূর্বজন্মের সংস্কার, তুই 
একাগ্রতা নিয়ে যে মৃতি গড়বি তাই হবে । তোর মনটা 
বড় দুর্বল, চিত্তস্থির করারও প্রযোজন আগে। পিছিয়ে 
যাবি কেন, এ-জন্মে খানিকটা! এগিয়ে যা । রমণীর উপর 
থেকে মন তুলে নে, পরযাত্মার পানে লক্ষ্য রাখ,। 
ভালবাসতে হয তো ছোটকে ভালবাসবি কেন, বড়কে 
ভালবাস্‌, একটি রমণীকে ধরবি কেন, যিনি জগতের সব 
রমণীকে স্থষ্টি করেছেন তাকে ধর্‌। 


তৈরব দেবকুমারের মুখের পানে তাকালেন। 
দেবকুমারের মনে হলো সেই দৃষ্টি দিয়ে ভৈরব যেন তার 
অন্তর অবধি দেখে নিতে চাইছেন, সে শঙ্কিত হলো। 
তাড়াতাড়ি বললো আপনি যখন আদেশ দিচ্ছেন তখন 
আমি সাধ্যমত চেষ্টা করবো। 


- আবার দ্বিধা কেন? মানুষের সাধ্যের কোন শেষ 
আছে? মানুষ একাস্তভাবে যা চায় তাই করতে পারে, 
কায়মনোপ্রাণে ষখন ডাকে তখন ভগবানকে নেমে আসতে 
হয় তক্তের কাছে । যাঁ করবি তাকে স্মরণ করে করবি, 
তিনিই শক্তি যোগাবেন, তার মহিমা তিনি প্রকাশ 
করবেন, তুই তো! নিমিত্তমাত্র । সব কিছু নিজে করছিস্‌ 
বলে ভাবিস্‌ কেন ? নে, চল, তোকে এখনি সব বুঝিয়ে- 


সথঝিয়ে দিয়ে আসি-_কান সকালে বোধ হয় আর সময় 
পাবো না। 

ভৈরব উঠে পড়লেন। 

সামনেই প্রতিষ্ঠান দুর্গপ্রাকারের একটি ছোট তোরণ। 
তার ভিতরে প্রবেশ করে এক পুল্পোষ্তানের মধ্যে কিছুটা Le 
গেলেই একটি দোতলা মন্দির । পাথরের মন্দির । নীচের 
তলে সারি সারি নানা পাথরের মূর্তি--নারদ, বশিষ্ঠ, 
বিশ্বামিত্ৰ, কপিল, কশ্যপ, জহু,২ দধীচি, ব্যাস, বাল্মীকি 
প্রভৃতি যত মৃনিধষি| গৰ্ভগৃহ মধ্যে একটি বিরাট, শিব- 
লিঙ্গ। তারপর দোতলায় উঠে এলে, তিনপাশে* প্রশস্ত 
বারান্দা। বারান্দার প্রতিটি খিলানের নীচে এক একটি 
দেবমূতি, ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, লক্ষ্মী, সরস্বতী, গঙ্গা, যমুনা, 
গণেশ, কার্তিক, দুর্গ। ইত্যাদি । গর্ভগৃহের মধ্যে মহেশ্বরের 
ধ্যানমূর্তি। সারি সারি বিয়ের পিদিম জ্বলছে, তাতে 
সবকিছু স্পষ্ট দেখা যায় না। তবে যা দেখা যায়, তাতেই 
দেবকুমার বুঝতে পারে এখানকার স্তম্ভ ও খিলানের ৫ - 
কারুকাজ খাজুরাপুরীর মত সুষমামণ্ডিত নয়। 

সব দেখিয়ে শুনিয়ে ভৈরব বললেন_ কয়েকটি 
খিলানের নীচে এখনও মুক্তি বসেনি ওখানে আমি 
কয়েকটা মহেশ্বরের মূৰ্তি বসাতে চাই । সব কটাই তুই 
করবি, এখন তাণ্ডব দিয়েই সুরু কর। তাতা থৈথে 
তাণ্ডব নাচ, প্রলষের নৃত্য নাচে নটরাজ। 

ভৈরব উল্লসিত ভাবে দেবকুমারের কাধে একটা 
ঝাঁকানি দিষে বললেন_-কাঁল থেকে লেগে যা, দবিধ! 
রাখিসনে, সিদ্ধি-মার্গে এগিয়ে যাঁএ জন্ম ব্যর্থ হতে 
দিসনে। রমণীর মোহ থেকে মুক্ত হ₹’, জগত্প্রপঞ্চকে 
কাটিয়ে ওঠ | সন্দেহ রাখিস্‌ নি, বিশ্বাস রাখ মহেশ্বর ' 
তোর সহায়। 

তারপর দেবকুমারের হাত ধরে ভৈরব মন্দিরের ১২ 
বাইরে উদ্ভানের একপাশে নিয়ে গেল, যেখানে অন্ধকারে 
কয়েক খণ্ড বড বড় পাথর পড়ে আছে । তৈরব বললো-__ 
এই তোর উপকরণ, এই অন্ধপ পাথরকে তুই জীবস্ত রূপ 
দিবি। এখানে বসেই তুই কাজ করবি, আমি সে ব্যবস্থা 
করে যাবো । (ক্রমশঃ) ॥ 
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খেলার মাঠের স্মৃতি 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী 


কান্ড না করে কালক্ষষ করা কৈশোর হতে কন্তা 
বিজলীর আকস্মিক অন্তর্ধানের পূর্ব মুহুর্ত পর্যস্ত মনে 
করতে পারিনা ষে এক মৃহুর্তও বৃথা কালহরণ ক’রবার 
ছর্ভাগ্য হয়েছে। চৌদ্দ বৎসর বয়সে আই-এফ-এ শল্ড 
থেলিবার মত খেলি । এটা এ্রতিহাসিক ঘটনা-_বাঙালীর 
ইতিহাসের-_এর জন্য প্রস্তুতি, শ্রম ও ধৈর্যযসাপেক্ষ | 
দশ কসর বয়সে অন্নগ্রহপের অনুমতি চিকিৎসকদের নিকট 
পেয়ে চৌদ্দ বৎসর বযসে ক্রীড়াক্ষেত্রের সর্বোচ্চ প্রতি- 
যোগিতায় সামর্থ্যের সহিত অংশ গ্রহণ করার প্রস্তুতি 
কথার কথা নয়। শুধু এই নয়, ক্রীড়াক্ষেত্রে বাঙালীর 
কুশলতা উত্তরোত্তর উন্নত করার তোড়জোড়ও হয় এরই 
সঙ্গে । ফলে এই দলের নেতারূপে গোল! ছুটাইয়া তা? 
রোধ করবার শক্তি কুলায়নি কলিকাতায় বা কলিকাতার 
বাহিরের কোনও দেশীয় শক্তিমানের। পরদেশী 
শক্তিমানেরাও হিম্সিম্‌ খায় ১৯০৮-এ, আর এক 
এতিহাসিক ঘটন]। 

খেলুড়েদের নিয়ে যখন আমি ক্রীভাক্ষেত্রে, 
সেই সময়ে উপযুর্পরি সংবাদ পৌছায়, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান 
রেলওয়ের ফৈরাঙ্গ কর্মচারীদের তৃতীয় শ্রেণীর মেয়ে 
কামরায় পশুবৎ আচরণের | আবেদন নিবেদনের ধার 
দিয়াও যাই মাই আমরা কখনও | সরাসর রেল বড়- 
কর্তার নিকট উপস্থিত হ'য়ে বলি, পশুদের সাষেস্তা 
করবার শক্তি যদি তার থাকে, বহুৎ আচ্ছা। নতুবা 
সায়েস্তা করবার ভার আমাদের দেওয়া হক, একমাসে 
সিধ! ক'রে দেবার কৌশল আমরা জানি। সৌভাগ্য 
বশতঃ কর্মকর্তা খেলার মাঠের দৌলতে ভাল ক'রেই 
জানতেন আমাদের । বললেন তিনি কি ক'রে কণ্রবে 
তোমরা ? বললাম তাকে আমাদের programme | 
শুনে তা’ যাবপর নাই খুশী হয়ে বললেন, I make 
necessary &rrengement immediately. হাওড়া 
থেকে আসানসোল পর্য্যন্ত সব স্টেশন্‌ মাষ্টারদের 
যথাবিহিত নির্দেশ তিনি দিলেন। 


পরদিন হ'তে খেলুড়েদের বারোজন ক'রে দল বেঁধে 
বিপজ্জনক প্রতি ট্রেণে ডিউটি দিতে সুরু করল আপ. ও 
ডাউন্‌ লাইনে । ফেরাঙ্গ অপরাধীদের কেউ পুলিশ 
সোপর্দ হুল, কেউ চাকরী খোয়ালে, কেউ দুর দূরাস্ত 
স্টেশনে বদলী হ’ল। সত্যই একমাসের মধ্যে অবস্থার 
উন্নতি হল অভাবনীয় ভাবে, আর আমাদের ফেরা 
দ্রমন-পন্থ! অবলঘ্বিত হ'ল 'রেলকর্তৃপক্ষ কর্তৃক। হ'ল এ 
রেষারেষি, বাকৃবিতণ্ড কিছুমাত্র না ক'রে। 

খেলার মাঠের একটা শোচনীয় নিল্লজ্জ্জ ঘটনা । 
ক্যান্কাটা ক্লাবের পাশের মাঠে খেলত মহামেডন্‌ 
এথেলেটিক ক্লাব । সেই মাঠে খেলা হচ্চে মহামেডনের 
মোহনবাগানের সঙ্গে। খেলতে খেলতে হয় ভীষণ 
কাণ্ড যার ফলে মোহনবাগানের শিবদাস প্রভৃতি 
প্রায় উলঙ্গ হয়ে পালিয়ে আঁসে আমাদের কাছে। এসে 
খবর দেয় শৈলেনবাবুকে (তাদের হাফ ব্যাক) মেরে 
ফেলেছে । তাড়াতড়ি যাই আমরা ঘটনাস্থলে । গিয়ে 
দেখি শৈলেন ব্যানাজ্জা মাঠে ভাসছেন যেন রক্তের ওপর। 
তাড়াতাড়ি ফিটন্‌ আনিয়ে তাকে হাসপাতালে পাঠাই। 
তখনও দলবদ্ধ গুণ্ডাদের কি খিস্তি বিথিস্তি ! 

* ফিরে এসে ভাবছি, এ বন্ধ করবার উপায় কি? দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা করবেই বা কে আর করলে ফলই বাকি? ক'জনে 
পরামর্শ করে ঠিক হল, গুণ্ডাদের ভাতে মারতে হবে। 
তখন কোনও মাঠে গ্যালারী ছিল না। বড় উচু প্যাকিং 
বাঝ্স-এর ওপর দীড়িয়ে দর্শক মোটা টাকা দিযে খেল! 
দেখত। পরদিন সকলে দেখে সব মাঠের প্যাঁকিং 
বাব্সগুলো পুড়ে ছাই। তার স্থলে নতুন এলে তারও 
অবস্থা হল তাই। এর তিনদিনের মধ্যে এল মুশিদা- 
বাদের নবাব প্রমুখ কয়েকজ্ধন পদস্থ তদ্রলোক। এসে 
আমাদের বললে--এর একটা ব্যবস্থা করান । বললাম, 
আমরা কি করে করাব, আমরা ত’ কিছু জানি 
ন1। সকাতরে একজন বললে-_-আপনাদের Influ- 
ence এ হ'তে পারে, কিছু দেখুন না। বললাম সন্ত 
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শত 


সহকারে-আচ্ছ! তিনদিন বাদে দয! করে আসবেন, 


দেখি কি করা যায়। 

এলে বল্লাম; দেখুন চেষে চেয়ে যা বুঝলাম, স্বাভাবিক 
অবস্থায় সবকিছু আনতে হ'লে কঠোর হতে হবে, 
আপনাদের ও আমাদের সকলকে ।-কি1কি? সাগ্রহ 
প্রশ্ন । উত্তরে ব’ললাম—Mohammedan Athelatic 
Club is to be disqualified for good from the 
I. F. A. and their play ground is to go out 
of their hands. The box walls may go on 
with their business provided each and 


everyone of them is recommended by 
respectable persons. 


সর্ভাবলী, সকলেই বললেন, খুব স্তায়সঙ্গত। আমরা 
কথা দিযে যাচ্ছি এর প্রত্যেকটা প্রতিপালিত হবেই 
হবে। মিটে গেল গোল। আমাদের সময়ে মাঠে কাটে 
সকলের শ্বচ্ছন্দে । আমাদের চলে আসার পরে যা ঘটেছে 
জানে তা’ সকলেই। 


আর একটী ঘটনা_-ওই খেলার মাঠেরই। কেল্লা 
থেকে গোরা পঙ্গপালের মত জড় হয়। তাদের জালায় 
আর কারও খেলা দেখা দায় | বিনা কারণে মারে ছিপটি | 
হৈ হৈ ক'রে তেড়ে যায়| মহা মুস্কিল | আপানের উপাষ 
পরামর্শ করে স্থির হল, প্রত্যেক দর্শক ছাতা রাখবে কাছে। 
গোরারা হৈ হৈ ক'রলেই প্রত্যেকে গুচাবে ছাতা । প্রতি- 
আক্রমণ গোরারা করলেই, পুলিশ আসতে বাধ্য । তাদের 
Arrest করবার এক্তার পুলিশের নেই। তবে তাদের 
এক্ার আছে গোরাদের ঘিরে কেল্লায় ৪৮০০ করে 
নিয়ে যাবার । হুবহু তাই ঘটল | দু'এক দিন এ ঘটতেই 
ফোর্টের হুকুম হলঃ তাদের 21860, থাকলে তেরজনের 
বেশী গোরা মাঠে যাবে না। এই ভাবে মাঠ হ’ল 
গোরাবজঞ্জিত। 

বিলেতে গিয়ে ছূর্গাপুজা করিয়েছি, ভাইফোটা, 


সরস্বতী পুঁজ! করিয়েছি, নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকাতে পৃজা- 
পার্বণ করিয়েছি। বিলাত থেকে ফিরে Bengal 
Ambulance কোরের গোড়াপত্তন করিয়েছি, 
Bengali Regiment করিযেছি, নবভাবে বাঙ্গল!] 
নববর্ষ করেছি। সেই আমি, বিজ্বলীহার! হযে হয়েছি 
দিশেহার!। কন্তাশোকাচ্ছন্ন সতী নিজের বুক পেতে 
দিয়ে আগলেছে শোকোন্মাদ স্বামীকে | “বিজলী, রচনায় 
তন্ময় স্বামীকে চ'খের আড়াল করেনি । হিতবাদী, 
প্রবর্তক প্রভৃতি স্বামীর কাছে আসাতে ও তাদের সাহায্য 
করবার প্রতিশ্রুতি স্বামীর দেওয়াতে সতী হাফ ছেড়ে 
বেঁচেছে | বৃথা কালক্ষয় করার হাত থেকে বেঁচেছি আমিও। 


“বিজলী” লেখার পূর্বে বাংলা লেখার ধার আমি 
ধারিনি-_খেলুড়ে সাংবাদিক ও হিতবাদীর অঙুকুল 
মুখোপাধ্যায়কে সাহায্য কর! ভিন্ন। হিন্দু পেটিয়ট্‌ 
(দৈনিক ), ইণ্ডিয়ান্‌ মিরর, ইণ্ডিযান্‌ ডেলি নিউজ, 
বেঙ্গলী, অমৃতবাজার প্রভৃতিতে লেখা অবশ্য আমার 
চলিয়াছে বহুকাল পূর্ব হইতে । ‘হিতবাদী’ প্রভৃতির 
অনুরোধে বাংল প্রবন্ধাদি লিখতে-লিখতে স্থির করি 
আমি ইংরাজী ন! লিখিয়! বাংলাই লিখিব এবং আরম্ভ 
করিব খেলাধূলা বাংলায় লিখিতে ৷ তাহ! লেখাতে বাংলা 
সাংবাদিক ক্ষেত্রে নবযুগের চন! হয়। খেলাধুলার আদি 
কথা হইতে ইহার ক্রমবিকাশ নিষমিত প্রকাশ হইতে 
থাকে বছকালাবধি। আমাকে অন্থসরণ করে এ জাতীয় 
অনেক লেখক দেখা যায ক্রমে ক্রমে। জীবিকার্জনের 
এ নূতন পথ অনেককে দেখিয়ে দিতে পেরে খুবই 
আনন্দিত আমি। | 

সাংবাদিক ক্ষেত্রে বলতে শুনেছি এবং লেখাও 
পড়েছি যে, হেমেন্দ্রপ্রসাদের পরে পুরাতন কথ! বলিতে 
সর্বাধিকারী ভিন্ন আর কেহ নাই। এর সত্যাসত্য 
ফলেন পরিচীয়তে ! 





-- 


ভারতীয় কৃষ্টি ও সনাতন এঁতিহৃ 
দার্শনিক শ্রীনিত্যগোপাল ভট্টাচার্য্য 


আলোচ্য বিষয়টি বড়ই কঠিন ও গভীর । কৃষ্টি বলিতে 
গেলে আমর! কোন বিশেষ দেশ বা দেশের অধিবাসীর কৃষ্ট 
বুঝি। যেমন ব্রিটিশ কৃষ্টি, আমেরিকান কৃষ্টি, সোভিয়েট 
কৃষ্টি, সৌদি আরবীয় কৃষ্টি, ইত্যাদি ইত্যাদি । ভারতীয 
কৃষ্টি কিন্ত কোন ভৌগোলিক পরিধির মধ্যে সীমায়িত 
নহে। ভারতীয় কষ্টির ব্যাপকতা সমগ্র বিশ্ব লইয়া। 
তাই এক কথাষ ভারতীয় কৃষ্টি বলিতে বিশ্ব কৃষ্টিকেই 
বুঝায় । ভারতে বিশ্বের বিভিন্ন সংস্কৃতি ও বিভিন্ন 
আদর্শবাদী বহু জাতির বসবাদ। এই বৈচিত্র্যময় 
ভারতের সনাতন এতিহ্ব আজ পর্যযস্ত আছে ও চিরকাল 
থাকিবে। দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বিচার করিলে 
আমরা দেখিতে পাই--ভারত খাট সমন্বয়বাদী। ইহাই 
ভারতীয় কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য । গৌরীশঙ্কর বলেন_-৭051$59] 
synthesis not exclusiveness is the soul of 
Bharat”, এই সমন্বযবাদের বাণী এ যুগে বাঙ্গালীই প্রথম 
সমগ্র জগতকে শুনাইয়াছে। রাজ! রামমোহন রায় হইতে 
বিবেকানন্দ পর্য্যন্ত আমরা এই সুরের প্রতিধ্বনিই 
পাইতেছি। প্রাচ্য ও প্রচীত্য সংস্কতির সমন্বয় সাধন 
একমাত্র বাংলার প্রতিভায় সম্ভবপর হইয়াছে। গৌরী- 
শঙ্কর বলেন_“'he meeting point of East and 
West was discovered by the genious 
736706%1.” বাংলার সাধন! আজ পর্য্যস্ত চলেছে বিশ্ব 
বিজযের পথে । বাঙ্গালী এক দুর্ধর্ষ প্রগতিশীল, ধী-সম্পন্ন 
মহাজাতি। এই মহাজাতি তার বৈশিষ্ট্য যতদিন অক্ষুণ্ন 
বাখিবে, ততদিন বিশ্বের সমগ্র বিরুদ্ধশক্তি একত্র 
হইয়াও বাংলার সনাতন প্রতিম্বকে নষ্ট করিতে পারিবে 
না। বাংলাষ বীর বিবেকানন্দ কুক জগদ্বাসীকে 
শুনাইয়াছেন,_“ We, the Hindus do 
merely tolerate, we unite ourselves with 


not 


every religion, praying in the mosque of the 
Mohameduans, worshipping before the fire of 
the Zorastrian and kneeling to the Cross 
of the Christians. We know that all reli- 
gions 89 alike, from the lowest fetishism 


to the highest absolutism, are but so many 
attempts of the human soul to grasp and 
realise the infinite. Bo we gather all these 
flowers, and binding them together with 
the cord of love, make them into & wonder- 
ful bouquoet of worship.” 


যহাশক্তির সিদ্ধ পীঠস্থান বাংলা । আঙও আমাদের 
সকলকে শুনাইতে হইবে--নূতন যুগের নৃতন বাণী। 
আমরা চাই যুগল্ত্টা তরুণ-তরুণী ও যুগদ্রষ্টা মনস্বী সমাজ 
যারা চুরমার করে" এই ঘুনে-ধরা সমাজকে ভেঙ্গে দিয়ে 
উন্নত মস্তকে বলতে পারবেন, “Ring out the old 
and ring in the new.” ভারতীয় সংস্কৃতির জিগীর 
তুলে’ যারা ভারতৰাদীকে অন্ধকার হইতে অধিকতর 
অন্ধকারে লইয়া যাবার জন্ত স্থকৌশলে জাল বিস্তার 
করিতেছেন, সে জাল কাটিয়া আমাদের মুক্ত বাতাসে 
বাহির হইতে হইবে। আজ মানবজাতি যে পথে 
চলিষাছে, সে পথে কোন জটিল সমস্যার সমাধান হইতে 
পারে না । কারণ বর্তমানের সভ্যতা কেন্্রচ্যুত হইয়াছে। 
খধি-ভারত ভগবানকে কেন্দ্র করিয়া সকল সমস্যার 
সমাধানের খু পথ দেখাইয়া গিযাছেন। কিন্ত আমরা 
সকলেই চলিরাছি বক্রুপথে। খধধিদের মূলমন্ত্র ছিল 
“নত্যমেব জয়তে নানৃতম্” | ভাবা জানিতেন-_সত্যেরই 
জয় হয়, মিথ্যার নয। যদিও মিথ্যা আপাত দৃষ্টিতে জয় 
লাভ করে এবং অধর্ম্মই সাময়িকভাবে জয়ডঙ্ক। বাজাইয়া 
গৌরব ঘোষণা করে, একট! মহাজাতির ইতিহাসে ইহ! 
ক্ষণস্থাধী | বাঙ্গালী যখন সে কাজে অবতীর্ণ হইয়াছে, 
তথন সে মহাশক্তিকে পয।৮ 00951081010 absolute” 
বলে’ ধষিপ্রদরণিত পথে উপাসনা করে’ তারই ইঙ্গিতে 
মানব সমাজের অভ্যুথানের আলোড়ন তুলিষাছে। 
আজও বাংলার এই ছুদ্দিনে এত ঘাত ও প্রতিঘাতের 
মধ্যে মহাশক্তির সাধক বাঙ্গালী নীরবে মহামাষার 
অবতরণ আবালবুদ্ধবপিতার মধ্যে প্রার্থন! করিতেছে। 
বাঙ্গালী মহাশক্তিকে লইযাঁ খেলা করে না, তার 
বাহপৃঞ্জা মাটির মৃত্তিতেই পর্য্যবপিত হয় না_-কারণ 


hy CS NEE 


১৭২ 


শিপ সপিস্পািস্পাপস্পাশ্াািসপাশাসি পিপাসা ০৯, 


যে মা সদাসর্বদ] বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডকে পালন করিতেছেন, সে 
মাকে ক্ষণিকের জন্ত বিসর্জন দেওয়া চলে না। তথাপি 
বর্তমান বাংলায় শারদীয়া দুর্গাপূজা এক তামাসায় 
পর্যবসিত হইয়াছে। যে, রাজ্গসিক ও তামসিক 
পরিবেশে আমরা দুর্গার পুঞ্জা করি, যেই পৃজাষ মা 
আমাদের সাড়া দেন না । কারণ সে পূজা প্রাণহীন ও 
প্রজ্জাহীন! আমরা যতদিন না মহামায়াকে আমাদের 
হৃদয-কন্দরে বসাইষ! পুজা করিতে পারিব, ততদিন 
আমাদের প্রকৃত শক্তি জাগিবে না। 

ধষিরা বলেছেন-_“মহাসরম্বতী চিতে মহালক্ষী 
সদাত্সিকে, মহাকাল্যানন্দরূপত্তে তত্বজ্ঞান সুসিদ্ধয়ে 
অমুসন্দধধমহে চণ্ডী বয়ং ত্বাং হদষাধুজে |” দার্শনিক 
ভাষাঁষ আমর! ‘Dynamic Absolute” বা মা বলতে 
কি বুঝি। এই “মা” কি বস্তু তাহা তাল করিযা, 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে গবেষণা কর! উচিত। খধি-তারতের 
এই মাকে উপলব্ধি করার যে বিজ্ঞান আজ পর্য্যন্ত 
লুক্কায়িত রহিয়াছে কতিপয় অজ্ঞাতনামা! মহাপুরুষদের 
মধ্যে তাহা আমাদের আবিষ্কার করিষ! বিশ্বমানবের 
কল্যাণে প্রয়োগ করিতে হইবে। বাঙালী সেইদিন 
নিব্বার্য্য ও গতিহীন হইবে, যেইদিন সে মহামাযাকে 
অস্বীকার করিয়া পশুবলে মত্ত হুইয়া এক নৃতন সমাজ 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে চাহিবে | বর্তমান ভারত তথা, 
জগতে মাছষের মনকে আচ্ছন্ন করেছে “Politics” । 
গাঙ্ধীজি৪ বলেছিলেন_-“*2০0116109 is best part of 
My life.” তিনি আরও বলিয়াছেন--তার সমস্ত কাৰ্য্য 
ও চিন্তার মধ্যে একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে তগবানকে 
লাভ কর! । আদ বড়ই পরিতাপের সঙ্গে বলিতে হইবে 
যে, খাঁর! নিজেকে গান্ধীপন্থী বলিয়া প্রচার করেন, 
তার! গান্ধীজির এই মূলমন্্রটি আদৌ গ্রহণ করেন 
নাই। গান্ধীজি যে শক্তির বলে জাতিকে আগাইয়া 
লইয়। শ্বাধীনতা সংগ্রামে জয়ী হুইয়া গিয়াছেন 
তাহার পিছনে ছিল এরশীশক্তি ও চারিত্রিক বল। 
বর্তমান জগতের ঘ্বণ্য Politi০৪-কে রবীন্দ্রনাথও অতি 
সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছেন এবং তাহাতে যে বিশ্ব-সংস্কৃতি 
ও বিশ্বশান্তি গড়িয়া উঠিতে পারে না তাহার ইঙ্গিত 





প্রবর্তক 





ভাদ্র 
তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি দিয়া গিয়াছেন তার 
“সত্যতার সঙ্কট” (“The crisis in civilisations”) 
নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিব “‘deceipt- 
ful diplomacy” যতদিন জগতে চলিবে, ততদিন মানব" 








গোষ্ঠী শান্তিতে ও নিধিঘ্বতাবে বসবাস করিতে পারিবে 


না। যে দেশে এক প্রগতিশীল জাতিকে টু টি চেপে মারার 
চেষ্টা করা হয়, সে দেশের মহারথীরা ০০-existance 
(সহাবস্থান ) নীতি প্রচার করিয়া আর জগৎকে কতদিন 
বিভ্রান্ত করিবেন? বিশ্বের মনম্বী সমাজ কি এতই 
বুরবক যে, তার! পলিটিক্যাল ধাপ্লাবাজি কিছুই বুঝেন 
না। মহাত্বা গান্ধী পাশ্চাত্ত্য Politi০৪-কে লক্ষ্য করিয়। 
ভীত হইয়়াছিলেন এবং ভারতীয় Politiesকে কিতাবে 
জনকল্যাণে নিয়োগকব। যায, তাহারও ইঙ্গিত করিয়াছেন 
এক সোজা! কথায--'901716081199 politics.” তিনি 
আরও বুঝিয়াছিলেন যে ভগবান যদি ভারতবাপীকে 
স্থমতি না দেন. তবে তবিষ্য ভারতের ইতিহাস কলক্কময় 
ও অঞ্ধকারময় হইবে। তার প্রার্থনার মূলমন্ত্র ছিল-- 

“রঘুপতি রাঘব রাজ রাম 

পতিত পাবন সীতারাম। 

ঈশ্বর আল্লা তেরে নাম, 

সবকে স্মৃতি দে ভগবান ।” 

সত্যই কি আজ তারতবালী ভগবানের কাছ থেকে 

সুমতি প্রার্থনা করেন? মহারধিদের মূখে সদাই আমর! 
groupism, castism, communslism-এর বিরুদ্ধে 
মৌখিক জেহাদ ঘোষণা করিতে দেখি, কিন্ত সকলেই 
নিজের ৪£০৷০ লইযাই ব্যস্ত । আদ্র ভারতের সুধী- 


সমাজ ও চিন্কানায়কের! কি বুঝিতে পারিতেছেন না ষে, , 


groupism বর্তমান তারতকে মানসিক জগতে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া সমগ্র ভারতবাসীর এক্যের পথে কিরূপ অস্তরায় 
স্যষ্কি করিতেছে। 

আমর! স্পষ্ট ভাবায় আজ ভারত তথা বিশ্ববাসীকে 
জানাইতে চাই যে, ‘polities cannot build up a 
world community.’ বিশ্বেশবরের বিশ্বকে আজব খণ্ড 
খণ্ড করছে 00126105 1 খবিরা বলেছেন--বিশ্বপতির 
প্রজা আমর! সকলে--তিনিই একমাত্র সকলের নিয়ন্তা 


ভারতীয় কৃষ্টি ও সনাতন এঁতিহা 


প্রাপ্ত পাশ পাপা তলাতল লাম লও পকিশিলটি পাটি তিক তল পট পাটি পট লও পি লে এ 





“বয়ং গ্রজাপতেঃ প্রদ্রা অভূমঃ”। আঙ্গ জগতে চলেছে 
“হাহাহানি, মারামারি, কাটাকাটি এবং তার পিছনে 
রহিয়াছে aggrersive Nationalism, fanaticism 
0879] & duPIing. আজ--আমরা বাঙ্গালী যার! 
- সত্যের উপাসক, জাতির এক্য ও সংহতিসাধনে দেশ- 
বাদীকে এই মহামন্ত্ৰ বলিতেছি, “ঈশ্বর ধর, পলিটিক্স 
ছাড়। বৃটিশ মনস্বী Johns০n-এর কথা,_“politics 
is the lust rcsort of scoundrele.” বৃটিশ 
শিক্ষাধিৎ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের আমরা শ্রদ্ধা 
i করি; কিন্ত কূটনৈতিক Mountbatten-এর আমরা শিষ্য 
নহি। আমরা অথণ্ড বঙ্গের ব্যবচ্ছেদের জন্য জিম্্া সাহেবকে 
দায়ী করিনা। আমরা দায়ী করি কুটনৈতিক বিদেশী 
ধূরদ্ধরগণকে, যার! বাংল! ও বাঙ্গালীর চিরশক্র | ১৯০৫ 
সালে লর্ড কার্জনের সময়ে যখন বঙ্গভঙ্গ হয, তখন বাংলার 
7 চারিত্রিক বলে ৪০61190 factcকে untsetlle 
+ করিযাছেন | আজও বাঙালী জাতি তাহা করিতে 
পারেন; কারণ বাংলার সংষ্কৃতি ও বাংলাভাষা! মুস্লিম 
স্পর্শে আসিয়া হোসেন শাহার আমলে এক নৃতন 
যুগের স্থ্ি করিয়ছিল। যিনি খাঁটি মুসলিম, তিনি 
খাটি হিন্দুর ভাই; কিন্তু যে মুসলিম নিজের সংস্কৃতি 
জানেনা এবং যে হিন্দু নিজের সংস্কৃতি জানেনা, সেখানে 
ছিন্দু-মুসলিযের মিলন অপভ্ভব। P০liti০৪] চালাকি 
“ দ্বারা হিন্দু মুসলিমের মিলন কখনও হয় নাই এবং হইবেও 
না। পুর্বাবঙ্গে যেসব খাটি উচ্চশিক্ষিত ঈশ্বরপরায়ণ 
মুললিম আছেন এবং পশ্চিমবঙ্গে ষে সব চিস্তানায়ক অখণ্ড 
ংলার বাস্তব রূপ দেখতে চান, তারা জানেন একমাত্র 
স্বজাতির ইজিতেই সকল শয়তানী ব্যৃহতেদ করিয়া 
=, তাহা সুসিদ্ধ হইবেই। আজ চাই বাংলার কঠোর সাধনা, 
স্ত আত্মবিশ্বাস, নির্ভীক চরিত্রবল, স্পষ্টবাদিতা, 
অদমনীয উৎসাহ ও সংবেগ। খষি বলিয়াছেন, “তীব্র 
সংবেগানাং আসন্ন” | অর্থাৎ তীব্র সংবেগই সুনিশ্চিত সিদ্ধি 
আনয়ন করে। মধ্যপ্রাচ্যে এক মহাপ্রাণ সমস্ত জাতিকে 
ং এক্যবদ্ধ করেছিলেন। তিনি খোদার পরশে বলিয়া 
উঠিলেন, “গোফ তাষু গোফ তা মনস” অর্থাৎ আমার 
ভিতর হইতে যে কথা বাহির হইতেছে, তাহা খোদারই 


কারণ আমার মধ্যে কোন অহং ভাব নাই। জীবভাবে 
বা অংহভাবে পরিচালিত হযে যখন মাঘ কার্ধ্য করিতে 
যায়, তখন সামান্য বাধায় সে নিরস্ত হয়, কিন্ত যিনি 
ঈশ্বর বা ধোদাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তার শক্তির 
কোন ক্ষয় বা সীমা নাই। তিনি যন্ত্রৎ প্রভুর আদেশ 
মাত্র পালন করিয়া চলেন । তাই বলি মুপলমান ভাই 
আজ এই ধাপ্পাবাজির দিনে তোমরা খোদার প্রকৃত 
বান্দা হও | জাগাইয়া তোল তোমাদের মধ্যে বিশ্বালোড়ন- 
কারী আল্লার মহাশক্তিকে। আল্লাই আমাদের নেতা 
মান্নষ-নেতার কাজে আর আমর! মাথ! নত করিব না। 
মানুষের সকল অহমিকা চূর্ণ করিষ! আজ আল্লা আমাদের 
প্রাণে জাগ্রত হউন--মার্জ আমরা সমবেত কণ্ঠে যেন 
এই মন্ত্র উচ্চারণ করি, “বিছমিল্লা হের রহমান 
রহিম” | এই মন্ত্রের তাৎপর্য আমাদের শিরায় শিরায় 
স্পন্দিত হউক। আল্লা আমাদের ভিতরে সকল শক্তির 
উৎস । আল্ল।__-তিনি দয়ালু। অতএব সমগ্র বাংলার 
দুর্গতিতে আজ আল্লার আসন টলাইতে হইবে--এই 
দৃঢ়সঙ্কল্প বাঙ্গালী মুসলমানকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
আমরা বাঙ্গালী-_আঁমাদের এক খোদা-নির্দ্দিষ্ট মিশন 
আছে। এই মিশনকে বাধা দেয় এমন কোন শক্তি 
পৃথিবীতে নাই। 

আদ্র আমর! সমগ্র বাংলার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি-_ 
সঙ্ঘগুরু মতিলাল রায় মহাশয়ের দিগ্দদর্শনে। এই 
মহাপুরুষ যে চিন্তা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
শ্্ীচৈতন্ত মহাপ্রভু সদৃশ ব্রাহ্মণের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা 
ছিলেন। যে তথাকথিত ব্রহ্মণ্যধর্ম আজ জাতির 
কণ্টক স্বরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে, সেই তথাকথিত সনাতন 
ধর্মের মূল উৎপাটন করিয়া মহাপ্রভুর আদর্শে প্রেমের 
প্রতীক হইয! যে নব জাতি ও নবধুগের অত্যুথান 
প্রজ্ঞানেজ্রে দ্রেখিয়াছিলেন, তাহা কখনই মিথ্যা হইতে 
পারে না। ধারা দ্রষ্টা, ধারা জগতের সত্যিকারের 
হিতৈষী, ধারা দৃঢত্রতী, তাদের সঙ্কল্প অব্যর্থ। যে 
নবযুগের ও অখণ্ড মচয্যঞ্জাতির সংহতিমুত্তির ভাবমুন্তি 
তিনি দর্শন করিয়াছেন, তাহা বাস্তবে পরিণত হইবেই 


-সেইদিন আজ সযাগত। হিন্দু বাঙ্গালী ও বাঙ্গালী, 


mms শি 


বিলেতের পশুশালা 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীমতী বিজয়লক্্মী পণ্ডিত কোন্‌ এক জাহ্যারীর ১লা 
তারিখে আলিপুরের চিড়িয়াখানা দেখে গিয়েছিলেন । 
সেই সুত্রে একটি জেব্রাশিশুর নাম দিয়েছিলেন_-কিরণ। 
শ্রীমতী পদ্মজা নাইডুও একটি গণ্ডারিধী-বাচ্চার নামকরণ 
করেছিলেন_স্নেহ। সেই সেহ নাকি এখন বড় হয়েছে! 

এই স্নেহ আর কিরণের বংশধরদের বিদেশেও 
দেখলাম | মানে বিলেতের পণুশালাষ। রিজেন্ট পার্কের 
ধারে প্রাচীরঘের! বিরাট [40007 ০০...... সেইখানে | 
এসব পশুদের কেউ কোনো নামকরণ করেছেন কিনা জানি 
না। বিলেতের চিড়িয়াখানাষ ঢুকতে ছু’ শিপিং ছ’ পেশ্পের 
টিকিট কাটতে হয়। বিশেষ কষেকটি বিভাগের জন্ত স্বত্ত 
টিকিটের ব্যবস্থা । ভিতরে রেস্ট,রেন্ট আছে। সম্ভার 
চায়ের অস্য তাবু, চিনেবাদাম, চকোলেট, আলুর দম, 
পোটাটো চীপস্‌ আর শিশুদের উপযোগী নান! খাদ্যসস্তার 
সহজলোত্য । বিক্রি করে ইংরেজ ফেরিওয়াল|। 

হদ আছে। সে-হদের শোভাবর্ধন করে নানা জাতের 
ভাসমান মরালের দল। যাত্রীদেব ভাডাকর! নৌক1। 
মুক্ত আকাশের তলায় লোহার গারদঘরে লেহন করে 
পশুরাজ-সিংহ তার সঙ্গিনীর গ্রীবাদেশ। সবুজ ঘাসের 
টিলায় পেখম মেলে ময়ূরের দল । এলবিজাষা রিচাভিয়ানার 
ডালে শোনা যায় চিয়াজাতীয় পাখির কলকাকলি। 





মুসলমানকে ' আম ক্ষুদ্রত্ব পরিহার করিয়া এরশীশক্তিতে 


বলীয়ান্‌ হুইয়া বীরদর্পে উভয়কেই pliti০৪ ছাড়িয়া 
প্রকৃত মান্য হওয়ার শিক্ষা ও দীক্ষা লইতে হইবে__ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যের ধষিতুল্য মনীধষিদের নিকট | যেমন 
একদিকে প্রাচ্যে মুসলমান, খৃষ্টান ও হিন্দু মনীষিগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ও তাদের চিত্তাধার! নবযুগগঠনে 
অপরিহাধ্য, তেমনি পাশ্চাত্ত্যেও অনেক খধি জন্মগ্রহণ 
করিষাছেন, খাদের চিত্তাধার! উদীয়মান বাঙ্গালী জাতির 
পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় । 

সঙ্ঘগুরু শরীযতিলাল বিবেকানন্দকে শ্রদ্ধাঞ্জলী দিয়! 
স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তার মধ্যে একাধারে ব্রহ্মণ্য- 


ke) 


ফেজান্ট গ্রপের খেচরদের কলক$। ভঙ্গুকের রোষগর্জন। 


হাতিদের মধ্যে ফুসমালা, শাহারজাদী, বিজয়ী ও শেখরী 


নামধারী হয়তো কেউই এখানে নেই, কিন্তু এমন অনেকেই 7 
আছে--যার! ছেলে-মেয়েদের পিঠে বসিয়ে পরিক্রমন করে ১ 


আনে তাদের নির্দিষ্ট পরিধিটুকু। 

ফুলের কেযারী ও লতাগুন্মের অগণিত ঘর ক্লান্ত 
যাত্রীদের পরম বিশ্রামস্থল | 

শুনলাম, সিল্পাঞ্জি সাহেবের টেবিলে ডিশে করে 
খাবার দেওষা হয় ক্ষেপে-ক্ষেপে। ছটা সিল্লাপুরী কলা, 
ছ,পিস পাউরুটি, ছটা কমলালেবু, ছটো আপেল, 
চারটে খেজুর, বারোট| আঙুর» এক ছটাক কিসমিস, 
একটা মুরগির ডিম সিদ্ধ, দুঃকাপ কফি, আরো হয়তো 
অনেক কিছু ! 


ক্যাঙার আর এমু, রিয়া, কানুযারী প্রভৃতি উট- pe 


পাখির দলও এখানে দ্ুল্ভ নয়। আছে মালয়ের 
এক বিশেষ ধরনের কাঠবিড়ালী ৷ অষ্ট্রেলিষার এডিসনের 
প্ল্যার্টিপাস। সীজারু, কেরানি পাখি, সেক্রেটারি পাখি, 
ভৌদড, ওরাওটাং, পেঙ্গুইন আর' হাজার কয়েক 
জলচর, স্বথলচর, খেচর প্রভৃতি জাতের প্রাণী । এরা ভালো 
করেই চেনে-কে এদের খেতে দেয়। সে-লোকটির 
রেডি 88 এরা 8 লক্ষ্য করতে পারে 
প্রতি ও ক্ষা্রশক্তির অপূর্ব সমাবেশ | হইয়াছিল। 
একদিকে বিবেকানন্দ ষেমন ব্রহ্গজ্ঞানে ডুবিয়া থাকিতেন, 
অপরদিকে তাঁর সমস্ত সংগঠনমূলক কর্ম শোষিত, 
পদদলিত দরিদ্রনারায়ণের সেবায় নিয়োজিত ছিল। 
তিনি তথাকথিত Fashionable Vedantist ছিলেন 


> 


না। তিনি কর্মজীবনে বেদান্ত পরিস্ফুট করিতে চাহিয়া- ৩ 


ছিলেন । সঙ্বগুরু শ্রীযতিলাল এই পথ অনুসরণ করিয়াই 
ভার কর্মধারা আধ্যাত্মিক জীবনবাদের উপর স্থপ্রতিষ্ট! 
করিয়া গিযাছেন। ভারতীয কৃষ্টি ও সনাতন এতিহ 


বলিতে আমরা সেই বিশ্ব-সংস্কৃতি ও শাশ্বত পথের যথার্থ 
+ 


সন্ধানই দিতে চাই ভারত তথা জগদ্বাসীকে। 


১৩৭১ 


বিলেতের পশুশালা 


Mt ee ১৯ ane nema. 


কিন্ত প্রশ্ন করবার মতো ভাষ! নেই । এক-এক রকম 
_. বিশেষ জীবের জন্য এক-এক দেশের বিশেষ আবহাওয়াও 
স্থষ্টি করা হয়েছে। নইলে এইগুলিকে বাঁচানো শক্ত। 
কলকাতার আলিপুরের পশুশালার চেষে কোনো কোনো 
র্শবিভাগ এখানে বড়। আর ভিড়ও বেশি বিশেষ করে 
“ একটি জায়গাষ | সেটি হচ্ছে সরীল্যপ-ভবন। অক্টোপাশ, 


৬৭৫ 


~~: 














হাতে তুলে দেবে নিজেদের দেশরক্ষার জন্ত। তখন 
দুজনের স্বার্থই যে এক ! 

তাই নাকি? সন্দেহ প্রকাশ করতে হুল: দেশ- 
বিভাগের পর তোমরা কোথায় ছিলে? 

লাহোরে। একজন পরিষ্কার জবাব দিল। একটু 
থেমে বললে, আমি নিজেই এক গুরদোয়ারের সামনে 


ময়াল, শঙ্কচূড়, ঢেমনা, গোখরো, গোসাপ? কালিবোড়া, 
লাউডগা, কালনাগিণী-_কিছু-কিছু আছে, আর আছে 
আফ্রিকা ও অন্তান্ত দেশ-বিদেশের বহু সাঁপ। ময়াল 
সাপকে,দিতে হয় নাকি বড় একট! মুরগি | গোখরো 
খায় ব্যাউ। কালনাগিণী খায় টিকটিকি। আরো কত 
রহস্য অপেক্ষমান-_কে জানে | 
চলতে চলতে হঠাৎ ঠিকরে পডেছিলাম একটা বাঘের 
খাঁচার ধারে । বোধহয় কলার খোলায় পা পড়েছিল। 
ধরে ফেলল দেখি তিনজন লোক । কুতজ্ঞতা জানাতে 
».গিষে তাদের দিকে ফিরে চাইতে হল। দেখি পরণে 
৮ মিলিটারি পোশাক। চোখে স্ুর্মা। আমারই মতো 
কালো। হাতে প্রত্যেকের একটা করে ছোট লাঠি। 
এর! সময়ে না ধরলে কী হত--বলা কঠিন! 
জিগ্যেস করলাম, তোমরা ভারতীষ? 
ছিলাম তাই। 
এখন? 
ডবু, পি. পি.। ওয়েস্ট পাকিস্তান পুলিস। আসছি 
» লাহোর থেকে | চলো, চা থাইগে যাই এক জাক়গায 
বসে! তবু দুটো মনের কথা বলতে পারব। তুমি তো 
আমার দেশের লোক ! 
কিরকম? - 
একট! চাষের দোকানে নিয়ে গিয়ে তুলল তারা 
আমায়। বললে, বিদেশে কালা মাহুৃব-_ভারতীয়ও যা, 
পাকিস্তানীও তাই ! দ্জন দুজনকে দেখলে তখন আর 
*)ঘরের কেচ্ছার কথা মনে পড়ে না। পরস্পর পরস্পরকে 
আপনার লোকের মতোই ভাবে | এমন কি, দেশে যাকে 
বিশ্বাস করতে বাঁধা, বিদেশে সে-ই বড় বন্ধু। একদিন 
আমাদের দেশ ছিল অখণ্ড হিন্দুস্থান--এ বিষয়ে আর মত- 
তেদ কি? দেশের সীমান্ত পেরুতে গেলে যারা বন্দুক 
< ছোড়ে, বিদেশের সীমান্তে এসে তারাই হাত মেলায়। 
তখন বন্দুক তারা পরস্পরের উপর ছু'ড়বে না, পরস্পরের 


দাড়িয়ে বিদ্রোহী শিখদের উপর অমাহ্মষিক গুলী 
চালিয়েছি। কম করে বিশটা মরেছে আমার গুলীতে। 

সে কথা মনে এলে এখন কি মনে হয তোমার? 

মনে যা হবার__তাই হয় হুজুর । লোকটার চোখে 
জল: আমার স্ত্রী অনেক আগেই ছু'বছরের একটি মেয়ে 
রেখে মারা যায়। সে-মেয়েকে মানুষ করে আমার এক 
ভাই ডুনের এক মিশনারী বোভিং-এ রেখে । মেয়ে যখন 
বড় হল, তার দিকে চাওয়া যায় না। এত তার রূপ! 
এত সুন্দর তার শ্বান্থ্য। মেয়ে কাকার কাছে বেড়াতে 
এসৌছল মুরিতে। সেখানে এক ইংরেজ-মিলিটারির 
নজরে পড়ে যায়৷ কী নাম যেন লোকটার--মিঃ 
নিকলপন! নিকলপন প্রস্তাব করে পাঠিয়েছিল 
মেয়ের কাছে__রাত্রের দিকে পার্টিতে দেখা করতে | 
নিকল্সনের ওপরওলার কাছে আমার মেয়ে জানিয়েছিল 
নালিসপ। ওপরওল কি করেছিল জানি না, তার কয়েক- 
দিন পরেই এক গভীর রাত্রে ডাকাত পড়ে আমার 
ভাইষের বাড়িতে । ভাইকে কেটে রেখে চলে যায়। 
আর লুট করে নিয়ে যায় আমার একমাত্র মেয়েকে | 
পরে শোনা যায়, আমার মেয়ের দেহ টুকরে।-টুকরো 
অবস্থায় পড়ে ছিল একট! খালের ধারে। 

একি তোমার অদৃষ্ট বলে বিশ্বাস করো? একটু 
চুপ করে থেকে বললাম । 

কী বলি হুজুর? একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে লোকটি 
সহসা থেমে গেল । 

একট! সিগারেট দিল হাতে । 
ওসব কথা! 

বললাম, মনটা! খারাপ করে দিলে সেপাইজী ! 

এসব ভাবতে গেলে মন সকলকারই খারাপ হয় 
হুজুর। লোকটি বললে, যতক্ষণ না পশুশালার বন্ধন 
থেকে মুক্তি হচ্ছে__এ রকম হবেই । তাই কোনো শহরে 
ঢুকলে প্রথমে পশুশালাটা দেখে নিই। তারপর দেখি, 
সে দেশের মাম্যপ্তলোকে ৷ 


বললে, যেতে দাও 


২০ 


নীরব কর্মী রামেন্দ্রসুন্দর 
শ্রীকালিপদ মণ্ডল 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে যে সব মনীযিদের 
আবির্ভাব হযেছিল রামেন্দরসন্দর ত্রিবেদী তাদের মধ্যে 
অন্ততম। বরামেন্দ্রসুন্দর ছিলেন বিদ্যার একখানি 
জাহাজ! রিপন কলেজের অধ্যক্ষরূপে তিনি দীর্ঘদিন 
বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করেন এবং বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক 
মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখে অল্পদিনের মধ্যেই সুধীপমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, গণিত, 
তন্তু, বেদাস্ত ও বেদশাস্ত্র তিনি জীবনের অধিকাংশ সমযই 
বাণীর পুজায় আত্মনিয়োগ করেন। ইংরাজী ভাষায় 
তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু তার সাধারণ কথা-বার্তার 
মধ্যে কখনো বুঝবার কোন উপায় ছিল না যে, তিনি 
ইংরেজী জানেন। তার আচার, ব্যবহারে ও পোষাকে 
একজন খাটি বাঙ্গালীর পরিচয় মিলতো। মুর্শিদাবাদ 
জেলার জেমোকান্দিতে তাদের আদি বাস ছিল। 

রামেন্দ্রসুন্দর প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি পেয়ে এক সময় 
গতর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগে চাকরীর জন্য ডিরক্টরের 
নিকট আবেদন করেন। ডিরেক্টর তাকে দেখা করতে 
বলেন। যথাসময়ে তিনি ডিরেক্টর সাহেবের অফিসে 
উপস্থিত হলেন এবং চাপরাশি দিয়ে কার্ড পাঠিষে 
দিলেন। কার্ডটি ডিরেক্টরের কাছে নিযে যাওষাঁর সময় 
সেই চাঁপরাশি তার কাছে বকশিষ চায়! এই ব্যাপারে 
তিনি মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করেন, এবং মনে মনে 
ভাবলেন,_-গভর্ণমেণ্টের চাকরীর সুরূুতেই এই রকম, 
তারপর না জানি কত গোলমাল! রামেন্সুন্দর 
ছিলেন উদার পণ্ডিত। এমন নিরহঙ্কার মাটির মান্য 
খুবই বিরল ! সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান, গণিত ও 
ধর্মৃতিত্বের সিদ্ধান্তগুলি তিনি কখনো বিনা বিচারে গ্রহণ 
করতেন না। তার স্বন্ম বিচারশক্কি দিযে তিনি তার 
বিচার করতেন এবং দিজন্ব মত প্রকাশ করতেন। 
রামেন্সসুন্দর ছিলেন বিশ্ববিদ্যালযের একজন কৃতী ছাত্র 


এবং বিজ্ঞানের পরীক্ষায় তিনি সর্বোচ্চস্বান অধিকার: 


করেন। তিনি যদি সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন 
প্রভৃতি বাদ দিয়ে কেবলমাত্র বিজ্ঞানের সাধনা করতেন 


EEE 


তাহলে বিজ্ঞান জগতে হয়তে! কোন নতুনের সন্ধান দিতে " 
পারতেন, কিন্ত তিনি কোনদিন তার দেশকে ভোলেন 
নি। সেইজন্থ এই নীরব কর্মবীর নিভৃতে বসে দেশ ও 7 
জাতির সেবা আত্মনিয়োগ করেন  ব্রবীন্দ্রনাথ, -২ 
শিশিরকুমার মৈত্রেষ, দীনেশ সেন, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 

ও দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি বহু সাহিত্যিক, এতিহাসিক, 
দার্শনিক, শিক্ষাবিদ ও সাংবাদিক তার কলিকাতাস্থ : 
বাসভবনে যেষে নান! বিষয়ে তার সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করতেন। কবি তাই রামেন্্রস্ুন্বরকে 
বলেন £ “হে রামেন্্র সুন্দর, তোমার হৃদয় সুন্দর, তোমার 
বাক্য সুন্দর, তোমার হাস্য সুন্দর !” 


১৯০৩ সাল থেকে রামেন্দ্রসুন্দর রিপন কলেজের 
অধ্যক্ষের পদ অলঙ্কত করেন এবং দীর্ঘদিন এই পদে 
থেকে কলেজকে নানা বিপদ ও সমস্তার হাত থেকে ও 
রক্ষা করেন এবং তার সৰ্বাঙ্গীন উন্নতিসাধন করেন। ২ 
ছাত্রদের তিনি বিশেষ ক্সেহের চোখে দেখতেন এবং 
তাদের সমস্ত অভিযোগ, অভাব ও আবেদন মন দিয়ে 
শুনতেন এবং তার যথাষথ সুব্যবস্থা করতেন। দরিদ্র 
ছাত্রদের প্রতি ভার খুব সহানুভূতি ছিল। ছাত্রদের 
নৈতিক চরিত্রের প্রতিও তার দৃষ্টি ছিল। রামেন্দ্রসুন্দর 
কলেক্ধে একটি 'দরিত্র ভাণ্ডার’ খোলেন। এই ভাণ্ডার 
থেকে অর্থ দিয়ে কলেজের দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্য কর! ১ 
হতো। এক সময় বীরভূম জেলার মহম্মদ ইস্মাইল 
নামে এক ছাত্র ইংলগ্ডের লীড্‌স শহরে বিগ্যাশিক্ষা 
করছিলেন। সেখানে তার একাস্ত অর্থাভাব হওয়ায় 
তিনি অত্যন্ত বিপন্ন হয়ে পড়েন। অবশেষে, কোন 
উপায়াস্তর না দেখে তিনি রামেন্দরসুন্দরকে পত্র লেখেন। 
রামেন্্রসুন্দর তার এই পত্র পেয়ে তৎক্ষণাৎ তাকে 
তিনশ’ টাকা পাঠিয়ে দেন। সেই টাকা পেয়ে মহম্মদ 
ইসমাইল লণ্ডন থেকে তাকে লেখেন ঃ 
My dear Gurudeb, 


With proper regerds I acknowledge the , 
receipt of your kind afd of Ras. 800. It 


১৩৭১ 





পিসি ০৯১১ 





নীরব কর্মী রামেন্দ্রপ্রসাদ 


৮১৯ পাস 


১৭৭ 





Arama পা 





নেনে 





has come to me in time of some need. Had 
it been a week later, I would have been in & 
most disgraceful condition * .-..It is needless 
to mention that I owe you life long debt. 
**...-T shall then reverence you ৪৪ my Guru 
Or one who is like my own father.----.. 


রামেন্সুন্দরের মত বিরাট পণ্ডিত ও মনীষিকে 
দেশের সুধীসমাজ আজও সম্যক উপলব্ধি করবার 
হয়তে! চেষ্টা করেন নি। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার বহু 
পত্রবিনিময় হযেছিল--স্বদেশ ও বিদেশ থেকে। 
রবীন্দ্রনাথ তাকে যে কী গভীর শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন, 
তাহা কবির একখানি পত্রে বেশ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 
কবি লেখেন £ 

“আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে বললে কম বল! 
হয়, আপনার প্রতি আমার প্রীতি গভীর |” (রামেন্্ 
সুন্দর £ পৃষ্ঠা ২৭৭)। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ৩০শে নতেম্বব সাড্‌লার কমিশন 
রিপন কলেজ পরিদর্শন করতে আসেন। কমিশনের 
কর্তা সাড়লার সাহেব রামেন্দর সুন্দরের বুদ্ধিমন্তা ও জ্ঞানের 
পরিচষে গভীরভাবে মুগ্ধ হন, এবং বিমুগ্চচিতে বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের তৎকালীন কর্মকর্তাদের জিজ্ঞাসা করেন-_ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাসে রামেজ্জসুন্দর 
ত্রিবেদীর মত যোগ্য লোককে নিযুক্ত না করে কতকগুলি 
ছোকরা নিযুক্ত করা হয়েছে কেন? তিনি উত্তর 
শুনেছিলেন--“"T'his is the fate of our country.” 

রামেন্দ্রসুন্দর ‘বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ’-এর পুরোধা 
ছিলেন। এই পরিষদ প্রতিষ্ঠার সুরু থেকেই তিনি এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে বিষেশভাবে জড়িত ছিলেন। এই 
প্রসঙ্গে আমরা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রাথমিক 
ইতিহাসের একটু আলোচনা করা সঙ্গত মনে করি। 
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ২৩শে জুলাই শোতাবাজারে রাজ! বিনয়- 
কৃষ্ণের ভবনে একটি সভার আযোজন করা হয | এই 
সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
আলোচন! এবং তার সর্বপ্রকার ক্রমোন্ন তির প্রচেষ্টা করা। 
তখন এই সভার নামকরণ হযেছিল-_ ‘Beng! 
Academy of Literature’ এবং সভার যাবতীষ 


কাজ ইংরেজী ভাষায় করা হতো! কিন্তু ছু'বছর পরে 
সভ্যদের অন্ুমতিক্রমে এই সভার নামকরণ কর! হয় 
“ঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদ এবং এর যাবতীর কাজ-কর্ম 
বাংলা ভাষায় সম্পন্ন করা হলো। এই পরিষদ তখন থেকে 
ংলার প্রাচীন সাহিত্য ও পুরাতত্ব সম্বক্ধে আলোচনা 
সুরু করেন এবং বাংলা ভাঁষায মৌলিক ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য তরুণদের মধ্যে নতুন প্রেরণা যোগান। 
রামেন্দরসুন্দর এই পরিষদের প্রথম বর্ষ থেকে কোন না 
কোন কর্মের অব্যক্ষরূপে এবং কার্যনির্বাহক সমিতিব 
সভ্যর্পে পরিষদের ক্রমোন্নতির অন্ঠে অক্লান্ত পরিশ্রম 
করে গেছেন। সেদ্দিন এই পরিষদ রামেন্দ্রসুন্দরের মত 
পণ্ডিত, দূরদর্শী ও অনন্মাধারণ ক্ষমতাশালী মনীষীকে 
পেষে ধন্ হয়েছেন, তার দান বঙ্গ-সমাজ আশাকরি মুক্ত- 
কে স্বীকার করবেন। রবীন্দ্রনাথ রামেন্রন্ুন্দরের গুণে 
মুগ্ধ হয়ে তাকে অভিনন্দন জানিয়ে লেখেন £ “সাহিত্য- 
পরিষদের সারথি তুমি এই রথটিকে নিরন্তর বিজয় পথে 
পরিচালিত করিয়াছ। এই দুঃসাধ্য কার্যে তুমি অক্রোধের 
দ্বারা ক্রোধকে জয় করিষাছ, ক্ষমার দ্বারা বিরোধকে বশ 
করিযাছ, বীর্যের দ্বারা অবসাদকে দূর করিয়াছ, এবং 
ললীতির দ্বারা কল্যাণকে আমন্ত্রণ করিয়াছ। আমি 
তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি ।” বলা বাহুল্য, 
বঙ্গীষ সাহিত্য-পরিষদের মাধ্যমে বাংলাদেশ তথা 
ভারতের সর্বত্র এই পরিষদের শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত 
হয়েছে এবং বর্তমান প্রতি বৎসর ভারতের কোন না কোন 
শহরে নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় । 
নানা কাজের মধ্যে ডুবে থেকেও রামেম্ত্রমুন্দর তার 
গৃহ-মন্দিরে বসে নিভৃতে সাহিত্য-সাধনা করেন। বাংলা 
সাহিত্যে তার অবদান চিরস্মরণীয়। ভার জ্ঞানের 
পিপাসা কোনদিনই মেটেনি। সুরেশচন্দ্র সমাঅপতির 
ভাষায় তাকে বলতে হয: “দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের 
সরস্বতী, সাহিত্যের যমুনা_-মানবচিন্তার এই জ্রিধার! 
রামেন্্রসঙ্গমে যুক্তবেণীতে পরিণত হইয়াছিল ।” রামেন্ত্র- 
সুন্দর ছাত্রজীবন থেকেই সাহিত্য সাধন! ও সমাজচিন্ত! 
সুরু করেন। ১২৯১ সালে পৌষ মাসে “্নব্জীবন” 
পত্রিকায় রামেন্রসুন্দরের লিখিত “মহাশক্তি” শীর্ষক একটি 


সপ 


সংবাঁদ-পরিক্রম। 
শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


দ্বীপের নাম সাইপ্রাস: 

নীলের মাঝে ছোট্ট সবুজ একটা টিপ, । 

সাগরের মাঝে একটি দ্বীপ সাইপ্রাস । আয়তন 
মাত্র সাড়ে তিন হাজার বর্গ মাইল । লোকসংখ্যাও 
একেবারে নগণ্য--মাত্র সাড়ে পাঁচ লক্ষ । আগে ছিল 
বুটিশদের উপনিবেশ | মধ্য এশিযা থেকে বৃটিশ তৈলবাহী 
. জাহাজগুলো এই দ্বীপ খেঁসে ভূমধ্যসাগর পাড়ি দিয়ে 
আৱত্রিয়াতিকে পড়ত। যাতায়াতের পথে সাইপ্রাস 
ছিল বুটিশ-ধনিক-স্বার্থের একটা শক্ত খাটি ! 

কিন্ত যুদ্ধোত্তর বিশ্বে উপনিবেশের দিন ফুরিয়েছে। 
বহু বৎসর ধরে সাইপ্রাসবাসীর! বুটিশ-বিরোধী অদ্দোলনে 
জীবন উৎসর্গ করেছেন। বুটিশ-সৈনিকদের নির্বিচার 
অত্যাচার সে-আন্দোলন স্তিমিত করতে পারে নি। 
অবশেষে ১৯৬০ সালের ১৬ই আগষ্ট সাইপ্রাসে প্রজা 
তের প্রতিষ্ঠা হয়েছে । সাইগ্রাপবাসীর! তাদের প্রিয় 
নেতা! ধর্মষাজক-_রাজনীতিবিদ্‌ ম্যাকারিয়সের নেতৃত্বে 
দেশে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করে তুলেছে । 

সাইপ্রাস-প্রজাতন্ত্র ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র। 
তুকাঁ মুসলমানদের একটা বিরাট অংশ যেমন এখানে 
বসবাস করে, তেমনি গ্রীসদেশীয় খুষ্টানদেরও জন্মভূমি 
এই সাইপ্রাস । সিজন ক এবং fa ত্কাঁ 





বানি প্রবন্ধ প্রথম প্রকাশিত । হয়! 
বি. এ. পড়ছিলেন। সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “সাধনা” 
পত্রিকায় রামেল্্সুন্দরের “আকাশ তরঙ্গ”, “সুখ না দুখ”, 
গত্বার্থ ও পরার্থ”, “জগতের অস্তিত্ব”, “সৌন্দর্য্য-তত্ব১ 
“মুক্তির পথ” ও “বৈরাগ্য” প্রভৃতি বহু বৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “দাসী” পত্রিকারও তিনি একজন নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। অুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 
সুপ্রসিদ্ধ “সাহিত্য” পত্রিকায় রামেন্দ্রসুন্দর ১৩১ সাল 
থেকে নিয়মিত ভাবে প্রবন্ধ লিখতেন। এই পত্রিকায় 


টি 


তখন তিনি 


মুসলমানকে নিয়ে সাইপ্রাস-সরকার গঠিত হয়েছে। 
কিন্ত বুটিশ-ধনিক স্বার্থ সাইপ্রাসের বুকে নিজেদের 
প্রভাব এবং প্রতিপত্তি বজায় রাখবার জস্ভে 
সাম্প্রদায়িকতার জিগীর ভুলেছে। সঙ্গে সন্ধে সাইপ্রাসের 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছে আমেরিকা । মধ্য-এশিয়ার 
দেশগুলো থেকে পেট্রোল সম্পদ আহরণ করতে হলে 
সাইপ্রাস দখলে রাখা একাস্ত ভাবেই অপরিহার্ষ্য। 
কেন না সাইপ্রাসের সামরিক খাটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
বুটিশ এবং মাফিন ধনিক স্বার্থ তাই তুরস্ককে সর্ব- 
রকমে সাহায্য করছে যাতে তুরস্ক সামরিক শক্তির 
সাহায্যে সাইগ্রাসকে তুরস্কের অঙ্গীভূত করতে পারে। 
আবার শ্রীসও চাইছে সাইপ্রাসকে দখল করতে--তবে 
গ্রীস এখনও পর্যন্ত সাইপ্রাসের উপর সামরিক অভিষান 
সুরু করে নি। কিন্তু তুরস্ক পিছিয়ে নেই। সাইগ্রাসের 
একদল মুসলমান অধিবাসী অন্তবিরৌধ সুরু করে 
দিয়েছে। গ্রীক ও তুকা মৃসলমানদের মধ্যে তাই 
গৃহযুদ্ধের আগুন ছড়িয়ে পড়ছে। সঙ্গে বঙ্গে বাইরে 


থেকে তুরস্কের বিমান বহর সাইগ্রাসের উপর অভিযান 
চালাচ্ছে । 

সাম্প্রদায়িকতার জিগীর তুলে বৃটিশ ও মার্কিন 
খনিক স্বার্থ হি 88 দার এক দারুণ 


"্ধর্মপ্রবৃত্তি”, “ধৰ্শ্মের না, “ধর্মের জয়”) ্াধ্যাকর্ষন” 
*প্রতীত্য-দমুৎপাদ” ও প্যায়াপুরী” প্রভৃতি অনেক 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন | তাহা ছাড়া 
তৎকালীন বাংলাদেশে প্রচলিত মানসী, বঙ্গদর্শন, 
আর্ধ্যাবর্ত, মুকুল, উপাসনা, প্রদীপ, পুণ্য, ভারতবর্ষ ও 
সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকায় ভার বছ লেখ! প্রকাশিত 
হয়। বলপাহিত্য, ভাণ্ডারে রামেন্্রন্নন্দরের দান 
অতুলনীয, তিনি আজ নেই বটে, কিন্তু তার স্থৃতি 
বাঙালীর জাতীয় জীবনে চির স্বরণীয় হয়ে থাকবে । 


১৩৭১ 


Eta nena a ale তন শপ পাবা পা 


সংবাদ পরিক্রমা 





১৭৯ 


পপি লী স্পা me ean 





Arann se. 











সংকটের স্ুষ্টি করেছে। এই সংকট সমাধানের দায়িত্ব 
সারা বিশ্বের প্রগতিশীল জনসাধারণের । একমাত্র 
বিশ্বের শাস্তি ও প্রগতিকামী জনতার দাবীতে এই ধনিক 
স্বার্থের পরান আশা করা যায়। 


অগ্নিগর্ভ দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়। : 


সারা বিশ্ব আবার যুদ্ধের কিনারায় থমকে দাড়িয়েছিল। 
ঘটনাস্থল এবার টনকিন উপসাগর। বিরোধ বেধেছিল 
উত্তর ভিয়েৎনামকে নিয়ে । প্রশাস্ত মহাসাগরে টহলদারী 
আমেরিকার সপ্তম নৌ-বাহিনী সহসা টনকিন 
উপসাগরের নীল জলরাশি তোলপাড় করে তুলল। 
মাকিন বস্বার বোমা ফেলল হানযের উপর। উত্তর 
ভিয়েখনামের মামুষের! যুদ্ধ ভয়ে ভীত হয়ে উঠল । 

এই বিরোধের মূল আরও গভীরে প্রোধিত। 

অগ্নিগর্ভ দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার রূপ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


১৯_-শেষে অন্পূর্ণভাবে বদলে গেছে। যুদ্ধের আগে এখানে 


পা 


পা 


ছিল ফরাদী, ইংরাঙ্জ ও ওলন্দাজদের সর্বময় কর্তৃত্ব। 


এখানকার রবার, সেগুন কাঠ, টিন, আর আর ধান বিদেশী ' 


ধনিকন্ার্থের দখলে ছিল। ইউবোপের ধন-সম্পদের 
অফুরস্থ ভাণ্ডার ছিল এশিয়ার এই অঞ্চল। তারপর 
জাপানী সাম্রাজ্যবাদ যুদ্ধের মধ্যে সারা দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার বুকে রাজ্য বিস্তার করল । কিন্ত সেও সাময়িক। 
যুদ্ধোত্তর এশিয়ার বিভিন্ন দেশের জাগ্রত জনতা 
ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রগুলোর বিরুদ্ধে আন্দোলন 
সংগঠিত করলে! | দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশেও 


_ জনতার আন্দোলনে উত্তাল হযে উঠল । 


ফরাসী ইন্দোচীনের জনসাধারণও আন্দোলন করে 
স্বাধীনতা অর্জন করলো! কিন্তু সারা দেশটা চারটে 
ভাগে ভাগ হয়ে গেল--লাওস, কাঁম্বোডিয়া, দক্ষিণ 
ভিয়েখনাম আর উত্তর ভিয়েৎমাম। কিন্তু সব ক’টি অংশের 
সরকার এক চরিত্রের হ'ল না! লাওস আর কাম্বোভিয়াতে 
রাজতন্ত্রের সঙ্গে নিয়মতন্ত্রের সংমিশ্রণ ঘটলো । দক্ষিণ 
ভিয়েখ্নীমে গঠনতন্ত্রের দিক দিয়ে গণতাপ্ত্রিক সরকার 


গঠিত হলেও একনাষকত্তের ছদ্মবেশ জড়ান রইল এই 
সরকারের অঙ্গে। আর উত্তর ভিয়েৎমামে গঠিত হল 
সাম্যবাদী সরকার । এদিক দিয়ে বিচার করলে প্রতিবেশী 
এই রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে কোন রকম মিল নেই। 

ফলে এই রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে সব সময় সংঘাত চলেছে 
আর তার সুযোগ নিচ্ছে প্রতিদশ্দী ছুটি বিশ্ব শিবির । 
ছুটি যত-_গণতন্ত্র এবং সাত্রাজ্যবাদ--মাফ্িন সরকার ও 
রাশিয়া। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বুকেও এই মতবাদের 
লড়াই আঙ্ তীব্র হয়ে উঠেছে । তারই ফল টনকিন 
উপসাগরের আলোড়ন । 

মার্কিন সরকারের সৈষ্থ বাহিনী দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
বুকে সাম্যবাদী অনুপ্রবেশ রোধ করবার জন্য বন্ধপরিকর। 
তার জন্তে তার অনুগামী রাষ্গুলোতে সিয়াটোর খাটি 
তৈরী হয়েছে | দক্ষিণ ভিয়েখ্নাম মাঞ্িন-সরকারের 
অনুগামী রাষ্ট্র সুতরাং এশিষার এই অঞ্চল থেকে 
সাত্রাজ্যবাদকে খতম করার মানসে উত্তর ভিয়েখনামের 
সাম্যবাদী রাষ্ট্র সুযোগ পেলেই দক্ষিণ ভিষেৎনীমের উপর 
আক্রমণ চালায়। উত্তর ভিয়েতনামের বড় মুরুব্বী 
সাম্যবাদী চীন। ইয়ুনান অঞ্চলের মধ্য দিয়ে চীনের 
সাহায্য আসছে হানয়ে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের তেইশটী 
প্রদেশের মধ্যে বাইশটাতে সাম্যবাদী গেরিলাদের প্রভাব 
বিস্তৃত হয়ে পড়েছে | ফলে রাষ্ট্রবিপ্নবের আশঙ্কা দক্ষিণ 
ভিয়েখনামে। মাফিন সরকারী প্রভাব ক্ষীয়মাণ। 
যুদ্ধের মধ্য দিয়ে সেই ক্ষীয়মাণ প্রভাবকে অক্ষুন্ন রাখবার 
জন্যই এই যুদ্ধের মহড়াঁ। টনকিনের বিক্ষুব্ধ জলরাশিতে 
তাই বারুদের গন্ধ । 

তার উপর রষেছে মাকিন মুদুকের আসন্ন প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচন। এবার কে হবে মাকিন-তরণীর কর্মধার? 
জনসণ্‌ না গোল্ডওষাটার? রাজনীতির আবহাওষাকে 
ডেমোক্রাটিক দলের অনুকূলে আনার জন্ত এমন যুদ্ধের 
মহড়ার নাকি অবতারণা কর! হয়েছে বলে অনেকে 
সন্দেহ করেন। তবে যাই হোক টনকিনের জল 
আলোড়িত হয়ে উঠেছে। 


নূতন পররাষ্ট্র-ন্তরী 


স্বৰ্গত নেহেরু তার প্রধানমন্ত্ীত্ব-কালে পররাষ্ট্র 
সংক্রান্তে কোনে! দায়িত্ব কারো ওপর অর্পণ করতে 
কোনোদিন ভরসা পেতেন না! ফলতঃ ভারতবর্ষের 
ত্বাধীনতা-প্রাণ্তির প্রথম দিন থেকে দীর্ঘ সতেরে! 
বছর অর্থাৎ শ্রীনেহেরুর জীবনের শেষদিন পর্যন্ত প্রধান 
মন্ত্রীত্বের দায়িত্বের সঙ্গে সঙ্গে পররাষ্ট্র-মন্ত্রীত্বের পূর্ণ 
দাষিত্বও তিনি নিজে বহন করে গেছেন। কিন্ত 
সে শ্রান্তি-ক্লান্তিহীন দুর্ধর্ষ কর্মী প্রধানমন্ত্রীকে আজ 
ভারতবর্ষ হারিয়েছে। তার স্থলাভিষিক্ত সীমিত 
শারীরিক শক্তিসম্পন্ন গ্রীলালবাহাছুব সর্বসময়ের জন্ত 
পররাষ্ট্রবিষষক একজন পূর্ণমন্ত্রী নিযোগের প্রয়োজন 
বোধ করলেন। এই সংক্রান্তে তার নির্বাচন কিন্ত 
অতাবিত। স্বল্পখ্যাত সর্দার স্বরণ সিং কৃত হলেন এই 
গুরুদায়িত্বপূর্ণ পদে। 

প্রীলালবাহাছবের এই সিদ্ধান্ত অন্ততঃ পরোক্ষে 
প্রমাণ করে যে, দৈহিক সামর্থ্যের দিক দিয়ে তিনি 
প্রধানমন্ত্ীত্ব ও পররাষ্ট্র মস্ত্রীত্বের যুগ্ম দায়িত্ব বহনে 
অক্ষম । কাশ্মীর সংক্রান্ত জটিল প্রশ্নের সুষ্ঠু সমাধান 
শ্রীলালবাহাছুরের একান্ত কাম্য। আর বিশেষভাবে 
এই কারণেই তিনি পররাষ্ট্র মন্ত্রীত্বের দাষিত্বকে অত্যন্ত 
গুরুভারসম্পন্ন বলে বিবেচনা করেন। অথচ 


গোষ্ঠীনেতৃত্বের প্রভাবসম্পন্ন ক্ষুদ্রকায় প্রধান মন্ত্রী গত 


জুন মাসে যে 'হার্ট-এ্যাটাক্‌-এ আক্রান্ত হয়েছিলেন 
তা’ থেকে আবোগ্যলাত আশানুরূপ ত্বরান্বিত হয় নি! 

এ অবস্থায় গ্রীপালবাহাছরের পররাষ্ট্রমন্ত্রী নিয়োগের 
সিদ্ধান্ত সাধারণভাবে সমধিত হলেও তার নির্বাচন 
কিঞ্চিৎ বিস্ময়েরই সবষ্টি করেছে। শিক্ষামন্ত্রী শীচাগলা এবং 
নেহ্রুতনয়! শ্রীমতী ইন্দির! যিনি সম্প্রতি তথ্যমন্ত্রীর পদে 
বৃত হয়েছেন__এদের বাদ দিযে আন্তর্জাতিক ব্যাপার 
সংক্রান্ত পররাষ্ট্র মন্ত্রীর পদে তুলনায় স্বল্পধ্যাত সর্দার ত্বরণ 
সিং-এর নির্বাচন অবশ্যই অপ্রত্যাশিত । কিন্তু অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই, ইদলামধর্মী হওয়া সত্বেও শ্রীমহস্থদ করিষ চাগলা 
ইসলাম-রাষ্ট্র পাকিস্তানের কাছে অবাঞ্ছিতঃ কারণ 


স্পপ্পন্সিনি কাশ্মীর সংক্রান্তে অনমনীয় মনোভাবের অধিকারী | 


আর শ্রীমতী গান্ধী এই পদের জন্য অনেকের সমর্থন 
লাভে ধন্য হলেও তার সমালোচকের সংখ্যা ততোধিক। 
সমালোচনার বিষয় £ ব্যক্তিগতভাবে তার অতিমাত্রায় 
স্পর্শকাতর ও খিটখিটে মেজাজ এবং রাজনৈতিক 
বিচারে তার বাম-ধেঁষা দৃষ্টিভংগী । 

অপর পক্ষে সর্দার স্বরণ সিং-এর শত্রু অথবা 
সমালোচকের সংখ্যা নগণ্য। আইনের ভিগ্রীধারী- 
শ্রীসিং নেহেরু-কেবিনেট-এ দীর্ঘ বারো বছরেরও বেশী 
কাজ করেছেন এবং এ কথা সর্বজন্বীকৃত যে কর্মক্ষেত্রে 
তিনি কোনোদিন হ্ৈর্য হারান নি কিনব! ধৈর্যচ্যুত হন 
নি। কংঘী (চিরুনী), কড়া (লোহার বাল! ), কবপাণ, 
কেশ এবং কচ্ছ, (আগারওয়্যার জাতীয় পরিধেয়) 
সম্বলিত হলেও শিখ সর্দার স্বরণ পিং-এর ধর্মীয় মতবাদ 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন ও উদার | 

জ্রীসিং হতো চমকপ্রদ জৌনুষ অথবা আন্তর্জাতিক 
খ্যাতির অধিকারী নন; কিন্ত অভিজ্ঞতালাভে তিনি 
ধন্য | জাপান, সোভিয়েট, ইউনিয়ন এবং রেড, চাঁয়নায 
তিনি ভারতীয় দলের নেতৃত্ব নিয়ে বিভিন্ন বিষয়ে 
আলোচনায় যোগ দিয়েছেন । এমন কি পাকিস্তানও 
ভীসিং-এর আপোধধর্মী দৃষ্টিতংগীকে সমর্থনই করে। 
নিদ্বিধায় ধরে নিতে পারা যায় যে, শ্রীসিং-£র ফরেন্‌ 
পলিসিতে মধ্যপথাশ্রয়ী প্রধানমন্ত্রীর দৃষ্টিভংগীরই প্রতি- 
ফলন দেখতে পাওয়া যাবে। যে দৃষ্টিভংগীকে অবলম্বন 
ক'রে ভারতবর্ষের চিরস্তন নিরপেক্ষ-নীতি অস্থন্থত হওয়া 
সত্বেও পশ্চিমী শক্তির সঙ্গে ক্রমবর্ধমান আদান-প্রদানের 
বন্ধন দূচতরই হবে। সৈনিকোচিত আহ্মগত্যই শ্রীসিং- 
এর চরিত্রের বিশিষ্ট গুণ বলে বিবেচিত। অর্থাৎ শ্রীসিং 
কোনো পৃথক অথব! স্বাধীন ব্যক্তিত্ব নয়। পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
শ্রীসিং প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রীরই মুখপাত্র। 

স্বৰ্গত নেহেরু একদা শপিং সম্বন্ধে মন্তব্য, করেছিলেন, 
‘Singh is a very modest, & very clear-headed 
and a very hard working colleague’. অর্থাৎ 
শ্রসিং অত্যন্ত বিনয়নস্্, অত্যন্ত স্বচ্ছ বুদ্ধিসম্পন্ন এবং 
অত্যন্ত কঠিন পরিশ্রমী সহকর্মী । 


/ 


একান বৎসরাস্ভে 
মহষি প্রেমানন্দ 
[সিদ্ধ যোগাচার্ধ্য মহধি প্রেমানন্্জী একটি বিশিষ্ট যোগধারার প্রবর্তক---গীতাভারতী মিশনের প্রতিষ্ঠা গুরু । 


৭ একায় বৎশর বয়ক্রম পূর্তিতে তিনি স্বীয় জীবনের ভাবগন্তীর যে কাব্যরূপ দিয়াছেন তাহাই এখানে প্রকাশিত 
হইল। তার ক্স জীবনাহ্ৃভূতির গভীরতা ও তার সুসমঞ্জস সুষ্ঠ কাব্যব্ধূপ কবিতাটিতে সুপরিস্ফুট | প্রঃ সঃ ] 


এ 


কত হর্ষ বিষাদের বলাকা পাখায় 
ক্লাস্তিক্ষর! বক্তঝর1 দিন কেটে যাধ 
মান লগ্ন উত্তরিয়! উন্মত্ত অধীর-_ 

আজি শুরু একোত্তর অর্ধ শতাব্দীর | 


কালের কুটিল পথে তিতীর্যু পথিক 

অভী-প্ল'ত অভিযাত্রা, জীমৃত তুফ্ণিক 

সৌভাগ্যের অপেক্ষায় প্রাণরসধারা 
নিঃশেষে হযেছে ক্ষয় করে সর্বহারা । 


শাস্তিহর! বিশ্রাস্তির পরশন মাগি? 

অতন্দিত নিশিদিন রহিয়াছি জাগি, 

বক্ষের আড়ালে ছিল লক্ষ আশা যত 
কালের সংঘাতে সবি’ হ'য়ে যৃচ্ছাহত। 


আঁধারের ছায়াঘেরা স্তব্ধ কালজলে 

নিশ্চন্দ্রিম নিশীথের নিকুদ্ধ অঞ্চলে 

পঙ্কজ কোরক যথা বিকাশ আশাষ 
কাপে ধীরে ভ্রযরের আসঙ্গ স্পৃহায়; 


বর্ষার বাত্যায় ক্লাস্ত ছিন্ন মেঘ পথে 

উছসি’ উঠেছে আলো ক্ষণিকের রথে; 

জীবনের পাদপীঠে প্রাণের কমল-- 
অনির্বাণ দীপালোকে হয়নি উজ্জল । 


কত আশা নিরাশায় এ বীণার তার 

রাগিণী সংলাপে ছি ডে গেছে বাব বার 

ব্যথিত হযেছে গতি কালের উপলে 
নেমেছে গোধূলি ছায়া উদয় অচলে। 


কতবার গাহিয়াছি উষার বন্দনা 

কতবার খু'জিয়াছি আলোর অঞ্জনা, 

জীবনের বালুচরে প্রদোষ বেলায় 
শান্ত সমাহিত প্রাণে স্তব্ধ মহিমায় । 


কখনো ভরেছে পাত্র সোনালী রেণুতে, 

শুনেছি বিজয়ী সুর বেতস বেগুতে ; 

আবার ঘিরেছে পথ নিরন্ধ াধার 
জীবনের পূর্ণ পাত্র করিতে উজাড়। 


বি 


জীবনের বিসারণে কত শ্রোতধার! 

জাগিষা ছুর্দাম বেগে হয়ে পথহারা 

অৰ্দ্ধ শতাব্দীর মাটি করেছে সুষম 
মরণুমী কুম্বমের উদ্যানের সম | 


পুনঃ পথ চলিয়াছি নিং্বতাঁষ দহি 

বিদগ্ধ পরাগদূল ভাঙ্গা বুকে বহি 

অজানার পরশনে গভীর উল্লাস 
পেয়েছে অলক্ষ্য হাত নিষত আশ্বাস। 


বিশ্বাদের তরীখানি ধিসারিত গানে 

ধরেছিল পাড়ি তার দিগন্তের পানে, 

অস্তর-দেবতা মোরে অনন্ত ভাষায় 
কহিযাছে কত কথা নিত্য নিরালাষ । 


কান পেতে শুনিষাছি মে আশার বাণী - 

বেদনার বিনিময়ে লইয়াছি মানি। 

হাসির আড়ালে ঢাকি ক্ষোভ ক্ষিন্ন মনে 
নির্ভয়ে চলেছি পথ কাল উত্তরণে । 


মানি নাই পরাজয় ললাট লিখন 

সংগ্রামী সৈনিক বেশে করেছি গমন 

অদেখা আখরে লিখি কত রক্ত লেখা 
ছিন্ন শিরস্ত্রাণ শিরে চলিয়াছি একা । 


প্ৰদীপ্ত অস্থর ছিল, সত্যছিল সাথী 

সেই দীপ্তিষ্পর্শে করি শঙ্কাহীন বাতি 

সপ্রিত গৌরবে মোর জীবনের রথ 
চলিয়াছে নিরস্তর ভেদি’ মরুপথ। 


আমারে ধিরিয়! যা*রা তা'দের বেদীতে 

সুখের দীপালী কভু পারিনি জ্বালিতে । 

মোর মৰ্ম্ম দাবদাহে হযেছে লাঞ্চিত 
সেই শান্ত শিবজনে করেছি বঞ্চিত। 


ক্ষণে ক্ষণে তাহাদের তপ্ত আঁ খিজ্জল 

করেছে উন্ননা মোরে, করেছে চঞ্চল, 

দেখাতে পারিনি পথ ভোগ-বাসনায় 
অচঞ্চন আলোকের প্রদীপ শিখায় । 
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একান্ত স্বজন যাবা ছিল স্রেহম় 


সোহিনীর সেই সুরে ব্যথারে তুলেছি 


অনাত্বীষ রূপে নিত্য দিল পরিচয় ৷ কালের কুলিশ বক্ষে ভ্রুকুটি হেনেছি । “এ 
কঠোর সংঘাতে ত্যজি” যাহা হেথা প্রিয়__ প্রীতির পসরা লয়ে প্রতি দ্বারে দ্বারে 
বরিয়াছি বৈরাগীর ছিন্ন উত্তরীয় । অযূতের আমন্ত্রণে ডেকেছি সবাবে। 
আসক্তি বন্ধনহীন মোর অভিযান অন্তরের আনন্দের সে উন্মিধারায় Li 
প্রজ্ঞার আলোক লতি’ হয়েছে মহান জীবন লোতের গতি মালিন্য হারায় যঃ 
এঁহিক দুঃখের মাঝে শাশ্বত সুখের অলকায় উপেক্ষিষ! বেদন মর্ত্যের 
জলেছে বন্তিকাখানি বিশীর্ণ প্রাণের । যক্ষ যাগে প্রতীক্ষায় শুভ মুহুর্তের ৷ 
মধুগর্ভ কমলের গোপন গহ্বরে তুহিন গম্ববতলে শিব সাধনার 
চন্দ্ৰমা দেখাল পথ সুযুপ্ত শ্রমরে হল কি সার্থক আজি বিরহী উমার ? 
স্ব-সম্থিত জানাল যে আত্মারে অক্ষয়- বশিষ্টের মধূমান শান্ত তপস্তাং- * ”* 
অস্মিতায় বিশ্বাস্বার দিল পরিচয় । মর্থরাহী বিশ্বামিত্র সরমে লুকায় | 
সেই মধুভাণ্ড হ'তে মাধবী বিতরিতে অরুণের আলো লাগি নিশার কাদন 
আহ্বান করেছি আমি অধ্যাত্ম-তৃষিতে | হারায নীলিমা বুকে, না মানে বাধন, 
বিভেদের বিভ্রাস্তিরে করে দিতে দূর পূরব দিগন্তে জানি শুকতারাখানি 
বিশ্ব মাহুষের প্রাণে তুলি মৈত্রী স্বর । বাঞ্ছিত কালের পথে লইবে কি টানি”? 
৪ রর 
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আমর! সকলেই শিবস্রন্দরের কোলের শিশু এবং 
ভার খেলার পুতুল। আমরা শিশুর মতই কত কল্পনা 
জল্পনা করি, কত আশা আকাঙ্ক্ষা করি | আশা আকাঙকা 
পূর্ণ হ’লে অভিমানে শ্কীত হই, বাসনা পূর্ণ না হলেও, 
অভিমানে আঘাত লাগলে বেদনায় অস্থির হই ও কাদি। 
শিবনুদ্দর তার খেষালমত আমাদের নিয়ে বিচিত্র খেল! 
খেলে চলেছেন, কখনে! হাসাচ্ছেন, কখনো কীদাচ্ছেন, 
কখনো বাসন! পূরণ করছেন, কখনো! সব আশা আকাজ্ছা 
ব্যর্থ [করে দিচ্ছেন, কখ:ন! অভিমানকে স্ফীত করে 
তুলছেন, কখনো আঘাত দিযে সব অভিমান ভেঙ্গে 
চুরমার করে দিচ্ছেন | তার সব খেলাতেই আনন্দ। 
যার! ভক্তিবিশ্বাসের চক্ষুলাভ করেছে তারা তার সব 
খেলার মধ্যেই মঙ্গল ও সৌন্দর্ধ্য দর্শন করে। তারা তার 
দিকে চেয়ে বাসনাপূর্তিতেও যেমন মঙ্গল ও সৌন্দর্য্য 
দেখে, বাসনার ব্যর্থতাতেও তেমনি মঙ্গল ও সৌন্দর্য্য 
দেখে, তারা হেসেও যেমন আনন্দ পায়, কেঁদেও তেমনি 
আনন্দ পায়। তারা জানে যে, আমরা শিবহুন্দরের 


রাজত্বে বাস করি, তিনি আমাদের অন্ত যখন যে বিধান 
করেন, তাই শিব, তাই সুন্দর, তাই মধুর, ভার সব 
বিধানের মধ্যেই তিনি আমাদের পরম কল্যাণ ও 
আনন্দের পথে নিয়ে চলেছেন । আমাদের নিযে তার খেল! 
যখন সাঙ্গ হবে, তখন ভিনি আমাদের সর্বপ্রকার 
ব্যক্তিত্বের অভিমান, বর্তৃত্বের অভিমান, ভোভৃত্বের 
অভিমান, জ্কঞানাভিমান, ভক্ত্যভিমাঁন এমন কি সাধন 
ভজনের অভিমান নিঃশেষ করে দিয়ে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মসাৎ করে নেবেন, আপনার অমৃতময়, আনন্দময়? 
কল্যাণময় স্বরূপে বিলীন করে নেবেন । এই বিশ্বাস 
নিয়ে, এই পরম আশা নিযে তার প্রেম ও করুণার উপর 
একাস্ত নির্ভরশীলতা নিয়ে তার এই খেলার সংসারে 
জীবনপথে এগিয়ে চলতে হবে। সারা জীবন দিয়ে 
শিবহ্ুন্দরের জয়গান করতে হবে।* 
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* জনৈক ভক্তকে লিখিত পত্বাংপ। শ্ৰীয়ং গঙ্গানন্ন ব্ৰহ্ষচারীজীর, 
সৌজন্তে প্রাপ্ত ৷ 
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ভারত রাষ্ট্রের গতিপ্রকৃতি 
্রীতারাকিশোর বর্দ্ধন 


চীনের সঙ্গে ভারতের একটি দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধের 
অবতারণ| হয়েছে। তারতপ্রেমিকদের প্রধান কর্তব্য 
এখন কেন্দ্রীয় সরকারকে সর্বতোভাবে সাহায্য কর!। 
“কন্ধ আমাদের ভাগ্যদোষে সমাঞ্দেহে আদর্শের মোহে 
“ষে সব বিভ্রান্তির আবর্ত পরিলক্ষিত হচ্ছে, দেশসেবকদের 
কর্তব্য এখন এসব সরকারী কর্তৃপক্ষের ও জনসাধারণের 
সামনে তুলে ধরাঁ। রাজনীতিতে যাহাকে ইমাঞ্জেন্সি বা 
সঙ্কট বলে তাহা! স্বল্পক্ষণ স্থায়ী | কিন্তু চীন-তারত সমর 
দীর্ঘস্থায়ী এ ধারণা প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী জহরলালজীও 
প্রকাশ করে গেছেন। এ বিষষে জনসাধারণও একমত | 
ইমার্জেন্সির অজুহাতে যদি আমাদের ক্রুটি-বিচ্যুতিগুলি 
সংশোধিত ন! হয়ে পমাজদেহে বিদ্যমান থাকে তবে 
দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ আমাদের পক্ষে অশুভই হবে। 
_ এখন শিল্পক্ষেত্রে সরকারী মালিকানা ও বেসরকারী 
য়ালিকনার কথা ধরা যাক। অর্থনীতির ক্ষেত্রে বিচার 
কেরে দেখতে হবে, কোন্‌ প্রথায় কম খরচে উৎরুষ্টতর মাল 
বেশী পরিমাণে তৈরী হ'তে পারে । এর মধ্যে ব্যক্তিগত 
অমুরাগ-বিরাগের প্রশ্ন নাই, রাজনীতির হৈ-হুল্লোড়ের এবং 
আইডিয়োলজির তর্কবিতর্কেরও প্রয়োজন নাই। কেবল 
প্রয়োজন আছে হিমাব্-রক্ষা ব্যবস্থার (Accountancy) | 
সরকারী মালিকানা ও বেসরকারী মালিকানার ক্ষেত্রে যে 
পক্ষ দেশবাসীকে উন্নততর আধিক স্বাচ্ছন্দের মধ্যে 
সক্পীখতে পারবে তারই জয় হবে| যে কোন দেশে ও কালে 
যতক্ষণ একদল সততাপরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠ এবং সুদক্ষ 
রাজকর্ন্চারীর অভ্যুদয় না হয ততক্ষণ পর্য্যন্ত সরকারী 
মালিকানার ক্ষেত্র সীমায়িত করতে হবে। অগ্কথায় অনর্থ 
ঘটবে, দেশ দুর্নীতিতে ও চোরা কারবারে-অতিষ্ঠ হবে | 
এদেশের তো সেই অবস্থা এসে গিয়েছে। গবর্ণমেণ্ট 
গ্লছেন__তাদের পরিচালিত কারবারে অনেক লাভ 
হচ্ছে; কিন্তু লাভের টাকাটা কোথায় যাচ্ছে_-তার 
হদিশ তারা এখনও পাচ্ছেন না! মাঝে মাঝে অভিটার 
জেনারেলের হিসাব সম্বদ্ধে মতামত দেখে জনসাধারণের 
মনে সন্দেহের ভাব এনে গিয়েছে, রাজকর্শ্মচারীগণের 
সততা ও দক্ষতার অতাবেই দুর্নীতির প্রসার হচ্ছে। 
অদক্ষ, উদ্দারনীতিক গণতন্ত্রের মধ্যেই দুর্নীতি পরিপুষ্ট 


হয, তারপর সরকারী মালিকানার ক্ষেত্রে উহ! ফলে- 
পুষ্পে সুশোভিত হয়ে মন্ত্রীপর্ধ্যায়েও প্রভাব বিস্তার 
করে। তার ফলে বিভিন্ন ক্ষেত্রে দুর্নীতি বিভিন্ন 
যৃত্তিতে দেখা দেয়। এই পরিবেশে দেশপ্রেম ক্ষীয়মান 
হয় এবং কমিউনিজ মের বী্াণু দ্রুতগতিতে বংশবিস্তার 
করে। এই দুর্নীতি কিভাবে অন্তবিধ মুক্তি গ্রহণ করে 
সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোকপাত কর্ছি। সাম্প্রদাষিকত! 
ও প্রাদেশিকতা! উহার অন্তবিধ রূপ । 

কলিকাতা হ'তে রেল-দপ্তরের আপিস বা দামোদর- 
ভেলী কর্পোরেশনের আপিস অন্ত প্রদেশে সরিয়ে নিতে 
হ’বে। তাতে ওঁ প্রতিষ্ঠানগুলির আধিক অপচয হবে 
অথবা হবেনা, সে প্রশ্ন বিচার্ধ্য হল না। কারণ গণতান্ত্রিক 
ভোটের জোরে ( brute 0391075) সেই প্রস্তাব 
গৃহীত হবে। আসাম হতে উদ্বাস্তপহ সমস্ত বাঙ্গালীকে 
উচ্ছেদ করতে হবে--তাতে ভারতের ক্ষয়ক্ষতি যাহা হয় 
হউক, তা ভাবতে হবেনা । এত বড় একটা দুর্ঘটনা 
ঘটতে যাচ্ছে, কেন্দ্রীয় সি, আই, ডি, বিভাগ পূর্বে 
তার কোনও খবরই রাখলো না| ঘটনাগুলি ঘটে যাবার 
পর দেখা গেল প্রান্ম একলক্ষ লোক গৃহত্যাগ করতে বাধ্য 
ও দশসহত্র গৃহ তশ্মীভূত। শত শত কুলনারী ধধিতা এবং 
লক্ষ লক্ষ টাকার ভারতীয় সম্পত্তি বিনষ্ট হয়েছে। এতবড় 
একট! ঘটনার মূল তন্ব বিশ্লেষণ করবার জন্ত তদন্ত 
কমিটি গঠনের ব্যবস্থা হতে পারল না। কেন্দ্রীয় সরকার 
এই আসামী নৃশংসতার যে ভাবেই ব্যাখ্যা করুন না কেন, 
বঙ্গবামীগণ তাদের স্বৃতি-চেতনা থেকে এই মর্মান্তিক 
চিত্র মুছে ফেলতে পারবে না। 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পনামূলে যখনই একটি বিশালায়তন 
শিল্পকেন্ত্রের প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন হয় তখনই দেখা যায় যে 
কোন্‌ প্রদেশে এ কেন্দ্রটি প্রতিষ্ঠিত হবে সে বিষয়ে অর্থ- 
নীতির যৌক্তিকতা ভারতের সামগ্রিক স্বার্থ বিবেচনা না 
করে প্রাদেশিক রাজনৈতিক স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখা 
হয়েছে প্রায প্রত্যেক ক্ষেত্রেই । অর্থাৎ কোন্‌ প্রদেশের 
উপর করুণ! বর্ষণ করলে কংগ্রেসের দলের হাতে ভারতের 
শাসন-কর্তৃত্ব বজায় থাকে সেটাই হছে আদল কথা। 
তাতে ভারতের আধিক ক্ষয়ক্ষতির হিসাব তলিয়ে যাকৃ। 


১৮৪ 


পিপিপি তি টিসিপাসিপস্বীতিিসিসিপিশ পটাসিসিতটপস ০৯তম 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


পেপসি পাপা SANTINO ANN ০৩০৯৭ ০৯ ০৬ পি পিতা পা পাপা পা শপাাাপপ 





কংগ্রেস দলের হাতে দেশের স্বার্থের চাইতে এখন পাটির 
স্বার্থ বড় হযেছে। তৈলশোধনাগার গৌহাটিতে 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে। ভাগ্যিস চীন] 
সামরিক বাহিনী ১৯৬২ সালে নেফাতে ওয়ালং পথ্যস্ত 
এসে ফিরে গিষেছিল। নইলে গৌহাটি তৈল শোধনা- 
গারটির কি অবস্থা হোতো ? তা ছাডা এখন তে] পাক- 
চীন মিতালীর ফলে গৌহাটির এ কেন্দ্রটার বিপদ আরও 
বেডে গিয়েছে । একথ|! বলা যায়, সর্ব রকম যুক্তিতে এ 
শোধনাগারটি কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হওয়া সমগ্র ভারতের 
স্বার্থের অনুকুল হত। তা সত্বেও আসামের এবং 
বিহারের কংগ্রেস দলের মন রক্ষার জন্তই এ কারখানাকে 
দ্বিথখ্ডিত করে এক ভাগ গৌহাটিতে ও অন্য ভাগ 
বারোধীতে প্রতিষ্ঠিত হ'ল। আমাদের বক্তব্য হচ্ছে যে, 
এসব ব্যাপারও দুর্নাতি-পর্য্যায়ভুক্ত হওয়া উচিত। 

পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, যখনই ভারত 
অন্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে কোনও বিযযের দ্ররকষাকবি 
করছে তার ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে ভারত । আবার 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে বিভিন্ন প্রদেশগুলির মধ্যে দর 
কষাকষির ব্যাপারে যখনই কেন্দ্রীয় সরকার হাত 
দিষেছেন সেখানেই দেখা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে। কেন্দ্রীয় সরকারের বিমাতৃম্থলভ মনোভাবের 
পরিচয় বাঙ্গালী স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর হ'তেই পাচ্ছে, 
ইহ! দিনের মতই স্পষ্ট। 

পূর্ব পাকিস্তানের গত জাহুয়ারী মাসের ঘটনাবলী 
এবং তার পরিপ্রেক্ষিতে কলিকাতা, জামসেদপুর ও 
রাউরকিল্লায় যা কিছু ঘটেছে তাতে বাঙ্গালী জনসাধারণ 
একদিকে শোকমগ্ন অপরদিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ব্যবহার যা বিধান সভার আলোচনাষ পরিস্ফুট হয়েছে 
তাতে বাঙ্গালী ক্রুদ্ধ হয়েছে। কিন্ত ক্রোধের যথেষ্ট 
কারণ থাকলেও সরকারের বিপক্ষে কোনও প্রকার 
আন্দোলন করে নাই। বাঙ্গালীর স্বদেশাহুরাগের ইহা 
পরিচষ] পিণ্ডি-পিকিং পাকৃচক্রের সঙ্গে দীর্ঘস্থায়ী 
বিপদের সন্তাবনা বিদ্ধমান। এর প্রতীকার নিশ্চয়ই 
বাঙ্গালীকেই করতে হবে। কিন্তু এজন্ত শ্বচ্ছ ছৃষ্টিভঙ্গীর 
প্রয়োজন আছে । 


পাকিস্থানের উত্তপ্ত কটাহ থেকে বাস্তহারার দল 
এসে জলস্ত চুল্লীর ভেতর পড়ে যাচ্ছে। শরণীর্থাগণকে, 
আশ্রধ দেবার দাষিত্ব পুনর্বাসন দপ্তরের । যে ব্যাপারে 
হদয়বন্তার প্রযোজন সেখানে লালফিতার প্রাদুর্ভাব । 
যে অভাবটা গান্বীযুগের কংগ্রেসকম্তিগণ মিটাতে 
পারত, সে সদিচ্ছা! ও ত্যাগ বরণের মনোভাব এখনকার ১ 
কংগ্রেসকশ্মিগণের নাই। পশ্চিম জার্মানীতে শরণার্থী- 
সমস্ত! বাংলাদেশের চাইতে বেশী বই কম নয়। কিন্ত 
সেখানকার কর্তৃপক্ষ এই হদয়বন্তার জোরেই সে 
দেশের সমস্ত! মিটিষেছেন1? কংশ্রেপ কমিটি যদি 
গোড়া থেকেই এব্যাপারে হাত দিত তা হলে 
বিরোধী দলগুলির হস্তার্পণে ব্যাপারটা এত তালগোল 
পাকিয়ে যেত না। কিন্তু সে যুগের কংগ্রেস মরে 
গেছে। এখানকার কংগ্রেস তো লাইসেন্স পারমিট 
এবং সরকারী মালিকানার কারখানাসমূহের চাকুরী 
বণ্টন এবং কণ্টএাকৃটারী দিবার লোভ দেখাইয়া ভোট 
গ্রহের একটা যন্ত্রে পরিণত হবেছে। কংগ্রেস কমিটি ২ 
এখন সরকারের একটি হা-হুজুরে পরিণত হযেছে। 
কাজেই সরকারী মহলে কথ! উঠেছে যে, “আমরা! 
বাস্তহারাদের অনুকম্পা করে আশ্রয় দিচ্ছি।” 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ এবং শ্রীমতী লক্ষ্মী মেনন্‌ একদা তা 
লোকসভায বলেছেন। যে জিনিষটা কর্তব্যের পর্য্যায়ে 
পড়ে তাকে অমুকল্পার মধ্যে নিযে আস! হয়েছে। 
কেন, বাস্তহারাগণ কি ভারত ছাড়! অন্য কোনও দেশে 
জন্মগ্রহণ করে এতদিন পরিবদ্ধিত হয়েছিল? তাঁদেরকে 
বিদেশের তাবেদারীতে ফেলে দিল কার11 সে সময়ে 
তাদেরে কি প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হয়েছিল? 

বর্তমানে বাঙ্গালী জনপাধারণের যন নিরাশায় 
ভেঙ্গে গড়েছে । একট! কিছু কর! উচিত এ ভাবনঞ% 
সবারই | কিন্ত কি কর! যেতে পারে সে বিষষে বাঙ্গালীর 
মতিস্থির নাই। 

গান্ধীযুগে কংগ্রেসের যে আদর্শ ছিল তা’ থেকে 
বিচ্যুত ও বিভ্রান্ত আজকের কংগ্রেস । এখন উপায় কি? 
আজকের ইহাই বড় প্রশ্ন! কংগ্রেসের ভিতরে অথর্বা : 
বাহির হতে এ প্রশ্নের সমাধান হবে তাও চিন্তনীয় । 


চি 


আলোচন! 


স্কুল ফাইন্যাল 


শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


কাগজে খবর দেখলাম এবারকার স্থল ফাইন্তাল 
পরীক্ষায় ফেল করেছে শতকরা প্রায় ৭৫ জন পরীক্ষার্থী। 
পরীক্ষা দিয়েছিল রেগুলার ছাত্র ৪৪,০৭৫ জন, প্রাইভেট 
ছাত্র ৮০,২৫৯, মোট সংখ্য! ১২৪৩৩৪ জন | এদের মধ্যে 
ফেলের সংখ্যা নব্বই হাজারের চেয়েও বেশী। যদি 
ধরে নিই এর! সকলেই আবার আসছে বছর পরীক্ষা দিয়ে 
পাশ করবে, তা হলে নব্বই হাজার জীবনের এক বছরের 
অগ্রগতি নষ্ট হলোঁ, ব্যাপারটা নেহাৎ উপেক্ষণীয় নয়। 
তবে এই ধরনের ব্যাপার বছরের পর বছর ঘটে যাচ্ছে 
বলে আমর! এটায় অভ্যস্থ হয়ে গেছি, তার উপর এট] 
বেদান্তের দেশ-_এখানে সবই মাষা, আর নয়তো পুর্ব- 
জদ্মের কর্মফল ও অনৃষ্ট। 

কর্মফল কথাটা খুবই সত্য | স্বাধীনতা লাভের আগে 
বিদেশীর কর্মের ফলট1 আমাদের ভুগতে হতো, কিন্তু 
স্বাধীন হবার পরে আমাদের কর্ম করার যে অধিকার 
এসেছে, তার ফলটাই আমর! ভোগ করছি। তবে সেটা 
গত জন্মের নয, সেটা এই জম্মের এবং প্রত্যক্ষ । 

ইংরেজরা এদেশে একটা শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন 
করেছিল, সে ব্যবস্থায় ক্রটি ছিল, স্বাধীন হবার পর 
দেশের প্রষোন্রনে যেগুলি মংশোধন, পরিবর্তন ও উন্নতি 
বিধান করার কথা, সেই দিকে সুসম ব্যবস্থা করার জগ্ভ 
মধ্যশিক্ষা পর্যৎ করা হয় বলেই আমার ধারণা! পর্ষৎ 
পাঠ্যস্থচীর নানা অদল-বদল করেছেন, কিন্ত শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থার উন্নতি করতে পেরেছেন কিনা তা-ই জিজ্ঞান্ত | 

বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী বুদ্ধিজীবী, দারিদ্র্য যতই 
হোক পিতামাতা সর্বস্ব পণ করে ছেলেমেয়েকে লেখাপড়া 
শেখান। এই শ্রেণীর ধারণ।-_স্কুল ফাইন্থাল পাশ না 
করলে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের যোগ্যতা হলো না। এই- 
জন্তই বোধ হয আগের যুগে এই পরীক্ষাটিকে প্রবেশিকা? 
পরীক্ষা বলতো]। স্কুলের দশটি শ্রেণী পার হয়ে গিয়ে 
ছেলেমেয়েদের তিন-চতুর্থাংশ যদি অকৃতকার্য হয়, তা 
হলে সমাজজীবনের দিক থেকে যে ক্ষতি হয় তা উপেক্ষা 


করলে জাতির সর্বনাশ । বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ আজ 
সেই সর্ধনাশের সম্মুখীন হয়েছে! 


একটা কথা প্রায়ই শোনা যায়-_আজকাল ছেলে- 
মেয়েয়! পড়াশুন! করে না। এই না-পড়ার দুটো দিক 
আছে__পড়া ও পড়ানো । প্রথমে পড়ার কথাই ধরা 
যাক। একজন স্থূল ফাইন্তাল পরীক্ষার্থীর বষল পনেরো , 
ষোলে! ব্ছর। তাকে পড়তে হয় মাতৃভাষা ছাড়াও 
আরো! ছুটি ভাষা, ইংরেজী ও সংস্কত। মোটামুটিভাবে 
তাকে কত পৃষ্ঠা পড়তে হয়, তারই একটা আহ্মমানিক 
হিসাব প্রথমে ধরলে অযৌক্তিক হবে না 

ইংরাজী গদ্য ও পদ্য £ ১০০ পৃষ্ঠা ; এ অর্থ পুস্তক : 
প্রায় ৬০০; এ গ্রামার ঃ ৬০০; ট্রানৃশ্লেষনঃ ৫০০; 
বাংলা গদ্য ও পদ্য £ ১৫০; এ অর্থ পুস্তক £ ৫০০; 
এ সহপাঠ্য £ ১০০; এ ব্যাকরণ £ ৩০০; সংস্কৃত গদ্য ও 
পদ্য £৩০; এ অর্থপুস্তক £৫০০; এ ব্যাকরণ £ ৩০০; 
ইতিহাস £ ৪০০; শাসনতন্ত্র; ১০০; ভূগোল £ ২০০ 
পাটিগণিত £ ৪০০; বীজগণিত £ ৪৭০7 জ্যামিতি £ 
৩৫০; মোট--৫৪৩৭ পৃষ্ঠা | 

এ ছাড়া পরীক্ষার আগে প্রত্যেকটি পরীক্ষার্থীকে 
একখানি টেস্ট পেপারের অস্ততঃ ৩০০৪০০ পৃষ্ঠা ভাল 
ভাবে প্রশ্নোত্বর তৈরী করতে হয়। 

এই প্রস্ততি দু’ বছরের। দু’ বছরে দিনের হিসাব 
৭৩০ দিন, পাঠ্য বইয়ের মোটামুটি পৃষ্ঠা সংখ্যা 
প্রায় ৬০০০। ফাইন্তযাল খেলা, লীগ ও শীন্ড, হুকি- 
ফুটবল-ক্রিকেট, স্পোর্টস্‌ এবং সার্বদ্রনীনের সোরগোল 
বাদ দিয়ে ৭৩০ দিনের মধ্যে যদি ৬০০ দিনও পড়ার জন্য 
রাখা হয়, তা হলে একটি ছেলেকে গড়ে প্রতিদিন 
১০ পৃষ্ঠ] করে দু’ বছর পড়তে হবে, কিন্ত কোন সাধারণ 
ছেলেমেয়ের পক্ষেই তা সম্ভব নয়! 

সম্ভব নয়, তার কারণ সময়ের অভাব ও শক্তির 
অভাব | দিনে দশটা থেকে চারটে অবধি স্কুল, তারপর 
খানিক খেলাধুলা বাদ দিয়ে ছাত্রছাত্রীর নিজস্ব পড়ার 
সময় থাকে তিন ঘণ্টা ও রাত্রে তিন ঘণ্টা, সকালে, তিন 


~~ 


প্রবর্তক 





ঘণ্টার মধ্যে আবার সরকারী ছুধের জন্ প্রতিদিন আধ 
ঘণ্টা লাইনে দ্বড়াতে হবে, তা ছাড়া বাজারে হয়তো 
মাছের লাইন এবং সপ্তাহে একদিন রেশনের দোকানে 
লাইন দিতে হয। (অভিভাবক হয়তো তখন কোন 
কাজে তু’ পয়স1 আযের সন্ধানে বেরোন )। এর উপর 
নিজের অথবা বাড়ীতে কারও অসুখ হলে সারা 
ঘকালটাই ভাক্তারখানায কাটাতে হয়। ছাত্রজীবনে 
সময়ের অপচয়ের এই দিকটা জাতীয় শিক্ষাবিদ্দের 
অবশ্যই ভেবে দেখতে হবে। 

এরপর শক্তির অভাবের কথা । উঠতি বয়সে দেহকে 
শক্তির জোগান দেবে খাদ্য। আজকের বাঙালী ছেলে 
পুষ্টিকর খাদ্য কতটা পায়? তেল, ঘি, মাখন যে খাঁটি হয় 
স্বাধীন বাংলায় সতেরো বছরে তার কোন প্রমাণ বর্তমান 
আছে কি। তা ছাড়া ডিম ও মাংস ছুমূ'ল্য, মাছ ছুর্লত। 
পাশ্চাত্য স্বাস্থ্যবিদ্র। বলেন যে, কোন মানুষের মস্তিষ্ক 
তার দেহের তুলনায় দুই শতাংশ মাত্র, কিন্ত দেহকে 
সক্ষম রাখার জন্ক যে খাদ্য আমর! গ্রহণ করি মস্তিষ্ক তার 
কুড়ি শতাংশ গ্রহণ করে। এবং এই ব্রেণকে সক্ষম ও 
সমর্থ রাখতে হলে পুষ্টিকর খাদ্যের প্রয়োজন আছে। 
আজকের বাঙালী মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেমেয়ে পুষ্টিকর 
খাদ্য কতটুকু পায়? ছাত্রছাত্রীর মেধ! এন্রন্ক দুর্বল হয়, 
অল্প পড়াশুনা করেই যদি ক্লান্ত হয়, সেক্ন্ত দায়ী কি 
তার? না, যে রাজ্যে শুধুই ভেজাল বিক্রী হয় সেই 
রাঙ্যের শাপনপদ্ধতি? 

এবার পড়ানোর কথা। প্রথমেই কথ! উঠবে অল্প 
বিবয় ভালোভাবে শেখানো ভাল, লা বেশী বিষয 
গোঁজামিল দিয়ে শেখানো ভাল ? প্রসঙগতঃ বলতে পারি, 
ইতিহাসখানি স্কুল ফাই্ভালে পড়ানো হয়, সেখানি 
ভালোভাবে পড়লে বোধহষ বি-এ পরীক্ষার প্রশ্নপত্রের 
উত্তর দেওয়া যায়। স্কুল ফাইন্তালের পাঠ্যন্থচীর 
এতো বিস্তার কেন? পঁষতাল্লিশ মিনিটের পিরিযভে 
চল্লিশঙ্গন ছান্রছাত্রীকে একজন শিক্ষক কি শেখাতে 
পারেন? ব্যক্তিগত দৃষ্টি দেওয়া সম্ভব কি? অনেক 
প্রাইভেট গুলে একজন শিক্ষক চলে গেলে নতুন শিক্ষক 
নিযুক্ত হতে বেশ কিছুদিন সময় লাগে । এই সময় সেই 


ভাদ্র 
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বিষয়ে পড়ানোর কোন ব্যবস্থা থাকে না। উপরন্ধ 
প্রাইভেট স্কুলে একটা কারচুপি অনেক ক্ষেত্রেই শোনা 
যায়, শিক্ষকের। যে বেতন পাচ্ছি বলে সই করেন তার 
চেয়ে অনেক কম বেতন হাতে পান, সেট! সেক্রেটারীর 
পকেটে যায়। এর ফলে শিক্ষক-শিক্ষিকার স্তাষিষ্টভাবে 
কাজ করার ইচ্ছ! থাকে না, অশ্নসংস্থানের অন্ত তাকে 
সকাল-সন্ধ্যা টিউশনি করতে হয়, তার ক্লান্তি জমে 
দ্বিগ্রহরে। এর প্রতিকার কি? সরকারী বিদ্যালয়ের 
কথা ভিন্ন, কিন্ত দরকারী বিদ্যালয়ের সংখ্যা কয়টি? 
বিদ্যালয়-পরিদর্শক আছেন, কিন্ত এক একটি স্কুলে 
তারা বছরে কদিন যেতে পারেন? এর উপর যেসব 
ক্ষেত্রে মনিং স্কুলের ব্যবস্থা, সেখানে তে! সময়ের 
ফাকিই সবার আগে উল্লেখযোগ্য । 

সবার শেষে পরীক্ষার কথাটাও ভাবতে হবে। অঙ্ক- 
শাস্ত্রে নম্বর দেবার মাপকাঠি আছে, কিন্ত সাছিতো নম্বর 
দেবার মাপকাঠি কি? সাহিত্যে যে লেখাটা রামবাবুর 
কাছে ১০ নম্বর পেলো? শ্যামবাবুর কাছে তা-ই হয়তে। 
পেল ৪ নম্বর । সর খাতা কিছু একজনের হাতে পড়ছে 
না, যে একই মান থেকে বিচার হবে। কিন্তু এই বিচারের 
উপরেই হাজার হাজার ছেলেমেয়ের ভবিষ্যৎ: নির্ভর 
করছে। তার উপর প্রায়শঃ আরেকটা মনোভাব দেখ! 
যাচ্ছে যে, পরীক্ষার্থীদের নাজেহাল করার জন্ত পরীক্ষক 
হয়তো! এমন প্রশ্ন করছেন যা! অতি দীর্ঘ অথবা অতি 
ছরূহছ। এবং পরীক্ষার্থীর! সেজন্য যদি কোন গোল বাধায় 
তাই পগীক্ষা হলের বাইরে পুলিশ বসিয়ে রাখতে হয়। 
এতে কি পরীক্ষার মর্ধাদ|! বাড়ে? ছোটরা সামান্ত 
সহানুভূতি পেলেই খুলি হয়, সেখানে নিষ্করুণ শৃঙ্খলাবোধ 
কি মনম্তত্বের ক্ষেত্রে সমর্থনীয়? 

অভিভাবকেরা সবই জানেন ও বোঝেন | এ বিষয়ে 
তাদের কর্তব্য আছে__গণতগ্ত্রে এই কথাই বলে । কিন্ত 
গণতন্ত্রের উপরে একটা! বস্তু আছে, তা অন্নবস্্। আমাদের 
জীবিকার মান বাড়াতে গিয়ে এই অন্ববস্ত্রের মূল্যমান যে 
পর্য্যায়ে গিয়ে পৌছেছে, তাতে অল্প আয়ের পিতামাত। 
দু’ পয়সা আয়ের চেষ্টা ছাড়া সারাদিন আর কিছুতেই 
মাথা ঘামাতে পারছেন না। এর ফলে বারা নান! 


তলত এপাশ 


ঙ্ঞ্ 


জাজিকার অসহনীয় দুর্গতি ও পরিত্রাণের উপায় £ 

বর্তমান ভারতের বিশেষভাবে বাঙালীর বৈষয়িক 
দুৰ্গতি ও নৈতিক অধোগতির ফিরিস্তি দিষ! লাভ নাই। 
ইহা সর্বপ্রনবিদিত এবং অধিকাংশ ভূক্ততোগী এই 
দুরবস্থার নিরুপায় নিপ্পেষণে অতিষ্ঠ, পীড়িত ও মুমুযু। 
এই জীবন-মরণ সঙ্কটের সমাধানের সুষ্ঠু চিন্তা ও তার পথ 
নির্দেশের প্রয়োজন আছে। অবশ্য এত বড় মনীষার 
দেশে আজকের সঙ্কট-ত্রাণের উপায় যে জানা নাই এমনও 
নহে। অভাব পরিত্রাতার অর্থাৎ নির্দলীয় সত্য ও 
হায়নিষ্ঠ বলিষ্ঠ নেতৃত্বের । একট! জঘন্য বৈশ্টবৃত্তিমূলক 
মনোভাব, নির্লজ্জ ঘ্বণ্য অর্থগৃত্ধতা এমন ব্যাপক 
আচ্ছন্নত! স্থান্ট করিয়াছে যে সামগ্রিক দেশ-চিত্তে বিবেক 
বস্তু মুচ্ছিত হুইয়! পড়িয়াছে। যেখালেও বা বিবেক- 
বোধের এক-আধটু অঙ্কুর অন্নান আছে তাহাও অবস্থার 
চাপে পড়িয়! পাপড়ি ষেলিবার আহ্বকুল্য পাইতেছে না। 
বর্তমানে জাতীয় জীবনে সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডি ইহাই 
এই ব্যাপক দুৰ্ম্মতি । 


_ সাম্প্রতিক কালে আমর! একজন টা i অসম 


দুরবস্থার প্রতিকারার্থে শুধু রুখিষা দাড়া ইতে নয়, সক্রিয় 
হইতে দেখিয়া অন্ধকারের মধ্যে একটুখানি আলো 
পাইয়াছি। ইনি হইতেছেন অশীতিপর বৃদ্ধ, নীরব কর্মী, 
অনন্ত গান্ধীনিষ্ঠ শ্রীদতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত । বর্তমান সমস্তার 
মুসীভূত কারণের গোড়া ধরিযা তিনি টান দিয়াছেন । 
সরকারী বা বে-সরকান্ধী পুরস্কারের লোভ-মোহ ধার 
আছে তিনি অবশ্য ইহ! করিতে পারিবেন নাঁ-জানিয়।- 
শুনিষাও ‘ধরি মাছ না চুই পানি” করিবেন। এবন্বিধ 
লোভী হীন-আত্মকেন্দ্রিক মনোবৃত্তিই আজকের এই 
দুর্দশার পরাকাষ্ঠা আন্য়াছে। নানাবিধ সমস্যার 
সমাধান, দুর্নীতি দূরীকরণ, উদ্ধাস্ত পুনর্বাসন প্রভৃতির 
পরিকল্পনা শ্রীদাশগুপ্ত দ্িয়াছেন। ইহা সরকারের মনঃপূত 
হইবার নহে এবং হযও নাই, পরন্ত অবাস্তব বলিয়! 
উড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। সংবাদপত্রে ইহা বহুল 
প্রচারিত না হওয়ায়, পরিকল্পনার উপযুক্ততাও দেশবাসী 
বিচার করার অবসর পায় নাই । স্বাধীনতা সংগ্রাম-যুগে 
যেত্যাগ-তপস্তারও মনোতাব লইয! সংবাদপত্র পরিচালিত 
হইত তাহার অভাব বর্তমানে ঘটিয়াছে, ইহ! সুনিশ্চিত । 
শ্বাধীনতা-উত্তর লুঠের রাজ্যে ইহ! বজায় রাখা খুব কঠিন 
নিশ্চয়ই । গণজাগরণ ও জনমত সংগঠনের এই প্রচার- 
যন্ত্রগ্ুলি যদি আর একবার ধনিক-বণিক আর সরকারী 
প্রসাদের মোহমুক্ধ হইয়া জাতীয় কল্যাণের নিরপেক্ষ 





অব্যবস্থ! | চালিয়ে যাচ্ছেন, তারা নিরঞ্জন হয়েছেন। বিপন্ন 
অটিভাবক অনেক ক্ষেত্রেই শেষের দিকে বাধ্য হন গৃহ- 
শিক্ষক রাখতে । গৃহশিক্ষকরা আজকাল ঘণ্ট1 ধরে 
পড়ান, শিক্ষা দেওয়ার চেয়ে শিক্ষাদানের ব্যবসা করাটাই 
তাদের অভ্যাসে দাভিয়েছে। অবশ্য এজন্য বর্তমান অন্প- 
বস্ত্র গৃহের অত্যধিক ব্যয়বৃদ্ধি একটা বড় কারণ । 

এদিকে সব ব্যষ বৃদ্ধির সঙ্গে শিক্ষার খরচও বেড়েছে। 
স্কুলের বেতন বেডেছে, তার সঙ্গে প্রাইভেট স্কুলের 
ক্ষেত্রে যোগ হয়েছে--পুওর ফাগু, বিল্ডিং ফাণ্ড 
ইত্যাদি। পাঠ্য পুস্তকের দাম বেড়েছে, খাতা পেন্সিলের 
দামও বেড়েছে । কিন্ত শিক্ষার ক্ষেত্রে কোন সুরাহা 
হয়নি (১) | স্বাধীনতার সতেরে! বছরে আমর! যেখানে 
এসে পৌছলাম, তাতে আমাদের ছাত্রলমাজের একটা 


বৃহৎ অংশের জীবনের বিরাট অপচয় ঘটবে বলে কি মনে 
হয় ন1? এই অন্ধকারে আলো দেখাতে পারেন এমন 
একজন শিক্ষাবিদ আজ বাঙালীর মধ্যে নেই কি? 
আজকের দিনে আমাদের আরেকজন আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় প্রযোজন (২)। 





(১) অভিস্ভাবকের থরচের কপ! ছ'ড়াও সরকাবী ব্যয়ের কগাটাও 
মনে রাধতে হবে। সুদ ফাইনাল পরীক্ষা! অবধি এক একটি ছাত্রপিছু 
সরকারের খরচ হয ১৮*২ টাঁকা। এর তিন চতুর্থাংশ যদি অপ্চয হয় সে 
কি ল্লাতীয় সমৃদ্ধি বুদ্ধিব প্রতিশ্রুতি বহন কবে? 

(২) সমঙ্জ-বিজ্ঞীনের এই কথাটি স্ররহী__ণণ€ & part of 
society is negelected, if a part of society is left uncared 
for, ifa part of society is allowed to rot, the filth 


accumulated will one day engulf the welkin of our 
society and the whole social structure will collapse in 


near future.” 


® ® 





পথটির নির্দেশ দিবার তপস্যা বরণ করিয়া লইতে পারিত, 
তাহা হইলে বছরখানেকের মধ্যেই দেশ পরিচ্ছন্ন 
কলক্ষমুক্ত হইয়া উঠিত। কিন্তু পারস্পরিক নির্ভর- 
শীলতার পাপচক্র এমনি অক্টোপাশের মত কঠিন জালে 
জড়াইয়াছে যে, জ্ঞানপাগী সাজা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
ধনিকতন্ত্রে এমনি মাথাভারী অবস্থা-ব্যবস্থা যে, যাহারই 
বিরোধিতা করা আবার বিবেকের বিরুদ্ধে তাহাকেই 
বহন করা। জীবনের মুল প্রযোজনের ক্ষেত্রে, এই 
বিবেক-দৈন্যই আজিকার দিনের বড় অভিশাপ | 
গ 

শ্রীদাশগুধধধ নিরাশ হন নাই, হইবার মত ধাতৃতে 
তিনি গডাও নছেন। সেবা ও তপস্াই ধার জীবনব্রত 
তিনি প্রতিকূলতার পরাঘ্বুখ হইবার নহেন। সীমিত 
সামর্থ্যের মধ্যে পুস্তিকাদির মাধ্যমে তিনি তার মত ও 
পথের প্রচার করিতেছেন । তার স্বকীয় উদ্বাস্ত-পুনর্বাসন 
পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করার উদ্দেত্টে ‘উদ্বাস্ত সেবা 
ট্রাষ্ট, গঠন করিয়াছেন। উদ্বাঘ্ঘ সেবা ও পুনর্বাসনের 
ইহাই সর্বপ্রথম সক্রিয় বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান। ইহার 
জগ্ কোটি টাকার প্রয়োজন হইবে বলিয়া! তিনি হিসাব 
করিয়া দেখাইয়াছেন | এবং এই টাকার জন্য তিনি দেশ- 
বাসীর নিকট আবেদনও করিষাছেন। 

শ্রদাশগুপ্তের যে উদ্বাস্ত পুনর্বাসনের পরিকল্পনা 
তার লক্ষ্যণীয় সিদ্ধান্ত এই যে, সরকারী উদ্বাস্ত পুনর্বাসন 
হিপাবে যে ব্যয় বরাদ্দ কর! হইয়াছে শ্রুদাশগুপ্তের মতে 
তার এক-চতুর্থাংশ ব্যয়ে বাঙালী উদ্বাস্তর বাংলাযই 
পুনর্বাসন করা সম্ভবপর | শ্রীদাশগুপ্ত কেন্দ্রীষ সরকারকে 
জানাইষাছেন : সংবাদপত্রে বিবৃত হইয়াছে যে, উভিষ্যা 
সরকার বাংলার ২০,০০০ উদ্বাস্ত পরিবার বসাইতে ৩৪ 
কোটি টাকা চাহিয়াছেন এবং উহ! মঞ্জুর হইযাছে। এ 
টাকার এক-চতুর্থাংশে বাংলাতেই বাঙালীকে পুনর্ধবাসিত 
করা যায়। প্রাথমিক প্রবাসকালীন ব্যয় বাদে। 
সেতো দুই ক্ষেত্রেই আছে ।” 

বাংলায় বাঙালীর পুনর্বাপন সম্বন্ধে সরকারী মহলের 
কথা এই যে, বাংলায় আর এক বিন্দু স্থান নাই, 


598৮0180820  Point’-এ পৌছিযাছে। পক্ষান্তরে 


প্রদাশগু্ হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ইহা ঠিক 
নহে, বাংলায় এখনও পুনর্বাসনের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে। শ্রীদাশগুণ্চেরই হিসাব £ “সুন্দরবনে যে জমি 
ডাঙ্গ হইযা উঠিযাছে যাহাতে বলত করান যায় তাহার 
পরিমাণ আম্বমানিক এক চাপে ৪০,০০০ একর ধরিলে, 
এই প্রকার দুইটি চাপেই ৮০,০০০ একর নতুন জমি বাহির 
হয়। পরিবার প্রতি ৩ একর বা ৯বিঘা জমি দিলে 
২৫০০০ পরিবার ৫৭০০০ একরে বসত করান যায়। 
২৫০০০ পরিবাবে ৪ জন প্রতি পরিবারে ধরিলে এক লক্ষ 
লোক বসত করান যায়। ইহাই কৃষির জমির হিসিবব 
গ্রাম্যশিল্প দ্বার! বসত করাইলে দেড় বিঘা বা অর্ধ একর 
বা কৃষির এক ষষ্ঠ জমিতে এক পরিবার বসিতে পারে । 
আরও এক লক্ষ লোক গ্রাম্যশিল্প দ্বার! বসাইতে আবার 
আরও ১৩০০০ একর লাগিতে পারে । ছুই লক্ষ লোকের 
জন্য দরকার তো তবে ৮৮,০০০ একর। এত সংখ্যক 
একরই সুন্দরবন হইতে পাইতে হইবে এমন কথা নয়। 
জিলায় জিলায় বহু অনাবাদী জমি পড়িষা আছে-__গঙ্গার 
চরে'*'নদীষায়'.-২৪ পরগণা বসিরহাট অঞ্চলে তেমনি 
অনেক জমি পভিষা আছে। বর্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূমে 
প্রাপ্তব্য জমির বিবরণ আসিতেছে ।” 

শ্রীদাশগুপ্ত শুধু জমির হিসাবই দেখান নাই, কৃষি ও 
গ্রাম্যশিল্প দ্বারা পুনর্বাসনের বিস্তারিত হিসাবও তার 


উদ্বান্ত পুনর্ববাদন পরিকল্পনায় দিয়াছেন-_যাহ! সরকারী 
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বর্তমানের দুর্নীতি ও দুর্গতি হইতে মুক্তির মোক্ষম 
রাজপথটির প্রতিও শ্রীদাশগুপ্ু নিভীকভাবে অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করিযাছেন। ভার স্থদৃঢ় অভিমত এই যে, কংগ্রেস ও 
কংগ্রেী শাসন অষ্টাচারী হওয়ার ফলেই আদ্কের এই 
অসহনীষ ছুর্গতির অহৃপ্রবেশ ঘটিয়াছে। তারই সিদ্ধান্ত: 
“কংগ্রেসী জঙ্াচারের মুক্তির প্রধান পথ ইলেকশনে 
অর্থ ব্যষের জন্ত ধনপতির দ্বারস্থ ন! হওয়া।” কথাট! 
অজানা কারও নয়, কিন্ত মুখ ফুটিয়া বলিবার বীর্য আর 
নৈতিক বল আজকের অনেকেই হারাইয়! ফেলিয়াছে। 
একদিকে অগ্ুগ্রহ-উচ্ছিষ্টভোজীর প্রাবল্য, অন্তদিকে 


অবসন্নতা ও অবলুপ্তি। গান্ধীবাদী সতীশচন্দ্রের এই 
দুর্বলতা নাই এবং নাই বলিয়াই তিনি দিখিতে 


ঘ পারিষাছেন “জহরলালকী গান্ধীজীর অনভিপ্রেত পথেই 


চলিয়াছেন।” শ্রীদাশগুপ্ত পণ্ডিতজীর পরলোকগমনের 
অবাবহিত পূর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন £ 
"গান্ধীজীর মৃত্যুর ১৭ বৎসরকাল পরে প্রপ্রকাশ তার 
ব্যস্ত ও চীফ জহরলালজীকে জিজ্ঞাসা করেন যে, তুমি 
কি প্রকারের ভারতবর্ষ রাখিয়া যাইতেছ ? ভারতবর্ষের 
দরিদ্রের জীবনের স্তরে স্তরে কংগ্রেসের অষ্টাচারের পীড়া 
বর্তমান। জহরলালজী ইহার উত্তর দিয়া যাইবার সময় 
পান নাই। আজ ধোকমপ্প ভারতে এ শ্রীপ্রকাশের প্রশ্নই 
ধ্বনিত হইতেছে-_-এ কেমন ভারতবর্ষ রাখিয়া গেলে 1” 
খাটি অহর-চরিত্রের কোন্‌ ছিত্রপথে ভ্রষ্টাচারের শনি 

_ প্রবেশ করিল তারও একটা সুন্দর সংক্ষিপ্ট চিত্র 


. শ্রীদাশগ্প্ত নিরলঙ্কার টেলিগ্রা ফিক ভাষায় দিয়াছেন: 


1 


২৯ 


কল 


‘তিনি (জহরলাল ) অসহিষ্ণু ছিলেন ।'*"দেশ ভাগ না 
করিলে ঘ্বাধীনতা আসিবে না। তবে হউক দেশ ভাগ। 
এখুনি সম্পদশালী হওয়া চাই। মূলধন নাই। নাই তো 
কি হইল? ধনী দেশ হইতে ধার কর) ধার করা হইল 
এবং মহাজন দেশ দ্বারা শিল্পায়ণ অবশ্যই প্রভাবিত হইতে 
লাগিল। বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার লাভ করিল। 
জহরলালজীর একনায়কত্ব চাই। নহিলে কাজ ইপ্সিত 
পথে চলে না। একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। ডেমো- 
ক্রেপীর আসল দ্রব্য অন্তহিত হইল | ভারতকে অপ্রপর 
হওয়ার জ্রম্য প্রানিং চাই । পাঁচ পাচ সালের প্লান_-প্রথম 
পাচ, দ্বিতীয় পাচ, তৃতীয় পাচ--এইক্সপ পাচট! পাচশালা 
প্রান ঠিক হইল। কিন্ত শাসনদণ্ড এক পার্টির হাতে ন! 
শকিলে এ প্রান অন্ুযায়ী'চলার দায়িত্ব ঠিক থাকে না। 
অতএব কংগ্রেসকে রাক্জপাটে থাকিতেই হইবে। সেজস্ত 
ভোটের জোর চাই। টাকা দিয়া ভোট কেনা যায়। 
লও টাকা, লও ক্রোড়পতি ব্যবসাদারদের নিকট হইতে 


৮৮ টাকা । লও-_কোটি কোটি টাকা লইয়া ইলেকশন 


চালাও । এইতে! ভর্টাচারের সর্বনাশী কপাট খুলিয়া 
গেল। জষ্টাচারের শোত দেশের উপর দিয়া বহিল ।” 


পা পা পাস পাস পি পা পা লা পাস লাস লা পা পাপা পা ৯৯ পি এসি পি পা পাত পা পাটি পাছি পি পাই তিতাস পি পিপিপি পিউ এছ 


১৮৯ 


পুত ইপাব 2 পা AP ০৯ EA পাটি পাখি পাদ তি পি LN পি পাখি ৮ সপ 





ুদ্রাক্ষীতি ঘটিল, সমস্ত পাপ একসঙ্গে ধিরিয়! ধরিল। 
দুর্নীতি, দুর্গতি, দুর্ভোগ গড়াইতে গড়াইতে এমন গড়ানে 
আপিষা পৌছিয়াছে যে, কোন অঘটন ঘটন না ঘটিলে 
আর উজান বাওয়ার কোন আশা ভরসা মিলিতেছে না। 
শ্রীদাশগুপ্ত এদিকেও আলোকপাত করিয়াছেন । দলাস্তর 
তিনি চাহেন লাই। চাহিয়াছেন বর্তমান কংগ্রেস 
দলেরই শোধন ৷ কংগ্রেস তন্ত্রের শুদ্ধির ইঙ্গিতও তিনি 
দিয়াছেন £ “কংগ্রেস ধন লোভে নিজে ডুবিয়াছে, 
দেশ ডুবাইয়াছে | কংগ্রেসকে রিক্ত হইতে হইবে। কংগ্রেস 
হইতে চাহিবে না__তথন কংখ্রেসকে বাধ্য করিয়া রিক্ত 
করিতে হইবে | কংগ্রেস কমিটির পাপ দ্বারা অজ্জিত ও 
সঞ্চিত অর্থ বাহির করিয়া দিতে হুইবে। সাক্ষাৎভাবে 
উহ! সরকারী ধনকোষ ভূক্ত করিয়া দিতে হুইবে। 
তারপর রিক্ত নিঃস্ব কংগ্রেস মেম্বারশিপ চাদা দ্বারা নিজ 
কোষ পূরণ করিবে। আজ্িকার মত কৌশলে পার্টি 
শক্তি বাড়াইবার মত অসছুপায়ে বাছিয়! বাছিয়া কংগ্রেস 
মেশ্বর বরা চলিবে না।**এ অর্থ ব্যবহার করিয়া 
কংগ্রেদী পরিচালন! কাৰ্য্য ও ইলেক্‌শানাদি অন্ৃঠিত 
হইবে । পদাধিকারের ভরঙ্ক কোনও মনোনীত ব্যক্তি 
লিজ প্রশংসা বা দাবী প্রচার করিতে পারিবেন না। 
ংগ্রেম পার্টি থাকিবে না। দল বা পার্টি ভাগ 
থাকিলেও কংগ্রেস অফিসের উপর সমানাধিকার সকলের 
থাকিবে । সকল মতের সমাবেশ দ্বারাই গবর্ণমেপ্ট 
গঠিত হইবে । পার্টি গবর্ণমেন্ট থাকিবে ন! । কোয়ালিশন 
দ্বার! মন্্রীবর্গ নিয়োজিত হইবে এবং সর্বসম্মত সিদ্ধান্তই 
একমাত্র সিদ্ধান্ত হইবে! কাজ তাহাতে ধীরে হইবে 
কিন্তু অপকার্ধ্য আর ভ্রষ্টাচার বন্ধ হইবে |” 
[) 
শীদাশগুধ্ের ‘সর্বসম্মত সিত্ধান্তই একমাত্র সিদ্ধান্ত? 
নির্দেশটি লক্ষ্যণীয় । প্রবর্তক সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা সজ্যগরু 
শ্রীমতিলাল সঙ্ঘ-তন্ত্রে অনুরূপ নীতিরই প্রবর্তন বহু 
পূর্বে করিয়া গিয়াছেন। সঙ্ষের সাধ্য প্রেমৈক্য | 
প্রমৈক্যের সাধনা ও সিদ্ধির পথে প্রথম পদক্ষেপ এই 
মতৈক্য। এই সীমিত-চক্রের সিদ্ধিকে সঙ্ঘগুরু ব্যাপকু 
জাতীষ শ্রীবনে সঞ্চারিত করাতে চাভিযাজিললল 1 উিক্ছালে 


১৯০ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 








অন্তরায় ব্যষ্টি অহং ও ব্যক্তিগত আসক্তি। অহং ও 
আসক্তির রূপান্তর আসে উৎসর্গে- সত্যের শরণাগতিতে। 
সৎ ও সত্য, সুমহান আদর্শের আহ্গত্য ছাভা ভ্রষ্টাচার 
শীলসম্মত সদাচারে পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
গোড়ার কথাটি হইতেছে ব্যষ্টি, সমষ্টি ও জাতীয় জীবনের 
মূল্য ও প্রয়োজন বোধ। প্রয়োজনটি যদি একাস্ত বস্তুগত 
হয় তাহ! হইলে কাম-কাঞ্চনের যোহমুক্তি সম্ভবপর 
নহে। উত্তেজনা, খেয়োখেয়ি, চোরাকারবার, ছুর্নীতি 
সে-ক্ষেত্রে অনিবার্ধয। ভারতীয় সাধন! ও সংস্কৃতি তাই 
কর্শ্মের ফলাকাজ্ক! বজ্ন করিয়া পশুর বিষর্টাতটি 
উপড়াইয়া ফেলিয়াছে। রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা, অর্থের 
যে মৃল্যমান ভারতবর্ষ নিরূপণ করিয়াছে তাহাতে রাষ্ট্র 
প্রভৃতি পশুধর্ম্নের উপরে সেই মহৎ লক্ষ্যের উপায়ত্বরূপে 
গৃহীত হইয়াছে। আজকের কংগ্রেস আদর্শর যে ইতিহাস 


ও এতিহ তাহাতে ইহাকে খানিকটা সংযত ও শুদ্ধ কর] 


চলিতে পারে মাত্র। কিন্ত আমরা যে দিব্যজীবন ও 
ভগবত জাতির কথা বলিতেছি যাহাই সুপ্রাচীন 
ভারতবর্ষের মিশন ও আত্মাতিব্যক্ির লক্ষ্য সেই শুদ্ধ 
সিদ্ধ জাতির মাধ্যম আজকের কংগ্রেস নহে । কেন নহে 


তাহ! নয়া দিল্লীতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারতীয় কংগ্রেম 






৪5৯ এ লি 
এ ৬৫০ গং টি 








চিত ভা | লট দত কলি 
ফোন -৩৫-১৩৮৩ ঘেন-৩৪-২৫ 








কমিটির সাম্প্রতিক অধিবেশনের একটি বক্তব্য হইতেই 
অনুমান করা যায়। পরলোকগত নেতা নেহেরুজীর 
উদ্দেশ্বে রচিত ও সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত শোকপ্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে “After Mabatmanjee passed away - 
Jawarharlsljee bas been the Indian 
Congress and indeed India.” প্রস্তাবে পণ্ডিতজী 
প্রবন্তিত মত-পথ নির্বিচারে অহ্সরিত হইবে বলিযাও 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । নেহেরুজীই ভারতবর্ষ, এ 
কথা খাটি ভারতাত্বা স্বীকার করিবে না । নেহেরুজীর 
রাষ্ট্রীয় আদর্শ, জীবনের মূল্যবোধ ও দৃষ্টিভঙ্গী অন্যবিল 
ভারতীয় জীবনধারার অহুকুল যে নহে, ইহা সুনিশ্চিত। 
বৌদ্ধ নীতি ও আদর্শ প্রভাবিত গান্ধী-নেহেরু, বিশেষভাবে 
মার্কসীয় বস্তুনিষ্ঠ সমাজবাদ-বিভোর পণ্ডিতজী কখনই 
ভারতীয় মনন-দর্শনের শেষ কথা নহে । ইহা ভারতীয় 
আত্মাভিব্যক্তির একটি চল্তি পর্যায় বলা চলে । ভারত 
আত্মস্থ হইবে ভারত-আত্মার প্রতীক শ্রীরুষ্ণ-প্রবক্তিত . 
যোগভূমিতে পুনরাবর্তন করিয়া। আসন্ন এ আগামী 
দিনের আভাস, আমরা শ্রদাশগুপ্তের জ্ঞানে-অজ্ঞানে 
কথিত বক্তব্যের মধ্যে পাইয়া আশান্বিত হুইয়াছি। 
সেইদিন শুধু ভারতই নহে, সমগ্র বিশ্ববাশী শ্রষ্টাচারের 
আবর্ত হইতে মুক্তির আলো] ও পথ পাইবে। 


শ্রীমম্মহাপ্রভু বলেছেন 
“এই তো কহিলু' ভক্তির দিগ দরশন 
ইহার স্বরূপ মনে করই ভাবন।” 
আস্বাদন করুন 
মহাপ্রভুর মতাহযায়ী গীতার 
ভক্তি ব্যাথ্যা 


ভক্তিভারতী বঙ্কিম সেনের 
গীতা-মাধুরী-_১২:০ ও 
জীবন-মৃত্যুর সদ্ধিন্ছলে--৩'০০ 
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< সার্থক অভিযান : 

মান্চিন ও রুশ উত্তয় দেশের চাদের সন্ধানী অভিযান বিশ্বে কৌতুহল 
সৃষ্ট করিযাছে। সম্প্রতি সাকিন মহাদেশ চ.দে এমন এক সন্ধানী 
অভিযান প্রেরণ করিয়াছেন, যাহার ভিত্তিতে সম্ভবতঃ ১৯৭* সালের 
মধ্যেই মাকিন মহাকশচারীরা এই উপগ্রহ পাড়ি দিবেন আঁশ করা 
যার। গত ২৮শে জুগাই, সঙ্গলবার, সকালে ফ্লোরিডার কেপ কেনেডি 
হইতে ঘণ্টায় পাঁচ হ'জাঁর মাইল বেগে রেপ্রীর-৭ চাদের দিকে ধাবিত 
হয়। রেপ্লার-৭ যখন চাদ হইতে মাত্র ১৩.* মাইল দুরে তখন প্রথম 
ক্যামেরাটি চিত্র গ্রহণ আরম্ভ করে। এক মিনিটে পরে পৃথিবীর ধারক 
ষ্টেশনটি ছবির বেতার সঙ্কেত লাভ করে। কিছুক্ষণ পরে ছয়টি ক্যামেরা 
হইতেই ছবির সঙ্কেত আসিতে থাকে । রেগ্রারের চন্তরে অবতরণের সময় 
পৃথিবী ২৮৮,৬৮৬ মাইল দূরে ছিল। রেঞ্জার-৭-এর মরণঝাপের ঠিক 
১৩ সিলিট ৪* সেকেণ আগে, চাঁদ যখন ১১২০ মাইল দুরে 
পয়লা ক্যামেরা হইত্ডেই উপপ্রহের বামদিকের ১৮*,*** বর্গমাইল 
এলাকার ছবি লওয়া হয়। রেপ্রাবের ছয়টি টেলিভিশন ক্যামেরা 
চাদের অজ্ঞাত ভূ-খণ্ডের ৪*থানি ছবি তুলিয়। পৃথিবীতে পাঠাইয়াছে। 
রেপ্তার-৭ বিষুবরেখার ঠিক নীচে মেধ-দমুদ্র ভেদ করিব চাদের 
বামদিকের আলোকিত অঞ্চলে মরণ-ঝাঁপ দিয়াছে। ক্যালিফোনিয়ার 
জেট প্রোপাললন ল্যাবরেটরি রেপ্রীরের জনক। রেঞ্জার-৭ যে-সব 
ধরতিহাসিক ছবি গাঠাইয়াছে, তাহ! হইতে ইহাই প্রমাণ হয় চন্তে 
অবতরণ কর! মানুষের পক্ষে খুব কঠিন হুইবে না। 


শ্ীষ্রীনীরাবাঈর আবির্ডাবোৎসব : 

কাশী লিবালী মীরাবাঈ গ্রন্থ প্রপেত! পরম ভাগবত প্ীব্যোমকেশ 
ভট্টাচার্যের উদ্ভোগে অন্ত বৎসবের সায় এ বংসরও ৮ই হইতে ১*ই 
আগষ্ট ভিনদিন ব্যাপী মীরাবাঈী আবির্ভাবোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। প্রীকৃষণ- 
পু, ভোগারতি, গ্রামন্ডাগধত পাঠ, নাম-কীৰ্তন ও মীরা-ভজন প্রভৃতি 


ভারত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক; সম্পূর্ণীঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাঁইণ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীষ 
বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
৫৬ নং স্থ্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 





উৎসবের আদ্দিক হিনাবে সনিষ্ঠায় প্রতিপাঁলিত হয়। »ই আগষ্ট অপরাহ্ে 
সোনারপুর! কোচবিহার কাঁলীবাড়ীতে পরম শ্রদ্ধেয় জীগলা দেবী 
পুরাণসাংখাবেদাস্ততীর্থার সভানেত্রীত্বে এক বিশেষ অধিবেশনে বিভিন্ন 
দিক হইতে মীরার দিব্যজীবন ও দর্শন আলোচিত হর । এই আলোচনায় 
কালীধানের বহু জ্ঞানী, গুণী ও মনীষী ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করেন। 
বৈদিক কৃষ্টি ও শ্ৰীরাজমোহন নাথ : 

কলির ষোল কল! পূর্ণ হইলে কালচক্র আবার ঘুরিবে, এ ভবিশ্তত্বাদী 
শাক্সে কয়! আছে। এই চাক! ঘুরিবার লক্ষণ যেন দেখ! যাইতেছে। 
সম্প্রতি অধ্যাত্ম-সংস্কৃতির, বিশেষ বৈদিক কৃষ্টির, আদর ও অড়াখান লক্ষে 
পড়িতেছে! প্রবর্তক পাঁবলিশার্স হইতে প্রকাশিত সুপণ্ডিত রাজমৌহন 
নাথ তত্বতৃষপের “মহেঞ্জোদড়োর লিপি ও সৃত্যতা' বইখানি নানা দিক 
দিয়! মৌলিকত্ব দাবী করিতে পারে । বাংলা বই, কিন্তু বাঙালীর কাছে 
বইখাদি সমাদৃত হর নাই। লগ্নে বা অগ্তাস্ত দেশে বরং কিছু 
বিক্রী হইয়াছে। ইদানীংকালে রুশদেশীর় পত্তিতদের দৃষ্টি বইধানির 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়ছে। রূশীর় অধ্যাপক যুরি নোরোল্লভ উচ্ছ দিত 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং গ্রন্থকারকে একজন অভিন্তে গবেষক হিসাবে 
অভিনন্দন জানাইয়াছেন। আমেরিকার প্রাচীন মাঁালিগির পাঠোদ্ধার 
সম্পর্কিত গ্রনোরোজভের সাম্প্রতিক বিরাট্‌ গ্রন্থধীনিও তিনি প্রীনাধকে 
উপহার পাঠাইয়াছেন। রাজস্থানের গভর্ণর ডঃ অম্পূর্ণানন্দ সম্প্রতি 
বৈদিক কৃষির অবনতির কারণ ও উত্থানের উপার সম্পর্কে দিলী 
হইতে প্রকাশিত ইংরেজি সাপ্ত।ছিক ৭0:35015৩. পত্রিকায় ধারাবাহিক 
তিনটি প্রবন্ধ লিখেদ। এই প্রবন্ধের তথ্য ও মতামতের আলো চনা- 
মূলক রাজসোহ্নবাঁবুর দুইটি প্রবন্ধও উত্ত: পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
বৈজ্ঞানিক যেদব্যাখা পূর্ণ প্ৰীনাধের এই প্রবন্ধ দারা ভারতে সংস্কৃতি- 
কৌতুহুলীর ব্যাপক্ক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । ইহাতে বৈদিক কৃষ্টির 
বেশ একটা জাগরণ লক্ষ্যে পড়ে। রাঁজমোহনবাবু শিলং-এ খাঁকেন। 
এই শিলং-এ প্রীমৎ অনির্ববাণজীও থাকেন। প্রীঅনির্বাণজীর বৈদিক 
কৃষ্টির গবেষণা সুহিনিত এবং বহুল প্রশংসিত) সম্প্রতি সুপণ্ডিত 
প্রীরাজমোহন নাঁথকে কামরূপ সংস্কৃত সন্দীবনী সভার ৫১তম 
বাধিক অধিবেশনে সভাপতি নির্বাচন করিয়া ভার এই গবেষণামূলক 
সাধনাকে যে যোগ্য সম্মান ও স্বীকৃতি দেওয়া হইয়াছে তাহাতে 
আমরা! আনন্নিতই হইয়াছ। 


Et কণওয্ালিস ক্ৰ, 


ক্ষোন: ৩৪- ৩৭১১ 





১৯২ 


ar mane 





গশ্চিমবঙ্গ সরকারের শ্রম দপ্তরের সহকারী লেবার কমিশনার এমতী 
পারুল চত্রবর্তা শ্রম-শিল্প-মনভত্ব বিষয়ক গবেষণামূলক মৌলিক রচনার 
জন্ত কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃক 'ডি.ফিল' উপাধিতে বিভুযি।1 হইয়|- 
ছেন। গরবেধণার বিষয় ছিল “কর্তৃপক্ষ ও কেরানীবৃন্দের স্বার্থ, মনোভাব ও 
ৰ্যক্ৰিত্ব’। শ্রীমতী চক্ৰবৰ্ত্তী ইতিপুর্ধে ছেনেচাঁয আন্তর্জাতিক অ্রসদংস্থায 
এবং ওয়াশিংটনে ফেডারেল লেবার বিভাগে শিক্ষালাভ করেন। 
কবি মিনতি নাথ: 

গত ১৭ই আগষ্ট মহাবোধি অরফ্যান হাউসে ডঃ কালিদাদ নাগের 
পৌরোহিত্যে কবি মিনতি নাথের ত্রয়োধিংশতিতম ভন্মদ্দিবদ পালিত 
হয়। ডঃ নাগ তার সভাপতির ভাষণে ঠিকই বলিয়াছেন, শুধু কবিতার 
নয়, খানে, গল্পে, প্রবন্ধে, নাটকে, রাম, দেলাইয়ে মিনতির প্রতিভা ছিল 
অনাধারণ। বিকশিত হুইবার মুখেই অকালে মিনতির স্কুটনো মুখ 
জীবন ঝরিয়া পড়ে। কিন্তু তার মধুর ববহার যারাই তার মংস্পর্শে 
আদিয়ছে তাদেরই আপন করিয়া লইয়াছে। মিনতির জম্মদন 
উপলক্ষে মাননীয় মন্ত্রী হুমাযুন কবীর প্রমূখ বিশিষ্ট বাক্তিগণ শুভেচ্ছা 
বাণী প্রেরণ করেন সভায়ও বিশিষ্ট ব্যতিপাণ উপস্থিত ছিলেন। এই 
উপলক্ষে মিনতি নাধের হস্তশিল্প, বই ও রচনার এক প্রদর্শনীও হয । 
কবি অপুৰ্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য £ 

গত ১৮ই "জুলাই শনিবার সন্ধ্যার বেলঘরিয়াস্থ রাগচক্র মিউজিক 
কলেজ ভবনে সাহিত্যিক গরীবীরেন্র সল্লিকের পৌরোহিত্যে পরলে।কগত 
কবি মপূর্ধবকৃষণ ভট্টাচার্যের এক স্বতিনভ! অনুঠঠিত হয়| সৈদিক তোঁত্র- 
গাঠ করেন গণ্ত নর়েক্রমোছন বেদান্তশাস্ত্রী। তৎপরে ভক্তিমূলক 
সঙ্গীত করেন আঁমুরদিৎ সাহ! এবং কবির প্রতিকৃতিতে গাল] অর্পণ 
করেন কুমারী শিখা দে। কি নিবারণচন্ত্র চক্রবর্তী /অপূর্বকৃফের 





সকল রকম বেনারসী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেভা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল ** 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বারার ) কলিকাতা । ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 


র্ধপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জন্য . 
ল্রাসক্কানাই (নেভি ক্ষ াল্ল জোপ” 
১২৮৷১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৪ ফোন £ ৪৫-৩৭১১ 





প্রবর্তক 
বাঙালী মহিলা! শ্ৰীমতী পারুল চক্রবর্তীর কৃতিত্ব £ 





ভাদ্র 





জীবনদর্শন আলোচন! কঢেন। সাধককবি সঈপান্নালাল মাইতি উদান্ত 
কণ্ঠে কাবাছনদে শ্রন্ধা জানান এবং কবি-শিল্লী শরঘিন্দুনারায়ণ ঘোষ 
*৮অপূর্ববক্বফ তিরোধানে” শ্বরচিত কবিত1 পাঠ বরেন। অপূর্ববকৃষের 
কাবাপ্রমঙ্গে মনোজ্ঞ আলোচন! করেন কবি ও সমালোচক প্রপুর্ণেন্ু- 
প্রসাদ ভট্টাচার্য ও অধ্যাপক গ্রীহ্রগবীশচন্র দাস। অনুষ্ঠানে কীর্তন ও 
ভঙ্গন সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীযুক্ত]! গৌরী মুখোপাধ্যার, কুমারী 
শিখা দে ও গগণেশ দাস প্রভৃতি । সভাপতি এক মনোজ ভাষণে কবির 
বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন। সভায় একটি শো কগ্রস্তাব গৃহীত হ্য়। 
সভান্তে রাগচক্র মিউষ্জিক কলেজের অধ্যক্ষ সঙ্গীতপ্রভাকর প্রীনুভীব 
চাকলাদার সকলের প্রতি কৃতজ্ঞত1 প্রকাশ করেন | - 
ডানকুনিতে রবীন্দ্র জন্মোৎসব : . 

গত ১৩ই মে, শনিবার ভানকুনি রামু স্পোর্টিং ক্লাবের পরিচালনার 
রবীন্র জঙ্গোৎমব উদ্যাপন কর! হয় । এই অনুষ্ঠানে সভাপতি এবং 
প্রধান অতিথির আসন অলংকৃত করেন যথাক্রমে সাহিত্যিক শ্রীনগেন দত্ত 
এবং প্রীমধূলুদন চট্টোপাধায়। সভায় বিশ্বকবির জীবনের বহু দিক লইয়া 
আলোচনা করা হুয়। অনুষ্ঠানে রবীন্র সঙ্গীত পরিবেশন করেন সর্বগ্র 
চিন্সর চটোপাধ্যা়, শিবানী মুখোপাখায়, শোকতরু বন্োপাধ্যার, 
কার্তিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বেচু দত্ত প্রদুখ প্রখ্যাত শিল্পীৃন্দ। 
নেহেরু বিশ্ববিদ্যালয় : 

দ্বর্গত আঁনেছেকর স্মৃতিকে চির্ররণীয় কম্বার জন্য দিল্লীতে 
প্রীনেছেরুর নামে দ্বিতীয় বিদ্ববিষ্ভালয় স্থাপিত হইবে। এক হাজার একর 
পরিমিত জমিতে বিশ্বিদালয়টি স্থাপিত হৃইবে। এই বিশ্ববিদা।লয়ে বিজ্ঞান 
ও কারিগরী শিক্ষা প্রাধাস্ত লাভ করিবে। দিলীর উপকণ্ঠে রামকৃষ্ণপুরমের 
নিকট মুনিয়ক। গ্রামে বিশ্ববিস্ত।লয়ের স্থান নির্বাচন করা হইয়াছে। 
শ্রীলক্মী মজুমদার 







সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
_প্রবর্তক পাবলিশাস', ৬১ বিপিনবিহারী প্রাঙ্গুলী ট্রীট, কলিকাত1-১২ হইতে গ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২)৩ বিপিনবিহারী গীঙ্গুলী ছ্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে &ফণিতুবণ রাঁর কর্তৃক মুত্রিত। 


~~ 


প্রবর্তক শবদীয়া, ১৩৭১ 
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বিদ্যা সমস্তান্তবদেবি ভেদাঃ 
স্্িযাঃ সমস্তা সকলা জগতসু । 
তবয়ৈকয়া পুবিতমন্বয়ৈতৎ 

কা তে স্তুতিঃ স্তব্পরা পবোক্তিঃ। 


» 


টু 
= 
8 
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মহাপুজার বোধন 


বন্দিতাজ্বি যুগে দেবি সব্র্বসৌভাগ্যদায়িনী | 
__ রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দ্বিষো জহি ॥ 
কোটি কণ্ঠে এই প্রার্থনার ধ্বনি আজ কেন ভারতের আকাশ বাতাস আর মুখরিত করে না? 
কণ্ঠ কেন স্তব্ধ, চক্ষু কেন দীপ্তিহীন, বক্ষে ধমনীর আঘাত কেন নিম্পন্দ? চাহিবার স্পর্ধা কে 
তোমাদের চূর্ণ করিয়া দিল, কে তোমাদের স্বর্ণকাস্তি ধুলিমলিন করিল, জয়ের ধ্বজা কেন তোমাদের 
মাটির বুকে থপিয়া পড়িল রে! যশোমলিন বন্দীজীবনের দুঃসহ যন্ত্রণাভার বুকে বহিয়া ঘন ঘন 
মরণশ্বাস, বেদনার শিহরণে কণ্টকিত কলেবর, রোমকুপে রক্তবিন্দুর ধারা-_ আত্মহারা জাতি। 
পুজার মণ্ডপে মঙ্গল ঘট স্থাপন করিয়া আজ আর কণ্ঠে প্রার্থনা জাগে না দেহি সৌভাগ্যমারোগ্যং 


. দেহি দেবি পরম সুখম্‌ । রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি দ্বিষো জহি | 


গবর্ব যে জীবনের বীর্ধ্য, অহঙ্কার যে মেরুদণ্ড, আজ আমাদের স্বাস্থ্য নাই, সৌভাগ্য নাই, 
রূপ নাই, যশঃ নাই, আছে শুধু গর্রবহীন নিববীর্ধ্য জীবনের দায়। সিংহগ্রীব বীরেন্দ্রকেশরী 
মাতৃত্রতী বঙ্গবাসী ! অহঙ্কার উদ্বুদ্ধ করিয়া একবার নিজ নিজ অস্তরের মণিকোঠায় সন্দর্শন কর 
গীতান্বরাং কণকভূষণমাল্যশোভাম্‌ দেবীং ভজামি ধূতমুদগর বৈরিজিহবাম্‌ ॥ আর উচ্চ কণ্ঠে উন্নত 
বক্ষ প্রনারিত করিয়া চিৎকার করিয়া বল-অহং রুদ্রেভিব্ধন্থভিশ্চরাম্যহম্‌ আদিত্যৈরত 
বিশ্বদেবৈঃ। আমি অমর শক্রহস্তা _আমি ত্বষ্টা, আমি রাষ্ট্র_আমি শ্রেষ্ঠা। 

এই পুজার মন্ত্র ভারতের জীবনযন্ত্রে যে নিত্য ধ্বনি তুলিত, এই শক্তি-ঝকের বঙ্কারে যে 
ভারতের আকাশ বাতাস নিত্য মুখরিত হইত, এই জীবন-বেদের উদ্‌্গান যে ভারতের ধষির কণে 
প্রতি প্রহরে প্রহরে মুচ্ছনা তুলিত-_ভারতের বীণা আজ কেন মুচ্ছিত, কেন তার ছিন্ন তার, কেন সে 
অনাদৃত, কেন উপেক্ষায় ধুলি-ধুনরিত ? ওগো ভারতের বাণীমুত্তি, ওগো ব্রহ্মগায়ত্রী, অগ্নিমন্ত্রের 
অধিষ্ঠাত্রী মহাদেবী ! উঠ, জাগো, আজ পুজার বোধন দিনে অন্তরে অন্তরে তোমার প্রতিষ্ঠা চাই। 
তাই আজ যুক্তকরে তোমায় নমস্কার করি--নমে! দেব্যৈ মহাদেবৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ। 
নমঃ প্রাকৃতৈ ভদ্রায়ৈ নিয়তা প্ৰণতাস্মতাম্‌ ৷ (সঙ্কলিত) সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


ক 


শ্রীশ্রীচণ্তী ও সত্য প্রতিষ্ঠা ঃ চণ্ডযুণ্ড বধ 


মহষি প্রেমানন্দ 


সাধনক্রমে ধূত্রলোচন বধের পর উপরে উঠতে উঠতে 
একট! প্রবল আধ্যাত্মিক তীব্রতা দেখ! দেয় সাধকে । 
মহাশক্তিকে স্বেচ্ছামুস করবার জন্ত হয়ে উঠে 
রোষায়িত। যোগৈশ্বর্য্যাদিকে নিয়ে আত্ম (ব্যক্তিবোধের ) 
প্রকাশের নিমিত্ত জাগে ভাবাবেগ | দেখ! দেয় অধ্যাত্ব- 
প্রচেষ্টায় তীক্ষতা। স্বেচ্ছাচারের সকল প্রতিরোধী শক্তিকে 
ছেদন করে এগিয়ে যেতে চায় সাধক | এই রোষ এবং 
প্রতিরোধে শক্তির ছেদন প্রচেষ্টাই চণ্ড আর মুণ্ড। 
(চন্ড--রোষ করা থেকেই চণ্ড এবং মুন্ড-ছেদন কর! 
থেকে মুণ্ড)। যে মহাশক্তির দোলনে স্থষ্টি প্রস্থত ও 
বিধৃত তাকে স্বেচ্ছান্থগ করবার প্রবৃত্তিতে প্রকৃতি বিক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠে। প্রকৃতি অঙ্গুগ হয়েই সাধনা | সেখানেই 
আত্মসমর্পণ। এর ব্যতিক্রম হলেই আস্তর কলন-শক্তি 
জেগে উঠে শ্বেচ্ছাচারিতার প্রতিম্পন্থ শক্তিকূপে। ইনিই 
চণ্ড-মুগ্ড সংহারিণী চামুণ্ড] ৷ 

পূর্কেই মধু, কৈটভ এবং মহাস্ুরষাদির সংহারের 
ফলে নাদাশ্রয়ে সাধক উর্ধগ হবার যে সন্ধান পাষ তাতে 
এই ক্ষীণ স্বেচ্ছাচারিতা তাকে আর দেহ ও ইন্দ্রিয়াদিতে 
অহং ও ভ্রম সেখানে ফিরিষে নিতে পারে না। 
কল্যাণময়ী আত্তর কলনশক্তি, যা ছিল জৈবী বিলাসে 
আচ্ছন্ন, আত্মিক মহাঁশক্তিকে শ্বেচ্ছান্ুগ করবার প্রবৃত্তির 
বিফলতাষ সাধকের জীবনে নিয়ে আসে মহা কল্যাণ । 
উৰ্দ্ধ হতে উর্ধীতর লোকে নিয়ে যায় তাকে । 

চণ্ড-মুণ্ড ৰধকালীন অধ্যাত্ব-সংগ্রামের তীব্রতার 
মাঝেই সাধক অন্ভূতি পায় “প্রহলাদ ্ষ্যোতি;” মধ্যস্থ 
নিত্য ঘূর্ণায়মান “প্রাণচক্র” বা “ব্ৰহ্মচক্ৰ”। প্প্রাপচক্র? 
বা পরহ্মচক্রের" অমৃভূতিতেই সাধকের জ্ঞান আসে-_-৭ও 
জ্যোতিহি ব্ৰহ্ম, জ্যোতিহি প্রাণ: (এবং) প্রাপোছি 
বিষুঃ”। ব্যক্ত বিশ্ব ষে পরমের “তেজ অংশসম্ভৃত” 
গীতার এই মহান বাণীর তাৎপর্য উদ্তাসিত হয়ে উঠে 
সাধকের অন্তদূষ্টিতে। যার বিষয়ে বিজ্ঞান বলেছে 
বিষয় বল্তে যা’ সকলই শক্তির প্রকাশ (matter is 


not matter but energy) | মনীষী আহইনষ্টাইমের 
সেই কথা__ঢ1-1.0হ1 | 

এই অবস্থার অর্থাৎ প্রাণচক্রের বর্ণনা দিতে যেয়েই 
জরতীচণ্ডী চণ্ডমুণ্ড বধে বলেছেন 

“তানিচক্রাস্তনেকানি বিশমানানি তদ্মুখম্‌। 

বভূর্ষধার্কবিদ্বানি সুবহুনি ঘনোদরম্‌ ॥৮ (১৮) 

প্রাণচক্রের অহ্থভূতিতেই হয় যুণ্ডবঘ | মুণ্ড বধাস্তরে 
সাধক পায় ব্যোম সন্ধান। যা'র সম্বন্ধে উপন্ষিদ 
বলেছেন-_“সর্ব্বং এশ্বধ্যসম্পন্নং শিবং আকাশং”। যাকে 
আশ্রয় করে চলে নিয়ত মহাঁকালীর কলনধার1!| হয় 
স্থির প্রসারণ । চগমুণ্ড বধে বর্ণিত হযেছে যে, দেবী 
কালী 'হংকার শব্দ উচ্চারণ করে, মহা অসি উত্তোলন 
ক'রে চণ্ডান্থরের অভিমুখে ধাবমানা হলেন এবং তার 
কেশাকর্ষণ করে সেই অসিতে শিরচ্ছেদ করলেন। এই 
স্তরে এলে সাধকের দেহস্থ চিৎশক্তি (phosphores- 
cent energy) ক্রমে কেন্দ্রীভূত হতে থাকে বঙ্গরক্ত্রে। 
পরে সেই পথে উৎপক্ষিপ্ত হ'য়ে যোগাযোগ নেষ মহা 
ব্যোমের সাথে। তাইত শ্রীচণ্তীতে বণিত হয়েছে 
কেশাকর্ষণ করে অসিতে শিরচ্ছেদ করলেন | (ণকে” 
(মস্তকে )-শয়ন করা অর্থে “কেশ”, ণঅস্গ-_-( ক্ষেপণ 
করা) অর্থে “অসি*। 

ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ব্যোম। পঞ্চ ভূতের মাঝে 
নিহিত আছে পাঁচটি ধ্বলি_-লং, বং, রং, যং, হং। 
“হং” হুল ব্যোমবীজ্ | ব্যোমান্গভূতি যখন সাধকে 
জাগ্রত হয়ে উঠে তখনই বধ হয় চণ্ড। সাধকের 
জীবনে ক্রমে নেমে আস্তে থাকে এক প্রশান্তির ধারা | 

চণ্মুণ্ড বধের অব্যবহিত পুর্বে সাধকের জীবনে 
থাকে রুদ্রত্বের প্রকাশ । অহ্ৃভূতির জগতে অনভ্যন্ত 
জীবনের সর্বক্ষণ তেজোময় লোকে প্রতিষ্ঠা নিবার ফলে 
এবং শক্তিকে স্বেচ্ছান্থগ করবার প্রবল ভাবাবেগ হতেই 
জন্ম নেয় এই রুদ্রত্ব। এটিই অধ্যাত্ন সাধনার মহর্লোক। 
মহঃ অর্থে তেজ। 





রীদুরগ প্রশস্তিঃ 


। স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


নৈফল্যেইপি যতো! বিচিত্রকলনং ধৈকাপি সৰ্ব্বা সনাৎ 
৯, সর্ব্বেষাং জননী তথাপি সকলং বক্তং প্রবিষ্টং জগৎ । 
যস্তাশ্চৈককটাক্ষপাত উদয়ো বিশ্বস্ত চাম্যো লয়ঃ 
সা কুরধ্যাৎ সহিতা বিভৃতিনিচয়ৈর্ুদ্ধে কুতশ্চেষ্টিতম্‌ ! ১ 
জীবে সা সুরদানবদ্বয়কৃতং ছন্্ং দধানা স্বয়ং 
ভ্রান্ত্যা তং কৃপণং স্বকর্মাজফলং ভূগ্তানমেবাবশমৃ। . 
জ্রীলা-ক্কম্বগণেশসিংহমকলা দুর্গা স্বশত্মৈরূতা 
তর্ভ,ং ছুর্গতিহারিণী প্রভবতি শ্রত্বার্ত-কণ্ঠাহবয়ম্‌॥ ২ 


১ ২ 
নিঙ্ল| পরমতত্ব তুমি, 'প্রসবিয়! জীবে তুমি মাগো, 
তোম! হ'তে বিশ্বে কত বিচিত্র কলনী! তাতে সুরাসুর দ্বন্ব করেছ বিধান। 


ভ্রান্তিক্ূপে ভূলাইয়া তারে, 


তুমি একতত্বা একেশ্বরী, অবশের মতো, নিজ কর্মফল, করাও ভোজন | 


সর্ষের জননী তুমি মাগো, তারে, কত জ্বয়পরাজয়ে কর নিপাতন ! 
FA তবুও সর্কেরে কর তব বজে, দিক্ষেপণ! দ্বেবভাবে তারে উজ্দ্রীবনে, 
তোমার একটি কটাক্ষপাতে লক্ষ্মী সরশ্বতী শ্বন্দ-মৃগেন্্র-বিনায়ক, 


কর কত দ্দিব্যবীর্য্য বিভূতি প্রকটন। 


বিশ্বের ek Sl তার নিরধন ! আর, নিজে দশপ্রহরণ ধরি, 
তবু রণে দৈত্য সংহারিতে, যেবা আর্ভকণে “দুর্গা? তুর্গা’ বলে ডাকে, 
এত শন্ত্রবিভূতির কেন বল আয়োজন ! | দুর্গতিনাশিনী তুমি, তারে সদ্য কর ত্রাণ! 


[ শ্রীপাভ্র + ইলা=লক্ষ্মী সরস্বতী । আহন্বয়ং=দুর্গেতি নাম। ] 
" ঠি 


নব বোধন 


অমিয়া সেন 


মাথার উপরে স্বর্য্য-তারকা-খচিত চন্দাতপ । পায়ের 
নীচে ফেনোমি মুখরিত সমুদ্রের উল্লাস কলরোল। 
আদিগন্ত যুক্ত প্রকৃতির মাঝখানে রচিত হলো মায়ের 
পুক্ধা বেদী । বনচারী রাজপুত্র নীলোৎপলের অর্ঘ্য হাতে 
উচ্চারণ করলেন মহাশক্কির বন্দনা-মন্ত্র। মুগ্মষী প্রতিমা 
চিন্মধী হল। _বালুকান্তীর্ণ সমূদ্ৰ তট আলোয় আলোময় 
হয়ে গেল মায়ের দিব্য বিভায়। মর্ত্যমানবের যত 
অকল্যাণ, পরাতব আর অহংকার তমিশ্রা দূর করে 
দিতে দ্যুলোকবাসিনী নেমে এলেন মর্ত্যের মাটিতে । 

বিশ্বজগৎ সেদিন বুঝি আনন্দে বিস্ময়ে শুস্তিত হয়ে 
তাকিয়ে ছিল সেই অপূর্ব আবির্ভাবের দিকে । 

ভারতের তপোবনে ধাষি বাল্মীকি বীণ! বাজিয়ে 
তার যে মহাকাব্য গান করে গেছেন, অকাল বোধন.তারি 
একটি যুচ্ছনা মাত্র । বিচিত্র মানবগোষ্ঠীর বিচিত্র দেশ 
ভারতবর্ষের সংস্কৃতি সেই গানের তালে মিলে মিশে এক 
হয়ে গেল। অযোধ্যার রাজপুত্র, আর রাজবধু অমর 
হয়ে রইলেন মহাভারতের অস্ত্রে । 

সমুদ্রের বেলাভূমি উচ্ছল করে মা একা দ্রাডিয়ে 
রইলেন কতকাল । রামদীতাকে সবাই ডেকে নিয়ে 
গেল, কিন্ত বিদ্যা, বিভূতি, এশ্ব্য্য, জ্ঞান, বীর্ধ্য ও বিক্রম- 
ভূৰণা মাকে আহ্বান করে নেবার জন্ক ত কই কেউ 
এলো! না । মায়ের সেই অভিমান-প্তক মুখের দিকে 
চেয়ে ছলে উঠলো ক্ষুব্ধ সমুদ্র হদয়। বালির কাধের মত 
ভেঙ্গে গেল রাম-পদ-লাঞ্ছিত পুণ্য সেতু ! 

গাঙ্গেয়ী বাংলার ঘরে ঘরে কন্তা বিরহাতুর! মায়ের 
বুকে এসে ঘা দ্দিল সেই গুরু গুরু আহ্বান...শিউলী 
তলার ঝরা ফুলে; চারণ-কবির গানের স্বরে, আকাশের 
খণ্ড মেঘে ভর দিয়ে কোন্‌ সুদূর থেকে যেন তেসে এলো 
বরণ করো বরণ কয়ো ধ্বনি ।। 

নদীমেখলা শ্যামল! বাংলা অমনি আনন্দে তার হৃদয় 
আসন বিছিয়ে দিল মাষের প' দু’খানি রাখার জন্য | 
বরণভালা হাতে বধূরা আবাহন জনালে! উলু উলু উলু-_ 

আসমুদ্র ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করে অনেক দূর দুস্তর 


.মৃহাজাতির উৎসবে! 


পথ পার হয়ে মা এলেন অবশেষে আমাদেরই মাটির 
ঘরে-তার আপন ঘরে । এলেন কলঙ্কারূপে, এলেন 
শক্তিন্ূপে, এলেন মুজিদাত্রীরূপে | বাঙালী সসীমের 
মধ্যে অসীম আনদদলোকে উত্তীর্ণ হলো তার জয়রথ 
ছুটলো| মরুভূমির ধুসর শৃন্কতা পার হয়ে ছুর্জ্য্য গিরি- 
কন্দর অতিক্রম করে’ । 

সেদিনের অবশেষ আঙ্গ আর কোথাও নেই। রাজ- 
রাঞ্জেশ্বরী জগজ্জননীর আশীর্কাদ-ধন্য বাংল! আজ খণ্ডছিন্ন 
দেহে সকল জনের দুয়ারে করুণার ভিখারী । | 

তবু মা আসেন আমাদেরই স্বঙ্পায়োজনের অর্থ্য 
নিতে--আমরা যে জাত-ভিথিরী নই সে কথ! মনে 
করিয়ে দ্রিতে। আমর! সেই বরাডয়দায়িনী মহাশক্তির 
সন্তান, এই উত্তরাধিকারই ত আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

এই সম্পদের কিরণধারাঁয় আবাহন করে আদ দূর 
হয়ে যাক চিত্তের সব দীনতার প্লানি। হৃদয় প্রসারিত 
হোক দুর বিস্তার নীলিমার মত। শীর্ষ মুঠিতে শানিত 
হয়ে উঠুক সঙ্কল্পের কপাণ। আমরা শক্তিধর হবো। 
ফিরিয়ে আনবো হারামো দিনের হৃত গৌরব। পৃথিবীর 
মানচিত্রে আবার ফুটে উঠবে! উজ্জল জ্যোতিফেয় মত। 

পল্লী-বাংলার স্বল্পাযতন পৃজা-মণ্ডপের প্রাচীর 
ভেঙ্গে গেছে । ভেঙ্গে গেছে দেশ-কালের সঙ্ধীর্ণ বন্ধন। 
বিশ্বময়ী মা হাত ধরে আমাদের লিয়ে এসেছেন 
স্বরথের শাস্ত তপোবনে নয়, বঙ্ধাক্ষুব্ধ জীবনসমুদ্রের তপ্ত 
বালুকাবেলায় | 

ভালই হয়েছে। আক্মবিস্থৃতির বন্দীক স্তুপ থেকে 
আমাদের পুনর্জন্ম । 

বাঙালীর জাতীয় উৎসব দেশে দেশে পরিণত হয়েছে 
মন্দির দুয়ার খুলে গেছে 
দ্ররিদ্র অচ্ছুৎ অভ্তযজ_ সকলের জন্য । বোধনের বাশীতে 
বাজছে মহামিলনের সুর । 

বেদনার নীল পদ্দে মায়ের পায়ে অগ্রলি দিয়ে এসো, 


বাঙালী আজ আনরা প্রার্থনা করি--ম| আমাদের জীবন 


থেকে মহাজীবনে উত্তীর্ণ কর। 


বৈজ্ঞানিকের ঈশ্বরাবিষ্ষার 


ষোগাচার্য শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দোপাধ্যায় 


একজন বিশ্ববিখ্যাত আধুনিক পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিককে 
তার এক বন্ধু প্রশ্ন করেছিলেন,_-“মহাশয়, আপনি ত 
সারাজীবন অক্লান্ত তপস্তা ক'রে প্রক্ৃতিরাজ্যের বহুবিধ 
হুক্ম রহস্ত-উদাটন করেছেন এবং আপনার অসাধারণ 
প্রতিতাবলে মানবসমাজের সুখন্থবিধার জন্য নানা- 
প্রকার উপকরণও স্যজন করেছেন, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করি, আপনার নিজের বিচারে আপনার শ্রেষ্ঠতম 
আবিষ্কার কি?" বৈজ্ঞানিক প্রথম একটু হেসে এক কথায় 
এ প্রশ্নের জবাব দিলেন__43০৭ (ঈশ্বর)।, বন্ধু এই 
অপ্রত্যাশিত উত্তরে বিস্মিত হয়ে ইহার একটু বিশদ 
ব্যাখ্যা চাইলেন। প্রবীণ বৈজ্ঞানিক সংক্ষেপে তার 
ঈশ্বরাবিফারের যে ব্যাখ্য| দিলেন, তার সারমর্ম আমাদের 
ভাষায় প্রকাশ করতে চেষ্টা করি। 

আধুনিক বিজ্ঞান প্রথম থেকেই আমাদের ইন্দিয়গ্রাহ 
' পদার্থসমুহের বাস্তব সত্তা মেনে নিয়ে তত্বাহ্থসন্কান শুরু 
করে। ইন্দরিয়প্রত্যক্ষই আমাদের বিজ্ঞানের তিত্তি। 
নিরীক্ষণ বিশ্লেষণ সংশ্লেষণ যুক্তি বিচার ইত্যাদি বিবিধ 
৬পচয়ে আমাদের তত্তবান্ুসম্ধান যত অগ্রসর হয়, ততই 
এই ইন্জ্রিরগোচর জগতেই চিত্তচমৎকারী নূতন নৃতন 
রহন্ত উদবাটিত হয় এবং তা আমাদের ব্যবহারিক জীবনেও 
আমরা প্রয়োগ করিতে সামর্থ্য অর্জন করি । এই সব 
রহস্তের ইয়ত্তা নাই। যতই আবিষ্কারের পর আবিষ্কার 
হইতে থাকে, এই জগৎ যে কত রহস্যময় তা ততই 
আমরা উপলব্ধি করতে থাকি | আমাদের বিজ্ঞানের যত 
প্রসার হয়, আমাদের জ্ঞানের দারিদ্র্য সম্বন্ধে আমর! 
ততই সজ্ঞান হ’তে থাকি। আমরা বুঝতে থাকি 
- জ্ঞাতব্যের তুলনায় আমাদের জ্ঞাত কত সামান্য | 

আমাদের বিজ্ঞান যখন ইন্দ্রিয়গোচর অসংখ্য স্থল 
পদার্থের রহস্য ভেদ করে সারা বাস্তব জ্রগতের উপাদান- 
রূপে কয়েকটি মাত্র মৌলিক বস্তু (৫৪৪৪) আবিষ্কার 
করতে সমর্থ হয়, এবং তাহাদের সংযোগ বিযোগে সারা 
বিশ্ব রচিত বলে সিদ্ধান্ত করল, আবার প্রত্যেকটি যৌলিক 
বস্তুর সুক্মতম পরমাণুস্বরূপ নির্ূপণ করে তাদের সংযোগ 


বিয়োগের কতকগুলি নিয়যপ্রণালীও নির্ধারণ করল, 
তখন বিশ্বপ্রকৃতির সহিত আমাদের নিবিড় পরিচয় হ'ল 
বলে বৈজ্ঞানিকদের ষে অভিমান হয়েছিল, তা অস্বাভাবিক 
নয়! কিন্ত যে সব জড়পরমাণু অবিভাজ্য অপরিণামী 
নিত্যসত্য বলে স্বীকৃত হযেছিল, বিজ্ঞানের অগ্রগতির 
সঙ্গে তারাও বিভাজ্য পরিণামী ও অনিত্য বলে প্রতিপন্ন 
হ'ল, তাদ্বেরও গঠন ও প্রকৃতির মধ্যে কত জটিলতা ও 
রহস্যময়তা আবিষ্কৃত হল। প্রত্যেকটি পরমাণু কতকগুলি 
শক্তির অদ্ভুত সমাবেশ বলে প্রমাণিত হল। সেই সব 
শক্তিকে বিচ্ছিন্ন করার কৌশলও মাহুষের কতকটা 
করায়ত্ব হল; সেই সব শক্তি বিচ্ছিন্ন হয়ে যে কি প্রচণ্ড 
ক্রিয়্াসামর্থয লাভ করে, তারও পরিচয় পাওয়া গেল। 
জড়ের ধারণাই বদলে গেল। প্রত্যেকটি জড় পরমাণু 
শক্তিময়, শক্তিই জড়ের উপাদান, আধুনিক বিজ্ঞান ইহা 
প্রতিপাদন করেছে । দেখা যাচ্ছে যে, শক্তি জড়ের ধশ্ম 
নয়। জড় বস্তুর বাত প্রতিঘাতেই যে শক্তি উৎপন্ন হয 
তা নয়) ষা জন্তু বলে প্রতীয়মান হয়, তা শক্তিরই অবস্থা 
বিশেষ, পরিণাম বিশেষ, সমন্বয় বিশেষ । 

বহুবিধ বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষণ, পরীক্ষণ এবং সুক্ষ 
গণিত ও জন্ম বিচারের সাহায্যে আধুনিক বিজ্ঞান 
নিঃসন্দেহে প্ৰতিপাদন করেছে যে, বিশ্বজগতের সকল 
ক্ষেত্রে প্রতিনিষত শক্তিরই বিচিত্র খেলা চলেছে । হুক্া- 
দপি হুক্মতর ক্ষেত্রেও যেমন, বৃহৎ থেকে বৃহত্তর ক্ষেত্রেও 
তেমনি, গতিশীল ও ক্রিয়াশীল পদার্থগুলির মধ্যেও. যেমনঃ 
আপাততঃ স্থিতিশীল ও নিষ্ক্রিয় পদার্থগুলির মধ্যেও 
তেমনি ; বহির্জগতেও যেমন অস্তর্জগতেও- তেমনি, সর্বত্র 
সর্বদা শক্তিরই বিচিত্র পরিণাম, বিচিত্র অভিব্যক্তি, বিচিত্র 
রূপান্তর গ্রহণ। শক্তি ছাড়া কোন বস্তুর কোন যথার্থ 
পরিচয় আমরা পাই ন1। সুতরাং বস্তুর শক্তি এ কথা বলা 
নিরর্থক । ক্রিয়ার মধ্যে যেমন শক্তির পরিচয় বস্তর মধ্যেও 
তেমনি শক্তিরই পরিচষ | প্রত্যেকটি বন্ত একটি শক্তিকেন্দর 
ছাড়া বাঁ শক্তির সম্বিত অবস্থাবিশেষ ছাডা কিছুই নয়। 

শত্তিকে আমরা ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া 
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দেখে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করি, যথা--বিদ্যু শক্তি, 
আলোকশক্তি, উত্তাপশক্তি, চুম্বকশক্তি, রাসায়নিক- 
শক্তি, পারমাথিকশক্তি ইত্যাদি | তদতিরিক্ত জীবজগতে 
আমরা প্রাণশক্তির বিচিত্র খেলা দেখি। মনোরাজ্যে 
মনঃশক্তির বিচিত্র বিলাস দেখি, বুদ্ধিরাজ্ো বুদ্ধিশক্তির 
বিচিত্র পরিচয় পাই | এই সব শক্তি যে শুধু পরস্পরের 
সহিত বিচিত্র সম্বন্ধে মিলিত হয় ও সংঘর্ষ করে, 
সহযোগিতা ও প্রতিঘশ্ছিত| করে, ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া 
করে, তাই নয়, এক শক্তি অন্ত শক্তিন্ূপে পরিণত হয়, 
বূপাস্তবিত হয়ে প্রকৃতিরাজ্যে এক শক্তির অন্ত শক্তিতে 
পরিণতি সর্বদাই চলেছে | আমর! বৈজ্ঞানিক উপাযে এক 
শক্তিকে অন্ত শক্তিতে রূপাস্তরিত করে থাকি । সুতরাং 
বিভিন্ন জাতীয় ক্রিয়ার অভিব্যক্তির মধ্যে শক্তি বহুবিধ 
বলে প্রতীয়মান হলেও, সর্বশক্তিই যে মুলতঃ এক, এতে 
কি সন্দেহ করা চলে; একই মূল শক্তি বিচিত্র ক্রিয়ার 
ভিতরে বিচিত্র আকার ও উপাধি গ্রহণ করে, বিচিত্রতাবে 
আত্মপ্রকাশ করে, ইহাই কি প্রতিপন্ন হচ্ছে না? 
গ্রকৃতিরাজ্যের বিভিন্ন বিভাগে শক্তির ষে সব বিচিত্র 
পরিণাম, বিচিত্র ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়, বিচিত্র রূপ-রূপাস্তর 
গ্রহণ, বিচিত্র গতিবিধি ও কার্য্যোৎ্পাদন আমর! 
সাধারণতঃ দেখিতে পাই, তার মধ্যে প্রায়শঃ আমরা 
নিয়ম শৃঙ্খলার পরিচষ পাই, সব ক্ষেত্রেই শক্তির যেন 
সুনির্দিষ্ট কশ্খুপদ্ধতি আছে। বিজ্ঞান এরূপ অনেক নিয়ম 
আবিষ্কার করেছে ও করছে। এগুলিকে আমর! 
প্রাকৃতিক নিয়ম বলি এবং প্রায়শঃ অথণ্ডনীয় বলে গণ্য 
করি কিন্ত সুক্মতর অঙ্ুসন্ধানে দেখতে পাই যে, সব 
ক্ষেত্রেই যে শক্তি এই সব নিয়মের বন্ধন মেনে চলে, তা নয় । 
আমাদের আবিষ্কৃত নিয়ম শৃঙ্খলাকে লঙ্ঘন করেও শক্তি 
অনেক ক্ষেত্রে ক্রিয়া করে এবং আপনার স্বাতস্ত্রযের পরিচয় 
দেয়। শক্তিকে আমরা সর্ধতোভাবে নিয়মাধীন করতে 
পারি না। শক্তির কার্য দেখেই আমরা নিয়ম আবিষ্কার 
করি। কিন্ত বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রম ক'রেও শক্তি কার্ধ্য করে। শক্তির ক্রিযার মধ্যে 
স্থূল জগতে আমরা এক জাতীয় নিয়ম দেখি, স্ক্প জগতে 
অন্ত প্রকার) জড়জগতে এক প্রকার, জীবজগতে 





কখন কখন তার বিপরীত। স্থতরাং শক্তি যে শুধু নিজের 
সত্তায় সন্ভাবতী, তা নয়; কাৰ্য্য জগতে আপনাকে 
বিচিত্রতভাবে অভিব্যক্ত করার পদ্ধতি সম্বন্ধে তার নিজস্ব 
স্বাতন্ত্যও আছে, এ সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ্য হযে পড়ে। 

এই পরিদৃশ্টমান জগতে আমর! যে এত বিভিন্ন স্তরের 
বিভিন্ন প্রকারের শক্তি-পরিণাম দেখি, এত অভিনব কৃষ্টি 
ও আকপ্বিক ধ্বংস দেখি, এত নিয়মের বাধন ও তার 
সাথে এত নিয়মের ব্যভিচার দেখি, এর মধ্যেও আমাদের 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এ কথা অস্বীকার করতে পারে ন যে, 
দেশে-কালে অপরিচ্ছন্ন, অসংখ্য সৌরমণ্ডল, নক্ষত্রমণ্ডল 
বিশিষ্ট, অশেষ জটিলতা সমাকীর্ণ এই বিশ্বপ্রপঞ্চ একট! 
রহস্তময় এক্যস্থত্রে গ্রথিত। এর একটা আভ্যন্তরীণ ষোগ- 
সুত্র আছে, এর সর্ব্বাবয়বে একটা অদ্ভুত সামঞ্জস্ত আছে। 
একট! প্রাণশক্তি যেন এই বিশাল ব্ৰহ্মাগুকে বিধৃত করে 
রয়েছে । এটা যেন কারো একট! বিরাট দেহ; এ কথাটা 
শুধু পরিকল্পনা মনে হয় না। 

এই বিরাট বিশ্বের একট! ক্ষুদ্র অংশ আমাদের 
পৃথিবী। এই পৃথিবীর ক্রমবিকাশের ইতিহাসও 
সাক্ষ্য দিতেছে যে, কি আকস্মিকভাবে স্থর্য্যের একট! 
টুকর। খসে এসে একটা নির্দিষ্ট কক্ষে স্বর্য্যকেই 
প্রদক্ষিণ করতে আরম্ভ করল ! কি অদ্ভুতভাবে একট! 
প্রচণ্ড তাপবিশিষ্ট অগ্নিগোলকের অবস্থা থেকে শক্তি 
পরিণামের ভিতর দিয়ে সুর্যের এই টুকরাটি আকাশে 
বাতাসে জলে স্থলে পর্ধতে অরণ্যে অগ্নি-বিছ্যতাদিতে 
বিভক্ত হয়ে এ সকলের সুন্দর সমাবেশে কালক্রমে জীব- 
বস্তির যোগ্যতা লাত করল। কি রহস্তময় প্রণালীতে 
এই জড়পিপ্ডের মধ্যে প্রাণের অভ্যুদয় হল, প্রাণের মধ্যে 
আবার মনের বিকাশ হুল, মনের মধ্যে বুদ্ধির উদয় হল 
এবং ক্রমে এই পৃথিবী মহ্ধ্য সভ্যতার লীলাভূমি হল। 
এই বিবর্তনের মধ্যে কতবার কত প্রকার তাঙা-গড়া 
হয়েছে, কত স্মষ্িপ্রলয় ঘটেছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
এ সবই তো শক্তিরই খেলা । প্রাণ-মন-বুদ্ধি সবই তো 
এক শক্তিরই বিচিত্র রূপ। হ্ুর্য্যও শক্তিময়, নক্ষত্রাদিও 
শক্তিময়, পৃথিবীও শক্তিময়ী। কত স্থষ্টি ও ধ্বংসের 
সমাবেশে কি অদ্ভুত সংগঠন! 


৯. 
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বিজ্ঞান আমাদের সামনে যেসব তথ্য উপস্থিত 

» করেছে, তা থেকে আমর অক্লেশে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পারি যে, এই বিশ্বপ্রপঞ্চ' অশেষ বৈচিত্র্যসমাকুল ও 
প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হলেও এবং এর প্রত্যেক বিভাগে 
শ্পর্বদ! স্বষ্টিস্থিতিপ্রলযের তাণগুবপীল। চললেও, এর সমস্ত 
অতীত বর্তমান ভবিষ্যতের মধ্যে একটা একত্ব আছে, 
একটা যোগযুক্ত সংঘবদ্ধ ভাব আছে, সুতরাং নিশ্চয়ই 
এর একটা! প্রাণকেন্দ্র আছে । সেই প্রাণকেন্দ্র অবশ্যই 
অনস্ত শক্তির আধার, স্ব-সত্তায় সত্তাবান্‌, স্বয়ং প্রকাশ, 
স্বয়ংক্রিয় ও স্বতন্ত্র । সেই প্রাণকেন্দ্র থেকেই চিরকাল 
অসংখ্য প্রকার শক্তি বিকীর্ঘ হচ্ছে, অসংখ্য প্রকার রূপ- 
ব্ূপাস্তরের স্ঙ্টি হচ্ছে, সেই প্রাণকেন্দ্রেই স্বীয় অসীম 
শক্তিতে বিশ্বের সকল অংশকে, সকল অদ্গপ্রত্যঙ্গকে 
বিধৃত করে সংঘবদ্ধ করে যোগযুক্ত ক'রে ধ'রে রেখেছে, 
সেই প্রাণকেন্দ্রই বিশ্বের সকল ব্যষ্টি ও সমষ্টি সত্তার 


অফুরন্ত উৎস, আশ্রয় ও নিযামক। শুধু বহিব্বিখ্ব নয়, 


থাকতে পারে না। 


আমাদের ইন্দ্রিয় প্রাণ মন বুদ্ধিও এই বিশ্বপ্রপঞ্চেরই 
অন্তর্গত এবং সেই একই মহান্‌ শক্তিকেন্্র হইতেই 
অভিব্যক্ত ও তদ্বারাই বিধৃত ও নিয়ন্ত্রিত। এই শক্তিময় 
বিশ্বের সকল শক্তির মৃলীভূত ও আশ্রয়ম্বর্ূপ এই মহা- 
শক্তিকে আমরা ড় বলিতে পারি না, কারণ তিনি 
স্বরাট্‌ শ্বয়ভূ স্বপ্রকাশ স্বয়ংক্রিয় । ইহাই তে! চৈতন্তের 
লক্ষণ । এই মহাশক্তির বিচিত্র আত্মপ্রকাশকে আমরা 
তার স্বতন্ত্র ইচ্ছা বলে অভিহিত করতে পারি। সুতরাং 
সর্বকারণকারণ পরম সত্তাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে চৈতন্তময়ী 
ও ইচ্ছাময়ী মহাশক্তি ব’লে স্বীকার করতে কোন আপত্তি 
তাকে শ্বেচ্ছাময অনস্তমান চেতন 
পুরুষ বলতেও আপত্তি নাই। তাকেই তো ধর্ম্মাচার্য্যগণ 
পরমেশ্বর বলে বর্ণনা করেন ও উপাসনা করেন। ঈশ্বর 
ও এশ্শক্তির মধ্যে তো কোন ভেদ কল্পনা ঠিক নয়। 
(ডঃ মহানাম ত্রহ্ধচারীজী প্রণীত চণ্ডী-চিন্তা গ্রন্থের 
ভূমিক! হইতে )। 


৯ 


মায়ের লীলা 
প্রীম্বধীর গুপ্ত 


মা কারে কী তাবে কবে 
কেমন রাখে মা-ই জানে), 
লীলাময়ী মা যে আমার, 
লীলাতে তা’র কাছে টানে | 


মহাশ্বশান সজ্জন করে, 
স্থতিকাগার গভে আবার ৮ 
ধ্বংস-স্থজন-পালন মায়ের, ' 
কে বলে গো থই পাবে তা'র ! 


অপার মহাযায়ার বশে 

এ ব্রহ্গাঞ্-সংসারে লে 
মাটির ঘরে মাটির পুতুল 

নাচায় কেবল নানান্‌ বেশে। 


ঘরকরনার স্বাদ যে তা'দের 

লয় সোহাগে আড়াল থেকে) 
নানান্‌ নামে জানান্‌ দিয়ে 

কী সখ যেপায় খেল্ন দেখে! 


হুর্য্-তারার দীপ জেলে দের, 

অস্ত যে নেই সরঞ্জামের ; 
মায়ের অতুল স্সেহের পুতুল 

তল কি পাবে মা'র সোহাগের ! 


মায়ের নিজেরে আকার-বিকার 
ইচ্ছাময়ী ভাঙে গড়ে; 

পাগলী মা মোর মহামায়ায় 
লীলাখেল1-ই কেবল করে। 


কত ভাবে গড়লো আমায়, 
কত সোহাগ দিলো ঢালি’; 
স্নেহের লীলায নাচায় বুকে 
করলী মা শশি-ভালী। 


জেনেছি তা’র স্বরূপ এবার 

ধরেছি যে জাপটে তা'রে;' 
মায়ের কৃপায় মাকে পেলাম, 

কোল্‌ থেকে আর নাম্বো নারে। 


শুচি সমাজ 

শ্রীকুমুদরগুন মল্লিক 
সদাচার-পৃত আগে গড়া চাই আজ, 
সংযত, শুচি, সুন্দর যে সমাজ । 
দ্তা এবং কঠোরতা চাই তাতে, 
ক্ষীণ নাহি হয, হীনতার আওতাতে । 
থাকিবে না সেথা শিথিলতার যে লেশ। 
শালীনতা-হীন বাক, ব্যবহার, বেশ । 
সুক্ষ শুদ্ধ পবিত্র তার নীতি 
সবল-সুস্থ-সৌজন্যের রীতি । 


ছুর্বলতার সেথা নাহি আশ্রয়, 
প্রলোভন যেন বহুদূরে সরে রয়, 
কঠিন কঠোর সংযম, সন্ত্রয-_ 
গড়ে তোলে যেন সংসার আশ্রম । 
সতর্কতা ষে রহিবে অনির্র-_ 
অগ্লিগর্ভ ব্রহ্গ-দারিদ্র্য | 

দুর্গের চেয়ে নিরাপত্তায় ঘের! 
রহিবে গণ্ডী মুক্তকেশীর বেড়া । 


সেথায় পুণ্য হোমকুণ্ডের শিখা 
সরাইয়। দিবে বিদ্ব ও বিভীষিক1। 
দ্রশ-প্রহরণ-ধারিণীর বাসভূমি 

ভক্তি এবং সম্ভমে দেখ তুমি ৷" 
কীচকের দল সদা সতর্ক রও 

ভীম জাগিতেছে, নও নিরাপদ নও | 
সাবিত্রী আর সত্যবানের দেশ, 
জ্াগেন সব্যসাটী সহ হৃষিকেশ । 


ছুষ্টের নাশ, সাধুর পরিআাপ-_- 

করিতে এখানে আসেন যে ভগবান । 
.ছুদ্কতিদের বিনাশীর রাজ্য, 
ছুম্মতিদের ঝটিতি যে ত্যাজ্য । 

জেনো পুশুরীকাক্ষের এই পুরী 
শুচিভায় এর কোথাও মেলে না জুরি । 
স্থ্ি স্থিতি ধর্মের এ ক্ষেত্র 

সকল্‌ তীর্থ হতে এ পবিত্র । 


স্বৰ্গ ও মত্ত্য - 

প্রীকালিদাস রায় 
অনেকখানিই দ্যুলোক পেয়েছি ভূলোক ভুমে, 
ঢাকা পড়ে গেছে মাঝে মাঝে তাহা! ষজ্ধুমে। 
সম্তাপহারী শিশু-সম্তান-মহোৎসবে, 
সস্তানকের' সন্ধান মোর মিলেছে ভবে । 
মন্দির মোর ঘেরি “মন্দার? ছভাঁয় বিভা, 
প্রিয় পরিজন-'নন্দনবনে” রয়েছি কিব!। 
সাধুর সংঘে “দেবেরি+ সঙ্গ মিলেছে বেশ । 
ধরার শোভাই করেছে আমার 'নিণিমেষ”। 
“ন্দাকিনী'র পাবপত! হেরি সতীর চোখে, 
করেছ “অজর? চিরমধূমাস মানসলোকে । 
জ্ঞান বিজ্ঞানই হেথায় ‘কল্পপাদপ’-সম। - 
সার! ত্রিভুবন ঘুরি কল্পন1-“বিমানে' মম | 
বাকী য! ত্রিদিবে আছে তার লাভে নাইক লোভ, 
সা পেয়ে দুঃখ নাই এককণা- বিন্দু ক্ষোভ। 
স্বর্গে যা নাই তাও মিলিয়াছে। মায়ের স্নেহ 
পেয়েছি হেথায় অবাধ অগাধ অপরিমেয়। 
শুনেছি, স্বরগে বেদনা নাহিক একটি কণা, 
বেদনা বিহলে জননীরে] নেই সম্ভাবন|। 
হেথ! বৎসল! ধরণী শ্যামলা! বক্ষ চিরি', 
অন্ন বিলায়ে রেখেছে বাচাঁয়ে আচলে ঘিরি?। 
দেশমাতা! হেথা সহি কত ব্যথা, স্তম্থে তুষি’ 
আদরে পুষিয়, আশিসে ভূষিয়। রেখেছে খুশী । 
প্রকৃতি হেথায় ভরি’ ফুলে ছয় ধতুর ডলা, 
কণ্টক-ব্যথা সহিয়া কঠে পরায় মালা । 
হেথা গিরিনদী সহি কষ্কর-উপল-পীড়া 
আমারি জীবন জুড়াতে সতত স্রিধ্ধনীরা । 
গগন-জননী বজে ধমনী-গ্রন্থি ছিড়ে, 


'অবিরল হেথা মাতৃ-মমত! বরিষে শিরে। 


মাতৃ-মহিম-মণ্ডিতা হেথা সরস্বতী, 

জ্ঞান জীবনের পথে দিয়াছেন উর্ধাগতি। 
ত্ব্গেরে মম মর্ত্যজননী গিষাছে জিতে, 

নেই কোন’ ক্ষোভ স্বর্গের লোভ নেই এ চিতে 
পুণ্যের ক্ষয়ে স্বর্গ হারাল নহুষ জানি, 

মৃত্যুরে মোর পুণ্যের শেষ বলিয়া মানি । 


আল্পনা শিপ্প 
শ্রীমতী প্রতিভাবালা বৰ্দ্ধন 


[বক্ষাসান প্রবন্ধের লেখিকা শ্রীমতী প্রডিভাবাল! বন্ধন বহুল প্রশংসিত 'আজিম্পন' গ্রন্থের রচজিতা হিসাবে বাংলাদেশে সুপরিচিত । গ্রন্থধানি 
প্রীমতী বর্ধনের আল্পন! শিল্পের নৈপুণ্য-পাঁরদশিতার চমংকারিত্বের মাক্ষা বহন করে। প্রচ্ছদপূটে ও প্রবন্ধে প্রকাশিত আল্পনাগুলি লেখিকার 
রর স্বরচিত এবং ডীরই সৌজন্তে প্রাপ্ত । আ।ল্পনাগুলির বিশিষ্ট রীতি লক্ষ্যনীর। লেখিকা প্রবর্তক সত্যের সহযোগী সভ্যা এবং সঙ্ঘতরুর দীক্ষিতা সন্তান ] 


1 


আল্পনা বাঙালীর সংস্কৃতি ও মননশীলতার এক 
অপূর্ব স্থষ্টি। বংশপরম্পরায় চলে আসছে এই শিল্পের 
প্রচলন । 
অঙ্গ__কুমারী ব্রত, সধবা ব্রত বা এয়োতি ব্রত, মাঁঘ- 
মণ্ডলের ত্রতঃ লক্ষ্মী ব্রত ইত্যাদি। বাংল! দেশে 
“- বিভিন্ন জেলাষ বিভিন্ন রকম আল্পনা দিতে দেখা বায় 
একই রকম রকম ব্রতে। তবে মোটামুটি আঙ্গিকের 
মিল থাকে । ব্রতগুলিতে মেয়েদের আত্মপ্রকাশ 
ব্যাকুলতা ও শিল্পীমলের অভিব্যক্তির বিকাশ পায়, 
রূপ পায় আল্পনার মধ্যে_খুবই সত্তা বা সহজলভ্য 
উপকরণের মাধ্যমে । পিটুলি, খড়ি গোল! ইত্যাদি। 

২ 
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নানা ব্রত-পার্বপের ও মেয়েদের সংসারধর্সের 


২ অঙ্গুলীর টানে টানে, পিটুলির 
রেখায় রেখাষ রূপ পায় 
মঙ্গল কল সী, চরণ পদ্ন, 

অষ্ট 

কলসী, শ্বেতপদ্ধ ইত্যাদির 
আল্পনা! প্রত্যেকটি 
আল্পনা অর্থপূর্ণ । পবিত্র 
পরিবেশে মেয়েদের শিল্পী- 
মনের স্ুষ্ট আলিম্পনগুলো! 
খুবই মনোমুগ্ধকর হয়ে 
ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে পরিচয় 
দেয় বাংলার বিশিষ্ট 
সাংস্কৃতিক এতিহের কথা। 
এই লোক-কলার একট! 
নিজ্ন্ব বৈশিষ্ট্য আছে, আছে 
সাংস্কৃতিক মৃল্য। দুঃখের 
বিষয় বর্তমান সভ্যতার 
5 যুগে আলিম্পন-শিল্প ধীরে 
রি এ ধীরে লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। শুধু 
সাংস্কৃতিক বিশেষ অনুষ্ঠানে কখনও কখনও আল্পনা 
চোখে পড়ে। পল্লাগ্রামেও আগের মত করে ঘরে 
আল্পনার প্রচলন নেই। গরীব ও নিয়শ্রেণীর মেয়েরা 
এই লোক-কলা শিল্পকে এখনও আঁকড়ে ধরে আছে। 
অর্থনৈতিক চাপে রোব্রগারের আশায় পাড়াীয়ের 
গৃহত্বরা শহরের কোলে ছুটে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে 
বিসর্জন দিয়ে আসছে লোক-কলার এতিহকে । 
শহরের অল্প যায়গায়, ভাড়াটে বাড়ীতে ব! ফ্ল্যাটে 
ব্রত কর! ও আল্পনা দেওয়ার কথ! আজকাল অনেকেই 
তাবতে পারে না। কিন্ত একাস্তিক নিষ্ঠা ও চেষ্ট! 


থাকলে সংক্ষিপ্তভাবে সাধ্যাহুযায়ী কর! -চলে। তাই: 
. 


মাঝে মাঝে পূর্ববঙ্গ হতে আগত পরিবারে আলৃপনার 
চিহ্ন বিশেষ বিশেষ পুঞ্জ! বা ব্রতের সময় দেখা ষায়। 
অবশ্যই মাঘমগ্ডলের ব্রত পালনের সময় কোলকাতায় 
পুকুরঘাট হাতের কাছে পাওয়া অচিস্ত্যনীয়। চৌবাচ্চার 
জলে সাঝের পিদিম' ভাসানো চলে না| বাড়ির 
শানবাধানে! উঠানে পুণ্যিপুকুর কাটতে গেলে 
বাড়ীওয়ালার হাঙ্গামা আছে। অত শত অসুবিধা 
সত্বেও কখনও কখনও মধ্য- 
বিত্ত গৃহস্থের ঘরের দোরে 
আলিম্পন দেওয়ার রীতি 
আছে। দর্শন মাত্রই মনটা 
আনন্দে ভরপুর হয়ে ওঠে.। 
মনে পড়ে ফেলে - আসা 
বাংলার সাংস্কৃতিক এতিহের 
কথা। কিন্ত শিল্পটাকে 
বাচিয়ে রাখার প্রয়োজন 
আছে। শান্তি নিকেতন, 
কলাভবনে মৃতপ্রায় শিল্পকে 
বাচিয়ে রাখার, নতুন রূপ 
দেওয়ার প্রচেষ্টা চলেছে। 
কিন্তু সেই প্রযত্বের আশা 
কূপ ফল দেখতে পাওষ 
যাচ্ছে না। কাগতে ব 
বইএর মলাটে কদাচিৎ 
নিদর্শন দেখতে পাওয়! যায় 
আল্পশার | আরও ব্যাপক- 


ভাবে ইহার প্রচার বাঞ্চনীয় । মেঝে, পিড়ি বা মাটির - 


দেয়ালে আলপনা দেওয়া চলে । 

আল্পন1-শিল্প বাংলার অতি প্রাচীন লোক-কলা। 
এই শিল্প আবহুমানকাল থেকে চলে আসছে! মা, 
দিদিমা! ও ঠাকুরমাদের কাছ থেকে মেয়েরা আল্পনা 
দেওয়া শেখে । পৃথিবীতে যত প্রকার কলাবিদ্তা আছে 
তার মধ্যে আল্পন! অন্কন শিক্ষাপদ্ধতি খুবই সহজ এবং 
সাধারণ। উপকরণও সহজলভ্য । আল্পনা শিক্ষার অন্য 
“কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গিয়ে শিক্ষানবিশী থাকতে হয় 
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না। মজুরী বা! মাইনে দিতে হয় না। উপকরণের 
জন্যে বিরাট ফর্ণ তৈরী করে সাহায্যের জন্তে কোন 
ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের নিকট ধর্ণ। দিতে হয় না। ঘরে বসে 
দিদিমার কাছ থেকে বাঁ বিশেষজদের পুস্তিকার 
মাধ্যমে এই শিল্প সহজেই আয়ত্ত করা যায়। তুলির ২ 
বদলে দক্ষিণ হস্তের ছু"টি অঙ্কুলিই যথেষ্ট । অবস্ঠ 
আড্মকাল কেউ কেউ তুলির ব্যবহারও করে থাকেন। 





আল্পনার প্রণালী অতি সহজ। বৃত্তাকারে 
আলপন! দেওয়ার রীতি আছে। বৃত্ত বিন্দু থেকে 
উদ্ভৃত। কেন্দ্রবিন্দু থেকে অঙ্কন সুরু হয়। বৃত্তকে তিনটি 
অংশে ভাগ করা হয়ে থাকে। প্রথম অংশের পর দ্বিতীয় 
অংশে নানা রকমের সুদৃশ্য লতা স্বীকা হয়। দ্বিতীয় 
ংশের শেষ বেষ্টনী রেখার উপর থেকে পগ্মের পাপড়ি 
বা কলসী কাটা হয়। বৃত্তাকারে আল্পনার এটী 
তৃতীয় অংশ। 
এক টুকরো নেকড়া পিটুলির জলে তিজিয়ে নিতে 
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হয়। চার পাঁচ ইঞ্চি লম্বা ও ছু" তিন ইঞ্চি চওড়া হলেই 
" চলে। নেতা বুলিয়ে ঘর মোছার মতো ভেজা! নেকরাটুকু 
মেঝেতে ঘষে রেখা টানা হয়। হাতের তেলোয় 
আলগোছে ধরে রাখা হয়। ভেজা! আঙুলের দাগ দিয়ে 





মেঝেতে বা দেয়ালে আল্পনা আঁকা হয়। এত সহন 
পদ্ধতি বা উপকরণ অন্ত কোন শিল্পে নাই।. 

আধুনিক আল্পনায় নানা রকম রঙ ব্যবহার হয়। 
তুলি ব্যবহারকারিগীরা অনেক সময় পোষ্টার কলার 
ব্যবহার করেন। কিন্ত ইহা! ব্যক্সসাপেক্ষ। অল্প খরচে 


৫ঘরেও রঙ তৈরী করে নেওয়া যায়। সি'দূর বা আল্তা J 
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বি, FS 


আল্পনা শিল্প 


সম্পদ। ছবি আঁকা সব মেয়েদের সহজে আসে 
না! কিন্ত আল্পনা আঁকা কমবেশী সব মেয়েরাই 
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পাতাল লী শিপা, 
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পিটুলির সঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে লালের বিভিন্ন শেড, বা 
রকমারী রঙ করা চলে। বাটা হলুদ মিশিয়ে হলুদ রঙ 
করা যায়। প্রদীপের ভূষো থেকে কালো এবং 
গেরুয়ামাটি থেকে গেরুয়া রঙ তৈরী করা যায়। 
সাধারণতঃ আল্পনার জন্তে 
ধবধবে সাদাটাই উপযোগী । 
আল্পনা - শিল্প মেয়েদের 
নিজস্ব শিল্প। অবশ্য পুরুষ 
শিল্পীরাও এতে অংশ গ্রহণ 
করে থাকে । আশার কথা, 
ইদানীংকালে এই মৃতপ্রায় 
শিল্পকে বাঁচিয়ে রাখার কিছু 
প্রচেষ্ট। হচ্ছে। সমাজ উন্নয়ন 
পরিকল্পনায় গ্রামসেবিকা ও 
মুখ্য সেবিকার! শিক্ষা-শিবিরে 
আল্পনা! আঁকা শেখাবার 
প্রচেষ্টা করছেন। এই শিল্পকে 
ডোমেষ্টিক সায়েন্সের অস্তভূক্তি 
করলে ভাল হয়। চিত্রবিষ্তা, 
আল্পনা শিক্ষা প্রভৃতি মাহুষের 
কুচিকে মাজিত ও দৃষ্টিভঙ্গীকে . 
| হন্দর করে তোলে। শিকল্পবোধ 
এ. মেয়েদের জীবনে একটা মস্ত 


পারে। কাজেই আল্পনা শিল্পকে বাচিয়ে রাখার 
প্রচেষ্টা সার্থক হওয়া সম্ভবপর । এবং এই বিষয়টিকে 
বাংলা দেশের স্কুলে বিশেষ মেয়েদের স্কুলে অবশ্ত 
শিক্ষণীয় বলে গণ্য করা বাঞ্ছনীয় ।* 
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* এই প্রবন্ধে প্রকাশিত আল্পনা তিনখানির পরিচন্ন যধাক্রমে “ৃহদধারে শব্ধ ও ধান্তপূর্ণ মঙ্গল কলসী”, “মীনপল্প" ও “শ্বেতগপৃদ্ম"। 


প্্রীপয়" আল্পদার নমুন। প্রচ্ছদপটে প্রকাশিত। 


সুনীতি স্ুরুচি সংবাদ 


শ্রীজোতির্শায়ী দেবী 


১ 

স্থান প্রবলোক । প্রাসাদের ছাতের উপর সুনীতি 
আর সুরুচি দাড়িয়ে অনন্ত আকাশ, জ্যোতির্শ্য় ব্রহ্মাণ্ড, 
নক্ষত্র-তারাময় দিব্যলোৌক সকল দর্শন করছিলেন । 

সহস| স্থনীতি বললেন, “দেখতো সুরুচি এটেই কি 


জদ্ুদ্বীপ 1 কখনো! মিট মিট করছে কখনো জল্‌ জ্বল্‌ 
করছে? 

পৃথিবীকে দেখা যাচ্ছিল। বহুদুরবর্তা, চেনা 
কঠিন। 


সুরুচি দ্ব্গীধ “বাইনোকুলার” অর্থাৎ দিব্য দৃষ্টিকে 
অচ্ছদরণ করলেন। তারপর দেখতে পেয়ে বললেন, 
এতো পৃথিবী আর এ যে আমাদের অনধ্ুদ্বীপ । অনেক 
বদলেছে । তবু'চেনা যাচ্ছে!” 

এবারে স্থনীতিও দিব্যচক্ষুকে আহ্বান করে সসাগরা 
অরপণ্যকুণ্ডলী ছিমবানশীর্ষ জদুদ্বীপকে দেখতে লাগলেন। 

তারপর সহসা! বললেন, “দেখ ভগিনী, আমার 
একবার পৃথিবীতে গমন করবার বাসনা হচ্ছে।” যখন 
এখানে আসি তখন লোকপিতামহ ব্রহ্মা! বলেছিলেন, 
“মাত: তোমরা! তে অনন্তকাল ঞ্বলোকেই বাস করবে। 
এর তো ক্ষয় নেই। গতি নেই। চিরস্থির লোক । 
চির গ্রব লোক। তবে কলিযুগে একবার জদুদ্বীপ 
দেখবার তোমার বাসন! হবে| তখন তার নাম হবে 
তারতবর্ষ ।'-:দে ভারত অনেক উধান পতনের পর 
আবার অভ্যুদয়ের চেষ্টা করবে । তখন একবার পুরাতন 
সুখদুঃখের লীলাভূমি পুরানো মর্ত্যলোকে যেতে চাও 
তো যেয়ো ৷ তা সে কথা শুনে তখন হেসেছিলাম | 
মর্ত্যজীবনের দুঃখের কথা তো ভূলিনি। করবলোকের 
শাস্তি ছেড়ে আর কি মর্ত্য দর্শনের ইচ্ছা হুবে। 
আজ কিন্তু সহসা মনে হচ্ছে একবার মর্ত্যভূমি দর্শন 
করে আসি । সেই জ্ঞান, তপসাঁ, দানযজ্ঞযষ আবাল্য 
স্পর্ধা, নীচতা ক্ষুত্রতাময়, দ্বেষ-কলহ, কুটিলতাময় 
সেই পৃথিবী মানবভূমি সৰ্ত্যভূমি দর্শন করে আলি! 
কি বল? চল না তুমিও? ভা হলে চল মহারাজার 
অন্গমতি যাজ্ক! করি । যদি সম্মত হ'ন।, 


স্বর্গে তো দ্বেষ-হিংসা নেই কাজেই সপত্ী'যুগলের 
মতামতে কোনে! অমিল নেই। মি 

সুরুচি বললেন, “তা মন্দ বলনি। একঘেয়ে স্বর্গসমুথ _ 
তো যুগযুগান্তর ধরে সেই সত্যযুগ থেকে ভোগ করছি। 
চল রাজ! যদি সম্মত হন তো যাব দুজনে ৷? 

রাজা উত্তানপাদ তখন করব আর উত্তমের সঙ্গে 
ভাগবত শাসত্ আলোচনা ও অধ্যযন করছিলেন। 
সহসা শাস্ত্রালোচনাগারে পত্বীদ্বয়কে দেখে একটু আশ্চর্য্য 
হয়ে-জিজ্ঞান্ুভাবে চাইলেন । * 


তারা কিছু প্রকাশ করলেন ন! বসে পাঠ শ্রবণ 
করতে লাগলেন । 


স্বর্গে কাজ নেই। কোনো কিছুর আয়োজন নেই। 
কোনো! সঙ্বল্প করলেই সিদ্ধি তখনি । ক্ষুধা তৃষ্ণা নেই । সে 
কি ব্যাপার মর্ত্যযাহষ আমরা বুঝি না। মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথ “স্বর্গ হইতে বিদাষ” লিখেও আমাদের স্বর্গ সুথ 4 
কি তা বুঝিয়ে দিতে পারেন নি। শ্বর্গে দেশ কাল 
পাত্রই বা কি ভাবের তাও জানেন না কেউ । কাজেই 
সুনীতি সুরুচির সঙ্গে আমরাও রাঙ্জার ভাগবৎ পাঠ শেষ 
হবাব জন্য অপেক্ষা করি। 

২ 

অনস্তর সন্ধ্যা হয দেখে ঞ্ুব মানস সরোবর তীরে 
সপ্তখিমণ্ডলের সন্ধ্যা-বন্দনাদি জন্ত গমন করলেন । উত্তম 
অন্তত্র গেলেন। 

এবারে পত্বীযু্গল পতির নিকট নিজেদের মনের 
বাসনা নিবেদন করলেন। 

রাজা আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন । নর্ত্য ! 
আকাঙ্ক্ষা কেন দেবীগণ তোমাদের ?” 

তারপর চিস্তিততাবে বললেন; “এ সময়ে মর্ত্যের অবস্থা 
ৰড়ই জটিল ও কুটিল। ফ্ৰব রোজ মানস সবোবর তীরে 
সন্ধ্যানহ্িকের অন্য যায়। নারদ বলছিলেন যে, মানস 
সরোবর তো আর ভারতের অধিকারে নেই, চৈনিক দস্থ্যরা 
নিয়ে নিয়েছে । হিমবান পর্বতও আয়ত্ত করে নেবার 
চেষ্টায় আছে। মানসতীর্থ গেছে, হিমবান পর্বত গেলে 
নরনারায়ণ তীর্থ ও বদরীধামও ভারতের রক্ষা করা 


মত্ত্য যাবার 


সুনীতি সুরুচি সংবাদ 


লস লাও পাসপাসিপাপাসিপািস্পাপাস্পিশিশিপাশপসিপসি পিপাসা লজ লক লাল ত এ এ এ ০ 
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কঠিন হয়ে উঠতে পারে। চতুদ্দিকে ঠাণ্ডা যুদ্ধের 
আযোজ্ঞন। কি ব্যাপার সেটা জানিনে। এদিকে 
বিদেশী বিজ্ঞানীদের অভিযান চন্দ্রলোক অবধি পৌঁছেচে। 
চন্দ্রলোক যায় ষাঁর। চন্দ্রলোক গেলে পিতৃগণের পর- 
লোকের আবাস তপোভূমি সব ধাবে। এমনিতেই তারা 
“নিরালম্থ' বাযুভূতে অবস্থায়_কোথায় তার! যাবেন 
তাও বোঝা যাচ্ছে না। ঞুবলোকও হয়ত বিপন্ন হবে| 
এ সময়ে তোমাদের মর্ত্যে যাওষা ঠিক হবে কি? আমি 
তো গ্রুব উত্তমের জন্ই চিন্তায় থাকি মত্ত্যবাসীদের এই সব 
আকাশ অভিযানের সংবাদে। হে দেবীগণ, তামাদের 
এই প্রস্তাবে আমি বিশেষ সম্মতি দিতে পারৃছি না৷” 
সুনীতি ধীর শাস্ত মানুষ । নীরবে রইলেন। 


সুরুচি চিরকালের পতিপ্রিয়া রমণী । তিনি হেসে 
বলঙেন, ‘মহারাজ ! মর্ত্যভূমিতে আমাদের আর কি বিপদ 
হতে পারে। আর যদি কোনো কিছু হয় তে! আমর! 


তে! দৈবশক্তিতে “বামচারী" হতে পারি, তৎক্ষণাৎ 


গ্বলোকে ফিরে আসব। আপনি চিত্তিত হবেন না। 
নবীন ভারত কিভাবে নিজেকে সংগঠিত করছে, পাশ্চাত্য 
সম্যতার সঙ্গে সমন্বয় করছে একবার পর্য্যবেক্ষণ করে 
আমি। আমাদের পুরাতন জন্দুদীপের সেই সত্য যুগের 
সুখ শাস্তি উ্ধর্য আর এই কলিযুগে আছে কিনা তাও 
দেখবার ওঁৎন্থক্য রয়েছে |” 


এড়াতে না পেরে__চিরপ্রিয়া পত্ধীকে রাজা ঈষৎ হেসে 
বললেন, “আচ্ছা তাই হোক। কিন্ত একাকিনী তো স্্রী- 
জাতির যাওয়া সম্ভব নয়। দেবধি নারদকে প্মরণ করি । 
তিনি এখনো সৰ্ব্বত্ৰ পর্য্যটন করে থাকেন । সর্বগামী তার 
সর্দে হলে তোমাদের মর্ত্যলোক দর্শন সম্পূর্ণ হবে। 
তিনি অন্তরীক্ষচারীও বটে | তেমন কোনো বিপদ হলে 
তোমাদের ফিরিয়ে আনতে পারবেন | 

দেবধি তো '্মরণমান্র মনোরথে গ্রবলোকে উপস্থিত 
হলেন। ইতিমধ্যে স্থনীতি, সুরুচি নিজেদের রুচিমত 
প্রসাধন বেশভূবা-করে প্রস্তুত হলেন। 

৩ 

আকাশে সোনার আলো|। ভারত আলোয় আলোয় 

ঝলমল করছে। চারদিকে সমারোহ উৎসব লেগেই 


আছে। কোথাও সমা, কোথাও শোভাযাত্রা, কোথাও 
কবি মনীষী জয়ন্তী (জন্মদিন প্মরপোৎ্সব যা সেকালে 
রাণীর! দেখেন নি) কোথাও কোনো অট্রালিকার ভিত্তি 
স্থাপন, কোথাও কোনো বিশাল নদীর বাঁধ উদ্বোধন। 
আর দলে দলে পরিপুষ্ট বপু স্থূলকায় রাজকর্মচারী গণ 
সংসদ শদস্তগপ বিমানে মোটরে আরোহণ করে সেই সব 
স্থানে যাতাযাত করছেন । এবং অর্ধাশনে শীর্ণকায় জীর্ণ- 
বাস ক্ষুধিত জনতার দল পথপার্খ থেকে হাস্তমুখে তাদের 
জয়ধ্বনি জানাচ্ছে । 

সুনীতি সুরুচি রাজকর্খচাপীদের এশ্বর্য্য ও সম্মান 
দেখে ভারী খুসী। কিন্ত সুনীতি যেন বুভুক্ষু জনতাদের 
দেখে একটু খিমনা। যেন দুইয়ে মিলছে না। 

সুক্লুচি বললেন, “চলুন দেবি, শীঘ্রই ফিরব তো। 
আগে হস্তিনাপুরই দর্শন করে নেওয়া যাক। যদি চৈনিক 
শক্ত আক্রমণ করে তা হলে এই দেখেই ফিরে যাব । 
রাজার আদেশ। 


অহো কি হস্তিলাপুর! ন্বর্গবাসিনীরা মুগ্ধনেত্রে 
চারদিকে দেখেন। 
যুধিঠিরের বিশ্বকৰ্ম্মা গঠিত ইন্রপ্রন্থকেও হার 


মানিয়েছে যেন। রাষ্ট্রপতি ভবন, মুন্ীতবন, অষ্টালিক! 
প্রাদাদ উদ্ভানময়ী অপূর্ব নগরী। অধিবাসীদের বিলাস 
শ্বধ্যের যেন সীমা নাই। মোগল বাদশারাও বুঝি এ 
বিলাস-ব্যসনের কাছে পরাজয় মানতেন। 

যেন সেকালের কামধেম্ু সুরভি নন্দিনী তাদের 
হুকুমের অপেক্ষার সর্বত্র হাজির আছেন। উচ্চপদস্থগণ 
শঈতাতপ নিয়ঙ্ত্রিত সেই সব তবনে বসে বলেই অস্তরীক্ষ 
পথে দেশবিদেশের নৃত্য গীত শ্রবণ দর্শন করছেন। 

নানাবেশিনী নারীরা মদালস গমনে নয় ক্ষিপ্রচরণে 
যাতায়াত করছেন । কোথাও কলহান্তে গুনে আলাপ 
আলোচনা করছেন হৃখাসনে বসে। 

স্থরুচি বললেন, “আর্য্যে, দেখ দেখ পৃথিবীর কি উন্নতি 
হয়েছে। বিজ্ঞানের প্রভাবে এঁর! সব সুখই সকলে 
পাচ্ছেন। আমাদের সে সময়ের জন্বুদ্বীপে মুনি ঝষি 
তপশ্বীরা তপস্তাবলে এবং কাষচারী দৈত্য অসুররা এই 
সুখ আহরণ করে নিতে পারতেন। আহা। পৃথিবীর 
অধিবাসীরা আজ্ত কি সুখী ৷” 








দেবষি নারদ ঈষৎ হেসে বললেম, ‘আসুন মাতৃগণ, 
একবার লালকিল্লা আর পুরাতন “দেহলী' দর্শন করুন। 
হস্তিনীপুর পূর্থীরাজ যুগের, দাসরাজ যুগের, খিল্জী 
রাজ্যকালের মোগল বাদশাদের নানা কীন্তি ও অকীর্তিময়, 
ধবংসত্তপময় নগরীর অন্ত সবদিকও দর্শন করুন| 
লোকে বলে এখানে পরে পরে সাতটা দিল্লীর সপ্ত ধবংস- 
স্তপ আছে। অবার কেউ কেউ বলেন শতের চেয়ে বেশী 
আছে। তাইসম্ভব। কেননা চন্ত্রবংশ সূৰ্য্যবংশের পর 
আরো কত রাজা সম্রাটের অভ্যুর্থান হয়েছিল, সম্মাট 
আশোকের আগেও কত রাজ! ছিলেন”.। এ দেখুন 
(“রিজে'র ধার দেখিয়ে) এই বোধহয় সেই দুগ্ধ খাণ্ডব- 
বনের অবশিষ্ট অংশ। যার কিছু অঞ্জন বাকি রেখে 
দিয়েছিলেন | দহন করেন নি।” 

তারা মনমোরথেই এক নিমেষে পুরনো দিল্লীতে 
এসে পড়লেন। লালকিল্লা, সেসিমগড়, কাশ্মীরি গেট 
মোগল ইতিহাসের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ জায়গাগুলি-_জুমা 
মগজিদ, চাদনী চক, কুদমিয়! বাগ, রোশনারা বাগ সব 
দেখতে লাগলেন। - 

কিন্ত তার দিকে দিকে যেমন নোংরা পল্লী আর 
দারিদ্র্যক্লি্ট' অপরিচ্ছন অধিবাসীবৃন্দদেরও দেখতে 
পেলেন। দেখে ক্রবলোকবাসিনীরা একটু বিমন! 
হলেন আবার। 

সুনীতি প্রিজ্ঞাসা করলেন, ‘তপোধন, এই নগরীর এ 
প্রান্ত এমন নোংরা! কেন?” | 

দেবখি বললেন, 'রাজ্যসরকার দিল্লী নগরীকে 
দু'ভাগে খণ্ডিত করেছেন। একটিতে উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ, 
অমাত্যগণ, বৈদেশিক অতিথিদের দূতগণের বাম ও 
আবাসভূমি রচিত হয়েছে৷ তারা এ রকম অপরিচ্ছন্নতা 
সহ করতে অভ্যস্ত নন।” 


খারি বাউড়ি'র বাজার ও পল্লী এসে পড়ল। হুরুচি 
নাকে রুমাল দিলেন_-“দেবধি, এ কোথায় আনলেন, 
ভীষণ দুর্গন্ধ ৷” | 

দেবধি বললেন, ‘এ জবায়গাটার নাম ‘খাড়ি বাউড়ী’। 
অর্থাৎ লোন! জলাভূমি। কোনে! সময়ে জল ছিল। 
এখনো বর্ষার জলে থৈ থৈ করে। এখানকার অধিবাসীর! 


দিল্লীর অতি পুরাতন দরিদ্র অধিবাসী । আর এ দেখুন 
উপরের বারান্দাষ এই সর্ত্যলোকের অন্সরাদের দেখুন ৷ 

সুনীতি সুরুচি উপরে চাইলেন। কয়েকটা নারী 
পরিষ্কার বেশভূষ! করে ছোট ছোট ধাটিয়ায় বসে. 
আলবোলায় তাত্রকুট সেবন করছে। 

. দেবধি বললেন, ‘চলুন মাতৃগণ, আপনাদের কুতব- 
মিনার দেখিয়ে, গান্ধীজীর বাল্মিকী আশ্রম হরিজন 
কলোনী দেখিয়ে পার্লামেন্টে লোকসভায় নিয়ে যাব ।” 

সুনীতি বললেন, “কে এখানে হরিতক্ত আছেন, 
হরিদনাবাসে 1 | , 

দেবধি হাসলেন । বললেন, ‘হরিভক্ত নয় কেউ। 
তার! নগর পরিস্কারক পরিচারক জনসমূহ ।” 

‘এই কুতব মিনার দেখুন 1” 

সুরুচি বললেন “এটি কে নির্মাণ করেছিল ?, 

নারদ বললেন, “কিদ্বদত্তী বলে এটা মহারাজ! 
পৃত্বীরাজের স্ত্রী সংযুক্তা এর উপর থেকে যমুনা দর্শন করার 
জগ্ক নিৰ্ম্মাণ করিয়েছিলেন । তারপর কুতবউদ্দীন বাদশা 
এর পাথরের উপর কোরাণের 'বয়েখ লিখে নিজের নামে 
.কুতব মিনার নামে প্রচার করেন। তাই এখনো এর 
গায়ে কোরাণের বাণীর পাশে পাশে পদ্ম এবং ঘণ্টা চিহ্ন 
দেখা যায়। এ দেখুন সামনে 'অশোক স্তম্ভ’ | 

‘সুন্দর মুখের সর্বত্র জয়’ বন্ধিমচন্্রের উক্তি । 

দুটী অনস্তষৌবনা রূপবতী নারী নিয়ে দেবধি যেন 
বিনা আয়াসেই লোকসতাষ দর্শকের আসন সংগ্রহ 
করে নিলেন। | 

একটী গৈরিকবাস শুভ্র শ্শ্র বৃদ্ধের সঙ্গে আশ্চর্য সুন্দরী 
ছুটী নারী তাদের বেশবাস ঠিক আধুনিক ভারতীয় নয়! 
রূপ ও প্রসাধনও বিচিত্র । দর্শকদের দৃষ্টিতে যেন কোন্‌ 
বিলুপ্ত যুগের স্বৃতি জাগিয়ে তুলল । 


মাথার কবরী, গলার হার, কেয়ুর কঙ্কন কুণ্ডল মেখল| 


কুঙ্ধুমচন্দনে চিত্রিত বাহকরতল সুদৃশ্য উপানৎশোভিত চরণ- 
কমল কোন্‌ দেশের এ সজ্জা! ; সকলের মনে প্রশ্ন জাগে । 

-. কিন্ত লোকসভায় তো কত দর্শক কত দেশের লোকই 
আসেন। সভা! অচিরাৎ তর্ক বিতর্ক প্রশ্নোত্বরের জগতে 
উপনীত হতে সেইদিকেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিল। 
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সুনীতি স্থির। সুরুচির কৌতুকের আর প্রশ্নের 
সীমা নেই! বিজাতীয় ভাবায় আলোচনা--দেবৰি নারদ 
প্রযোজনমত বুঝিয়ে দিচ্ছেন । 
দেবলোকে স্বর্গে তো কোনে! কিছু নিয়ে তর্ক 
আলোচনার প্রয়োজন হয না। একমাত্র ষখন স্ুরাসুর 
দ্বন্দ হয় তখনই তাদের আলোচনা সভা বসে। 
মর্ভ্যে যত সমস্ত৷, তত সমাধানের চেষ্টা, তত নিস্ফল 
বাক্য ও বিতর্ক। 
সহসা সুরুচি জিজ্ঞাসা করলেন নারদকে ‘দেবি, এই 
প্রশ্নোত্তরে আমাদেরও প্রশ্ন করার বিধান আছে নাকি ? 
দেবধি হেসে বললেন, “না, এর সদস্য না হলে কারুর 
সে অধিকার হয় না। আমর। তো দর্শক মাত্র ।, 
তুরুচি বললেন, “আমার কিন্তু একটা প্রশ্ন করতে 
ইচ্ছা হচ্ছে 
নারদ বিস্মিত। “কি প্রশ্ন? মর্ত্যভূমিতে একালে 
এ যুগে দেবীর কি প্রশ্ন থাকতে পারে? 
সকৌতুকে সুরুচি বললেন, 'মর্তের্যর লোকসভায় সুনীতি 
শ্রেষ্ঠ অথবা সুকচির আসন শ্রেষ্ঠ এই আমার প্রশ্ন 1? 
নারদের বিস্ময়ে একটু হেসে বললেন “না নাঃ 
আমাদের কথা নষ নীতি আর কচির কথা” 
তবু দেবি আশ্চর্য্যই হলেন। 
ভাবলেন প্রশ্নের তাৎপর্য্যই বা কি আর প্রয়োজনই 
বা কি। একি তবে সেই সুনীতি ও সুকচির ছন্দ? 
শরেষ্ঠতার দ্বন্দ 
অহো মর্ত্যভূমির কি মহিমা । মর্তো পদার্পণ করেই 
সুরুচির হৃদয়ে এই মর্ত্যভাব উদয় হ'ল! 
সরলা সুনীতি সপত্বীর এই আকস্মিক প্রশ্নে কিছু 
বিচলিত হলেন । 
অবশ্য কিছু ভাবলেন না বিশেষ করে। 
কিন্ত সুরুচির যেন কৌতুকের সীম! নেই। 
দেবধি যেতাবেই হোক প্রশ্ন উাপনের ব্যবস্থা 
করলেন মন্ত্রীসতার সদস্যদের ধরে। 
মাসে একটী করে প্রেস, সভা কন্ফারেন্স বসে, তাতে 
প্রশ্ন করা হবে। 
প্রেস সভায় দর্শকের আসন সংগ্রহ করে দেবধি 


রাণীদের নিয়ে ববলেন। সংস্কৃতি মন্ত্রী, ছুনরতি দমন মন্ত্রী, 
ছোট বড় মেক্র সেজ সব অনেক মন্ত্রী জড় হমেন। 


প্রধান মন্ত্রীও রইলেন । 


দেশের কল্যাণের অন্য কি বড? কোন্‌ আদর্শ বড? 
সুনীতি অথবা, সুকচি। কারুর সঙ্গে কারুর মত আর 
মেলে না। কেউ বললেন, “কল্যাণ অবশ্য সুনীতির 
আদর্শেই হয়।? 


প্রধান একজন বললেন, ‘কিন্ত শুধু কল্যাণই বড কথ! 
নয়-রুটিময সুরুচিম্য জীবনযাত্রা না হলে আমর! 
দেশ বিদেশের কাছে মুখ দেখাব কি করে ? 

অপরিষ্কার গ্রাম্য অর্দানগ্রবেশ জীবনধারাকে 


পরিবর্তন করতে গেলে সমাজে রুচিবোধ জাগানে! 
দরকার! 


একটু থেমে-হ্যা, সুনীতি খুবই বড় বিষয়, আদর্শও 
বড ।-_কিস্তক আমি মনে করি রুচিবোধেরও আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন আছে এ যুগের সত্যঙ্গগতে 1" 


প্রশ্ন। ‘কিন্ত নীতিবোধ তো অস্তরের ধর্ম, অন্তরের 
পরিচ্ছন্নতা! বিশেষ সুরুচিসম্মত ভাবে থাকতে হলে 
তো প্রচুর অর্থের প্রযোজ্ঞন। সুনীতি পালনে সে 
প্রযোজন থাকে না| নীতিবোধ ধর্মময় এক লক্ষ্য । 
রুচির নিয়তই পরিবর্তন ঘটে ৷’ 

লভা উষ্ণ উগ্র হয়ে উঠল তর্ক বিতর্কে । 


প্রধানের কঠম্বর শোনা গেল । ‘আমাদের সংস্কৃতি 
মন্ত্রীর মত হচ্ছে । --্যা, স্বনীতি থাকুক । কিন্তু সুরুচি 
বাইরের কিছু বিশ্বজগতের জন্তু আমাদের সুরুচিরই 
বিশেষ প্রয়োজন। আমাদের সত্যসভায সৌষ্ঠবময় 
রুচিময় না হলে চলবে ন!’ ্যে অবধি স্পষ্ট হ’ল না 
সুনীতি শ্রেষ্ঠ না সুরুচি বড়। 


সভা ভাঙল । 

সুরুচি কৌতুকে উচ্ছল । শ্য়ট! কি তাহলে এবারেও 
রাশ স্থরুটিরই হল সত্যযুগের মত ? 

সহসা দেবি দেখলেন সুনীতি তো পাশে নেই। 

সুনীতি অস্তহিত হয়ে গেছেন। কোথায় গেলেন! 

দেবধি মর্ত্যভূমিতে ঠাকে আর পেলেন না। 

সত্যযুগের মত এ যুগেও তবে কি গ্রবলোকেই তার 
স্থান? 

সেইখানেই ফিরে গেলেন! 


স্মরণে 
নরেন্দ্র দেব 


তোমারে চাহিয়াছিহু বাধিয়া রাখিতে এ বাহু বন্ধনে, স্থপিত অঞ্চল! £ 

তুমি যে পারো না কভু অচলা থাকিতে, আনন্দ নন্দনে, হে চির-চঞ্চলা! 

এ কথা জানিত যন, তবু যেন ভুলে, চেয়েছি বাধিতে__অছেগ্ঘ শৃংখলে, . 
ভাবি নাই কোনোদিন জীবনের কুলে হবে গো কাদিতে তপ্ত অশ্রু্জলে ! 
তুমি চলে ষাবে এতো! ভুলেও স্বপনে পারিনি আনিতে 1? ছিল যে ধারণা, 
ভালবাপিষাছি যারে কভু তার মনে বেদনা হানিতে তুমি তো পার না! 
সেদিন বুঝিনি আমি তুমি এসেছিলে ক্ষণিকের লাগি, লীলাভরে কত। 
অনুরাগে কিছুদিন তৃপ্তি শুধু দিলে হদিপথে জাগি প্রেয়সীর মতে! | 


যাত্রী মোর! যুগে যুগে জীবনের পথে, জানি না কোথায় ফুরাবে এ গতি) 
কতকাল ক্লাস্তপদে চলি ধরেছি পাণি, ওগো! আযুম্মতি ! 
সেদিন চলার পথে শ্রান্তিটুকু মম করেছিলে দূর বহু যত্বে সেবি, 
বলেছিলে কাণে কাণে ‘প্রিয়’ “প্রিয়তম? একে, মধুর কেগো তুমি দেবি? 
তোমারে পাইয়া আমি ভেবেছিস্থ মনে পেয়েছি এবার সাধনার ধন, 
জন্মে জন্মে যারে খুঁজে ফিরেছি ভুবনে, মিলেছে তাহারে, সার্থক জীবন! 
তোমাবে রাখিব ধরে, সাধ ছিল চিতে বাঁধি বাহুডোরে চির-অহথরাগে, 
সেদিন কি জানিতাম পারে না রাখিতে কেহ কারে ধরে’ নিবিড় সোহাগে। 


তুমি চলে গেছ’ আজ না-বলিয়া কিছু, চাহি যে ফিরাতে, জীবনে আবার, 
জাঁনি আমি, বৃথা এই ছোট! তব পিছু দিবসে ও রাতে, নহে তা পাবার ! 
তবু যে মানে না মন, অ্থুখন তাই বোনে শ্বপ্র-জাল নিতি নব নব, 

জীবনে পাথেয় মোর কিছু আর নাই, যাপিতেছি কাল পথ চেয়ে তব ! 
এতোদিনে বুঝিবাছি তুমি শুধু এসে করে গেছে! দান জগতে যা শ্রেয়, 
অভাগার অন্ধকার অন্তর-প্রদেশে অমৃত সন্ধান মিলেছে যা প্রেষ। 

জেলে গেছ’ সিগ্-শিখা ষে ভালবাসার ধ্রুবতারা প্রায়, চিরস্থির জানি, 
পূর্ণ করি প্রষোজন তোমার আসার চলে গেছো হায়, হে মোর কল্যাণি ! 


মি, 
বৃত্তপথ 
৩ থু 

জীবনের কী যে মানে--সত্যকথা ভূলে গেছি তাও অনেক কয়েছি কথা : প্রেম-গ্রীতি বহু উপদেশ, 
গোলকের শেষ খুঁজে পাইনি কোথাও ) অনেক কাহিনী রচিঃ মধুময় অনেক" নিষেব, 
কথায় কার্যে শুধু বিশ্লেষণ বেড়েছে অনেক জীবনের সত্য বিন্দু খুজি তাতে জহুরীর মত 
বর্ষাষ-প্রাবনে কত টদ্বান্ত শতাব্দীর তেক। উলঙ্গ সতোরে ঘিরে যে-জীবন রয়েছে সংহত 
হায়রে জীবন হায়! হায়রে জীবন হায়! 
পান পাত্রে মদিরার আম্বাদ কোথায়? স্থবির পথিকে তুমি কেবল ছুটিয়ে চল নিপুণ মাষায়। 


জীবনের কী যে মানে-স্থির সত্যের পাইনি সন্ধান | 
যেহেতু, আমরা ছুটে চলেছি সমান 

সত্যের উত্তরীয় খসাবই ব'লে। 

বৃত্ত-পথে পদযাত্রা; সবেগে- সকলে । 


সুরবালার পুনবিবাহ 


প্রীযতীন্দ্রপ্রনাদ ভট্টাচার্য্য ' - 


১ শুধাই তাকে--“বল্‌ দেখি ম|, আবার বিয়ে হবে, 
কিশোরগঞ্জের জঙ্গলবাড়ীর একটি বেনের ছেলে তোর কি তা-ত অযত আছে, থাকবি তুই গৌরবে! 
তি সুরেশ তাহার জাত্ব্যাবসা ফেলে, হজ্জ! কি মা, আম যে তোর ছেলে!” 
বিমাতার ঘোর অত্যাচারে দারুণ অভিমানে মত দিল সে বামদিকে শির হেলে, 
নেত্রকোণার শ্তামগঞ্জের জংশন ইষ্টি শানে, কইলো আযমায়_‘ধৰ্মপথে থাকতে আমি চাই ! 
পানিপাড়ের চাকরি নিল এসে। বাবা, আমার আর তো কেহ নাই 1” 
বৌকে এনে শেষে ৪ 


মিলে মিশে সেই পাড়াগীয় আনন্দেতে থাকে। 
গাইতে পারে এসব জেনে শুনে, 
. মিষ্টিগলার গুণে 
বাউগ-গানের সব আসরে সবাই তাকে ডাকে। 
এম্নিভাবে বেশ কিছুকাল কাটলো সুথে তার ; বাপ-মা তাহার কেউ বেঁচে আর নাই, 


হঠাৎ একদিন রাত্রে অন্ধকার বুঝিয়ে বলায় সম্মতি তার পাই, , 


গান শুনে সে পল্লীপথে এক! বিবাহের দিন শীঘ্র করি স্থির; 
আগার সময় চাল্তে-গাছের ভূতের পেলো দেখা! এ সব শুনে? মোর জননীর চক্ষে বছে নীর। 


পথের মাঝে দ্বাড়িয়ে. থেকে ছড়িয়ে ছুটি হাত" 


ছু-এক দিনের মধ্যে আমি পাত্র করি ঠিক, 
বহাল আমার থাকলো সকল দিক। 
্রীধরণী দত্ত নামে বাজারের এক যুবক, 

তাহার সাথে বিয়ে দিতেই হলাম প্রস্তাবক | 


| চায় সুরেশের করতে মৃণ্ডপাত ! ¢ 
১. ভয় পেয়ে সে অন্তপথে এসে নিজের ঘরে তেরো-শত-চুয়াল্লিশের ছয়ই ফাল্গুন প্রাতে 
পরের দিনই মরলে! ভীষণ জরে ! ঠিক করেছি শুক্রবারের আজকে সদ্ধ্যেরাতে, 

্ সুরবালার বিবাহটা দেবো নিধিবাদে, 

কেউ যেন ন! বিবাহে বাদ সাধে | 
ত্বী রূপবতীর রূপ হলো তাহার কাল্‌। কাসির সাথে চুলী এলো ঢোল লয়ে তার কাধে, 
NCS, সবকে বসায় তারিঞী রায় তাহার আঙিনায় । . 

সুন্দরী ওই সুরবালার দুঃস্থ দাদা তাকে ময়মনসিংহের প্ুরুৎ পাঠায় 
গভীর দুখে তাহার কাছে গৌরীপুরে রাখে। 


প্রিষ বন্ধু অরুণচন্ত্র সিংহ বাহাছুর; 

ঢোল কামির ঘোর শব্দে হোলো মুখর গৌরীপুর । 
ধর্মপিতা হয়ে সেদিন কষ্ক! সম্প্রদানে 

কী আনন্দ পেয়েছিলাম, জাগছে আজো প্রাণে ! 


ওই বেচারার উপার্জনটা বডই বেশী কম! 
+ তাইতো! তাহার ঘটলো! শেষে একট! মতিভ্রম,- 
চাইলো দিতে জলাগ্রলি বোনটার সম্ভ্রম ! 
রমেশচন্দ্র দাস মহাশয় এসব গুপ্ত কথ! 
করতে আমার কর্ণগোচর করেন নি অন্যথা । & 
ডাকিয়ে আনি ওইদিনই ওই রাতে ; 
সুরবালার দাদা এলো সুরবালার সাথে । 
জিজ্ঞাসিচ্-_“তোমার কি এই দাদা? 
A ওরে হারামজাদ!! 
বোনটাকে চাস্‌ ডুবিয়ে দিতে, লক্মীছাড়া গাধা!” 


এই বিবাহের পরে আরে! ষোলো বছর স্থথে 
কর্মভূমে কাটিয়ে এলাম আনন্ব-উংস্থকে 
দেখে এলাম দুরবালার সুন্দর দুই ছেলে) 
মায়ের সাথে আসতে! খেল! ফেলে, 


চেয়ে থাকতো! আমার মুখের পানে ! . 
ও 


Ct তারা আমার মনকে আজও টানে ! 
লজ্জানত মুখের পানে চেয়ে কিছুক্ষণ ' আমার সুরোর লজ্্(নত আখি' 
ব্যথায় কাতর হোলো আমার মন, কৃতজ্ঞতায় সত্যি যেন করছে ডাকাডাকি! ' 
| অশ্রু এলে] চোখে, না জানি হায়, কোথায় তারা, কোথায় আছি আমি! 
স্বামীহারা এই তরুণীর উদ্বেলিত শোকে | জানে অন্তর্যামী! 


os | 


স্বাস্থ্যকথা . 
ডাঃ শ্রীনলিনী রঞ্জন সেনগুপ্ত এম. ডি. 


চতুদ্দিকে স্বাস্থ্যপভা প্রভৃতি হইতেছে। ইহা খুব 
ভাল; আমাদের স্বাস্থ্যের যেমন দুর্দশা তাহাতে জাতীয় 
শ্বান্থ্য ভঙ্গের কারণ নির্দেশ সত্তুর প্রযোজন ; কিন্ত কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়! কেহ কেহ আত্ম দেশের লোককে 
দেশের চিরপ্রচলিত নিয়মাবলীর নিন্দ! করিয়া! থাকেন। 
স্বাস্থ্-সভা! সমিতিতে এই কথাও বল! হইয়! থাকে যে, 
আমরা স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নিতাস্ত অজ্ঞ, আমাদের ধৰ্ম্ম, কর্ম্ম, 
আচার অনুষ্ঠান সবই শ্বাস্থ্য-বিধি বিগঠিত-_ইহাই 
আমাদের বর্তমান দুর্দশার কারণ । এ কথা কিন্ত আদৌ 
'সত্য নহে, বরং চিত্ত! করিয়া দেখিলে দেখ! যায় যে, 
এদেশে একজন নিরক্ষর চাষীর জীবন যেরূপ নিয়ম 
ব্যবস্থায় পরিচালিত তাহ! )৪:০9৪এ চিকিৎসক বা 
বিজ্ঞানবিদেরও নাই। মাসিক অতি অল্প আয়ে 
৪/৫ জনের সংসার ভরণপোষণ করিতে হইলে ওদেশের 
অনেকের এতদিন চিহ্নও থাকিত ন]। 
এক বিখ্যাত ব্যক্তি কযেক বৎসর আগ্রার নিকট এক 
গ্রামে বাস করিয়া তাহার অভিজ্ঞতার. ফল এক 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিষাছেন। তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন এদেশে ব্রঙ্গণেরা, “আচার” বলিয়া ষে 
নিয়ম ব্যবস্থা করিয়! গিয়াছেন তাহা সর্বপ্রকারে এত 
দারিদ্র্য দুঃখের মধ্যেও এ. জাতিটাকে বীচাইয়! 
রাখিয়াছে। মনে করুন রন্ধন করিবার পুর্বে মান করা 
শ্রৌচবস্্র পরা এখানে নিয়ম । ইংরাজী আদব কায়দার 
নিয়ম ধোপদোরস্ত কাপড় পরা। পাচক মহাশযের 
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বিলাতের - 


শরীরে বে নানারকম জীবাণু থাকিতে পারে তাহার ' 
কোন প্রতিকার হইল না-_কাজেই আমাদের প্রচলিত 
প্ৰথাই যে শ্রেষ্ঠ তাহাতে আর সন্দেহ কি? আহারে 
পূর্বে হাত ধোওয়া, আহারের-পর হাত ধোওয়া, মল মূত্র 
ত্যাগ করিষা জলশৌচ করা, বাহির হইতে আনিয়া 
কাপড় বদলি করা, এই প্রথাগুলি যে কত সুন্দর, 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত তাহা তাবিলে বিস্মিত হইতে হয । 
এই সকল রীতি ভ্রগতে কোথাও নাই। অথচ এ দেশে 
এগুলি আবহ্মানকাল প্রচলিত কর্ণের অঙ্গ | ‘‘Tieague 
of 1৮810708-এর এক Comnitteer কয়েকজন 
Denmark-এর member এদেশে পল্লীগ্রাম দেখিতে 
গিয়া বলিয়াছিলেন-__বাসল মাজ! ও ঘর পরিষ্কার করা এ 
দেশে যেমন দেখিলাম, এমন কোথাও নাই। দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয়। 

তাই বলি আমাদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় জ্ঞান নাই ও এই 
জম্ক কষ্ট পাই বলিয়! যাহারা অভিযোগ করে, তাহারা 
নিভাস্ত ধুষা ধরিষ! কথা বলে-_এই রকম ধুযাতে অনেক 
কথাই চলে যাহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । বলা হইয়! থাকে 
যে, বিজ্ঞানের দৌলতে আঙ্গ পাশ্চাত্য জগৎ এত 
বস্থ্যবান। যে কোন 35011 বাহির হওয়ার পূর্বে 
বাযু, পিত্ত, কফ-এর বিকৃতি লইয়। ভারতীয় চিকিৎসা 
ছিল। 73891111-এর খবর পাওয়! গিযাছে মাত্র ১৮৮৫ 
অং-এর পর। সুতরাং পাশ্চাত্য স্বাস্থ্যজ্ঞানের সহিত 
তারতীয় স্বাস্থ্য জ্ঞানের উৎকর্ষের সম্পর্ক নাই । 

| (আযুধ্রিজ্ঞান, বৈশাখ +৭১ ) 
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অপরূপ রূপকুণ্ড 
শ্রীহুনীল চৌধুরী 


[ বক্ষ্যমান ভ্রমণকাহিনীর লেখক শ্রীমুনীল চৌধুরী অসীম সাহপী স্বাস্থ্যবান সুপুরুষ | বিনয়নঅ্র ও মিষ্ট" 
ভাবী। সাহিত্যিক হিসাবেও ' শ্রীচৌধুরীর খ্যাতি আছে। গল্পলেখক হিসাবে প্রবর্তক পাঠক-পাঠিকার 
র্প নিকট ভিনি সুপরিচিত । এই বছরেরই বিগত মে সাসে দুর্গম ুপকুণ্ডে ছুঃসাহসিক অভিযানের বিজয়গৌরব অর্জন 
করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন | এই অভিযানের বৈশিষ্ট্য ছিল একটা অজ্ঞাত নুতন পথের আবিফার। কলিকাতা 
অভিযাত্রী সজ্বের ছয়জন সভ্য এই অভিযানে যোগদান করেন এবং নেতৃত্ব করেন শ্রীহ্বনীল চৌধুরী । এই 
প্রবন্ধটি লিখিয়। দিবার পরই শ্রীচৌধুরী আর একটি হিমালয়ের দুর্গম অভিযানে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তার 


নিরাপদ যাত্রা এবং সফল প্রত্যাগমনের প্রার্থনা করি। - প্রঃ সঃ] 


"ছে পক. 
রহুস্যাবৃত রূপকুণ্ড! 
গাড়োয়ালু হিমালযের নির্জন চিরতুষারাবুত আঠারো! 
হাজার ফুট উচ্চে এক এ্যাম্ফি থিয়েটার--নাম তার 
রূপকুণ্ড। চনোনিয়! কোট পর্বতমালার তীরে এর এক 


4. অপূর্ব অবস্থান-ডিম্বাকৃতি। এই রূপকুণ্ডের তীরে অজজ্র 


পাথরের নীচে জয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দীর নাম-গোত্রহীন 
মানুষের শত শত বিরুত-অবিকত মৃতদেহ পড়ে আছে। 
বিশ্বের বিজ্ঞানীর] উৎসুক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছেন সেই 
জনগ্রাণীহীন নিস্তৰ তুবারাবৃত কুণ্ডের দিকে । কারা এ 
মানুষ? কি তাদের জাত, কিবা পরিচয়? ওর! ভারতীয় 
না তিব্বতীয়? ধর্মভীরু তীর্ঘযাত্রী না মদমত্ত সৈন্তদল ? 





৯ 


হোমকুণ্ডের সন্নিকটে স্থাপিত শিবির ও অভিযাত্রীগ্ণ 





-অনেক, অনেক প্রশ্ন। কিন্ত উত্তর নেই কোন। 
বৈজ্ঞানিকর্দের উত্তরগুলোও যেন হিমালয়ের মত মৌন! 

পাহাড়ের আকর্ষণ বহুদিনের | হিমালয়ের অনেক 
তীর্থ, অনেক নাম-ন।-জানা স্থানে ঘুরে বৈড়িয়েছি। রূপ- 
কুণ্ডের আকর্ষণও -তাই সহজাত । ও পথে একা যাওয়! 
যায় না। বিপদ তো পথের সাথা। সমস্তা অর্থ। তাই 
দলগঠন. করতে হয়েছে। এ যাত্রা তীর্থযাত্রা নয় 
অভিযান। পথ নেই, মাথা পৌজার জাক্সগ। নেই। 
জনহীন প্রাস্তর-__তুবারে কাটাতে হবে দিন্রে পর দিল। 
অনেক দিনের আকাংখ! রূপরুগ্ড দেখব। এবারের 
অভিযান সেই আকাংধারই ফলশ্রুতি | 
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এলত লালা লাল ত লো ত তত পপ শপ সপ পাপা 


প্রবর্তক 





বিগত ১৪ ই মে ১৯৬৪ কলিকাতা অভিযাত্রী সংঘের 
ছয়জন সভ্য যাত্রা করল ব্ূপকুণ্ড ও হোমকুণ্ডের পথে। 
দল পরিচালনার দায়িত্ব আমার ওপর ৷ হাওডাঁ ষ্টেশনে 
বহু শুভাহুধ্যায়ীর শুভেচ্ছা! নিয়ে যাত্রা করলাম দুর্গম 
পথের উদ্দেশ্যে । 


দু'দিন ট্রেন আর দু'দিন বাস যাত্রা করে আমরা 
গোয়ালদাম পৌছলাম। গোয়ালদাষের দশ মাইল 
আগে বিখ্যাত গরুড় চটি। গরুড়গঙ্গার তীরে এতিহাসিক 
গরুড় সহর। দশম শতাব্দীতে এখানে হরপার্বতীর 
মন্দিরমালা তৈরী হয়, যা আজো! বর্তমান । আর আছে 
বিখ্যাত বৈজনাথ মন্দির । গোমতী নদীর কাকচচ্ষু নীল 
স্রোতোধার! বৈজনাথ মন্দির ঘিরে বয়ে চলেছে। 

গোয়ালদ্বাম পৌছাই বিকাজে। আকাশ কালো 
মেঘের আন্তরে ঢাকা। বৃষ্টি পড়ছে । বাস স্ট্যাণ্ডের 
উপর ফরেষ্ট রেষ্ট হাউস । বাংলোর অবস্থান চমৎকার । 
চারিদিফে পাইন বীথি আর বাহারী ফুলের কেয়ারী কর! 
বাগান। দুরে হিমালধের বিখ্যাত ক'টি শূৃঙ্ঘ। ত্রিশুল, 
নন্দাঘুটি, নন্দাদেবী আর নম্দাকোট পর্বতমালা ঘিরে 
রেখেছে দিগন্ত । 

ভোরের পাখী ডাকছে। রাতের যবণিকা উঠে 
গেছে দিনের আবির্ভাবে। ঘুম ভেঙেছে হিমালয়ের 
ঘুম ভেঙ্গেছে অভিযাত্রীদের। আজ হবে পদযাজ্মার 
উদ্বোধন ।-ন্াত্র! শুক হবে নাম-না-জানা পথের উদ্দেশ্যে । 

দেবল গোয়ালদাম থেকে মাইল ছয়েক পথ। অফুরস্ত 
উত্রাই নেমে গেছে পিগার উপত্যকায় । পিগারী গঙ্গার 
কোলে উত্রাই শেষ হয়ে নদীর অপর পারে সামান্য 
চড়াষের পর দেবল গ্রাম। পাইন-চীর আর ভূর্জ 
গাছের ছায়ায় ছায়ায় পথ। পথে নন্দাকেশ্বরী গ্রাম 
পড়ে। ধাপ কাটা পাহাডে চাষবাপ করছে মেহনতী 
পাহাড়ী মাহুষ। 

বেল! বারোটা নাগাদ আমর! দেবলে পৌছলাম। 
দেবল গাড়োয়ালের এক বিখ্যাত সঙ্গম-তীর্থ । পিগারী 
হিমবাহ থেকে পিগুার গঙ্গা আর কৈলুৰিনায়ক পর্বত 
থেকে কোয়েল গঙ্গা । এই ছুই নদী মিলিত হয়েছে 
দেবলে ৷ তাই দেবল সঙ্গমের মাহাত্ব্য হরিদ্বার এবং 


আশ্বিন 








AAAS ৬৭ সপ 





প্রয়াগ সঙ্গম থেকে কম নয়। চারিদিকের গগনচুম্বী 
পর্বতমালা বেষ্টিত দেবলের বুক চিরে বহে চলেছে ছুটি . 
নদী | এর শাস্ত্রী মুগ্ধ করে মাহ্ৃষকে, আকর্ষণ করে 
তপস্বীকে । ভাই বুঝি দেবলের পাহাডে-গুহায় প্রয়াগের 
তীরে তীরে ধ্যানমগ্ন সাধু-সস্তের দর্শন মেলে অহঃরহ । ৮ 
দেবল তাই দেবালয়। 

দেবল থেকে বাগরীগড় আট মাইল পথ । সন্ধ্যার 
আগে ওখানে পৌঁছতে হবে। পথ সরল। তবে ঘন 
বনভূমির মধ্য দিয়ে যেতে হবে। আন্ধ রাতের 


বিশ্রাম ওখানে | ; 
সামনে উত্তুজ চড়াই । দু’ বছর আগে দেখা অমর- 
নাথের পথের পিস চড়াইযের কথা মনে পড়ে গেল। 
খাড়া চড়াই । এটির নান লোহাজং পাস । উচ্চতা প্রায় 
দশ হাজার ফুট। এক মাইলে দু'হাজার ফুট চডাই। 
মাঝে মান্দোলী গ্রাম। বাগরীগড় থেকে স্বর্যোদয়ের 


আগে বেরিষেছি। চডাই ভাঙ্গছি। বেলা প্রায় নগ্টায 4... 


লোহাজাং পাশে পৌছলাম। এখানে লোহাক্সং 
দানবের সঙ্গে দেবী দশপ্রহরিণীর হয়েছিল যুদ্ধ। 
লোহাজং প্রাণ হারিয়েছিলেন এখানে । ওপরে দেবীর 
মন্দির আছে।” পথিকদের জন্য একটি চায়ের দোকান 
আছে ওপ্ররে। I | 

লোহা*্ং থেকে ওয়ানগ্রাম প্রায় মাইল দশেক 
পথ। খানিকটা উত্রাই- শ্রেষে প্রায় সমতল । এ 
অঞ্চলের শেষ গ্রাম ওয়ান। ওধান থেকেই রূপকুণ্ড- 
হোনকুণ্ডের পথে সভ্যকার অভিযান শুরু হবে| ওয়ান 
গ্রামে পৌছলাম প্রায় বেলা তিনটে নাগাদ । 

আবহাওয়া দারুণ খারাপ। গতকাল বৃষ্টি নেমেছে 
আজও চলছে । কোথা! থেকে মেঘ আসছে অহঃরহ-_ 
বিরামহীন | সামনেই লাললিংড়। পাহাড় (১২,০০০ ফুট) 
তার সুন্দর শ্যামলিমা হারিয়ে ফেলেছে। আজ মে 
তৃষারাচ্ছাদিত। অভিধাত্রীরা চিস্তিত। এ রকম 
আকাশের অবস্থা থাকলে অভিযান পেছিয়ে যারে | দেরী 
করার অর্থ ঘরে ফিরে যাওয়া । এখানে বসে পয়সা নষ্ট 
করলে চলবে না । অথচ উপায় নেই। বৃষ্টি হলেই 
ক্মপকুণ্ডের পথ তুষারে ঢেকে যাবে। তখন ও পথে চলা 
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ছুঃসাধ্য। বিশেষ করে জ্বালানীর অন্তাবে মারা পড়তে 
হবে পথে। | 

আজ বিশে মে। রাত্রে ওয়াল ল্যাম্পের আলোয় 
মিটিং বসেছে। বয়োন্দোষ্ঠ হিসেবে জ্যোতি পাল আজ 
সভাপতি । হুকুম সিং গাইড হিসেবে উপস্থিত । এ ছাড়া 
আমর! পাঁচঙজন-- সমর বন্দ্যোপাধ্যায় দলের ম্যানেজার, 
বৈগ্যনাথ রক্ষিত, সুভাষ রায়, অসীম সান্তাল ও আমি | 
আলোচনা ও ম্যাপ দেখে অবশেষে ঠিক হল আগামী কাল 
আমরা ছোমকুণ্ড হয়ে রূপকুণ্ডের পথে যাত্রা করব। যদিও 
এ পম আমাদের জানা নেই। ন্মরণাতীত কালে কেউ 
ওপথে যায় নি। কিন্ত আমাদের যেতে হবে। বপকুণ্ড 
হোমকুণ্ড দেখতে হলে এই নোতুন পথের হদিশ 
বার করতেই হবে। না হলে কেবল র্নূপকুণ্ড দেখেই 
ফিরতে হবে। 

রাতটা কাটল জেগে। দুর্ভাবনায় ঘুষ এল না। 


-»._ সকালের আকাশ আরে! খারাপ। তবু কুলির দল এসে 


- অন্ধকারে মাচ্ছন্ন। 


গেল। মালপত্র বেঁধে-ছেঁদে বেলা আটটা নাগাদ যাত্রা 
হল শুরু | “ প্রচণ্ড বৃষ্টি মাথায় করে পথে বেরুতে হল । 

ওয়ান গ্রাম থেকে কোকিনা খাল গিরিবত্ মাইল 
আড়াই পথ চডাই। এখান থেকে ছুট পথ__একটি 
রামনগর হযে তপোবন-যোশীমঠ এবং অপরটি গম্ভীর 
অরণ্যপথে তাতাড় গ্রামের দিকে | অরণ্যপথে আমর! 
চললাম । একটান! হাজারধানেক ফুট উত্রাই নেষে 
রূপগঞ্গা। অপর পারে তাতাড়া গ্রাম। এটাই শেষ 
জনপদ। তাতাড়ার -আধ মাইল ওপরে প্রায় সাড়ে 
ন'হাজার ফুট উচ্চে অবস্থিত ঢণ্ড। ঢণ্ড উপত্যকায় যাত্রা- 
পথের প্রথম তাবু পড়ল । 

পরদিন ভোরে ঢণ্ড থেকে তাবু গুটিয়ে অজানার 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। সামনে গভীর অরপ্য। এই 
অরণ্যপথে নন্দাঘুন্টি পর্বতশিখর লক্ষ্য করে আমাদের 


ও পাহাড়ী সরু বাশের জংগলে চলতে চলতে কাটার 
ঘায়ে সার। দেহ ক্ষত-বিক্ষত। রক্ত ঝরছে। খাডা 
পাহাড়ের ঢাল বেয়ে কখনো চড়াই, কখনো উত্রাই। 
ঢণ্ড থেকে সেই কোন সকালে বেরিয়েছি, পথ খুঁজছি 
তো খুঁজছিই। কিন্ত এতটুকু আশার আলো দেখছি না। 
মনে সকলের সন্দেহ--অরণোর এই নাগপাশ থেকে 
মুক্তি কি কোনদিন সম্ভব? আমাদের দলের কুলি 
রতন সিং এসেছিল এ পথে গত সাত-আট বছর পূর্বে। 
তিনজন আমেরিকান এই গহন অরণো পথ খুক্গে 





রূপকুণ্ডের দুর্গম সঙ্কট পণ 
হোমকুণ্ড গলি পৌছতে চেষেছিল। কিন্ত পথেই াদের 
দু'জন মৃত্যুর অমোঘ দণ্ড নিয়েছে। রতন সিং আর 
অপর একজন সাহেব কোনমতে পৈতৃক প্রাণটুকু নিষে 
ঘরে ফিরেছিল | 
একটা রাত এই গহন অরণ্যে কাটিয়ে পরদিন ভোরে 


সন্ধান মিলল পথের! আনন্দে উন্মাদ অভিষাত্রীর! 


এগুতে হবে। নন্দাঘুন্টির পাদদেশে হোমকুণ্ড গলি, /ছুটে চলেছে সামনের সবুজ সমতল লাটবুবডী 


সামনেই হোমকুণ্ড। 

গাড়োয়াল হিমালয়ের ঘন অবরণ্যানী। পাইন, চীর 
ও ভূর্জপত্রের আকাশ ছোয়া গাছের ছাযায় পথ ঘন 
সন্তর্পণে এপ্ততে হচ্ছে। কাটাগাছ 


উপত্যকার দিকে । অরণ্যের বন্ধনমুক্তি ঘটেছে । আশার 
নতুন সুর্য উঠেছে আকাশে । নতুন পথের হয়েছে সন্ধান। 
আগামী দিনের মানুষ আসবে আমাদের এক নবাবিষ্কৃত 
পথে। দেখবে হোমকুণ্ড_ দেখবে ত্রিশুলি তীর্থ।  * 
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২৪ মে বিকেল। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ১৪০০০ ফুট উচ্চে 
অবস্থিত চনোনিয়া ঘাট এ তাবু পাতা হষেছে। পেছনে 
চনোনিয়া কোট পর্বত হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । অদূরে 
দেখা যাচ্ছে হোমকুশ্ড। সামনে দিয়ে শ্রোতোশ্বিনী 
নন্দাকিনী নদী নৃত্যরতা। 

গত রাত কেটেছে জামুনভালীর তুষার ক্ষেত্রে। আজ 
সকালে জামুনভালী থেকে বেরিয়েছিলাম। ছ”মাইল 
পথ চনোনিয়া ধাট। এই পথটুকু কেবল হিমবাহ আর 
মোরেনে ততি। সরু গিরিশিরা-চার হাত পায়ে উঠতে 
হয়েছে । ডানে-বীয়ে সামান্ত অসতর্ক হলেই হাজার 
হাজ্জার ফুট নিচে পড়তে হবে আছড়ে । শেষে খরস্রোতা 
নন্দাকিনী পার হতে হয়েছে হাতে প্রাণ নিয়ে। 

, আমাদের তাবু থেকে হোমকু মাত্র এক ফার্পং 
দুরে। তাবুতে বসে দেখা যাচ্ছে নন্দাদেবীর হোমধস্ত 
'হোমকুণ্ড। অনেক কাহিনী এ কুণ্ডটিকে নিয়ে জড়িয়ে 
আছে। নন্দাদেবী কৈলাপতি স্বামী মহেশকে তুষ্ট 
করার জন্য এ কুণ্ডে হোম করেছিলেন । আজো ওখানে 
হোমাগ্নির শিখা বৃষ্টি দিয়ে নেনান হয়। এ দেশের 
লোক বলে, হোমকুণ্ডে হোম করলেই মহেশ বৃষ্টি দেন। 
হবে হয়তো ! 

_ ২৫শে মের একটি ঝরঝরে আলোঝলমল সকাপ। 
পোর্টারের দল তাবু তুলে মালপত্র গোছগাছ করে 
নিষেছে। সকাল সকাল থি"চুড়ী বানিষে খেয়ে নিয়েছে 
সবাই। আজ সারাদিন হাটতে হবে। অতিক্রম করতে 
হবে বিরাট হিমবাহ । করূপকুণ্ড দেখে যতটা! সম্ভব নিচে 
নেমে যেতে হবে । তাই যাত্রা শুরু হল ভোরে। 

_.. খনিকটা'পথ অতিক্রম করে পৌঁছলাম 'নদ্দাদেবীর 
হোমধন্ত হোমকুণ্ডে। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ১৪,০০০ ফুট উচ্চে 
এর অবস্থান। নন্দাঘুন্টি আর ত্রিশৃদ্রে সংযোগস্থলে 
হোমকুণ্ড গলি। তারই নিচে হোমকুণ্ড! হোমকুণ্ডের 
দক্ষিণ পাশে শিলসমুদ্র হিমবাহ। শিলসমুদ্র আর 
হোমকুগড গলির তুষারগল! দলে উৎপারিত' হয়েছে 
নন্দাকিনী নদী। নন্দাকিনী বন্রীনাকায়ণের পথে নন্- 
প্রয়াগে অলকানন্দার সঙ্গে মিলে ছ। হোমকুণ্ডের দৈর্ঘ্য 
প্রায় তিনশ? ফুট, প্রস্থ নেই। শিল সমুদ্র হিমবাহ এর 
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একটা পাড় গ্রাস করেছে। সেজন্ত হোমকুণ্ড আর জল 
ধারণ করতে পারে না। কুণ্ডের পাশে একটি বড় পাথর, 
নাম তার ছায়াচোরী | নন্দাদেবী এখানে বিশ্রাম 
করেছিলেন । এ পাথরটিই গাড়োয়াল-কুমামুনের মানুষের 
পরম ও চরম তীর্থ_ত্রিশূল । ভাত্র মাসের নন্দাষ্টমী 
তিথিতে যাত্রীর দল আসে, পুজা করে বড়ী নন্দরজাত 
উৎসবে । যদিও এখানে মাছষ সামান্তই পৌচেছে রূপ- 
কুণ্ডের পথে । জিউন্রাগলির বিভীষিকা অতিক্রম করা 
দুঃসাধ্য প্রায়। 

হোমকুণ্ড থেকে এক সংকীর্ণ গিরিশিরা ইঠে গিয়ে 
ওপরের হিমবাহে মিশেছে। পথটা চার হাত পায়ে 
অতিক্রম করতে হলে! ৷ আমাদের নেই পাহাড়ে চড়ার 
সাজ সরঞ্জাম-_কিন্ত নেশ] আছে। আর সেই নেশার 
ঝৌকেই বুঝি অতিক্রম করলাম এ দারুণ দুর্গম পথ। 
গিরিশির! যেখানে শেষ হয়েছে সেটি একটি চমৎকার 
ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ড, নাম ভার ধী-অপন। এখান থেকে পথ... 
উঠে গেছে আকাশে। বহুদূরে দেখা যায় জিউনরাগলি 
কল। সারা পথ তুবারে আবৃত | -পথটি চননিয়৷ কোট 
আর ত্রিশূল পর্বতের মধ্যবর্তী হিমবাহের ওপর দিয়ে। 
ধাপে ধাপে এই পথ চোদ হাজার "ফুট থেকে আঠারে! 
হাজার তিনশ ফুটে উঠে শেষ হয়েছে জিউনরাগলিতে । 
ওর নিচেই রহস্তময় রূপকুণ্ড। 

আমর! ছুটি দলে ভাগ হয়ে চলেছি । দলে প্রথম 
গাইড হুকুম সিং, সমর রতন সিং ও বাগদোয়ার সিং এবং 
আমি। শেষ দলে জ্যোতি পাল, অসীম সান্তাল, স্থভাষ 
রায় ও বৈদ্যনাথ রক্ষিত এবং পোর্টারের দল । 

নরম তুষারের পথ, হাটু অন্ধি ডুবে, যাচ্ছে। 
পথ বঙ্গতে পাহাডে বরফে কোন পায়ে হাঁটা তৈরী পথ 
থাকে না! এ পথে কবে কোন মানুষ চলেছে ? যেখান 
দিয়ে হাটছি সেটাই পথ--তাই আমাদের যাত্রাপথকে 
পথ বলছি। মাথার ওপর প্রখর হ্ধ্যতাপ। শাদা 
বরফে আলোকছট! বিচ্ছুরিত হুচ্ছে। চোখ ঝলসে 
যাচ্ছে। হাই অপ্টিটিউত চশমা থাকা সত্বেও চোখ 
জ্বালা করছে। 

আজ কেন যেন বারে বারে মনে পড়ছে সেইসব 


১৩৭১ 


শপ সপন সত ত পাশা ত ত পাপা এপল লপোপ পাশা, পালা তত লা পাপী পল তলত জত তা 


অপরূপ রূপকুণ্ড 


এ ত = এলা পাপা = স্পাাপািপাপাপাপাপিপতাশীপীল লৱা পপীতবালপাপাপা কপাৱ এ পপ কাপ তল কালী এশা পা পাপা ত লালিত 


পসললপতললশশলিশ তত 


২১৫ 





হতভাগ্য তীর্থযাত্রীদের কথা যারা রূপকুণ্ডের তুষারের 
লিচে ঘুমিয়ে আছে | ওরা ওদের নাম গোত্রও তুধারে 
কবর দিয়েছে । গাভোয়ালের মাহুষ বিশ্বাস করে 
ওরা চতুর্দশ শতকের কনৌজ রাজ যশোদয়ালের 
রাজকীয় তীর্ঘযাত্রী । গাড়োয়ালের মানুষ ওঁ হতভাগ্য 
মানুষগুলোকে লোকসংগীতের মধ্যে মূর্ত করে রেখেছে । 
চতুর্দশ শতকের কোন এক শ্রাবণী নন্দাষ্টমী তিথিতে 
বড়ী নন্দাজাত উৎসবে যোগ দিয়েছিল কনোঁজের রাজা 
যশোদয়াল। সভাদদ পাত্রমিত্র আর প্রিয়তম! রাণী 
বল্পতাকে নিযে রাজ! ত্রিশুলী তীর্থপথে বেরিয়েছিলেন | 
বৈদিনী কুণ্ড হয়ে রূপকুণ্ড। ওখান থেকে জিউনরাগলি 
অতিক্রম করে হোমকুণ্ড। রাজা যশোচ্ষাল ব্বূপকুণ্ডের 
মাত্র মাইলখানেক আগে হুনিয়াথরে রানি বল্গভা 
প্রসববেদন! অহ্ুতব করলেন জনহীন তুষার প্রাস্তরে 
দিলেন এক সন্তানের ছন্ম। নন্দা ভগবতী হলেন ক্ষুব্ধ । 
দেবভূমি কলুধিত করার অপরাধে নামালেন ঝড ঝঞ্চা 


- আর তুষারপাত । ক্লান্ত ঘুমস্ত তীর্ঘযাত্রীরা বাচার পথ 


পেল না। মৃত্যুর শীতল ক্রোড়ে চিরনিদ্রায় সমাহিত 
হল তারা! পরিচষের সব চিহ্নই গোপন রয়ে গেল 
রূপকুণ্ডের তুষার বক্ষে ৷ - 

চমকে উঠলাম বিকট এক গর্জনে। কোথায় এর 
উৎস? যেন হাঙ্জার কামান গর্জন করে উঠেছে এক সঙ্গে। 
হুকুম সিং চিৎকার করে বলে আ্যাত্যালাম্স। জ্রিশূলের 
তৃতীয় শৃঙ্গ থেকে নেমে আসছে এক তুষার স্তপ। 
আকাশ জোড তার বিস্তার | বিস্মিত চোখে তাকিয়ে 
আছি। তুষারত্তংপ ভেঙ্গে কোটি কোটি কণা তুঁষারে 
আকাশ বাতাস ছেয়ে ফেললো | ঘন কুয়াসার আবরণে 
মুহূর্তে ছেয়ে গেল আকাশ। অন্ধ আমর।। পথ ভুল 
করলাম । 

আযাভালান্স থেকে রক্ষা পেলাম, কিন্ত তুষারপাত 


থেকে বাচার পথ? মাথা পৌজার একটিও স্থান নেই। 
আকাশ ঘন কালো। দশ হাত দূরের কাউকেই দেখা 
যায় না। পেছনের দল কোথায় জানি না। নিজেরাও 
যে কোথায় চলেছি তাও জানা নেই। এমন সময় 
উঠলে! দমকা হাওয়া। স্থস্ম তুষারকপাগুলে! উড়ছে। 
হুকুম তাকালো আমার মুখে। ওর মুখে দুশ্চিন্তার 
কালো ছায়া । দ্দিউনরাগলীর নিশান! একখণ্ড কালো 
পাথর দেখা যাচ্ছে না। কোথায় চলেছি? তুষার বঞ্জা 
এসেছে। কি করব কি হবে ভাবার অবসর নেই। 
রূপকুণ্ড আমাদের পৌছতেই হবে। তুষারকণা লাকে 
মুখে ঢুকে দম বদ্ধ করে দিচ্ছে। তবু চপছি। চলছি_- 
চলতে হবে বলেই। 

রতন সিংয়ের চীৎকারে খেয়াল হল জিউনরাগলির 
কাছাকাছি এসে গেছি। ওপরদিকে তাকালাম-_ মাত্র 
তিনশ' ফুট বাকী। এ পথটুকু অতিক্রম করতে পারলেই 
এত পরিশ্রমের পুরস্কার রূপকুণ্ড দর্শন । পা চলছে না। 
তৃষ্ণায় ছাতি ফাটছে। জল নেই, তুষার খাচ্ছি। গলা 
চিরে রক্ত ঝরছে তবু এগুচ্ছি। 

চডাই শেষ হল। জিউনরাগলি--১৮৩০* ফুট 
উচ্চে এক কালো পাথরের গাষে ঠেস দিয়ে দাড়ালাম । 
নিচে দেখলাম রূপকুণ্ড । মাত্র তিনশ’ ফুট নীচে 
রহস্তাবৃত রূপকুণ্ড। যেখানে নামগোত্রহীন মাছষের 
অজজ্র মৃতদেহ আগামী দিনের মানুষের দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

বরফের শ্বেতচাদরে মোড়া রূপকুণ্ড অপরূপ! | হোক 
সে রহস্যাবৃত তবু রূপকুণ্ড তো! এত রহস্যের মধ্যেও 
ওর নিজস্ব এক অপরূপ রূপ আছে যা ভাষাষ ব্যক্ত করা 
যায় না, ষে রূপ মাস্থষকে যুগাষুগাস্ত ধরে আকর্ষণ 
করে। মাহুষ মৃত্যু তুচ্ছ করে ছুটে আসে ওর তীরে । 
রহস্যাবৃত বূপকুণ্ড তাই অপরূপা । 








(পুর্দাহবৃত্তি £ ভাদ্র, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 


পরদিন পূর্বান্েই যুবরাজ হর্ষবর্ধন যুদ্ধযাত্রা করলেন। 
নদীর পরপার থেকে যে যুক্ধযাত্রা দেবকুমার প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন, সেই শোভাযাত্রা এবার, দেখতে হলো 
সাম্নাঞ্পামনি | তবে এবার হাতীর সে সমরোহ নেই। 
শুধু একটি সুসজ্জিত হাতীর পিঠে চড়ে যুবরাজ হ্র্ষবর্ধন 
ছু'জন দেহরক্ষী ও শঙ্কর ভৈরব সবার আগে রওন! হযে 


গেলেন। পিছনে ঘোড়সওয়ার ও তীরন্দাজের দল। 
ঘোড়পওষার প্রত্যেকেই বর্াবৃত-_মাঁথায শির স্্রাণ। 
বুক, পিঠ ও বাহুতে পিতলের অঙগত্রাণ। অস্ত্রসজ্জ অল্প, 
হাতে বল্লম, কোমরে তলোয়ার, আর কাধে ঢাল। তার 
পিছনে তীরন্দাজ পদাতিক দল, বর্ষের সঙ্গে কোন সম্পর্ক 


নেই। দীর্ঘ চৌকোণা এক একটি ঢাল কাধে, হাতে দীর্ঘ" 


ধন, আর কোমরে তৃণ, আঁট-সাট ধূসর রঙের ধূতি ও 
পিরাণ পরণে। সঙ্গে একদল ভেরীবাদক ছাড়া দামামা 


বা অন্ত কোন রণবাদ্বের ব্যবস্থা নেই। রাজ্যবর্ধনের - 


তুলনায় এই যোদ্ধদল অনেক সংক্ষেপ, এক প্রহরের 
মধ্যেই তারা নগর ছাড়িয়ে গেল। 


. এক বিশাল বাহিনীর যুদ্ধযাত্রার ক'দিন পবেই 
আবার এই বাহিনীর যুদ্ধে যাওয! দেখে সকলেই একট! 
বিপর্যয়ের শঙ্কা করলো। নগরে একটা থম্থমে ভাব 
দেখা দিল। রাজ্রপথে ও বিপণিগ্রলিতে পথচারী ও 
ক্রেতার সংখ্যাও আজ যেন অনেক কম বলে মনে হলো। 

ভৈরবের সঙ্গে মুখোমুখি দাঁড়াবার তয় আর নেই। 
দেবকুমার গঞ্গাতীরে বসে ইতিকর্তবা চিন্তা করলো কিন্ত 
কোন কিছু স্থির করতে পারলো না-। ঝিন্দনকে নিষে 
প্রতিষ্ঠান ত্যাগ করবে, না যুতি খোদাই করে ভৈরবের 
ফিরে মামা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে? দ্বিধা-ভিন্ন চিত্তে 
গঙ্গার গতিশীল স্রোতের পাঁনে তাকিয়ে সে বসে রইল 
সন্ধ্যা অবধি ।' f | 


পরদিন সকালে আনন্দ বললো-বাইজী আপনার 

কাছ থেকে খবর চেষেছেন। 
. _বাইজী ?--দেবকুণার অবাক হলো। 

হ্যা, বিন্দন বাই । কাল রাত্রে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেছেন ষে আপনি অর্থসংগ্রহ করতে পেবেছেন কি না। 
নাহলে আজ কঙ্কণ বেচে অর্থ সংগ্রহ করবেন | শিবরাত্রির 
আর দেরী নেই। আগে থেকে প্রস্তুত হওয়াই ভালো! 

_ কর্ণ বেচবে! কিনা এখনও কিছু স্থির করিনি । 

কেন, অন্ত টাকা পাবার আশা. আছে ? 

না, কোথাও কোন আশা নেই। তবে তৈরব 


একটী কাজের কথা বলে গেছেন সেইটার কথাই ভাবছি ।' 


--সে বাঁজকি এই নগরে থেকেই করতে হবে? 

হ্যা, হূর্গমন্দিরে প্রস্তরযূতি খোদাই করার কাজ । 

“তাহলে তে! আপনার যাওয়া এক প্রকার 
অনিশ্চিত | 

_এখনও মনস্থির করিনি । 

কিন্ত আমার তে! মনে হয় আপনি একপ্রকার 
মনস্থির করেই কেলেছেন। আপনি ভাস্কর, রাজমন্দিরের 
শিল্পকর্মের ভার আপনি পেষেছেন, এ সুযোগ ত্যাগ রুরা 
আপনার পক্ষে মোটেই সহজ নয। শিল্পীর কাছে শিল্প- 
কর্মই বড। কৰি শিল্পী গায়ক যতজন আমি দেখেছি, ' 
সবাই নিজের স্থষ্টিতেই বিভোর হয়ে থাকেন। আর 
কোন-কিছুই তাদের চিত্তে স্থান পায় না। আপনিও তো 


» সংলগ্ন বিশাল রাঙ্জকীস্ 


১৩৭১ 
সেই দলেরই লোক । যাক্‌, বাইজীকে আমি সেই কথাই 
বলবো । আশা ছিল যে কিছু বখশিস মিলবে,তা আঁ 
অনৃষ্টে নেই । | | 

যদি মন্দিরের কাজ করি, তাহলে শঙ্কর তৈরব 
ন ফিরে এলে, আমি তোমার জন্ত 'একটা ভাল বখ শিসের 
ব্যবস্থা করবে|। 

সে অনেক দূরের কথা। লড়াইয়ের ফলাফল কি 
হবে, কোথাকার মানুষ কোথার যাবে, কিছুরই কিছু 
ঠিক নেই। আমার অদৃষ্টই এমনি_-অভাগা যেদিকে 
চায় সাগরও শুকায়ে ষায়। আপনি আর কি. করবেন 
বলুন। সবই পূর্বলন্মের কর্মফল । 


অর্থপ্রাপ্তির সম্ভাবনা না থাকায় আনন্দ যে খুশি হতে 
পারেনি, কিছুট! বিরুপ হয়ে উঠেছে তার মুখের পানে 
তাকিয়েই দেবকুমার তা বুঝতে পারতে! | বললো-_ 
আমি আজ বিকালেই অতিথিশালায় চলে যাবো । তৈরব 
রে সেই ব্যবস্থাই করে গেছেন। 

আনন্দ সংক্ষেপে বললে ওখান থেকে মন্দিরের 
কাঙ্জের স্থবিধা হবে। 

আনন্দ বিনাশ্বার্থে দেবকুমারকে আর স্থান দিতে 
রাজী নয়। 


দেবকুমার যাত্রীনিবাসে চলে এলো! | দুর্গের প্রাকার 
অভিথিশাল1। -সারি সারি 
খিলান করা ছোট বড় মাঝারি নানা আকারের ঘর।- 
একক, ছুজন ও বহুজন যাত্রীর জন্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা। 
কোন ঘরেই দরজা নেই। এখানে, চুরি, হয় না । 
রাজকীয় অতিথিশালায় চুরি করার ছুঃসাহস- কারো 
নেই। তাছাড়া ধারা এখানে আসে, তার! তীর্ঘকামী 
-এধর্সপ্রাণ মাছষ, পাথিৰ লোভের চেয়ে পুণ্যের কামনাই 
তাদের মন ভরে আছে। অন্তের দ্রব্যে তাদের জক্ষেপ 
নেই। বৌদ্ধ ভিঙ্কুদের সর্বত্যাগী আদর্শ তখন উত্বরা- 


পথের এই অঞ্চলের মানুষের মন একেবারে -বদলে.. 


দিয়েছে। কোন অপকর্ম করে জদ্মজন্মাস্তর ধরে সেই 


' কর্মফলের চক্রে আবতিত হতে আর কারও মন চার. 
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না। ইন্দিয়-সংয়ম ও চিত্তচাঞ্চল্য রোধের অভ্যাস তখন 
ভারতীয় মনে সহজাত গুণ হয়ে বিকাশলাত করেছে। 

দেবকুমার একখানি ছোট একক ঘরে স্থান পেল, 
কিন্ত সেখানে সবচেয়ে বড় অসুবিধা হলো, সেখানে কোন 
স্বস্তি নেই । অবিরাম মানুষ চলেছে ঘরের সামনে দিয়ে । 
তাদের কথার টুকরো এসে কানে বাজছে | এতে! 
মাহযের চোখের সামনে কোন মতে নিজেকে -একা বলে 
ভাবতে পারে.না, এই ধরনে থাকতে দেবকুমার অভ্যস্ত 
নর! সে চলে যায় মন্দিরে। 

প্রাণে পাথরের তালগুলে! যেখানে আছে; সেখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে কিছুক্ষণ তারপর সবচেয়ে ছোট 
চাইটা কোন মতে এক পাশে সরিয়ে আনে । এই প্রস্তর- 
পিওটিকে কেটে মৃত্তি বানাতে. হবে। নটরাজ মৃত্তি। 
আর পাঁচজন শিল্পী যা করে গেছেন, সেও আরেকটি তা-ই 
করবে। দীর্ঘকালের পরিশ্রম শুধু অন্নকরণেই ব্যয় হবে, 
শ্বকীয়তার কোন প্রকাশ থাকবে .না। এই দেবমুতি 


- করতে হলে সে তো নিজ গৃহে বসেই.তো৷ করতে পারতো, 


এতো দূরে প্রবাসে থাকার প্রয়োজন তে! ছিল ন1। চিত্তের 
একাগ্রতা, সাধনা, মোক্ষ--এসব খুব বড় কথ! | কিন্ত মন = 
যা চায় না তা করতে গেলে একাগ্রতা থাকবে কোথেকে ? 

আনমন! হয়ে সে গঙ্জগাতীরে এসে বসলো । কাজ 
যদি নাই করতে চায় তে! এখানে তার থাকা কেন? 
দেখে শেখার মত কোন শিল্পকর্ম তা এখানে নেই। 
এখান থেকে তার চলে যাওয়াই ভাদ। তাহলে বিন্দনকে 
সঙ্গে নিলেই বা ক্ষতি কি. কিন্ত বিন্দনকে নিয়ে তো - 
দেশে ফেরা যাবে না। সেখানে নিরালা আছে। তবে 
কি সে পথে পথে ঘুরবে 1 এ জিজ্ঞাসার সমাধান হয় না। 
মন উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। গলার হাওয়ায় সে উষ্ণতা কমে 
না। তবে গঙ্গার ক্ষিগ্ক সমীরণে একট! মাতৃহৃলত স্বেহ- 
স্পর্শ আছে, যা ভাল-লাগে। একটি গাছের গায়ে 
হেলান দিয়ে দেবকুমার রসে থাকে । বসে থাকতে 
থাকতে কখন ঘুমিয়ে পড়ে। 


পর পর কয়েরুট! গ্রিন অস্থিরতার মধ্যে দিয়েই 
কাটলো । পাথর কাটতে বসে ছু'দণ্ড কাজ করতে পারে 


আশ্গিন 
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না|! নগরে কাকণ বেচতে গিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়! 
রথ, ঘোঁড়ওয়ার আর পথচারীদের চাল-চলন ও 
দোকানের জৌনুষ দেখতে দেখতে দিন কেটে যায়। 
সন্ধ্যার পর আলোর সারি নগরের শোভা! যেন বাড়িয়ে 
দেয়। সব চেয়ে জমে ওঠে গঙ্গার তীর ধরে যে পথটি 
বরাবর পূর্বমুখী হয়ে গেছে, সেইটি | পথের একপাশে 
ছোট ছোট মঞ্চ বেঁধে ফুলওয়ালীব্রা বসেছে । আরেক 
দিকে প্রাচীর ঘেরা বাগানওয়াল। ছোট ছোট বাড়ী। 
এটি নাগরিকাদের পল্লী । প্রতিষ্ঠানের বহু- নামকরা 
নটী এই পল্লীতে থাকেন। রাজপার্ষণ ও সতাসদৃদের্‌ প্রায় 
সকলকেই দেখা যায় সন্ধ্যের পর এই পথে। অনেকে 
বলেন এখানে কোন কোন নাগরিকার গৃহে রাজ্যের 
অনেক দুরূহ সমস্তার মীমাংস! হয়ে যায়, ভবিষ্যতের 
কর্মপন্থা নির্ণয়ের আলোচনাও হুয়। অন্যান্ত স্থানের মত 
এখানেও রাজ্যের প্রধানদের উপর নাগরিকাদের প্রভাব 
খুব বেশী। কোন কোন নাগরিকার প্রতিপত্তি এতই 
বেশী যে, তিনি বিরূপ হলে, রাজ্যের যে কোম লোফ-_বত 
_প্রধানই হোক না কেন, সব সন্মান হারিয়ে সাধারণের 
পর্যায়ে নেমে আসবেন । দীর্ঘকাল ধরে এই অঞ্চলে 
তাই একট! কথার প্রচলন আছে-_রাজ্য চালায় নাগরিক 
রাজা! মন্ত্রী কা করেগা । 

সন্ধ্যার পদস্থ রাজকর্মচারী ও বহু গণ্যমান্ত 
নাগরিকদের এই পথ দিযে চলাফেরা করতে দেখ! ঘায়। 
তবে এ পথে রথে বা ঘোড়ার পিঠে কেউ আসে না, পদ- 
ব্রজেই যাষ। কুড়িবাইশ বছরের ধনীপুত্র থেকে ষাট বছরের 
প্রবীণকেও নজরে পড়ে। সমগ্র প্রশ্লাগ নগরীর মধ্যে 
গঙ্গাতীরের এই পথটিই সবচেয়ে শোভন | গঙ্গার বাতাসে 
সামনের উদ্যানভবনগুলি থেকে ফুলের সুগন্ধ ভেসে 
আসে । প্রতিটি পথচারী স্ববেশী। গঙ্গাবক্ষে সারি সারি 
দীপালোকিত নৌকার শোতা। কোন কোন গৃহ থেকে 
সন্ধ্যার পর থেকেই সঙ্গীতের সুরলহরী ওঠে। চিত্তকে 
প্রফুল্ল রাখার জন্য অনেক নাগরিক এই পথে শুধু সান্ধ্য- 
ভ্রমণ করতে আসে। সন্ধ্যার পর এই পথে ঘুরতে 
দেবকুমারেরও ভাল লাগে। কোন দুঃখের স্পর্শ বুঝি 
এই পথ অবধি এসে পৌছায় মা। 





সন্ধ্যার পর এই আনন্দোজ্জল পরিবেশ তার ভালো 
লাগে। পথের মাঝে মাঝে গঞ্জাতীরে বড় বড় বট-অশখের 
গাছ, নীচে বেদী বাধালো। কোন কোন পথিক সেই 
বেদীর উপর বসে নৈশ সমীরণে অবকাশ বিনোদন করে| 
পথের শেষপ্রাস্ত অবধি গিয়ে দেবকুমারও এক বেদীতে 
বসে থাকে রাত এক প্রহর অবধি । প্রহর শেষে ছুর্গে তুর্য- 
ধ্বনি হয়, তখন দেবকুমার ফিরে আসে অতিথিশালায় । 

শিবরাত্রি এসে পড়লো । ছুর্গমধ্যে শিবপূজার সমারোহ 
দেখা দিল। গঙ্গাতীরে দুর্গ-প্রাকার বরাবর মেলা বসলো 
সারি সারি অস্থায়ী আটচাল! বেঁধে বহুবিধ পণ্যদ্রব্যের 
বিপণি দেখ! দিল। তারই সঙ্গে বসলে! ঘৌড়দোঁড় ও 
নাগরদোলার সমারোহ । দুর্গের সামনের মাঠে হাতীর 
খেলা, ঘোড়ার খেলা, মল্লযুদ্ধ প্রভৃতির আয়োজনও হয়| 
তবে এবার মহারাজ প্রভাকরবধনের মৃত্যুর কারণে ও 
যুবরাজ ছু'জন যুদ্ধযাত্রা করায় রাজ-আদেশে এই সব 
অনুষ্ঠান স্থগিত আছে। ভাতে আনদ্দের উপকরণ কিছুটা 
কমেছে সত্যি, কিন্ত মেলার জৌনুষ হাস পাঁষমি। 

তিনদিন এই মেল! ধাকে। এই তিনদিন যাত্রী- 
নিবাসে তিলধারণের স্থান থাকে না। বহুদূর থেকে 
কতজন আসে, কত রকমের মানুষ দেখা যায়। দেবকুমার 
গঙ্জাতীরে এসে বশে থাকে 1 বিচিত্র মানুষের বহুরকমের 
ব্যস্ততাচঞ্চল জীবনের কর্মধার! দেখতে থাকে। 

আজ শিবপৃজার উদ্বোধন করবেন মহারাজ স্বয়ং। 
কিন্ত রাজ্যবর্ধন ও হ্যবর্ধন রাজধানীতে না! থাকায় কনিষ্ঠ 
রাজকুমার মাধবগুপ্র আজ সবার আগে শিবের মাথায় 
জল দেবেন । স্র্যোদয়ের পরে দুর্গ থেকে শোভাযাত্র] করে 
রাজকুমার বেরুলেন। প্রথমে কয়েকজন অশ্বারোহী রক্ষী, 
তারপর রাজহস্তীর পিঠে মাধবগুপ্ত ও মহামন্ত্রক ভাণ্ডী, 
তারপর কষেকখানি শিবিকায় অস্তঃপুরচারিণী মহিলারা । 
তাদের পিছনে সুবর্ণ কলস মাথায় নিষে পরিচারিকা দল, 
তারপর পদব্রজে কয়েকজন পার্ধদ, শেষে মুক্ত কপাণ হস্তে 
একদল পদাতিক দেহরক্ষী । সবার পিছনে ভেরীবাদক, 
ঢাকী ও শিঙা-বাজিয়ে। 

সঙ্গমের সামনে ঘাটেয় একপাশে ইতিপূর্যেই তীর 
থেক জল অবধি দাল সাঁলু দিয়ে পর্দা আড়াল কয়ে রাখ) 
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জলেরও অনেকখানি পর্দা 





দিয়ে ঘেরা । 


মাধবগুপ্ত সেই পর্দার মুখে হাতী থেকে- নামলেন, ' 


পুরনারীরাও শিবিকা থেকে নামলো | সবাই সেই লাল 
সাবুর আড়ালে চলে গেলেন, কলসী মাথায় পুরনানীরা 


স্ঘ তাদের অনুসরণ করলেন। বাইরে রইল পার্ধদরা, 


ঘোঁড়দওয়ার ও পদাতিক পাস্ত্রীরা। বাদকেয়া নেচে নেচে 
বিভিন্ন স্বরে বাজন! বাজাতে লাগলে! । 

রাজকীয় স্নান। বেশ কিছুক্ষণ পরে মাধবগুথ ও 
রাজ্জান্তঃপুরচারিণীর! পর্দার বাইরে আত্মপ্রকাশ করলেন | 
এবার মাধবগুপ্তের সেরাজবে নেই, পরণে পট্টবস্তর, 
কাধের উপর একথানি উত্তরীয়, পদ পাদুকাবিহীন। 
ভাণ্ডীরও সেই বেশ। ছু'ঞজনে নগ্নপদে অগ্রসর হলেন 
দুর্গমন্দিরের দিকে | পিছনে পট্টবস্তরপরিহিতা পুরনারীরা! 
তাদের অন্থদরণ করলেন। সঙ্গে চললে! পূর্ণকৃত্ত নিয়ে 
পরিচাবিকার দল । পার্ধদ ও বাদকেরা নীরবে চললে! 
পিছনে। ধীরপদে সকলে মন্দির তোরণ অতিক্রম করে 


- ভিতরে প্রবেশ করতেই, বাদকেরা আবার বাজ্রনা সুরু 


করলো! | রাজপরিবারের লোকছন ছাড়া সকলেই বাইরে 
দাড়িয়ে রইল | বাজনা বাজতে লাগলো। 

অনেকক্ষণ পরে পুর্জা শেবে মাধবগুপ্ত মন্দির থেকে 
বেরুলেন, আবার হাতীতে উঠলেন । মেয়েরা শিবিকায় 
উঠলো, পুর্বের মত শোতাষাত্রা ফরে সকলে দুর্গে 
ফিরে গেল। 

পুজার্থীরা এতক্ষণ বাইরে অপেক্ষা করছিল, এবার 
তারা মন্দির বারে ভীড় করলো! । 


সারাটা দিন ভীড় দেখেই কাটলো! । মাহুবের ভীড় 
দেবকুমার কোনদিন পছন্দ করে না। কিন্ত এতো 


.&. মাহ্থষের ভীড় সে জীবনে দেখেনি। যোগিনী ঘাটে 


Ld 


, দেয়ালীর মেলা বসে প্রতি বছর । কালীপৃজায় অনেক 
ধুমধাম হয়। কিন্ত প্রতিষ্ঠানের এই শিবরাত্রির মেলার - 


তুলনায় তা. কিছুই নয়। কত বিভিন্ন জাতির মানুষ, কত 
রকমারি পরিচ্ছদ । সবচেয়ে বেশী রঙের বাহার খেলছে 
মেয়েদের ঘাগ ড়। আর ওড়নায়। আবার বিদ্ক্যাচলের 
ওদিক থেকে পাহাড়ীরা এসেছে, ধাদেব পায়ে একটা 


শিল্পীমন 








২১৯ 
জামাও নেই। সবচেয়ে ভালো লাগে রাজপুরুষদের 
জমকালো! সাজগোজ, মাথার পাগড়ির চুড়াটা ময়ূরের 
পেখমের মত উচু হয়ে থাকে প্রায় হাতখানেক। সব 
রকমের মানষের এই পাশাপাশি ধেঁসাঘেসি 
দেবকুমারের দেখতে ভাল লাগে। যত বেলা পড়তে থাকে 
ততই ভীড় যেন বাড়তে থাকে । এখানকার একট! 
বিশেষত্ব দেবকুমারের নজরে পড়ে, যোগিনীঘাটের মত 
এই মেলার মধ্যে হাতী ঘোড়া এক্‌কা, দোকৃকা (দ'ঘোড়ার 
গাড়ী ১-র ঘোরাফেরা নেই। ক'বছর আগে একটা হাতী 
ক্ষেপে গিয়ে কয়েকজনকে জখম করেছিল, সেই থেকে 
মহারাজ প্রভাকরবর্ধন মেলাঙ্ষেত্রে গাড়ী-ঘোড়ার প্রবেশ 
নিষিদ্ধ করেছেন | এখন সবাই নিঃশঙ্ক মনে এলোমেলো 
ঘুরে বেড়ায়। 

সন্ধ্যা থেকে তীড় আরো বাড়ে, চার প্রহরের চার 
বার শিবপৃজার ব্যাপার তো আছেই, তার উপর আছে 
দুর্গমধ্যে নাট্যান্িনয়। দুর্গমধ্যে প্রাঙ্গণে মঞ্চ বেঁধে তিন- 
দিন নাটক অভিনয় হবে। ভবুশর্মা সেই নাটকের 
পরিচালনা করবেন। নাট্যশান্্রে ভবুশিম্ণর সমকক্ষ 
খ্যাতি উত্তরাপথে আর কারে নেই। তিনি এক উপযুক্ত 
শিষ্যও নাকি তৈরী করেছেন বাণভট্ট নামে। এবার 
কান্তকুজ্জের নগরঞ্রী রাজনর্ভকী চারুস্মিত! নাটকে অভিনয় 
করবেন। রুচিসম্পন্ন নাগরিকের! এই অভিনয় দেখার 
জন্য উৎসুক হয়ে আছে। সন্ধ্যার পর থেকে সকলেই 
তাই দুর্গমুখী, পূর্বান্তে একটু ভালে! আমন সংগ্রহ করার 
আগ্রহ সকলেরই । 

আজ বিদ্বনের সঙ্গে দেবকুমারের দেখা হবার কথা। 
কিন্ত কখন্‌ ও কোথায়! আনন্দ নিশ্চয় বিন্দনকে 
জানিয়েছে যে, দেবকুমার ধাত্রী-বাসে আছে। বিন্দন 
এলে সেখানেই আসবে। দেবকুমার তাই কোথাও যেতে 
পারে না। যাত্রীবাসের সামনে গঙ্গাতীরে সে বসে 
থাকে । যাত্রীবাসের ফটকের দিকে লক্ষ্য রাখে । 

আজকের রাত্রে গঙ্গাতীর আর অন্ধকার হয় ন1। 
অনংখ্য বিপণির আলো! গঙ্গার নীরে বছদূর অবধি আজ 
আলোকিত করেছে । ‘সে আলোর উজ্জ্লতার প্রসার 
বেশী নয়, তবু মানুষের চলাফেরা ঠিক নত্ররে আসে । 





_ বে দুর্গোৎ্সবের ইতিকথ 
ডাঃ তারাগ্রসন্ন সরকার 


বঙ্গদেশে সুপ্রাচীন কাল হইতে ছূর্গাপূজা অতি 
. ব্যাপকভাবে প্রচলিত । এই মহাপৃজার আহ্ষঙ্গিক 


উৎসবাদির মধ্যে বাঙ্গালী জাতির ধামিক, সামাজিক ও . 


আধ্যাত্মিক ইতিহাস অস্তনিহিত আছে। বাঙ্গালীর 
ঘরে ঘরে পূজিত পুজার ইতিহাসের মূল উপাদন স্মার্ত 
রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য রচিত “ুর্গোৎসব পদ্ধতি” ও অঙ্তান্ত 
কতিপয় প্রামাণ্য গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে 
যে সকল গ্রন্থামুদারে দেবদেবীর প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে 
তন্মধ্যে রঘুনন্দনের “মঠাদি প্রতিষ্ঠা তত্ত্ব’, কৃষ্ণানন্দের 
“বৈদিক সৰ্ব্বস্ব’? বিষুদেবের ‘বৈদিকার্ণব’ প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । এই সকল গ্রন্থের রচনাকাল ৮০০ 
ধৃষ্টাব্দে বলিয! পণ্ডিতদের অনেকেই অমুমান করেন। 
_ তৎকালে “হয়শীৰ্ষ পঞ্চরাত্র” নামক প্রামাণিক গ্রন্থে যে 
_চণ্ডিকার মৃত্তির বর্ণনা দৃষ্ট হয়, সেই বর্ণনার সহিত 
বর্তমানে বঙ্গদেশে দুর্গার যে ধ্যান প্রচলিত তাহার 
সর্বাংশে মিল আছে। 
বছ বৎসর পূর্বে ত্রিপুরা! জেলার সদর মহকুমায় 
হরিপুর নামক স্থানে একটি পুফরিণী সংস্কারকালে দশভূজা 
কাত্যায়ণীর শিলা ময়ী প্রতিম _ নিখুঁত অবস্থায় আবিষ্কার 
হইয়াছে। দশভুজার শিলামুদ্তি অতি বিরল: আর 
, কোথাও দেখা যায় না। ইহাতে মনে হয়, বহুকাল 
পূর্বেই বঙ্গদেশে দশভুজ্জা শিল! পূজিত হইয়াছিল] ইহ! 


ব্যতীত অনেক ধাতুমূত্তিও নানাস্থানে আবিষ্কত 
হইয়াছে। 

অনেকেই অনুমান করেন সোমনাথের মন্দির ধ্বংস- 
প্রাপ্ত হইবার পর ভারতের নানাস্থানে মন্দির ও দেবতার 
প্রতিষ্ঠার রীতি ব্যাপকভাবে কমিয়া যায়! সেই সময় 
হইতে বঙ্গদেশে শতিতন্্রসশ্ত মুন্মধী বুত্তির আবাহন ও 
বিসৰ্জ্জন করিয়া পূজা প্রবন্তিত হয়। শূলপাণি কৃত 
গ্ুর্গোংসব বিবেক” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ { এই 
গ্রন্থে দেবীর প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্র ও প্রকরণ দৃষ্ট হয়। 

শূলপাপি ১৪০৫ হইতে ১৪৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত জীবিত 
ছিলেন বলিয়া অনেকেই অনুমান করেন | শৃলপাণি কৃত 
প্দুর্গোৎ্সব প্রয়োগ বিবেকহুহ্সন্ধয়' নামক গ্রন্থধানির 
বর্তমানে কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। এই গ্রন্থধানিতে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্রের উল্লেখ ছিল। সপ 

দেবল অপেক্ষাকৃত আধুনিক দংহিতাকার | তাহার 
কালোপযোগী ব্যবস্থার নুতনত্ব অনেক স্থলেই লক্ষ্য করা 
যায়। বঙ্গদেশে নব্য স্থৃতির আদি নিবদ্ধকার শুলপাপির 
গ্রন্থ হইতে বহু প্রমাণ বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। তথাচ 
দেবল : 

চরলপ্লে চরাংশে চ দেব্যা নিয়ত মানসঃ। 
প্রতি সম্বৎসরং কুর্য্যাৎ স্থাপনঞ্চ বিসর্জনম্‌ ॥ 
জিকিন একজন সুপ্রাচীন গৌডীয় স্বৃতি-নিবপ্ককার | 





সন্ধ্যার থানিক পরেই একদল শৈব সন্্যাসী এলা 

দল বেঁধে | গঙ্গাঙ্সান করে “হর হর মহাদেও বলে তার! 

- মন্দির মধ্যে প্রবেশ করলো। 'মন্দির-তোরণের নহবৎ- 
খানায় চাক ঢোল সানাই বেজে উঠ/লা। পুজা সুরু 


হলে! । এই পুজার সমারোহ এখন চলবে সার! রাত, - 


শিবরাত্রির পুজ্জা দারা রাত জেগে চার প্রহরের পুজা । 


দেবমন্দিরের দিকেই যখন সকলের মন পণ্ড আছে, - 


তখন অলক্ষিতে একখানি ভ্রুতগামী নৌকা এসে ভিড়লো! 
দুর্গ-তোরণের সামনে । নৌকারোহী এক সৈনিক 


ঘাটে নেমে ব্যস্তভাবে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করলেন। 
কনৌজের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে তিনি সংবাদ নিয়ে আসছেন। 

ছু-দণ্ড পরেই দুর্গ থেকে ভেরী নিনাদ হলো । তোরণ 
শীর্ষ থেকে ঘোষক ঘোষণা করলো--রাক্গকুমার মহামান্ত 
মাধবগুপ্ত বিশেষ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, সেই কারণে দুর্গ- 
প্রাঙ্গণে আন্দকের নাট্যাতিনয় বন্ধ রইল । 

দেখা গেল দর্শনাভিলাষী নাগরিকের! দুর্গ থেকে 
- বেরিয়ে আদছে। 


(ক্রমশঃ) 





4. 


" যাবতীয় লোকের অংশ গ্রহণের ব্যবস্থা ছিল। 


oir = 


ভবদেব ভট্ট তাহার প্রায়শ্চিত্ত প্রকরণে জিকিনের 
বচনসমূহ শ্রদ্ধার সহিত উদ্ধৃত করিযাছেন। সুতরাং 
জিকিশের আবির্ভাবকাল ১০৫০ ধ্ৃষ্টাবর কিছু পূর্বে 
এ অনুমান ঠিকই বলা যায়। সেই সময় "পক্রধবন্া 
রোপণ” সাম্বৎসরিক অহষ্ঠান সম্পাদনের ২৫ দিন পর 
দুর্গা সপ্তমীর কাল নিন্মপিত হইয়াছিল। 

শারদীযা পুঁজামুলক্রম জিকনে উল্লখিত আছেঃ 
শক্রধবজাৎ পথযুতে দশাহে মূলক্ষযুক্তাসিত সপ্তমীয়! | 
আরত্য তন্যাঃ দশমীঞ্চ যাবৎ প্রপূজায়েৎ পর্বত 

| রাজা পুত্রীম্‌ ॥ 

স্নান, পুজা, বলি, হোম ইত্যাদি তাস্ত্রিক অনুষ্ঠান | 
প্রতিষ্ঠিত শিলা বা ধাতু মূর্তিতেই এ সব আঙ্গিকের 
অহষ্ঠান সম্ভবপর । কিন্তু মৃন্ময়ী মুত্তিতে স্ানবিধির 
সার্থকতা নাই। 

“চতুকৰ্ম্মময়ী ক্লানপূজাবলিদান হোমক্পা*__শুলপাণি। 

বাঙ্গালীর দুর্গোৎসবের স্বাভাবিক সার্বজনীন স্বরূপ 
প্রায় কেহই লক্ষ্য করেন না। এই পৃঙ্জার সার্বজনীন 
বৈশিষ্ট্য বহু প্রাচীন। বর্তমানে সার্বজনীন পৃজ| বলিয়া 
যে দত্ত তাহ! বস্তুতঃ সাম্প্রতিক বা আধুনিক নহে। 

পূর্বেও দুর্গোৎসবের - বিভিন্ন অহষ্ঠানে সমাজের 
বাঙ্গালীর 
ঘরে ঘরে বিভিন্ন পদ্ধতি অনুসারে পুজা অহুষ্টিত হইত। 
কোন পূজার সঙ্গে কোন পৃঙ্জার মিল ছিল না। 
প্রত্যেক পদ্ধতিই কোন না কোন প্রাচীন সম্প্রদায়ের 
নামে প্রচলিত। যথা দেবীপুরাপোক্ত, বৃহদ্নন্দিকেশ্বর 
পুরাণোক্ত, মৎস্ত পুরাপোক্তঃ কালিকা পুরাণোক্তঃ 


দুর্গাভক্তি তরঙ্গিণী সন্মত, বেণীমাধব সম্মত ইত্যাদি |: 


শূলপাণির সময়ে দেবীপুরাণ ও বৃহস্নদিকেশ্বর পুরাণৌজ, 
পূজা প্রচলিত ছিল। প্ৰকৃতপক্ষে প্রত্যেক পণ্ডিতপ্রধান 


বঙ্গে দুর্গোৎসবের ইতিকথা 


২২১. 








গ্রামে এবং প্রত্যেক বংশের নানা শ্বানে নানারূপে 
পরিবণ্তিত হইয়া পৃথক পৃথক পদ্ধতিতে পুজার 
প্রচলন ছিল। এখনও গ্রামাঞ্চলের অনেক স্থলে 
হস্তলিখিত পুঁধির পদ্ধতি অহ্পারে পুজা হইয়া থাকে। 

বর্তমানে বজদেশে বিশেষভাবে কলিকাতায় যে 
সকল পৃজা-পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে তাহার প্রায় 
অধিকাংশই একই ছাচে ঢাল!। ইহা বিশেষ কোন 
এতিহ্যবাহী নহে । ইহাতে যুগযুগাস্তরব্যাপী সকল 
রকম পার্থক্য নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়! সার্ধক্ষনীনতা 
সম্পাদিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙ্গালার সামাজিক 
ইতিহাসের বছ মূল্যবান উপকরণ বিলুপ্ত করবার পথ 
উম্মুক্ত হইযাছে। বঙ্গদেশে দশভূক্জার পুঞ্জাই অতি 
ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। কিন্ত দশভূজা হইতে 
অষ্টাদশতূজ্া পর্য্যন্ত প্রতিমাও নিগ্িত এবং পূজিত হইত। 
তাহার পৃজা পদ্ধতি অধুনা নুণ্ত। 

বঙ্গদেশে এই মহাপুজার একটি লক্ষ্যণীয় বিষয় যে, 
এই পৃজা-পদ্কতিতে যদিও স্মার্ত রঘুনন্দনের মত-পথ 
বিশেষভাবে অনুস্থ্যত, তথাপি কিন্তু রঘুনন্দনের সম- 
সাময়িক কালে এই পুজা তখনকার যোঘল-পাঠান 
সংঘর্ষের অরাদ্রকতার মধ্যে তেমন ব্যাপকতা লাভ 
করিতে পারে নাই অথবা তেমন আডম্বরের সঙ্গে এই 
মহাপৃজ! অনুষ্ঠিত হইতে পারে নাই । কলির বর্ণন! প্রসঙ্গে 
রঘুনন্দন তার গ্রন্থে ইহার স্পষ্ট আভাস দিয়া গিয়াছেন। 
পরবর্তী কালে বঙ্গদেশে শাস্তি ফিরিয়া আসিলে রাজা 
কংসনারায়ণ এই মহাপুজ। সাড়্ধরে অহুষ্ঠান করেন। 
রাজা কংসনারায়ণ এই পুজ! উপলক্ষে আট লক্ষ টাক! 
ব্য করেন যাহ! সম্রাট আকবরেরও সপ্রশংস দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। তবে আন্রকের যে বাপক সার্বজনীন 
উৎসবের ধুমধাম ও বৈশিষ্ট্য ইহা সাম্প্রতিক কালের। 





'সংস্মৃতা সংস্মৃতা, 
সুদৰ্শন চক্রবর্ত্তী 


মহিষাস্থুর বধের পর দেবতাদের পুঁজায় সন্তষ্ট হয়ে 
দেবী যখন বর দিতে চাইলেন, তখন দেবগণ প্রার্থনা 
করলেন, হে জগদ্বা, যখনই তোমায় স্মরণ করব, তখনই 
তুমি আবিভূতা হয়ে স্বর্গ ও মর্ত্যবামী আমাদের সকলের 
সঙ্কট মোচন করিয়ে 

“সংস্কৃত সংস্বতা ত্বং নো হিং সেথা: পরম পদঃ ।” 

দেবীও কথা দিলেন--তথেতি’--তাই হ'ক। 
শারদীয়া দেবীপক্ষ তাই প্ররণেরই পরম ক্ষণ। 

ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনে আজ আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধি বল 
ও পুরুষকার যেন নন্তাৎ হ'তে চলেছে । দুঃখ, তয়, 
নৈরাশ্য, সংশয় ও চঞ্চলতা সব রকম অক্ষমতার অদ্ধকারকে 
ঘনীভূত ক'রে যা কিছু উদ্যম, সংকল্প ও লক্ষ্য, সমস্ত 
শুভ কামনাকে একেবারে বিপর্য্যস্ত করে দিচ্ছে। ত্যাগের 
আদর্শ, মুনি-বষি প্রভৃতির প্রচ্শিত পথ হারানোর ফলে 
ভারতীয় নিজন্ব কৃষ্টি, সভ্যতা ও সংস্কৃতি ভুলে গণজীবন 
আজ একেবারে বিপন্ন হয়ে পড়েছে ; বিশেষ ক'রে দেশ- 
" মাতৃকার সীমান্তে আজ হানাদারের পৈশাচিক লোলুপ 
দৃষ্টি আর শ্বদেশের অভ্যন্তরে মুনাফা শিকারীর শয়তানী 
বীভৎ্সতা। এইতো দেবী আবাহনের চরম মুহূর্তে, আলন্ত 
ও সাময়িক ব্যক্তিস্বার্থ বিসঙ্জন দিয়ে বুদ্ধি ও কর্ণ্মশক্তিকে 
দুর্বার ক'রে তোলার পরম ক্ষণ । 


অসুরের শাত্বসবিভায় বিজ্ঞানবলে পাধিব সম্পদে 
যতই আমরা ইন্দ্রিয় সেবার দাসত্বে ডুব ছি, দীনতা ও 
অপহায়ত] বেড়ে গিয়ে ততই লক্ষ্য থেকে দুরে চলে যাচ্ছি। 

আদলে টৈতন্তশক্তির অবহেলাই এই পৌজামিলের 
অবশ্যস্তাবী পরিণতি | ত্যাগী মাছুষের নেতৃত্ব ও চরিত্র- 
বল এতকাল ভারতবর্ষকে তার বিপৰ্য্যয় থেকে রক্ষা 
ক'রে এসেছে | তাইত আমাদের সর্কষজেশ্বর ভিখারী ! 
দেশের আজ সর্বহারা যারা, যার! বঞ্চিত তারাই তো 
যথার্থ নারায়ণ। তাদের ত্যাগেই ভারতের শ্রীবৃদ্ধি। এই 
নরনারায়পদের সেবার কথাই মহাপুরুষগণ বলে 
গেছেন। এই সর্বহারাদের উৎপাদিত বন্ত যারা শোষক 
হয়ে ভোগ করে তাঁরা সত্যিই দ্বণার পাত্র । আজকে এই 
মহামানবদের ত্যাগ ও মহৎ আদর্শকে স্বীয় জীবনে অহু- 
সরণ ক'রেই মাতৃভূমির সেব! করতে হবে; নান্ত পদ্ধা। 


এইভাবে উদ্বুদ্ধ হ’যে সমবেত চেষ্টায় অগ্রসর হ’লে 
পৃথিবীর এমন কোন শক্তি নেই যে আমাদের অগ্রগতি 
রোধ করতে পারে। সর্বাগ্রে প্রস্ততি প্রয়োজন 
যথাযথভাবে সর্ধান্তঃকরণে মাভৃ-আাহবান। কারণ এই 
মা হলেন সর্ধন্বরূপা ও সর্বশক্তিসমন্্িতাঁ। সকলের 
একভ্রীকরণেই মায়ের যথার্থ পূজা। প্রথমেই সর্বসিদ্ধির 
জন্তে মিলন, এক্য, গণ বা সংঘদেবতা গণেশের পুজা, 
অর্থাৎ দেশের, দশের সর্বাশক্তির ও সর্বসিদ্ধির মূল যে 
জনসাধারণ, তারই পুজা? সঙ্গে সমাজ ও শৃঙ্খঘারক্ষী 
কান্তিকেয়, আর আছে ছুই মেয়ে, জ্ঞানের দেবত্য 
সরস্বতী আর ধন ও সম্পদের দেবী লক্ষ্মী । সমস্ত দেব- 
গণের শক্তিসমন্বয়ে সমষ্টি শক্তিয়পিণী মা দুর্গা তাই হিংসা! 
দমনে গিংহবাহিনী, সর্বায়ুধধারিণী, দুর্গতিনাশিনী অসুর 
বধে সংগ্রামোন্মত্তা। দশ দিক দেবীর দশ হাত। 
হিংসা ও পাপের মূর্তি অসুর। এই দেবীর আবাস হচ্ছে, 
বিল্বতরু যা সাধকের মেরুদণ্ড মধ্যস্থিত নুযুয়া। তারই 
নীচে অনস্ত শক্তিময়ী মা নুযুপ্তা_-একাস্ত ধ্যানেই যার 
উদ্বোধন। 

বিজ্ঞানের সেরা আবিষ্কার যে ইলেকৃট্রণ, তা কেউ 
কখনও চোখে দেখেনি, দেখ! ষায়ও না। এই চৈতন্ত- 
ময়ী মাতৃশক্তিও' তেমনি অলক্ষ্য হয়েও অতি বাস্তব। 
মোটের উপর বিশ্বাস বিশ্বাসই_অন্ধতা অজ্ঞতা কিছু 
নেই। আগলে চিন্তাই আমাদের সব কিছুর প্রসবিনী, 
একান্ত বিশ্বাস আর সম্পূর্ণ নির্ভরতা নিয়ে যে প্রার্থনায় 
অপ্ডস্থ পাখী আকাশে ওড়ে, সয়োপোক। হয় প্রঞ্জাপতি। 


তাই পরিশেষে বলি, আলো, মাইক আর সাজ্জানে! 
ছজুকে না মেতে আসুন আমরা মনপ্রাণ এক ক'রে 
সাদরে ও সম্বেগের সঙ্গে প্রার্থন! করি--“দেবী প্রসীদ”্-_. 
প্রসন্না হও, অধর্ম, অনাচার, দারিত্র্য ও থেকে 
আমাদের উদ্ধার কর 

“বিধেহি দেবি কল্যাণং বিধেহি বিপুলাং শ্রিয়ম্‌। 

ন্ূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো সহি।” 

দেবী, চারিদিকে তোমার কল্যাণের আলোয় শাস্তি 
ও সমুদ্ধিতে গণজীবনের সমস্ত অশুভ অন্ধকার বিনাশ 
করে পূর্ণ ও জয়যুক্ত কর। শু শাস্তি। 


প্রবঞ্চক 


তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 


বেনারস ক্যাপ্টনমেপ্ট। 
ট্রেন থেকে নামল বিবেকরপ্রন | স্ত্রী শ্মিতাঁকেও হাত 


শ্ব ধরে নামাল। শ্মিতার মুখে-চোখে বিরক্তি-ত্বণী ফুটে 


উঠেছে। 
ছাপ! 

স্টেশনের চত্বরে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল ভোলা 
পাণ্ডা। তিন পুরুষের যদ্রমানকে দেখেই এক গাল চতেসে, 
কাছে এসে দাড়াল । মুখের হাসি শুকিয়ে গেল নিমেষে 
বাবুজীর মুখের দিকে তাকিয়ে | 

কি সমাচার বাবুদ্ধী ? গাড়ীতে বৌরাণধীর আপনার 
কুছ তকলিফ-টকলিফ-__ 

সর্বস্ব গেছে ভোলা! সর্বস্ব প্রাপটুকু রেখে ছেড়ে 
দিয়েছে কেবল ভাকাতরা। কি ভাগ্যি তোমার তৌন্জীর 


বিবেকরঞ্জনের মুখভরা অলছায়-বিপদগ্রস্তের 


৯ বাল! ছ'টোয় লক্ষ্য পড়েনি-_তাই সতীলক্্মীর এয়োতীর 


চিহ্নটাও বজায় রয়ে গেছে! কাদে।-কাদে! গলার স্বর 
বিবেকরগ্রনের | 

খিশ্ময়বিমৃঢ় ভোলা পাণ্ড|! বাবুজী নতুন বিয়ে করে 
আসছেন বেড়াতে_-তাকে পেয়ে শন্তে প্রাসাদ গডেছে। 
মেয়ের বিয়ের অজুহাত দেখিয়ে কিছু লামসাম আদায় 
করবে ভেবেছিল, সে আদায়ে বাদ সাধল শিশু ! যাক্‌, 
এই বিপদেও যদি বাবুদ্রীকে যত্বসেবা করতে পার! যায় 
পরে এর পুরস্কার পাবে নিশ্চয় । বাবুজী ধনী লোক । 

কুছ ভাবন! নেহী বাবুজী। হম্‌ যবতক জিন্দা আছি, 
আপনার অসুবিস্তা হোনে দেংগে নহী ! 

বিমর্ষ মুখে হাসির চমক খেলে গেল বিবেকরগ্রনের । 
শ্িতার মুখ রুক্ষ হয়ে উঠেছে। অন্দর মুখ শ্রীহীন 


,4 একেবারে । একট! উন্মত্ত ক্রোধের ফৌসঞ্কোসানি 


Ly 


আগুন হ'য়ে ঠিকৃরে বেরিয়ে আসতে চাইছে। অতি কষ্টে 
দমন করতে চেষ্টা করছে সে। অনিচ্ছা সত্বেও নির্বাক 
মুখে স্বামীর অস্থগামিনী হল স্মিতা। 
পাণ্ডা-ধিবেকরঞ্রন-ন্মিতা টাঙায় চড়ে বাড়ীতে এলে! | 
ভোলা পাণ্ডার বাড়ী । 
ধারকর্জ ক'রে বাবুজীকে সন্ত করবার জন্যে আপ্রাণ 


চেষ্টা চলল ভোলা পাণ্ডার। এক পা হাটতে পারেন না 
বাবুজী। বাবুজীর পায়ের তল! নাকি তুলোর মতো 
নরম! গংগা স্নানে যাবেন-_পাচ মিনিটের পথ-টাও| 
চাই। সারাদদিনই টাঙায চেপে চেপে সারনাথ-হুর্গ/- 
বাড়ী-যুনিভাপিটি দেখে, নতুন বৌকে দেখিয়ে বেড়াচ্ছেন 
বাবুজী আর ভাড়া গুণবে ভোলা পাণ্ডা! পাণ্ডাগিমী 
গালাগালি দেয় ভোলাকে--কি হচ্ছে এসব +- মেয়ের 
হাতের রূপোর বাল! ছুটোও গেল! এবার বাড়ী বাধা 
রেখে টাকা নাও। তারপর বাবুজীর সেবা করে, মেয়ে- 
বৌয়ের হাত ধরে দোরে দোরে ভিখ মেতে ! 

ভোলাও মনে মনে ভাবে। জরু তো কিছু অন্তায় 
বাত বলছেন ন।। বাবুজী তো! রোজই বলছেন, বাড়ী 
থেকে হু'এক দিনের ভেতর টাকা এসে পৌচুচ্ছে। চিঠি 
লেখা হযে গেছে। ছ'একদিন ক'রে ক'রে মাসাবধি হতে 
চলল । টাকার পাত্তা নেই! এমন রাহগ্রস্ত বছর চলছে 
তার-__যেটা ভালো! ভাবছে, সেটারই উণ্টো ফল ফলছে। 

বাবুজীকে তাড়াবার জন্যে মতলব খুঁজতে লাগল 
ভোল! পাণ্ড। রাবড়ি মিষ্টির দোকানে, বেনারসী 
কাপড়ের দোকানে গিয়ে হাজির হ'ল। বাবুজীর জামিন 
থাকতে সে নারাজ। দোকানির! তাগাদা দিক। বাবু 
বৌরাধীকে রেখে, কলকাতা থেকে টাকা এনে, পাওনা- 
গণ্ডা চুকিয়ে দিয়ে যাক সবার । 


সকলের তাগাদায় উত্যক্ত হয়ে উঠল বিবেকরঞ্জন। 
শ্রিতাকে নিয়ে চুপি চুপি সরে পড়বার মতলব 
করল। মনের গোপন সিদ্ধান্ত স্ত্রীকে শুনাল। স্ত্রী 
বিস্মিত স্তব্ধ । কিছুক্ষণ। পা থেকে মাথা অবধি উষ্ণ 
রক্তন্রোত বয়ে গেল শ্মিতার | মনে হল, ক্রমে অসহনীয় 
পরিস্থিতিতে টেনে আনছে তাকে মানুষটা । স্পধার 
সীমায় উঠে পড়েছে । তাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে । 
আরো খেলতে চাইছে । আর একটুও দেরী না করে 
এই মুহূর্তেই একট! হেস্তনেম্ত ক'রে ফেলা উচিত। 
কেলেংকারী ছড়াবে ।* ছড়াক। কিন্তু এতোদিন 
বিবেকরঞ্জনের সমস্ত কিছু অন্তায় মুখ বুজে সহ করার 


ই 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 








ফলওতো তাকে পেতেই হবে | লোক ভেবে নেবে সেও 
দোষী | বাবার নাম ডুববে! 

মিগেকে সংযত করলে স্মিতা। মৌন মুখে বিবেক- 
বঞ্জনের সামনে থেকে উঠে গেল। 

শরীর অনুস্থের ভান করে বিকেলের দিকে আর 
স্বামীর সংগে বেড়াতে বেরুল না। 

শুয়ে শুয়ে মন্থন করছে শ্মিতা। 
কাশী আসার এক একটি ঘটন]। 

শ্িতা! 
দিয়ে বাও! রাস্তায় চুরি যেতে পারে 

খুলে দিষেছে সমস্ত স্মিতা | সরল বিশ্বাসে দিয়েছে। 


কলকাতা থেকে 


একটুও মনের কোণে সন্দেহের ছায়াপাত করেনি ।- 


বাবাকে মানী জ্ঞানী লোকের! বুদ্ধিমান ব’লে সম্মান করে, 
পরামর্শ নেয় ওঁর কাছে । তিনি বলেছেন, অনেক যাচাই- 
বাছাই করে এই রত্বটি পেয়েছি--একেবারে খাটি | 
- নামেও বিবেক কাজেও । 

সোনার ব্যাংগেল ছু'টোও খুলে দিতে বললে বিবেক- 
রধ্চন। এই পাথর বসানে| বাল! ছু'টে। পর | জমকালে! 
দেখাবে। মানাবে ভালো । তোমার জন্তে অর্ডার দিয়ে 
তৈরী করিয়ে আনিয়েছিলুম | যা’ সোনা নিয়ন্ত্রণ হচ্ছে 
সব, সোনার নামগদ্ধ কাছে না রাধাই ভালো বিদেশ 
বিভৃঁষে। 

ব্যাংগেলও খুলে দিলে স্বামীর কথায় স্মিত | 

ভুল ভাঙল তার কাশী স্টেশনে । সেখান থেকেই 
বিবেকরপ্রনের মিথ্যে অভিনয় সুরু হ’ল। সর্বস্ব চুরি 


গেছে। সর্বহারার মতো কাহুনি গাইতে লাগল যাত্রীদের- 


কাছে। ঘুমের ঘোরে ব্যাগদমেত গয়ন! টাকাকড়ি--সব! 
ক্যান্টনমেন্টে নেমে আবার অন্ত অভিনয় |... 


ই প্রাণটুকু রেখে" শ্বগতোক্তি করলে দ্মিতা__ - 


জোচ্চোর! বাবার অতিবুদ্ধির নাকে দড়ি হয়েছে । 
তার গয়ন! নিয়ে, বিক্রিপাট। ক'রে বেড়াতে বেরুনো 
হয়েছে বাবুর-নবাবি দেখাবার জন্তে। এখানে এসেও 
সবার কাছে ধারদেনা করে বেড়াচ্ছে । ছিঃ! ছিঃ! খীটি 
ভেবে মেকির হাতে সঁপে দিলে বাবা তাকে ! 


তোমার গায়ের গল্পনাগুলে! খুলে রেখে : 


পাগ্ডাগি্ীর কাছে গি:র হাতের পাথর বসানে। বাল! 
ছা'টো দিয়ে বললে শ্মিতা, জম! রইল । পাণ্ডাগিন্পীর 
চে'খেযুখে খুশীর আমেজ ছেয়ে গেল।_-জভোয়ার বালা 
বহুত টাকার জেবর। 
বেড়িয়ে এসে স্ত্রীর হাত খালি দেখে শ্ুস্তিত বিবেক- 
রঞ্চন। জিজ্ঞান্ু দৃষ্টির উত্তর দিলে ক্ুদ্ধকঠে শ্সিতা।__ 
পাণ্ডার বৌকে দিয়েছি। এ জোচ্চ,রি বরদাস্ত করা 
অসম্ভব আমার পক্ষে । 
-  বিবেকরঞ্জনের মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
খানিক পরে অস্থনষের সুরে বললে, উঠে পড়! টিকেট 
কেটে এনেছি। 


যাবো না! 

ওরা যদি বুঝতে পারে ও দু'টো গিপ্টি কর! টা 
পাথরের-- 

বিস্ফারিত নেত্রে দেখছে স্মিতা। তার মাথায় বাজ - 
পড়ল।, মানসম্ত্রষ বাচাবার জন্তে উঠে পড়ল । 


“কলকাতায় ফিরে এসেছে বিবেকরঞ্জন | ফিয়ে 
এসেছে শ্িতা। শ্মিতা পে! ধরেছে এক্ষুনি বাপের বাড়ী 
চলে যাবে। এরকম স্বামীর সংগে বসবাস করাও 
অন্তায়। হেসেছে স্ত্রীর কথা শুনে বিবেকরপ্জন। ছু, 
হাত ধরে, পাণ্ডাগিন্নীকে দিষে দেওয়! বাল! ছু’টো বার 
করে পরিয়ে দিয়েছে । শ্মিতাকে হতবাক ক'রে দিয়ে 
হাসতে হাসতেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে। 

স্মিতা পাথরমূতির মতো বসে আছে চুপচাপ | 

হাসতে হাসতে আবার ঘরে ঢুকল বিবেকরঞ্চন একটি 
স্থটকেস হাতে করে। রাখলে সুটকেস শ্মিতার সামনে । 
খুললে । খুলে রাখা সমস্ত গয়না এক একখানি করে 
পরিয়ে দিলে সর্বাংগে। 

স্মিত! কাদছে। হাঁপুস নয়নে কাদছে। 

সাত্বন| দিচ্ছে বিবেকরঞ্জন-রগভ কর স্বভাব 
আমাদের বংশের । তোমায় নিয়ে একটু রগড় করেছি 
কেবল | জ্বোচ্চোর নই আমি। ধার-দেন1 সব চুকিয়ে 
দিয়ে এসেছি। তুমি যা বলেছো--তার জন্যে মনে কিছু 
করিনি। এই রকমই সৎ স্ত্রী চেয়েছিলুম আমি । 

কান্নার বেগ আরো! প্রবল হ'য়ে উঠতে লাগল 
শ্সিতার|_-ধারণা কতে! ভুল ভার। কি মহৎ-সং- 
ক্ষমাশীল মান্য বিবেকরপ্রন! এর সংগলাভেও পুপা। 


পা 


ংলাঁর বিগত মনীষী স্মরণে 


মনোজ দাস 


আজ বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ্কে নেতৃত্বহীন বালা 
অসংখ্য সমস্তার সম্মুখীন । বাঙ্গলায় এমন নেতৃত্বের 
অভাব কোনদিন হয নি। বিশেষ করে এই বাঙ্গল! 


৫ দেশেই বিগত শতকে অসংখ্য মনীবীর অভ্যুদয় ঘটেছিল | 


পৃথিবীর কোন দেশেই একই সময়ে এত সংখ্যক 


_£ মহাযানবের আবির্ভাব হয়েছে এমন নজীর মিলে না! 


৪৫ 


কি ধর্ম, কি রাজনীতি, কি দর্শন, কি সাহিত্য সর্ব 
ক্ষেত্রেই বাংলায় মনীষিগণ তাঁদের অদ্ভূত প্রতিভার স্বাক্ষর 


k ৪ সীতা চু * 
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জীগ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণ 

রেখে গিয়েছেন। বিগত শতাব্দীর শেষভাগে যার 
আবিভূতি হুষেছিলেন তাদের কর্মকাল বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম ভাগ পর্যস্ত বিস্তৃত । কাজেই বিগত শতাব্দীকে 
যদি বাঙ্গলার স্বর্ণযুগ বল! যাষ, তবে বর্তমান শতকের 

প্রথম ভাগকে তাঁর অন্তভুক্ত করা চলে। 
অষ্টাদশ শতকের কয়েকজনকে ছেড়ে দিলে উনবিংশ 
শতাব্দীর মনীবিদের ইতিহামই হল বাঙ্গলার ইতিহাস | 
তাদের ঘিরেই ধর্ম, রাজনীতি, সাহিত্য ইত্যাদি গড়ে 
উঠেছিল যা! হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে সারা ভারতেরই ইতিহাস । 
বাঙ্গলার উর্বরতা শুধু শশ্তশ্তামূল প্রান্তরে নয় 
" প্রতিভা ও স্বজনের ক্ষেত্রেও তার অনতভিক্রাস্ত উৎকর্ষতা 


¢ শী 


বিশ্বের বিস্ময় হয়ে আছে। এই মনীষীদের দৌলতেই 
বাঙ্গলা সারা বিশ্বে গণ্যমান্ত হয়েছিল এবং বিশ্ব সাহিত্যে 
বাঙ্গলাভাষা সপ্তম স্থান পেতে পেরেছে। বস্তুতঃ 
উহাদের জীবনের আলোয় আমাদের বর্তমান সঙ্কট" 
ত্রাপের সত্যিকার পথও নিহিত আছে ! 

প্রথমেই মনে পড়ে পরমপুকুষ শ্রীশ্রারামকষ্ণদেবের 
কথা--যিনি বাঙলার এক নগণ্য পল্লীতে জন্মগ্রহণ 
করেও, এবং উচ্চশিক্ষাবিহীন হয়েও, স্বীয় মহিমায় চির- 





আচার্য বিজয়কৃষণ গ্োন্বামী ib 


পৃজ্য হয়ে রয়েছেন । তিনি তার চরম কীতি বহন করেছেন 
তারই যোগ্য শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের মাধ্যমে | 
বিবেকানন্দ সারা পৃথিবীকে এক নতুন ধর্ম, নতুন আলোর 
সন্ধান দিলেন। ধর্ম যে আলাদ! কিছু নয়__কর্মেরই 
অঙ্গশ্ববপ তিনি তা দেখিষে দিলেন। তার অপূর্ব বাগ্মিতাত্র 
বিস্মিত হল সার! পৃথিবীর চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ! 
তা ছাডা সমসামরিক কালের ব্রাহ্মসমাজের নেতা মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, শিবনাথ 
শাস্ত্রী, আচার্য বিজয়ক প্রভৃতির নামও উল্লেখযোগ্য । 
বাঙ্গলাকে অগ্রবহ করে নিয়ে চলার পথে ব্রাহ্ম- 
আন্দোলনের দান ইতিহাসে চিরশ্মরণীয হয়ে থাককে। 


২২৬ 





র্‌ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 








এ-সযয়কাব আচার্য বিজয়রুষ্চ গোস্বামীর বিচিত্র সাধনা 
ও সিদ্ধি বিশেষভাবে স্মরণীয় । আগাগোড়া বিদ্রোহী 
ছিলেন গৌসাইজী। জীবনারস্তে সে-সময়কার পাশ্চাত্য 
যুক্তিবাদ ও বৈজ্ঞানিক চিন্তার শোতে গা-ভাসাইলেও, 
আত্মস্থ ভারতের প্রথম দিগর্শন তার জীবনসিদ্ধির শেষ 
পর্যাযে আমরা পাই-যার ভবিষ্য সম্ভাবনায় কথা 
জ্ীঅরবিন্দ পরে উল্লেখ কবেন। * 


শ্বামী বিবেকানন্দ 

বাঙ্গালীর সাধন! অন্যান্ত ক্ষেত্রেও পিছিয়ে থাকেনি | 
আচার্ধ জগদীশচন্দ্র বসু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বাঙ্গলার 
আসন পৃথিবীর বেদীতে স্থাপন করে গেলেন। তার 
আদর্শে অশুপ্রেরিত হয়ে পরবর্তীকালে স্তার পি. সি. 
রায়, মেঘনাদ সাহা, সত্যেন বহ্থ, জে. সি. ঘোষ প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানের মান উচ্চতর করে গেছেন। 

দর্শনঞ্গতে আচার্য ত্রজেন্দ্রনাথ শীল ও মহেন্দ্ৰনাথ 
সরকারের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । আচার্য শীলের 
প্রতিভা সার! জগতে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
* শিক্ষাক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাঙ্গলার বাঘ 


স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের অবদানের তুলনা হয় না। 
শিক্ষা ও চরিত্রগঠন ক্ষেত্রে অশ্বিনী কুমার দত্ত প্রমুখের 
নামও প্মরণীষ। জনসেবায় রাণী রাসমণি ছিলেন নারী- 
শিরোমণি । চিকিৎসা ক্ষেত্রেও স্যার ইউ. এন, ব্রহ্মচারী 
ও বিধানচন্ত্র রায়ের অবদান স্মরণীয় । 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের উৎস ছিল উনবিংশ 
শতাব্দীর বাজলা। মোগল সমত্রাটগণ কোনদনি পুরো- 





বিশ্বকবি রবীন্্রনাথ 

পুরি বশে আনতে পারেননি বাঙ্গলাকে--ব্রিটিশ প্রভুরা 
শত প্রলোভনেও ভুলিয়ে রাখতে পারেন নি বাদ্রলাকে । 
স্বাধীনতা-যুদ্ধে প্রথম ব্যাদ্র গর্জনে বেরিয়ে এলেন সুরেন্দ্র- 
নাথ ব্যানঞ্জি, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি। বিপ্লবযুগের 
ভিত্তি স্থাপন করলেন পি. সি. মিত্র ও খুবি অরবিন্দ 
তারই অন্থঞ্জ বারীন ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত প্রভৃতিদের 
নিয়ে! বুটিশের ফাসি-মঞ্চে প্রথম প্রাণ আহছতি দিলেন 
উনবিংশ শতাব্দীজাত বীর ক্ষুদিরাম | _ 

উনবিংশ শতাব্দীর স্বর্ণযুগ জন্ম দিয়েছিলেন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন, দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন, যতীল্রনাথ মুখার্জি 


লা 
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২২৭ 





(বাঘ! যতীন ), মতিলাল রায়, রাবিহারী বসু, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র, অশ্বিনী দত্ত, বীরেন শাসমল, পুলিন দাস, 
সভীন সেন প্রভৃতি । এই সব মনীষীদের চেষ্টাতেই 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তৈরী হয়েছিল বহু 
[আদর্শবাদী দেশপ্রেমিক, নৈতিক বলে বলীয়ান কর্মী। 


নম আরও গড়ে উঠেছিল বহু ধর্মমূলক প্রতিষ্ঠান। বাংলার 


না 


সস, 


সমাজের, সে-যুগে বাংলা 


বিপ্লব-উত্তর যুগের ইহা এক লক্ষণীষ বৈশিষ্ট্য। প্রাক্তন 
বিপ্রবীরাই ছিলেন প্রাষ প্রতিষ্ঠানেরই প্রতিষ্ঠাতা । এদের 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিছাদাগর 
মধ্যে প্রবর্তক-সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাত প্রাক্তন বিপ্লবী নেতা 
সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল ছিলেন বিশিষ্টতম ধার সম্বন্ধে মনীষী 
অতুল গুপ্ত মন্তব্য করেছিলেন, “অসামান্তদের মধ্যেও 
অপামান্ত”। শ্রীগুপ্রের ভাষায় “যে পূর্ণ জীবন, ব্যক্তি ও 


দেশ কল্পনা করেছিল, 
মতিলালের জীবন তার আদর্শ ।” বর্তমান শতকের 
প্রথম ছুই দশকে বাঙ্গলায় যে জীবনের জোয়ার নামে তা 
একদিকে ভেঙ্গেছে, অপর দিক গড়েছে | নির্মাণের ক্ষেত্রে 


বিজয়কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বঙ্কিম, অরবিন্দ, রবীন্দ্র প্রমুখের 


ক্রমধারার একটা পরিণত রূপ দেখি শ্রীমতিলালে-_- 
বিবেকানন্দের স্বপ্নের রূপায়ণ। 

সাহিত্য ক্ষেত্রে বক্ষিমচন্দ্র, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, কবি 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত, অক্ষয়কুমার সরকার, 
বিহারীলাল চক্রবর্তী, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, যতীন্দ্রমোহন 
বাগডী, দীনবন্ধু মিত্র, প্যারীচাদ মিত্র, অভুলপ্রসাদ, সুরেশ 
সমাজপতি প্রভৃতি অগণিত দিকৃপালের আবির্ভাব 








হুরেজনাথ বন্দোপাধ্যায় 
দৃষ্ট হয়। প্রতিত্দ্দিতামূলকভাবে তারা যেন বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিবিধান করে গিয়েছেন । 
আঙ্গ অবাক হযে ভাবছি তাদের আদর্শ বাদল! এতো 
সহজ্বে ভূলে গেল কি করে! জগতের সবচেয়ে বড় 
আশ্চর্য এটা নয় কি? এত জন-নেতা,ঃ এত মন-নেতা, 
এত অসাধারণ অধ্যাস্ন পুরুষপ্রবরের অভ্যুথান ঘটিয়েছিল 
যে বাল! সেই বাঙলা আজ একেবারেই নেতৃত্বহীন | 
আজ জীর্ণ, শীর্ণ, জীবনযুদ্ধে পরাভূত বাঙ্গালীদের 
পাশে দাড়াবার কেউ নেই। তারা যাতে আবার মেরুদণ্ড 


©, 


ত $ 


® 


যথাৰ্থ শক্তিপুজ) ও সঙ্ঘগুরু ভ্ীমতিলাল : 


আজ বাঙালী জাতির সমষ্টি-জীবনের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
যে দুর্গাপূজা! সে সম্পর্কে সম্পাদকীয় লিখিতে গিয়! কেন 
যেন উচ্ছৃসিত হইতে পারিতেছি না। দ্বিখণ্ডিত বঙ্গভূমি 
খুশানে পরিণত | শ্মশানের চিতাশয্যায় শায়িত বাঙালীর 
নাভিশ্বাস উঠিয়াছে। নিজ বাসভূমে বাঙালী পরবাসী । 
অথচ শক্তিপীঠ বাংলা । স্বাধীনতা-উত্তরকালে বাঙালী 
জাতিটাই সবচেয়ে শক্তিহীন, সবচেয়ে নিরুপায় 
ধ্ংসোনুখ। কেন এমনটি হইল? কেন এমন সাডম্বর 
শক্তিপুজ! নিশ্চল হয়? হয় আমর! যেসব শক্তি-প্রতীকের 
পূজা করি তাহা অসার অচেতন, নষতো বাঙালী 


শক্তিপুজার নিগুঢ মর্ম্মরহস্য ভূলিযাছে অথবা শক্তির সাধনে 


পালনে পরাত্মুথ কিন্ব। উদাসীন হুইয়াছে। তাই নীতিহীন, 
শক্তিহীন, উশৃঙ্খল অধঃপতিতের পুজার বন্বাড়ম্বর 
প্রেতের নৃত্য-উল্লীসে পর্যবসিত | 


মাতৃস্বরূপ সম্বন্ধে আমর] উচ্ছাস সহকারে বলিয়! থাকি 
‘বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি” ইদানীং- 
কালে শ্রক্তি-ভক্তি ছুইটিই খোয়াইযা আমরা মাকেও 
হাঁরাইয়াছি। “নাক্সমাত্মা বলহীনেন লত্য'-_ বস্তুতঃ বল- 
হীনের আত্মজ্জানও হয ন1। আত্মবিস্বত না হইলে একটা! 
জাতি বলহীনও হয় ন!। আজকের বাঙালী আত্মবিস্ৃত। 
আপনার সাধনা, এতিহ, উত্তবাধিকার সে তুলিয়াছে। 
সুতরাং আমর! মরিষাছি শক্তিপৃজ্জা করিয! নয, যথার্থ ভাবে 
শ্তিপূজজ! ন! করিয়া । পুজাব ভড়ং দেখাইয়াছি, কিন্ত 
সত্যকার পুজা করি নাই | উপরিচর উত্তেনা ও আমোদ 
প্রমোদের নেশায় মশ গুল হইয়! আমরা নৈতিক-শারীরিক 
বল-বীধ্য উভয়ই হারাইয়াছি। দৈহিক বল সম্বন্ধে 


ধষি বঙ্কিমচন্দ্রের কথাঃ “বাহুবল ইহজগতের উচ্চ 
আদালত--সকল আপীলের উপর আপীল এইখানে । 
ইহার উপর আর আপীল নাই। বাহুবল পশুর বল; 
কিন্তু মনুষ্য অদ্যাপি কিয়দংশ পশু, এ জন্য বাহুবল মঙুয়োর 
প্রধান অবলদ্বন | বাহুবলে কখনও কোন সমাজে ইঠ্টসাধন 
হয় না, এমত নহে। আত্মবক্ষার জন্য বাছবলই শ্রেষ্ঠ ।” 

বঙ্কিমচন্ত্র যে পরিবেশে ‘কিয়দংশ মনুধ্য পশু” বলিয়া 
বাহুবলের মাহাত্ম্য কীর্তন করিযাছেন, আজকের পরিবন্তিত 
পরিবেশে অধিকাংশ মানুষই পশুধম্মাবলম্বী হওযায় সত্যের 
আত্মরক্ষার জন্ত শক্তিসাধনার অধিকতর প্রয়োজন 
হইয়াছে। বস্তুতঃ বর্তমানেই কেবল নহে, সর্বকালেই 
শক্তিসাধনার প্রযোজন ছিল এবং আছে। কেন ধর্ম 
জীবন সাধনায়ও বলবীর্যের প্রয়োজন সে সম্পর্কে স্ঘ- 
গুরু শ্রীমতিলাল চমৎকার দৃষ্টান্ত দিষাছেন £ “হাজার 
হাজার বামুন চক্ষু বুজে বসেছিল সোমনাথের মন্দিরে । 
ধর্মের উপর ছিল তাদের প্রচুর প্রত্যয়। মামুদ গজনী 
এসে বুঝিয়ে দিয়ে গেল তাদের বিশ্বাসের ফাকি। 
সোমনাথ রক্ষ হল না। কাশীর বিশ্বনাথ মুসলমান বাদ- 
শাহের ভয়ে জ্ঞানকৃপে ডুব পাড়লেন। মন্দির ভেঙ্গে মসজিদ _ 
উঠলো! । চক্ষের সম্মুখে এ দৃশ্য এখনও বর্তমান । কোথাও 
বিষুমন্বিরের লৌহ কপাট ঠাকুরের মহিমায় এমনভাবে বন্ধ 
হয়ে গেল যে, শ্রেচ্ছদদল সেখান থেকে বিমুখ হদ্নে ফিরে 
গেল--এই উডোকথার দেববিগ্রহেব উপর প্রত্যেয় রাখা 
হয়”__আমর! এমনি বীর্ধ্যহীন হইয়াছি। সঙ্ঘগুরু ধর্শ- 
পুজার এই ফাকি চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখা ইয়াছিলেন : 
“মানুষ চায় না তার ঠাকুরকে জাগাতে,'সে বুঝে না তার 
বাহু দু'টো চোখ বুজে বসলে কোর পায় না, জঠর জ্বালাও 
তাতে নির্বাপিত হয় না। এই প্রত্যক্ষ সত্যটা অস্বীকার 
করে যে ধর্ম তাহা নিছক পাগলামী ।” 


শক্তি-পূজার নামে এই পাগলামীই আমর! করিতেছি । 
নচেৎ এমন সাড়ম্বর পুজার ফলশ্রুতি এত দেন্ত, এত 





সো! করে দাড়াতে পারে সেই ভরসা দেবারও কেউ 
নেই। কি জানি কি আছে নিয়তির বিধানে হতভাগ্য 
বাঙ্গালীদের ভাগ্যে! মাতৃভূমি দ্বিখণ্ডীকরণ স্বীকার 


নেমে এসেছে। মাতৃক্ষতের এই আঘাত মুছে ফেলতে 
হলে বাঙ্গালীকে আবার স্মরণ করতে হবে বাঙ্গলার বিগত 
এই আলোকদিশারীদের। এ ছাড়! আপনাতে আপনার 


করে নেবার এই যেন চরম শাস্তি বাঙ্গালীদের শিরে ফিরে আসার বাঙলার আর দ্বিতীয় পথ নেই। 


পা 








সঙ্বগুরু প্রীমতিলাল 


১৩৭১ 





সম্পাদকীয় 


২২৯ 





হীসমন্ততা কেন? “হুর্গোৎসব ও যথার্থ দূর্গাপূজা” 
পুম্তিকাষ গ্রন্থকার কবিভূষণ কেশবচন্তর ভট্টাচার্য্য বর্তমানের 
বাঙালীর পূজা সম্পর্কে ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন £ “পূর্ব 
বঙ্গের পুজামগুপ সকল আজ ভগ্ন শূন্য হৃদয়ে হাহাকার 
করিতেছে । সেখানে অসহায় সর্বস্বান্ত বাঙালী কোথাও 
ভগ্ন প্রতিমার চরণতলে, অন্তরের জালাময় মরুভূমে 
মায়ের উদ্দেশ্যে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । পশ্চিম 
বঙ্গে যা দেখা যায় সেও পরাস্ত বিকৃত রাজসের তাণ্ডব। 
সে শুধু সর্ধহারার বক্ষবিদারী বিকট ব্যঙ্গচিত্র | সেখানে 
এখন মা নাই, থাকিতে পারে না।” সে-দিনের কথা শক্তির 
বরপুজ বিবেকানন্দ । সেই বিবেকানন্দের জন্মশতবাধিকী 
লইয়া সারা বৎসর আমর! হৈ-টৈ, করিলাম, কিন্তু ব্রতের 
শুভ সমাপ্তির মধ্য দিষা ব্রত উদ্যাপন পূর্ণ কবার বীর্য 
বীর-পুঞ্জারী বাঙ্গালী দেখাইতে পারিল না। মোক্ষমুক্তির 
কথা দূরে থাকুক, সামান্য মনুষ্যত্ব হইতেও আমরা বিচ্যুৎ 
হইযা পড়িয়াছি! বিবেকানন্দ শতবাধিকী সেই সাক্ষ্যই 


-*. রাখিষা গেল । নেতাজী সুতাবচন্দ্রের ভাষাষ “অত্যাচার 


দেখিয়াও যে ব্যক্তি তাহা নিবারণ করার চেষ্টা করে না, 
সে নিজের মনুষ্যত্ব অপমান করে এবং অত্যাচারিত 
ব্যক্তির মথয্যত্বকেও অপমান কর্ে। যে ব্যক্তি অত্যাচার 
নিবারণের প্রচেষ্টায় ক্ষতিগ্রস্ত হ্য়, বিপন্ন হয়। কাররুদ্ধ 
হয়, অথবা লাঞ্ছিত হয় মে সেই ত্যাগ ও সাধনার ভিতর 
দিয়া মনুষ্যত্বের গৌরবময় আসন প্রাপ্ত হয়, কতখানি 
যৃত, কতটা হৃতচেতন ও স্বার্থান্ধ আজকের বাঙালী 
জাতিটা হইয়াছে যে, নিত্য দিনের ভীবনধ্বংদী সহঙ্্র 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে কি ব্যষ্টি ফি সমষ্টি রুখিয়া দাড়াইবার 
এতটুকু বীধ্য-বিক্রম দেখাইতে পারিতেছে না। কেন? 
এই কারণটিই আজকের শক্তিপৃজার শুভক্ষণে বাঙালীর 
অন্ুদন্ধানযোগ্য ! 


॥ সঙ্বগুরু ও শক্তিপৃজা ॥ 


বিগত শতকে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিলেন, “বাহুবলে না হউক, বুদ্ধিবলে যে বাঙালী 
অচিরে পৃথিবী মধ্যে যশস্বী হইবে, তাহার সময 
আসিতেছে ।”  খনিবাক্য সত্য হইয়াছে। জীবন 


বিকাশের বিচিত্র ক্ষেত্রে বাঙালীর প্রতিভ! বিশ্বের বিস্ময় 
অঞ্জন করিয়াছে । বর্তমান শতাব্দীর বাঙালী বিশুদ্ধ 
জ্ঞান ও অনাবিল প্রেমের সিদ্ধির উত্তরাধিকার দাবী 
করিতে পারে । সঙ্যগুরুর কথায় £ “ভারতের প্রতিভায় 
ঈশ্বর জ্ঞানের প্রকাশ হইয়াছে, ভারতের হদষে হইয়াছে 
ভাগবত প্রেমের ৰিকাশ, কিন্ত দিব্য প্রাণ ভারতের 
এখনও জাগে নাই।” এ কথ! বিনা বিতর্কে বল! চলে 
যে, বাংলা ভিন্ন নিখিল তারতের সাধনেতিহাসে আর 
কোথাও জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি অর্থাৎ মস্তিফ, হৃদয় ও 
প্রাণের সমন্বয় সাধনার এতিহ্‌ দৃষ্ট হয় না! বাংলায় 
এই ত্রি-ধারার সাধন! ও সিদ্ধির একটা সুস্পষ্ট ্ূপ আমরা 
দেখিতে পাই। এখনও তেমন স্পষ্ট ন! হইয়1 উঠিলেওঃ 
দেহ শুদ্ধি ও সিদ্ধির একট! সাধন-বিজ্ঞান বাঙালী-মানসে 
সুনিশ্চিত ও সক্রিয় ঠাই করিয়া লইয়াছে। ঝষি বন্ধিমনন্্র 
যে পরিপ্রেক্ষিতে ও যে অর্থে ‘বাছ বলের’ কথ! বলিয়া- 
ছিলেন তাহা বন্ধিম-উত্তর কালে আরও ব্যাপকতর ও 
নিগুচ তাৎপর্যগর্ভ হুইয়া বাঙালীর সাধনায় ধরা 
পড়িয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ছুই দশকে এই 
শুদ্ধ প্রাণের জাগবণ-প্রতীক ছিলেন বিবেকানন্দ । 
বাংলায় বর্তমান শতকের প্রথম ছুই দশকের যে অগ্নি- 
বিপ্লব ইহা তাহারই ফলশ্রুতি বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
ন[। বিপ্লব-উত্তর কালে প্রাণ-শুদ্ধির পূর্ণাঙ্গ প্রযাস- 
বিজ্ঞান মিলে শ্রীনরবিন্দ-সাধনায়, আর সিদ্ধ প্রাণ- 
প্রয়োগের পরীক্ষা-নীরিক্ষা দেখি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 
জীবনে । বাংলার অস্তগুট সাধনার নিরপেক্ষ ইতিহাস 
রচিত হইলে এই ইঙ্গিত যে সত্য বহন করে তাহা! 
নিশ্চিত প্রকটিত হইবে । 
[ 

বিশ্বপ্রাপের উদ্বোধনই দশদিকব্যাপী দশহসন্তসমশ্বিতা 
দশপ্রহরণধারিণী শক্তি-প্রতীক দুর্গাপূজার মর্ন্মকথা। 
যশোবীধ্য এশ্ব্য্যদায়িনী দুর্গাদেবীর পৃজ্জ! বাঙালী নানা- 
ভাবে ও বিচিত্র প্রকরণে করিয়া থাকে। শাস্তরমর্্বকে 
যুগ-প্রয়োজ্বনসম্মত করিষা সঙ্বগ্তর তারই স্ষষ্ট প্রবর্তক 
নজ্ঘচক্রে এই পুজার বিশিষ্ট ধরণ প্রবর্তন করিষা 
গিযাছেন। প্রচলিত ' পুক্জাব বিশিষ্ট মশ্বধাবাটিকে 


২৩০ 


পাপ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 





অক্ষুন্ন রাখিয়া তার পরিপুর্ণতর অভিব্যক্তি সঙ্বগুরু- 
প্রবর্তিত পুজার মর্শ ও কর্পুপদ্ধতিতে মিলে কিনা তাহ! 
তির কল্যাণকামীদের বিচার করিয়! দেখিতে বলিব। 

প্রবর্তক সঙ্ঘের এই মহাপুদ্ধা-আঙ্গিকের সবখানি 
উদ্ধার করার অবসর বক্ষ্যমান সম্পাদকীয়ের স্বল্প পরিসরে 
নাই। এই প্রাণ-পৃজায় বাঙালীজাতির শুদ্ধ প্রাণ 
জাগরণের জন্য সম্ঘগুরুর প্রয়োগপদ্ধতভির নমুনা 
হিসাবে এখানে পৃজ।-মাদিকের অংশবিশেষমাত্র দেওয়া 
হইল। সংস্কতের ইহা বাংলা অন্বাদ। এই পুজা ও 
মস্ত্রোচ্চারণ কর্শ সমবেতভাবে সাধ্য । 


আসন শুদ্ধি: হে পৃথিবী, যুগযুগাস্তর ধরিয়া 
তোমার বুক মূর্ত ভগবানের চরণচিন্কে লাঞ্ছিত। 
পুণ্যময়ী ! তোমার অপরিসীম পবিত্রতাষ আমায় 
পরিপূর্ণ কর। ধর্শক্ষেত্র তোমার পুণ্যগীঠে আমার 
আনন স্থিরপ্রতিষ্ঠ কর। হে ধরিত্রী, দেবী ভারতীর 
মৃণ্তিতে তুমি লীলায়িত--বার বার তোমায় প্রণাম করি। 

ভূতশুদ্ধি: “দেবী ভগবতী, ভগবানের অপরূপ 
বিধানে চতুৰ্বিংশতি তত্বে আমায় যুক্তি দিয়াছ। আমার 
পদাস্ুষ্ঠ হইতে কেশাগ্র পর্য্যন্ত আজ নিঃস্বার্থ, নিষ্কলুষ, 
ভগবন্ময় হউক। আমার প্রাণে, পুণ্য গদ্ধে শ্বাস-প্রশ্বাস 
গৃহীত হউক। আমার শ্রুতিতে ভগবানের পাঞ্চজস্ঠ ধ্বনিত 
হউক। আমার দৃষ্টিতে ব্রহ্মের জ্যোতিৰ্ম্ময় রূপ প্রকাশিত 
হউক। আমার স্পর্শে আনন্দময় ভগবানের অযৃতরাশি 
উথলিয়া উঠুক । আমার রপনায় ভগবানের কীর্তন 
জয়ধ্বনি করুক। আমার করপল্লৰ ভগবানের চরণে 
অর্ঘ্য দানে উদ্যত হউক। আমার চরণ দৃঢ় সঙ্বল্লে 
ভগবানের উদ্দেশ্য সাধনে অচল প্রতিষ্ঠ হউক। আমার 
বাক পবিত্র থক্‌ ও মন্ত্র হউক। আমি আজ সর্ব্বতো- 
ভাবে সৰ্ব্বাঙ্গ ভাগবত প্রেমে অবগাহিত করিয়া শক্তি 
পুক্জার যথার্থ অধিকারী হইতে চাহি।” 

ধ্যান: “হে দেবী, আজ আমাদের হৃদয় মন্দিরে 
জ্যোতিশয়ী মুত্তিতে আবিভূতা হও, তরিশৃলাঘাতে 
পাপাস্থুর বিনাশ করিষা আমাদের অমৃতময় জীবন দাও । 
আমি তোমার সন্তান, অমৃত্র পুত, নিষ্পাপ নিদ্ঘন্দ্ 
চত্তে দেবতার স্ষ্টি রচনার যোগ্য হই! + + আমি 


জগদ্ধাত্তী বীরমাতার জগজ্জয়ী বীর পুত্র । ভগবানের 
পাঞ্চজগ্ত খক্মন্্র আমার জীবন দিয়া সিদ্ধ হউক। 
হে দেবী, অনন্ত সম্ভানব্রত সিদ্ধ করার শক্তি দাও, 
বর দাও। তোমারই রূপের আলোতে আমি দ্রবীভূত 
হইযা থাকি |” 


সঙ্বশুরু-প্রবন্তিত মহাপৃজার প্রতিটি আঙ্গিকই ব্য 
ও সমষ্টির তাগবত-জীবন উজ্জীবনের এমনই ইঙ্গিতগর্ভ। 
সার্বজনীন পৃজামণ্ডপে এই পদ্ধতি সনিষ্ঠায় অনুষ্টিত 
হইলে জাতীয় জীবনকে লক্ষ্যানিমুখী করার নিশ্চষই 
আহুকুল্য করিবে । আজকের লক্ষ-লক্ষ লক্ষ্যহীন পু! 
ও পুষ্পাঞ্চলী নিঃসার শৃন্তগর্ভ হৈ-চৈ-এ পর্য্যবসিত 
হইতেছে তাহা! প্রত্যক্ষ সত্য । আমরা বাঙালীর সম্ভাব্য 
দিব্য জীবন-সাধনার বিশিষ্ট মিশন সম্বদ্ধে ধারা বিশ্বাসী 
তাদের এ-দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি 

ঙ 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ছিলেন জীবনের পৃঙ্গারী। এ.. 
জীবন বলিতে কি বুঝায় তাহা যাহার! তাহার ঘনিষ্ট 
সাদ্বিধ্যে আসিয়াছেন তাহারা তাহার সতত উদ্যত, 
অফুরস্ত তুবড়ির মত দিব্য চেতনার ফুল-ঝুরি-কাট! 
জীবন দৃষ্টাত্তে খানিকট! আন্দাজ পাইয়াছেন। এ ছিল 
এমনি অসাধারণ মহাজীবন যে সেসর্ধহারা জীবনের 
কোন আসক্তি ছিল না, ছিল না কোন প্রবৃত্তি, অথচ ছিল 
নিবিড় সংসার-মমতাঁ, ছিল ব্যথিতের জন্তু আর্তনাদ, 
আর ধরণীর ধুলির জন্ত আত্মার ক্রন্দন । ইহা! সত্যই 
অভিনব অনির্বচনীয়। সঙ্ঘগুরু তার নিজের জীবনের 
মিশনের কথ! নিজেই বলিয়াছেন £ “যুগে যুগে অনেক 
মহাপুরুষ কেঁদে গেছেন “হা হরি', ‘হা জগন্নাথ’ বলে, 
কেহ ‘জয় রাধে’ শ্রীরাধে বলে চক্ষের জলে ধর! অভিষিক্ত 
করেছেন। তাদের আত্মাই কেঁদেছে। তাই সে বিলাপ 
বেদ হয়ে আছে পৃথিবীর বুকে। আমার সেই আত্মাই 
কাঁদছে ভগবানের জন্য নয়, মুক্তি-মোক্ষের জন্য নয়__ 
কাদছে আমার এই মূর্ত সুশ্রাম ধরণীর জন্ক। আমার 
অস্র সরিৎ সাগর হয়ে যায় এই বিশ্বকে ধিরে-_-এত অশ্রু, 
এত বর্ষণ!” তিনি আরও বলিয়াছেন £ “পৃথিবী আমার 


শা 
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ললে পাপা পিস টি 


আবির্ভাবে মনে করুক সে নিরাপদ, আর অসহায় নয। 
আমার জীবন দান তাঁকে অলঙ্কৃত করে তুলুক। ধর্ম্বের 
এধর্য্য প্রকাশ হোক, স্বজনের রাগিণী উঠুক বিশ্বে। 


. আমার চাওষা-পাওয়ার কিছু নাই। তাই বিশ্বের পৃত্তি 


দিতে আমার এত উল্লাম। সন্গ্যাসের অমর বীধ্য যদি 
জীবনেই ন! প্রকাশ হল, তবে অতীতেব মত ইহাও যে 
ব্যর্থ হয় ।” 
জীবনের জয়গান করিয়া সঙ্ঘগুরূ এ জাতির প্রাণ 
জাগাইতে চাহিয়াছিলেন। এই প্রাণ দানই তিনি দাবী 
করিফাছিলেন এবং নিজের প্রাণও নিঃশেষে উদ্লাড' 
করিয়। উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন জগন্ধিতায়। এই প্রাণমষ 
জীবনের সংজ্ঞা সঙ্ঘগুরুর কথাই বলি : “ভারতে ব্রাহ্গণ্য 
ধৰ্ম্ম থাকে, বেদ থাকে, কে তা মুছে দেবে-_থাকুক । আজ 
ও সব আমার দেবার বন নয়। আজ আমি নিছক 
দেখছি জীবন। কাম্য জীবন নয়-দিব্য জীবন । 


= _জীবন বলতে জোরে জোরে নিঃশ্বাস পডার জীবন, পৃথিবী 


আকর্ষণ করে? ধন সঞ্চয় করে যে জীবন-_পৃখিবী মুখরিত 
করে কণ্ঠের বজ্রগঞ্জনে, আর যে জীবনের দাপটে বিশ্ব 
বিষ্ফারিত নয়ন মেলে তাকায়-সেই জীবন। শৃগাল 
কুকুরের মত বেঁচে থাকার জীবন বলছি না। বাড়ীর 
মেনূকু কুকুরটাও বেঁচে আছে জীবন নিয়ে ৷” 

প্রাণপৃক্ধারী সঙ্ঘপ্তরু ছিলেন যুগমানৰ। যুগের 
প্রয়োজনের কথাই তিনি বলিয়াছেন : “প্রাণের অর্থ্য 
প্রকাশ কর কর্শ্মে। প্রাণময বজ্ঞক্ষেত্র এখর্য্য ও গর্বে 
পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করুক | পণ্য পৃথিবী ছেয়ে দাও | 
বন্ধদ্করার বুক চিরে শস্য উৎপাদন কর, মেদিনীর গর্ভ 
থেকে তুলে আন মণি-মাণিক্য, বলতদ্রের মত হলায়ুধ 
যন্ত্র ভূমি কর্ষণ করে স্থ্টিকে অভিনব যুক্তি দাও] 
রেখে যাও জগতের বুকে জীবনের পতাকা আুদৃঢ 
ভিত্তির উপর |” 

এ কার ক? চিরস্তন তারতের চিরকালের 
বিবেকানন্দের নয় কি? ইহা কি বর্ধমান শতকের যুগ- 
মানবের কণ্ঠে বিগত শতকের বিবেকানন্দের আরও 


জোরালো কণ্ঠধ্বনি নহে? 
ঙ 
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Amman পিপল 


শুদ্ধ প্রাণের জাগরণ যেখানে ন! হয মে পৃজ্ধা ব্যর্থ, 
নিষ্ফল । কেবল ‘দুর্গা হুর্গতি নাশ কর’ বলিয়া নাকি 
কান্নাই হয় সার। পুজ্জাবিলাসীর শৃন্তগর্ভ ইহা! হৈ-চৈ 
মাত্র। পৃঙ্জার অন্তনিহিত  তাৎপর্ধ্য সম্বন্ধে সজ্ঘগ্ুরুর 
ইঙ্গিত : “ইহা ক্লান্তি দূর করার অবকাশ নয়, জীবনের 
মহাপর্বব, মহাষজ্ঞ। “জয় মা জননী জগদ্ধান্্ী” বলিয়া হে 
ভারতের নারী পুরুষ, সকল অস্তর-কালিমা মুছিয়া নুতন 
উদ্যমে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও । এ ভারত দেবভূমি, দর্ম্ম- 
ক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্র । পুঙ্জা-তীথ সেই অহভূতির সিদ্ধঙ্গেত্র | 
পৃ্গা-প্রাজণে জীবনের জয়গানে আকাশ মুখরিত কর ।” 


সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল বাঙালীর সমষ্টিগত পূর্ণ 
জীবন-গঠনের স্বপ্ন-সিদ্ধির জন্ত জাতির ব্যাপক ক্ষেত্রে 
বিচরণ কবেন নাই। দিব্য জাতীযতার অভ্যুদয়কল্পে 
তিনি শত শুদ্ধ প্রাণের সিদ্ধ চক্র নির্ম্মাণেই উন্মাদ তপস্তা 
জীবনভোর করিয়া গিয়াছেন। তার এই মহাপ্রাণ-পৃজা 
রূপাষণের আধারপট হিসাবে প্রবর্তক-সঙ্ঘ-সংগঠনে 
ব্রতী হুইযাছিলেন এবং বড় আশ! করিয়াছিলেন যে, 
“আমার স্বপ্ন বার্থ হইবে না। প্রবর্তক সঙ্ঘ বহু যুগ 
পরে আবার বাসবের হায়, হুরথের ন্যায়, রামচন্ত্রের ন্যায় 
যহাপুজ্জার অনুষ্ঠান করিবে 1” তিনি সঙ্ঘকে অভয় 
দিয়াছিলেন £ “দেবীর বরাভয় স্বচক্ষে যন্দর্শন করি। 
নিঃসংশয় হও। দিব্যরাজ্য সংগঠনের আমার এই 
মহামন্ত্র অযোঘ ৷” রি 

কিন্ত আজিকাব পরিপ্রেক্ষিতে মনে হয়, সঙ্ঘগ্ডরু 
ছিলেন স্বপ্নদ্রষ্টা থষি। দূর অনাগত কালের স্বপ্র-_বাঙালী 
যা হইবে ব! হইবার জন্য বিধিনিদ্দিষ্ট তারই সম্ভাব্য 
চিত্র তার শুদ্ধচিত্তে প্রতিফলিত হইযাছিল। মহাকাল 
এই সিদ্ধ স্বপ্নের রূপ নিশ্চবই ফুইাইয়া ফলাইযা তুলিবে। 
কিন্ত সমসাময়িক কাল সঙ্ঘগুরুকে ঠিক ঠিক ধরিতে 
বুঝিতে পারে নাই, ইহা সুনিশ্চিত । এমন কি তারই 
হাতেগড়া প্রবর্তক সঙ্ঘও কালের গতানুগতিক ও 
অতীতের সংস্কার-মোহ কাটাইয়া সঙ্ঘপ্তরুর স্বপ্নকে 
সমষ্টি জীবনে রূপায়ণ করার জন্তু আজও সংগ্রামরত 
আজও তপস্তারত। সামুষের মৃচ্ছিত চৈতন্থকে জাগ্রত 
করিয়। তার স্বপ্নের অভিনব প্রাণ-সাধনার আহ্কুল্যে 
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মোড় পরিবর্তনের দুরূহতা তিনি নিজেই অমুভব 
করিষা গিয়াছেন। তাইতো প্রবর্তক সঙ্ঘকে লক্ষ্য 
করিয়া সজ্ঘগ্ুরু আক্ষেপ করিয়াছিলেন: “হয়তো 
এ জন্মে তোমরা আমার কথা বুঝিবে লা। হয়তো 
এখনও তোমাদের চিত্ত পুবোনে! বেদ-পুরাণের আবর্তে 
অভিভূত, হযতো এখনও লোকপ্রসিন্ধ মত ও মানুষের 
প্রভাবে তোমর! বহিল্রান্ত। কিন্তু আমার বাণী রইলো 
পৃথিবীর বুকে! এখন দিন আদছে যারা দীর্ঘদিন 
সর্বত্যাগী মোক্ষপথের পথিক ছিল তারাই আমার এই 
নৃতন জীবন-চিহ্ছিত প্রাণপতাকা নিয়ে শোভাযাত্রা 
কয়বে। আমি থাকবো তাদেরই প্রতীক্ষায়, আমার 
আশা-প্রদীপ তাই নিভবে ন11 


সমসাময়িক কালের অজ্ঞতা অক্ষমতাষ যুগে যুগে 
এমনি কীদিয়াই মহাপুরষের। এ কঠিন কৃশগ্র কামপক্কিল 
পৃথিবী হইতে বিদাষ লইয়াছেন। সঙ্ঘগুরুও তার 
ব্যতিক্রম নহেন। যুগে যুগে পৃথিবীর মাহ্ছষ অহঙ্কারের 
বোঝ। বহিয়া! এই মহা মানবদেরই মন্দির আর পুঁজাডম্বরের 
মধ্যে আত্মকাম চরিতার্থ করিতেছে । আপনার প্রকৃতি- 
প্রবৃত্তির রূপাস্তর সে চাহে না। চাহে মা সে মরণ 


প্রবর্তক 


a ৮০৮ পতি শতাপরযীতুপাপতো তেরো শপচু ত সস ত পো পিপিশশ পাপবপুপশা পলাশ, পাপপশ্শা পাপ তত পু 


এই ধত্রিত্রীও সুন্দর হইয়া উঠিবে ন!। শ্বপ্রদ্রষ্টার সত্যের 
পরিপূর্ণ আহ্বগত্যে এ মর্ত্যের মানুষ চলিতে পারে নাই 
বলিয়াই পৃথিবীর প্রেয়ঃ সাধন হইলেও আজ পর্য্যস্ত শ্রেষঃ 
সাধন হয় নাই। মাহ ও মহামাহষের শ্বপ্ন-লষের 
মধ্যে যে মহাপ্রলয তাহাতেই ভূমা ও ভূমির সমন্বয়, 
তাহাতেই এ মরণশীল মর্ত্যের অমরত্ব, সত্যকার শর, 
উষ্য্য, বীৰ্য্য, মাধুর্য্য। বাঙালী জাতীষতার সাধ্য ইহাই। 
ইহাই ছিল এ যুগের শিবময় সঙ্য গুরুর যুগদাবী । 

তবুও আমরা নিরাশ নহি। আমরা প্রত্যষ করি, 
বাংলা ও বাঙালীর ইতিহাস ও এ্তিহ্ব, তার সাধনা ও 
সংস্কৃতির অস্থিমজ্জাগত মর্মলোকের নিগৃচসঞ্চারী 
*মানবাত্মার পূর্ণ অভিব্যক্তির জীবনশক্তি লুপ্ত হয়মাই, 
হইবাব নহে, হওয়াটা তার ভাগ্য-বিধাতার অর্তিপ্রেত 
নহে। জাতির এই জীবনীশক্তিই যুগ-প্রযেজেনে সঙ্ঘগুরুর 
আবির্ভাব ঘটাইষাছে। আমরা প্রত্যয় করি, কভার 
অভিসন্ধিত জাতীয়তাব নববিগ্রহ রচনার নিমিত্ত ও 
উপাদানও হুষ্ট হইয়। আছে। আজ্িকার জাতী প্রতীক 
দেবী ছূর্গা-পৃঙ্ছার সন্ধিক্ষণে এই কল্প সত্যটি স্মরণ 
রাখিলে ইহা ত্বরাদ্বিত হইবে। 


অহঙ্কারের মরণ। কিন্তু শন না হুইলে গ্ডামার নাচনে বাঙালীর দৃষ্টি এ-দিকে আকর্ষণ করি। 
® 
আনাড়ী যোদ্ধা 
শ্রীসুষমা মৈত্র 
আনাড়ী যোদ্ধা ঃ পতঙ্গই কেবল আগুশে পুভে মরে । 


জীবনযুদ্ধে হযেছি সেনাপতি 

নিয়ম শৃঙ্খলার ধারি না ধার। 

কাউকে ৰা দরাজ মনে দিষেছি মুক্তি 

শত অপরাধে অপরাধী জেনেও । 

মানি না কোন কঠোর কঠিন বিধান। 

হৃদম্াবেগের হুকুম তামিল করি। - 

কেন যে হৃদয সংগ্রামে লিপ্ত হয়েও 

ধরে না অসীম ম্তাষের খড়গ অসি। 

এই আটোমিক, হাইড্রোজেন যুগের মাহৃষও 

কি নিজেকে ভেবেছে দুর্বল, ভীতু ? তাই সে 
. ধারে না কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলার ধার? 

ভাবাবেগের ফাস উড়িয়ে উড়িষে চলে । 

ভাবাবেগে কতদিন চলে? 

বুদ্ধির যোগসাজস না ঘটলে? 

বুদ্ধিহীন ভাবেব ফাদ উডিষে উড়িষে 


বুদ্ধিজীবী, নব-সেনাপতির সান্ধে ন! সে নিবুদ্ধিতা 
নয সে সেনাপতি কখনো । আগুনে পুড়ে মরতে 
জন্মেছে ধরায় সে নররূপী কীট যেন।' 

আমি তো চাই ন! সে সেনাপতি হতে । 

মানুষ আমি মহ্ষ্যত্বের জয়গানে তরে তুলতে 
চেয়েছি পৃথিবী । তবু জানি না কেমনে আমার 

এ কী হলে! ? ভাগ্যের পাষে দুর্বল চিতে 

সঁপেছি হৃদয় মম। অদৃশ্য শক্তির ফাদ 

পাতা ভুবনে আমি জড়িযে পডেছি আষ্টেপৃষ্টে | 
সেকাদ ছি'ডে বের হতে গিয়ে 

আমি পড়েছি গোলক ধাধায়। 

পথ না দেখি । তাই সেজেছি 

অক্ষম হৃদয়াবেগে চালিত সেনাপভি। তবুও কেন 
যে মনচায় নেমে গোলকধ ধা থেকে বের হয়ে চলি আমি 
সোজাপথে । জীবন যেখানে সহজ সরল যবে । 


/ 


আমরা অনন্ত সন্তানত্রতী | 


লা 


a 





ফরাসী 
চন্দননগরের কামান 
শ্রীপরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিগত ১৮ই এপ্রিল তারিখে চন্দননগরের কুটির- 
ঘাটের নিকটে সেচ বিভাগের শ্রমিকরা বাধ নির্মাণের 
অন্ত গঙ্গাবক্ষে খননকার্য্যে রত থাকাকালীন একটি 
মাঝারি ধরনের কামান পাষ। বাংলা দেশের এমন 


৯ শহরেই এ ধরনের কামান ইতস্তত: ছড়ান থাকে এবং 
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পর্ব, 


hb) 


সাধারণ দৃষ্টিতে দেখলে এর ডিতর যে কোনও 
এতিহাসিক স্থত্র লুকিয়ে থাকতে পারে, এ রকম ধারণ! 
কখনও আসে না। কিন্ত ইতিহাসের তথ্য-সম্ধানে রত 
থাকলে অনেক সাধারণ জিনিষের মধ্যেও কিছু 
এতিহাসিক তাৎপৰ্য্য খুঁজে পাওষা যায়। 

চন্দননগবের ফরালী শাসনের নিদর্শন বলতে কিছু 
ইতিহাসের পাতায় লেখ! তথ্য ছাড়! এক রকম কিছুই 
সন্ধান পাওয়া যাষ না| মাত্র ৪৫টি ২০০ বছরের 
পুরাতন গীর্ভ্।, মন্দির বা অপরাপর গৃহ ছাড়া বর্তমানে 
যা দেখতে পাই, সে সবই অনেক পরবর্জীকালের। তাই 
এখানকার গঙ্গাতীরবন্তী ্রাণ্ড, বর্তমান অবস্থার শাকের 
বাড়ীটিই ডুপ্লের বাসস্থান, এখানকার গড় একইভাবে 
২০০ বৎসর রয়েছে ইত্যাদি ভরাস্তিক্সনক অথচ জনপ্রিয় 
তথ্য ইতিহাসে স্থান পাওষার অবস্থায় এসে গেছে । 
এমনকি এই ধরনের জ্নশ্রুতিই আজ চন্দন কাঠের জম্ম- 
স্থান বলে এক ভাস্তিজনক তথ্য ইতিহাসে স্থান করে 
নিয়েছে। তাই সাধারণ লোকের কাছে একটি মাঝারি 
ধরনের কামান কি এতিহাসিক সুত্র বহন করে সেট! 


ব্যাখ্যা .করা খুব সহজ কাজ নয়, তবু যতটা সম্ভব 
৬ 





সংক্ষেপে কামানের বিবরণ ও ফরাসী আমলের কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করে পাঠকমহলে এই কামানের 
তিহাপিক গুরুত্ব সম্পর্কে জানান হবে। 

কামানটি বেখানে পাঁওষা যায় সেই জায়গাটি কুটির- 
ঘাটের মাত্র কয়েক গঞ্জ উত্তরে এবং এখনও বৎসরের 
সমস্ত ধতৃতেই সেখানে-জে।যারের জল আসে । নিকট- 
বর্তী পুরাতন ফরাসীদের ওরলিয'! দুর্গের বর্তমানে 
কোনও চিতই খুঁজে পাওয়া যায ন!। তবে দুর্গের উত্তর 
দিকের বেশ প্রশস্ত পরিখা ও পশ্চিমের কোম্পানীর দীঘি 
বা লাল দীঘির সঙ্গে ১৭৪৯, ১৭৬৯) ১৭৭৮ ও ১৭৮৫” 
ধৃষ্টাব্দের নক্সা! মিলিয়ে দুর্গের সঠিক অবস্থান নির্নয করা 
সম্তব। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, মুশে ( Mouchet ) 
অঙ্কিত ১৭৪৯ ধৃষ্টাব্দের নক্সা ছাড়! বাকী কোনটিতেই 
মাপ বা স্কেলের (৪9819 ) কোনও ভিত্তি নেই এবং 
শুধু এই কারণেই শতাধিক ফরাসী ইতিহাস পুস্তকের 
মূল্য খুবই কম। এরপর আবার আছে ভৌগোলিক 
অবস্থান সম্পর্কে এই সব পুস্তকের অবহেলা । তাই-- 
ফরাসী উপনিবেশ বিষয়ে গবেষণ! খুবই কষ্টলাধ্য। 

ইংরাজ্র উতিহাপিকন্ব় মিঃ ক্রম ( Broome ) ও মিঃ 
বিভারিজ ( Beveridge )-এর মতে গঙ্গ। থেকে মাত্র 
৩০ গজ দূরে দুর্গ অবস্থিত ছিল। কিন্তু মুশের অঙ্কিত 
নক্সা থেকে জানা যায় যে, দুর্গের পূর্ববদিকের প্রাচীর- 
সংলগ্ন একটি বড় ও উঁচু ধরনের বাধ ছিল শুধু দুর্গ 
রক্ষার উদ্দেশ্যে_এ থেকেই অহ্মান করা যায় যে, 


এতশত শশশশিতিপত শতশত শশতশততত৩শ২৯শশশ৬শলততশখিততততততপশশবশসসসপসপপসস শশা শল 





উক্ত ইংরাজ এতিহাসিকদ্বয় বহির্ভাগে অবস্থিত বীধটিও 
দুর্গের অংশ হিসাবে ধরিষাই তাহার! বিবরণী লিপিবদ্ধ 
করেন। কুটিরঘাট ও নিকটবর্তী গঙ্গাতীরবর্তী ভূভাগ 
লক্ষ্য করলে বেশ অন্গমান করা যায় যে, গঙ্গা অনেকখানি 
পশ্চিমে সরে গিয়ে নূতন ভূভাগ স্থষ্টি করেছে যা প্রস্থে 
১০০ গজের কম নয়। 

বিভিন্ন মানচিত্র লক্ষ্য করলে বেশ বোঝা যায় যে, 
দুর্গের পূর্ব-দক্ষিণ কোণের গম্থজ (7389৮02 ) যাহা 
বর্তমান উদ্দিবাজার রাস্তার ৩: থেকে €* গজ পশ্চিমে 
ছিল বলে অনুমান করা যায় ঠিক সেই জায়গা থেকে ১৫০ 
থেকে ২০০ গজের মধ্যে এই কামানটি পাওয়া গেছে। 
তাই স্বাভাবিক ভাবেই এই কামান ফরাসী দুর্গ বা 
তাহার সংলগ্ন পরিখার কামান ছাড়! অপর কোনও 
জাতির ব্যবহৃত কামান হতে পারে না । 

এ ছাড়া কামানটির এমন কয়েকটি লক্ষ্যণীয় চিত আছে 
যাতে ফরাসীদের কামান বলে আরও দৃঢ় ধারণা আসে । 
কামানটির গাষে চুপ, স্থরকি ও ইটের খোয়া এখনও লেগে 
আছে যা থেকে বোঝা যায় যে; এটি কোনও জায়গায় 
স্থাধীভাবে গাথা ছিল। কাজেই এ ধর নর কোনও 
কামান যে অপর কোনও জাতি তাদের উপনিবেশ থেকে 
তুলে এনে ঠিক ফরাসীদের দুর্গের পাশে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ 
করবে এটা কোনও স্বাভাবিক ঘটনা হতে পারে ন!। 
কামানটি বর্তমানে যে অবস্থায় পাওয়া গেছে তাতে দেখা 
যায যে, এর ওজন অন্গমান ১০ মণ, দৈর্ঘ্য ৪ ফুট ৮ ইঞ্চি 
যদিও মুখের দিকে ভগ্ন হওযায় দৈর্ঘ্য ও ওদ্ধন উভযই কমে 
গিয়েছে এবং বাহিরের দিকের অনেকখানি মর্চে ধর! 
অবস্থা খসে গিয়েছে । নূতন বা ব্যবহারের উপযোগী 
সময়ে এর দৈর্ঘ্য অস্ততঃ ৫ ফুট ৬ ইঞ্চি ছিল এবং ওজনও 
১৫ মণের কম ছিলনা । মুখের দিকে গোল] নির্গমন 
পথের মাপ সাডে চার ইঞ্চি। এ থেকে বোঝা ষায় যে, 
কামানটি মাঝারি ধরনের অর্থাৎ ৯ থেকে ১০ পাউণ্ড 
ওজনের গোল! ব্যবহারের উপযোগী হিসাবে নিন্মিত 
হৃষেছিল। কামানটি প্রাচীন কালের বারুদগাদ পদ্ধতিতে 
নিশ্মিত যাকে গাদা কামান বলে অর্থাৎ (40521 1083) 
সেই ধরনের কামান | 


ফরাসী চন্দননগরের ইতিহাস পাঠে জান! যায় যে, 
দুর্গের বরুজে স্থায়ী কাযানগুলি খুবই বড় আকারের 
অর্থাৎ ২৪ থেকে ৩২ পাউণ্ড গোলা নিক্ষেপের উপযোগী 
ছিল। এ ছাভা ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দ থেকে মসিয়ে রেণো 
(Renault) কযেকটি ৮।১০ পাউণ্ড গোলা নিক্ষেপকারী 
কামান দুর্গের পূর্বদিকের প্রাচীর, ভিতরের গিঙ্জার 
উপর ও বাহিরের বাঁধের উপর স্থাপন! করেন। স্বাভাবিক 
কারণেই এ কামান উক্ত শ্রেণীর কোনও একটি হওয়া 
সম্ভব! এবং দুর্গ ধ্বংস করার সমযে কোনও উচু স্থান 
থেকে পড়ে যাওযাতে এর অগ্রভাগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে। 

ওরলিয়” দুর্গ বারবার ধ্বংস করা হযেছে এবং শেষের 
দিকে একে ধ্বংস করার চেষ্টাকে মড়ার উপর খাঁড়ার 
ঘা দেওষার মতই বুটিশজ্াতির একটা উম্মত্ততার প্রমান 
দেয়। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে ক্লাইভ দুর্গ দখল করার পর 
প্রথম একদফা! ধ্বংস করা হয | এরপর উপনিবেশ 
ফরাশীদের ফিরিষে দেওয়ার সমষে ইংরাজেরা আর 
একবার ধ্বংস করেন ১৭৬৩ খুষ্টাব্খের অক্টোবর মাসে । 
মসিষে' শিভালিষের (00৪%61109:) আমলে আর এক- 
বার দখল হয় ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে এবং পরবর্তীকালে ১৭৮৩ 
খৃষ্টাব্দে আবার দুর্গ খানিকট| ধ্বংস করে তবে ফরাসীদের 
উপনিবেশ ফেরৎ দেওয়! হয় | পর পর তিনবার যে ধ্বংস 
করা হয তা সত্বেও যে দুর্গ একেবারে নিশ্চি্ন হয়নি 
তার প্রমাণ পাওয! যায় জ্রেমুইট পাদ্রী তিফেনথলার 
(Father Tiffenthaller)-এর আকা মানচিত্র যাহ 
১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে চন্দননগরের গঙ্গাতীরবর্তী- অঞ্চলের 
বিবরণ সম্পর্কে একটি নির্ভরযোগ্য স্থত্র। এই নন্মায় 
দুর্গকে Castelum Destructum অর্থাৎ ক্ষুদ্র ধবংস- 
প্রাপ্ত দুর্গ এইভাবে বর্ণনা দেওয়! আছে। 

দুর্গ এতবার করে ধ্বংস হওয়ার পর যে দুর্গ বলতে 
কিছু ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় ফরালী সরকারের 
রাজস্ব সংক্রান্ত পুত্তকে। মমিযে বোক্সাভার 
(J. Boxader) লিখিত—‘‘Fraite’ 17159021059 
ইত্যাদি শীর্ষক বরাজ্জস্ব বিষয়ে 
নির্দেশনামার পুস্তকে দেওয়া আছে যে, ৮১ আর (85) 
পরিমিত ভূমির উপর অবস্থিত দুর্গটি ১৮১৪-ও ১৮১৪ 


it Pratique” 


১». তপঃ যোগ, জ্ঞান আরও কত। 





মাতা ধরিত্রীর ক্রন্দন 


কুমারী রেণুকণা ঘোষ (প্রবর্তক সঙ্ঘকন্যা ) 


মা ও মাটি এক এবং অভিন্ন। মা সন্তানকে গর্ভে 
ধারণ করেন-_ধরিত্রী সন্তানকে বক্ষে ধারণ করেন-্ব+ 


০ ধারণে=তাই মা ধরণী; ধরিত্রী পিতা যখন পত্নীর গর্ভে 


পুত্রক্ূপে জন্মগ্রহণ করেন, তখন পত্নী হয় জায়া, তেমনি 
মাতা ধরিত্রীও একসময় পুত্রীর্ূপে পরিপতা হয়েছিলেন 
সূর্য্যবংশীয় রাজা! বেনের পুত্র পৃথুর কাছে। মাতা ধরিত্রী 
সেই অবধি পৃথিবী নামে পরিচিতা হয়ে আসছেন। 
তখন ছিল ত্রেতাযুগ। তার পূর্বে কৃতষুগে খষিবৃন্দ 
ধরিত্রীমাতার মাতৃত্ব অন্ধুধ্নভাবে রক্ষা করে গেছেন। 
তাদের জীবন ছিল যজ্ঞকেন্দ্িক; নিত্য নিয়মিতভাবে 
তার! যজ্ঞ করতেন। যজ্ঞের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল 
আকাশের জলধারাকে সুনিষস্ত্রিত করা । এ ছাড়া আরও 
অনেক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জন্য যজ্ঞ সম্পাদিত হত। 
সে সব যজ্ঞের নাম ছিল অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ, পুত্রেষ্টি যজ্ঞ, দ্রব্য 
এ সব যজ্ঞের কথা 
সর্বজনবিদিত আবার ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃষজ্ঞ, নৃযজ্ঞ, ভূ তযজ্ঞ 


এসবও আছে। যজ্ঞে দেবতারা অধিষ্ঠিত থাকেন। “ 


সর্বলোক যজ্ঞেই প্রতিষ্ঠিত। যজ্ঞের দ্বারাই ধরিত্রী 
শশ্তশালিনী হন__প্রজাসকল যজ্ঞ দ্বারাই পুষ্টি ও তুষ্টি- 


ৃষটাব্ের চুক্তি অনুযায়ী আবার ধ্বংস করা হয। এ 
সত্বেও কিন্তু ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয় তাহার ১৮৪৫ 
খৃষ্টাব্দের ভ্রমণ-বিবরণীতে কেল্লা দৃষ্টিগোচর হয় বলিয! 
উল্লেখ করেন। অবশ্য গঙ্গাপথে দূর থেকে কোনও বাঁধ 
ব! সুউচ্চ গুদাম বাড়ীকে তিনি দুর্গের স্থানে দেখেছিলেন 
কিনা তাহা এখন অনুমান কর! খুবই কঠিন। কারণ 
দুর্গ তখন একেবারে নষ্ট করে দেওয়া হযেছে এবং 
বোক্সাদারের বিবরণীতে জমিগুলিও ঠিকাপাট্ট। পদ্ধতিতে 
" বিলি করা হয়েছিল ১৮২৫ সালের মধ্যে । 

দুর্গ ধ্বংসের ইতিহাস থেকে এটাই খুব স্পষ্ট বলে 
প্রতীয়মান হয় যে, এই দুর্গের ধ্বংসের যে কোনও সময়ে 
একটি উচু জায়গায় গাঁথা কামানকে অনেক নীচুতে ফেলে 
দেওয! হল এধং এইভাবে একটা ভাঙ্গা কামানকে 


লাভ করে। যজ্ঞ তাই ধধিজীবনের দৈনদ্দিন কর্ম্ম। 
খবিরা ছিলেন ধরিত্রী-মায়ের সুসস্তান-_তারা নিয়মিত 
যজ্ঞ, কৃষি এবং গোপালন দ্বারা মাতা বন্গমতীকে বীর্য্য- 
শালিনী করে রাখতেন ধরিত্রীমাগের বীর্য্যবত্তা ছুটি বিষষ 
দিয়ে। এক জমির উর্বরতা বৃদ্ধি, ছুই__সস্তানের বল, 
বীৰ্য্য, সাহস, সততা, ধর্ম্মপরাষণতা প্রস্তি । ধষিদের 
দৃষ্টি এই ছুটি বিষয়েই সদাজ্াগ্রত ছিল। যজ্ঞকে অনির্ব্বাণ 
করে রাখার জন্য গোপালন তাদের প্রধান ধন্ম ছিল, 
কারণ গব্ঘবত যজ্ঞের প্রধান অঙ্গ। তাছাড়া মাতৃছুগ্ধর 
ন্যায় গোদ্গ্থই মানবশিশুর একমাত্র পেয়বস্ত। উহাই 
শরীরের বলবীর্ধ্য প্রদানকারী । তাই গো-ও মাতৃত্বব্ধপা। 
গোমাতা নিজ দুগ্ধ হবার শুধুই মানবশিশুকে পুষ্টিদান 
করে না, গোমৃত্র ও গোময় দ্বারা ধরিত্রীমাতারও উর্বর] 
শক্তি বৃদ্ধি করে। কৃতযুগে তাই স্রেহশীল। কল্যাণময়ী 
ধরণীর অজশ্র আশীর্বাদ ধষিরা লাভ করেছিলেন। 
তারপর এল ত্রেতাযুগ__-সে আরও উৎকৃষ্ট । তাকে 
বলা যার সুবর্ণযুগ । সেই যুগেরই কু্ধযবংশীয় রাজচক্রবর্তী 
নরপতি পৃথু, যিনি জ্ঞানে, গুণে, বলবীর্ষ্যে অতুলনীয়, 
তিনিই প্রথম ধরিত্রীকে দোহন করেন। দ্ুহ, ভাবে 





অপ্রযোন্রনীয় জিনিষ হিসেবে গঙ্গার জলে নিক্ষেপ 
করা হয়। তবে এ সম্বন্ধে গবেষণার মাল-মশলা যা 
কিছু ভারতের মধ্যে পণ্ডিচেরীতে আছে। এ কামান 
সংগ্রহের খবর অবশ্য ভারতীয় দৈনিক কাগজ ছাড়া 
ফরাপীদের দেশের সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানও গ্রহণ 
করে বিতরণ করেছে। কিন্ত কোনও পক্ষেরই 
কিছুমাত্র আগ্রহ যে এই. সহুর বিষয়ে আছে বলে মনে 
হয না। তাই ফরাসীদের পূর্বাতন এই ক্ষুত্র উপনিবেশের 
অনেক তথ্যই রহস্তাবৃত থাকবে এবং যত রকমের 
জনপ্রিয় ইতিকথ! ইতিহাসের স্থান নিয়ে পাঠক 
মহলকে বিভ্রান্ত করবে বলেই মনে হয়। পাঠকসমাজ 
এই সহরের তথ্য সন্ধানে আগ্রহ প্রকাশ করলে 
ইতিকথাকে পৃথক কর! সম্ভব হবে। 


২৩৬ 








অল্-ুদোহন-_মানে তৃপ্তি । রাজা পৃথু মাতাকে তৃপ্তি 
দান করেন। কেমন করে? মা চান মায়ের বুকে যে শস্ত 
উৎপন্ন হবে সন্তানরা তারই সার অংশগ্রহণ করে নিকৃষ্ট 
অংশটুকু আবার তাকেই ফিরিষে দেবে । তাই নিয়ে মা 
আবার উৎকষ্ট অন্ন সম্তানকে দান করবেন] মহারাজ পৃথু 
মায়ের এই চাওয়া পুরণ করেছিলেন। তিনিই প্রথম 
মাটির বুকে হলচালন! করে শস্য বপন করেন। তারপর 
সেই উৎপন্ন শস্যের সারাংশ প্রজাসাধারণের মধ্যে বিলি 
করতেন আর নিকৃষ্ট অংশ পুনঃ শোধনের জন্ত আবার 
মাটির বুকেই প্রত্যর্পণ করতেন । এইভাবে জমির উর্কারা- 
শক্তি বৃদ্ধি করেন। পরম পরিতৃপ্তা মা । সন্তানকে দুই 
হাত তুলে আশীর্বাদ করেন । মায়েয় আশীর্বাদ পৃথুরাজ্জা 
নারায়ণের অবতাররূপে পূজিত হন। পরিতৃপ্ত! মাতা 
নিজে তার পুত্রীত্ব স্বীকার করে পৃথিবী নামে পরিচিত! 
হন। যাজ্ঞিক ঝধিবুন্দ “পৃথিবী” এই নামটিকে স্থায়ী 
করার জন্য শাস্ত্র পুরাণ প্রভৃতি রচন! করেন । যুভিবাদীর 
দল যুক্তি দিয়ে তাহ! স্বীকারও করে নেন। তারা পৃথিবীর 
গুণাগুণ নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ শুরু করেন | বিচারে তারা 
দেখান, “পৃথিবী গন্ধের সমবায়িকারণ মাজ্র। পৃথিবীতে 
নানাবিধ রূপ, ছয় প্রকার রস ও দ্বিবিধ গন্ধ আছে। 
পৃথিবীর স্পর্শ উ্ণও নহে, শীতলও নহে, পরন্ত পাকজ। 
আবার নিত্য ও স্গনিত্যভেদে পৃথিবী দ্বিবিধ ) পরমাণু 
স্বরূপে পৃথিবী নিত্য; তত্তি্ন সমন্তই অনিত্য। অনিত্য 
পৃথিবীমীত্রেরই অবয়ব আছে। দেহ, ইন্দ্রিয় ও বিষয়ভেদে 
এই অনিত্য পৃথিবী আবার ত্রিবিধ। দেহ--যোনিজ 
ও অযোনিজ, ইন্দ্রিয়__গ্রাণ, বিষয়_দ্যগুক হইতে 
ব্ৰস্নাণ্ড পর্যন্ত ।” এইভাবে যুক্তিনিষ্ঠ হয়ে শাস্ত্রাদিতে 
পৃথিবীর নামের সঙ্গে রাঅচক্রবর্তী মহারাজ পৃথু অমর 
হয়ে রইলেন । 

এর পর থেকেই বছ নরপতি স্বয়ং হলচালন! করে 
যশস্বী হয়েছেন। রাজধি জনক তাদের মধ্যে অন্যতম | 
এই সুবৰ্ণ ব্রেতাধুগেই স্বৰ্য্যবংশের ধারা ধরে অবতীর্ণ হন 
স্বয়ং রঘুপতি রামচন্দ্র। ধার রাজ্গ্বকাল আজও মাহবের 
কল্পনায় হ্বপ্নরাজ্য হয়েই রইল। 

কালে এই স্বর্ণ ত্রেতাধুগের৪ অবসান হল। এল 


\ 


প্রবর্তক 


বাদশা টাটা 


আশ্বিন 


০ পাশ? 





দ্বাপর যুগ। ক্রমশঃ নরপতিবৃন্দের মধ্যে দেখা দ্রিল মদ, 
মাৎসর্ধ্য। রত্বগর্ভ ধরণীর অজশ্র দানে রাজারা স্ফীত 
হয়ে উঠলেন। বর্ম্মবুদ্ধি লোপ পেল। দত্ত, দর্প, অহঙ্কার 
মাথ! তুলে দাড়াল! অধান্মিক নরপতিবৃন্দের পদভারে 
ধরিত্রী মাতা কম্পিত! হলেন। i 
ত্রেতাযুগে ধর্ম্মপরায়ণ রাজন্যবৃন্দের সেবা পেয়ে 
মায়ের যে হৃঃপুষ্ট কলেবর ছিল দ্বাপরের আরম্ভ থেকে 
ধর্মবুদ্ধি হাস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাতা ধরিত্রীও ক্ষিপ্নাী হতে 
লাগলন। “গোভৃত্বাশ্রমুখী খিধা”--"( ভাগবত )। 
অবশেষে একদিন ধরণীর ক্রন্দনে পিতামহ বিচলিত 
হলেন। তিনি মাতা ধরিত্রীকে সঙ্গে নিয়ে দেবগণের 
নিকট উপস্থিত হুলেন। কিন্ত দেবতারাও মায়ের দুঃখ 
দূরীকরণে অসমর্থ দেখে পিতামহ সকলকে নিয়ে 
নারায়ণের শুব করত লাগলেন। স্তবে তুষ্ট হযে নারায়ণ 
অবতীর্ণও হলেন। বলঘৃপ্ত অন্গরদের নিহতও করলেন, 
ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার অমোঘ বাণীমন্ত্রও রেখে গেলেন গীতায়। 
কিন্ত মাতার দুঃখ দূর হল না। বরং অধিকতরভাবে মা” 
আৰার পীড়িতাই হতে লাগলেন। তার প্রধানতম কারণ 
যুগপরিবর্তন। কালচক্রের আবর্তে দ্বাপর যুগেরও অবসান 
হল। এল কলিষুগ--অবিদ্যাপ্রধান শৃদ্রযুগ । এ যুগে 
মর্ডে্যর মাছ্ুষ দেবতাদের প্রসন্ন করতে “পরস্পরং তাবয়স্তঃ” 
কৌশল জানেন না। বিদ্যার প্রকাশপথ এ যুগে রুদ্ধ। 
অবিদ্যার প্রভাবে তারা হতে চান দেবতাদের সমপর্য্যায়- 
ভূক্ত। আকাশের বুক চিরে গ্রহচক্রের পশ্চান্ধাবন করে 
তারা অবিদ্যার পরাকাষ্ঠ! দর্শন করেছেন সত্য-_কিন্ত 
তার ফলে দেবতা হচ্ছেন কুপিত | বাষুমণ্ডল হয়ে উঠেছে 
বিষাক্ত । সেখানে হোমাগ্রির পৃতবাষুর সন্ধান আর পাওয়। 
যাবে ন]। শিশ্বাসে আর পবিত্র ও সুরভিত হবির্গন্ধ 
মিলবে ন1। বিষবাপ্পে অস্তরীক্ষলৌক আপুরিত। তারই 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছে মাটির বুকে । মাতা ধরিত্রীর 
অসহায় সন্তানসম্ভতি আজ আকঠ বিষপানে জর্রিত। 
ব্যাকুলা বিহ্বলা মাতা আজ দিশাহারা হয়ে পড়ছেন কি 
দিয়ে তিনি আজ সন্তানকে রক্ষা করবেন? তার বঙ্বদুগ্ধও 
যে আঙ্গ বিষ মিশ্রিত বিজ্ঞানের সন্মোহনে | ভৃ-বায় 
হতে অন্তরীক্ষ-বায়ু পর্য্যস্ত সবই আণবিক বোমার শ্ষরণে 


পপ 


Es 


পাত্র-পাত্রী 
শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


এনা, হেনা, চেনা-তিনজনেই রূপসী | তিনজনেই 
যুবতী। 

প্রত্যেকের সঙ্গে একটি করে যুবক ।"*" 

এনা আর অশবে, হেনা আর বিকাশ, চেন! আর 
অরুণ । 

তিন জোড়া যুবক-যুবতী কিন্তু একসঙ্গে বসে নি। 
এক-এক জোড়! এক-এক জায়গায় বসেছে । 

প্রেক্ষাগৃহের আলো বুঝি এবার নিববে। ধীরে ধীরে 
স্তিমিত হয়ে আসছে সেগুলি । 

অশেষ এবার কানের কাছে মুখ আনল এগিয়ে । 
তার স্বর বিরক্তিপূর্ণ £ নাঃ, এ ভাবে আর চলে না! 
কতদিন নজরবন্দী হয়ে থাকা যাষ বলো দেখি ? 

নজরবন্দী হযে যদি থাকতে চাও, আমি কী করতে 
পারি? তুমিই তো ব্যবস্থা করার মালিক। 


লা 
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বিকাশ বলে হেনাকে £ তোমাকে আমার চাই-ই। 
আর পারছি না'** 

কী পারছ না 1__হেনার সকৌতুক উক্তি 

থুকী নাকি? বয়স হল কত? 

উনিশ--হেন] হাসে £ চলবে না? 


এদিকে অরুণ অস্থনয় করে চেনাকে : একবার পিছন 
ফিরে চাও লক্ষ্মীটি | 

ওরে বাবা! আমি পারব না! চেনার স্বর ভ্রস্ত।|__ 
মামা দেখছেন, এই তো? 

মাম! দূর থেকে দেখছিলেন কিনা বোঝা গেল না। 
অরুণ ঘাড়টা ফেরাতে গিয়েই নিরস্ত হল। চেনার 


2 কোলে একটা চাপড় মেরে হেসে উঠল। তারপর 


নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, যাই বলো, তোমার মামাটি 
কিন্তু একখানি চীজ! উনি কী ভাবেন বলে। দেখি 
আমাদের সম্বন্ধে? | 

আমলে য! তোমরা--তাই ভাবেন। 

আসলে আমরা কি? 

প্রেক্ষাগৃহ ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল। সরকারী 
তথ্য-চিত্ৰ দেখানো শুরু হয়েছে। 

চেন] অরুণের গালে একটা টোকা মেরে বললে, 
গ্ভাকা যেন! আসলে তোমরা কি-_ছ্রানে! লা? কচি 
খোকা ! মাম! সঙ্গে না এলে রেহাই দিতে ! 

রেহাই দিতুম না তো, কী করতুম ? 

কী করতে তুমিই জানো! 

তোমার গ্রীমুখ থেকেই শুনি না! 

হয়তো তুমি এ সিনেমাতে আসতেই না। অন্ত 
কোথাও আমাকে নিয়ে যেতে। পরে রাত্তিরে ফিরে 
গিয়ে মামাকে বলতে__পিনেম। দেখে এলুম ! 

সাবাস! কী যেন ভাবল অরুণ। তারপর বললে, 
আসলে মামাই তে! পাড়তে পারেন কথাটা । অত ষড়- 
যন্ত্রের কী দরকার? পু 

তোমরাও তো তেমন সোদের-বোধের নও! তাই 
এই ষড়যন্ত্র! নইলে তোমাদের পক্ষ থেকে হলেই বা দোষ 
কি? তোমরা চাও-_নুকিয়ে-লুকিয়ে প্রেম করবে, আর 
বিয়ে করতে বললেই হটে যাবে! মাম! এসব কিছু 
বোঝেন না, না? কাচা ছেলে তিনি? তোমরা যাও 
ডালে-ডালে, মামা যান পাতায়-পাতায়, বুঝেছ ? মামা 
যা-তা ছেলে নন! 

সে তো দেখতেই পারছি! 

আর-একবার সভয়ে পিছন ফিরে চাইবার চেষ্টা করল 





চা 
বিষদুষিত। এই বিষকে শ্থাসে স্বাসে আক পান করে নীলব্ঠ। ক্রন্দনরতা মাতা বন্থমতী ব্যাকুল কণ্ঠে তাই 


প্রাণবাধুও আজ মুমুর্যু মৃত্যুর কালে! ছায়া আজ আপাদ- 
মস্তক আবৃত করে দিয়েছে | এই বিষকে গরাসে গরাসে 
পান করে কণ্ঠে ধারণ করার জন্ত কোথাষ আজ সেই 


সেই নীলকণের কাছেই মর্ম্মব্যথা নিবেদন করে বলছেন 
জাগ হে পিনাকপাণি নীলক্ জাগ গঙ্গাধর । 
ধরার মন্তাপ হর রক্ষা কর সম্তান শহর ॥ 





২৩৮ ্ প্রবর্তক আশ্বিন 
অরুণ। কিন্ত দেখবার তেমন সুবিধা হল না। মামা না আছে। সময়-সমষ ভ্যোধবনিবৎ একট! আওয়াজ বার 
দেখলেও আশ-পাশের দর্শকবুন্দই এখন মামার করা গলা থেকে । আর বাঁচোখের পাতা নাচানো। 


স্থলাভিষিক্ত । তার! দেখছেন যুগলটিকে। আর বেশি 
বাড়াবাড়ি ঘটলে তাদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটাও আশ্চর্যের নয়] 


জন-গণ-মন অধিনাষফক গান শেষ হবার পরই 
দোতলার ব্যালকনি থেকে মামা নেমে এলেন! যেন 
ড্রিল-মাষ্টার."."সরু লম্বা চেহারা । সকলকে একত্র করে 
নিয়ে তিনি বাড়ি ফিরবেন **" 

মামা এতক্ষণ রাস টেনে বসেছিলেন | উপর থেকে 
সব লক্ষ্য করেছেন। লক্ষ্য করবার ছন্তই এসেছিলেন | 
এ একটা তার অদ্ভূত আনন্দ। টোপ ফেলে রেখে বসে 
থাকা! মনোভাবটা এই ঃ দেখা যাক না, কী হয়! 
পিছনে তো আমি আছিই | 

প্রথম জীবনে ছুটি মেয়ের লাশ-ঘরে যাওয়ার কারণ 
নাকি এই মামাই হযেছিলেন। মধ্যজীবনটা অবশ্য তার 
নিক্ষপ্টক হয়েছিল--চিকিৎসাবিহনে স্ত্রী মারা যাবার পর। 
স্ত্রীর চিকিৎসা করাতে চাননি শালকের উপর রাগ করে। 
শ্যালক নাকি একে পাত্তা দিতেন না! বড় 
ফিল্ম -ডিরেক্টার বলে তার অহঙ্কার ছিল। 

সিনেমার টিকিট অবশ্য মামাই লোক দিয়ে কাটিয়ে 
এনেছিলেন। আর এমন হিসেব করে কাটিয়েছিলেন, 
যাতে জোড়ায়-জোড়ায় আলাদ1 বসতে পারে। এনা- 
হেনা-চেনা-_-এই তিনটিই তার সব। তার ভাগনীরত্ব। 
তার হাতের পাশা । এদের নিয়েই সংসার । সবাই 
এর! আজ বিবাহযোগ্য।। মামা জীবনে অনেক লোকের 
সঙ্গে মিশেছেন। অনেক রকমের ব্যবসা করে হাত 
পাকিয়েছেন। পয়সাও করেছেন প্রচুর। আর সে-পষসা 
ভার ফেঁপে উঠেছে দেশ স্বাধীন হওয়ার পর। 
বর্তমানে তামাকের ব্যবসাটি ভার একচেটে। ভিতর 
ভিতর আরে! কত কি ব্যবসার টাকা লগ্নী করেছেন, সে 
খবর আমাদের অজ্ঞাত | মামার নাম অবস্তীকুমার্‌ নন্দী । 
কিন্ত সই করেন অবস্তী নন্দী বলে। তাতে অনেক সময় 
সুবিধা হয় কাঙ্জের। অনেকের বিজ্রান্তিও তার মনে 
জটিল হাস্তোদ্রেক করে। ছুটি মাত্র তার মুদ্রাদোষ 


FE) 


এমন অবলীলাক্রমে বী-চোখের পাতা কেউ নাচাতে 
পারে, মামাকে না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন! 

এ ক্ষেত্রেও মামা হ্রেষাধ্বনি করলেন। বা-চোখের * 
পাতাটিকে অস্থির করে তুললেন । 


দিন কতক আগে পৰ্যন্ত মাম! জানতেন না, অশেষ 
বিকাশ আর অরুণের মতো ছেলের পদস্পর্শ ঘটবে তার 
বাড়িতে। কিন্তু এই যে ঘটছে, এর জন্ত তিনি যতথানি 
না সন্ধষ্ট, তার বেশি সতর্ক। সাংসারিক অভিজ্ঞতা! তাকে 
এনত্রানটুকু দিয়েছে _ বর্তমান ছেলেদের মতি-গতি কী। 
অবশ্য এদের আহ্বান করতে হযেছিল তাকে একদিন 
মনোজ রায় মারফৎ। মনোজ রায় এফজন তরুণ 
ব্যারিষ্টার । তার দূর সম্পর্কের আত্মী়। অবস্তী যখন 
বিস্মিত হযে শুনলেন, মনোজ রায় বিলেত থেকেই 
বিবাহকর্মটি সুসম্পন্ন করে এসেছেন, তখন তিনি তাকে” 
অঙ্গরোধ করেছিলেন তিনটি বাছ! বাছা অবিবাহিত স্মার্ট 
যুবকের সন্ধান দিতে। যারা দরকার পড়লে কোচ 
করতে পারবে তার তিনটি তাগনীকে | 

মনোজ রায়ই এনে ঢেলে দিযেছিলেন এই তিনটিকে ঃ | 
অশেষ, বিকাশ আর অরুণকে। অশেষ ইঞ্জিনিয়র, 
বিকাশ অধ্যাপক, অরুণ ডাক্তার । | 

বয়মের অনুপাতে ভাগনীরাও যে যার নিজের নিজের 
বন্ধু ঠিক করে নিষেছিল। কিন্তু ভাগনীদের উপর 
মামার আদেশ ছিল, যতক্ষণ পর্যন্ত এরা না সম্মত হয় 
বিবাহে, ততক্ষণ পর্যন্ত কেউ যেন ন! শৈথিল্য প্রকাশ 
করে। এ জগৎ বড় খারাপ জায়গা ।*** ্ 

মামার গুণমুগ্ধা ভাগনীরাও তাতে সম্মতি দিয়েছিল। 

মামা নিজেই তাই খবরদারি করতে ছুটতে 
পিকনিকে, সিনেমা-থিয়েটারে, গানের জলসায়, নিউ 
এম্পায়ারের শ্যামা” নৃত্যনাট্যে | | 

আজে! ছুটে ছিলেন...... 


পরেও হয়তো চুটতেন। কিন্ত দেখলেন একদিন, 


১৩৭১ 





পাত্র-পাত্রী 


২৩৯ 


টন 





পাত্রদের অভিসন্ধি বিশেষ সুবিধার নয়। সকলেই চায় 
একটু স্বাধীন স্বাবলম্বীভাবে বেড়াতে-_তার ভাগনীদের 


“ নিষে। কেউ যেতে চায় গ্র্যাণ্ডে, কেউ লৌকাভ্রমণে, কেউ 


শালারজ্ঞং মিউজিয়ম, হায়দরাবাদে | এ প্রস্তাবে মাযার 


+ কোনো মমত্ব নেই। তিনি রাজী হবেন কেমন করে? 


বার কয়েক হ্রেষাধ্বনি করলেন। 

ভাগনীদের এক এক করে ডেকে বললেন, জিগ্যেস 
কর্‌ অমুককে সরাসরি স্ব করবে কি-না । যদি বলে 
হ্যা, কাগজে লিখিয়ে নিবি। আমি চাই বিয়ে এক 
সপ্তাহের মধ্যে ওসব শর্ত-ফর্তের ধার ধারি না। 

বা-চোখের পাতাটিকে মামা অস্থির করে তুললেন ।... 

ভাগনীব! সকলেই স্বাস্থাবতী। মাসের মধ্যে দুবার 
তাদের বডিল বদলাতে হয়। মনোমতো পাত্র পেলে 
কে না চাষ বিষে করতে? কিন্তু সপ্তাহখানেকের মধ্যেও 
কারে! পক্ষ থেকে যখন লিখিত সম্মতি এল না, মামাও 
চললেন মাস তিনেকের মতো কলকাতার বাইরে । সঙ্গে 


- নিষে ভাগনীদের | 
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< জবাব এল! 


ইতিমধ্যে অশেষ বিকাশ অরুণ--নিজেদের মধ্যে 
একটা! মিটিং ডাকল । তার! প্রস্তাব করল, ওই তিনটিকে 
কিছুতেই হাতছাড়া করা চলবে না। অতএব গণতাস্ত্রিক 
ভাবে তার! মার্চ করতে করতে সোজা মামার কাছেই 
যাবে বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে । | 

গেলও একদিন। কিন্ত একি কথা শুনি আজ -- 

মামা তথন কোথা? তিনি তো বাড়িতে দারোয়ান 
বসিযে চলে গেছেন বিদেশে। কোথায় গেছেন_- 
খোলাখুলি কাউকে বলে যাননি। এমন কি, একট! 
ভাগনীকেও রেখে যান নি যে, অশেষ বিকাশ অরুণ এলে 
এক কাপ চা করে দিয়ে তাদের অভ্যর্থনা করবে। 

অনেক পীড়াপীড়ির পর দারোয়ানের পক্ষ থেকে 
তিন মাস পরে আপনারা আসবেন 
বাবুর! পৰ। 

অশেষ বিকাশ অরুণ _-পরস্পর মুখ চাওয়! চাষি করতে 
লাগল । বলে কি ব্যাটা? আমাদের প্রেষ্টিজ যে ঢিলে 
করে ছেডে দিল! ইতিমধ্যে আমরা বিয়ে করতে পারি 


” না { আমর! বিকলাঙ্গ? 


অরুণ বললে, বিকলাঙ্গ তো বটেই! নইলে প্রমাণ 
দেখাও | বিয়ে করো অন্থত্র । 

বিকাশ বললে, আরে কোর্টশিপ করতেই তে। তিন 
মাস লেগে যাবে! বিয়ে করো অন্যত্র বললেই কি করা 
যায়? একটা ফিল্ড যখন ক্রিয়েট করেছি, মামা ব্যাট! 
বানচাল করে দিল | নাঃ, আর এথানে নয় ! 

অপর ছুজনও সমস্বরে প্রতিজ্ঞা করল, নাঃ, আর 
এখানে নয় | এই নাকে খৎ্ কানে খত **, 

কিন্ত থৎ দিলে কি হবে, আবার মিটিং বসল অশেষ 
বিকাশ আর অকণের মধ্যে । তিন মাস পরেই। 

অশেষ নাকি তক্কে তকে ছিল। দারোয়ানকে মোট! 
বকশিশ কবুল করার ফলে খবরটা সে পেষে গিয়েছিল 
যথাসময়ে । অনুচঢা অবস্থায তিন বোন ফিরেছে। 

তিন পাত্র আজো অবিবাহিত। বাধা পেয়ে আরে! 
তার! অধৈর্য, ব্যস্ত, মার্চ করার ব্যাপারে উৎসাহী । 

মার্চ করতে করতেই তার! মামার কাছে এসে 
অবতীর্ণ হল। 

মামা তখন দরজ্কা আগলেই, বসেছিলেন। পাক্কা 
ব্যবসায়ী হওষার ফলে যুবক তথা মনুষ্যচরিত্র ভার 


নথদর্পণে | ইতিমধ্যে বাজার দরেরও অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। রঃ 
মামা হ্যোধ্ধনি করলেন। কা-চোখের পাত৷ 


নাচালেন। তারপর জিগ্যেস করলেন, কী চাও? 

আমরা কথা দিতে এলুম--বিয়ে করব। তিনজনেই 
সমস্বরে বললে । 

মামা আবার হ্েষাধবনি করলেন । 
নাচালেন 

অশেষ বিকাশ অরুণ তিতরে ঢুকতে যাচ্ছিল! মাম! 
বাধা দিয়ে বললেন, কোথায় যাচ্ছ? 

একটু দেখা করব। 

না। মামার বা-চোখের পাতা নাচতে শুরু করল। 
আবার তিনি হ্ষোধবনি করলেন। করার পর একখানি 
করে নিমন্ত্রণ পত্র বিলি করলেন তিনজনের হাতে! 

নিমন্ত্র-পত্রের সারমর্ম: একই দিন তিন ভাগনীর 
বিযে-অমুক অমুক পাত্রের সঙ্গে । অশেষ, বিকাশ, 


বা-চোখের পাতা 


যখন বহিবেন! ভাগীরথী 
শ্লীজলধর বিশ্বাস 


যখন বহিবে না ভাগীরথী 
প্রতি ঘরে তীব্র ধ্বনিৰে অনল ; দাবানলে 
ভস্মীভূত হবে হিমালয় ; প্রলষ ঘটাবে অগ্নি 
বিন্ধ্যাচল জুভে ; জলে পুডে ছারখার হইবে 
জগৎ) পাহাড পর্বত যত এটনায় হবে পরিণত । 
অবিরত উদগারিবে উদগ্র অজজ আভামষী 
জ্বলন্ত অঙ্গার ছুণিবার ফুজিষাম! | গতত্রাস 
নিদ্রাতঙ্গ ক্রোধে প্রতিরোধ অবহেলা করি 
ধরি রণ-চণ্ডিকার বেশ মুক্তকেশ হইবে ধাবিত 
উন্বালের দিকে । চতুর্দিকে বিস্তার করিয়! 
- প্রবল প্রকোপ 
যুরোপ করিবে সে গ্রাস। দেব্তা-নিবাদ আল্লসের 
অস্তমিত গৌরব কাহিনী জানি মুষ্টিমেয় ভস্ম রেখাঁকারে 
হবে পরিণত। অসংযত আরবের মরুরাশি হাসি হাসি 
হবে অগ্রসর ভূমধ্য সাগব-জলে মিটাইবে জ্বালা । 
গোবি করিবেক গ্রাস প্রাতরাঁশ সম সমগ্র উদগ্র চীন। 
দীন আফ্রিকার হবে ছুর্গতি। দুর্মতি সাহারা কারামুক্ত 
দ্য উল্লাসে ভধ্বশ্বাসে যাবে সাগরিকা কুলে । 
ভগ্নী আমেরিকা 
এটমাগ্নি লয়ে আপনার চিতাশয্যা করিবে রচনা 
স্বলোচনা। প্রজ্ৰলিত অগ্নিকুণ্ড হতে কোনমতে 
বাঁচাইতে দগ্ধ দেহখানা আনমল| উধব লোকে 
উদ্ান্তের মত অব্যাহত থাকিবে ছুটিতে। ভয়ে তযে 
রুশ-বেহু'স বিহ্বলগতি বিদ্যুৎ লুনিকে 1 ফিকে হয়ে 


পারার মারার সাপ আপা সো 0৫0 স্তর চান - ৪. ভশন আচ মেক হা 


অকণ এর! কেউ নয়! এর! বরবাদ । ইঞ্জিনিয়র, 


বাবে অনস্ভত আকাশ: প্রকাশ হবে না রবি 
প্রধূমিত ধুমে। 
মকরুভূমে হবে পরিণত নর্মদ! কাবেরী কৃষ্ণ তৃষ্ণারিষ্ট তীর্ঘস্কর ত 
কঞ্কর পাইবে শুধু গোদাবরী ঘাটে। ঘর্মাক্ত ললাটে 
ফোরাতের তীরে, পড়িতে নমাজ হঞ্জ-প্রার্থী 
পাবেনাক’ জল অবিচল নিষ্ঠাসহ করিবারে উজ; 
ধজু দীর্ঘ-খজুবশ্রেণী দেবেনাকী ছাষা। ক্ষীণকাষা 
জর্ডানের জল হবে ন! বাহিত আর ক্যাণ্টারবারি 
চার্চে সুচচিত ভূঙ্গারে ভরিয়া । আনত করিয়া বিশপ 


 ঢালিবে না সুবিমল-ধার! আত্মহার! উৎসবমুখর 


অভিষেককালে দীপ্ততালে দিযে টিপ রাজরাণী শিরে । 
শান্তিনীরে করিবে না স্ান। ওবি ইনিসি লেন! ফেণাময 
ফণি তুলে উদগারিবে বিষ অহনিশ। বিধ্বংসী ইষাংসি 
দংশিবে আপনজনে প্রাণপণে হোয়াংহোকে করি সঙ্গে । 
ফেনিল উৎসঙ্গে আমাজান মিসিসিশি হবে উলঙ্িলী 
বিবশা রঙ্গিনী | 
বাডব অনলে হবে প্ৰজ্জ্বলিত সমস্ত সাগর | বালুচর কিছু 
পড়িষাছে ভাগীরথী মুখে অতিতুঃখে বাধ ফারাক্কার 
অপেক্ষা করিয়া সরিয়া পড়েছে তীব্র অজশ্র ধারায় হায়! 
ভারতীষ দণ্ডবিধি আইনের প্রকোপে। তোপের সম্মুখে 
বুল-ডোজারের শেষ আক্রমণ খনন করিয়া পথ করিতে 
বিস্তার ব্যর্থতার হবে নিদর্শন | দেশব্যাপী বন্যার প্রবাহ 
মাতৃমেহ অপবিত্র করি ফিরিবে না আর 
হাদ্-গঙ্গার হিমবিধু মুক্তা ধবল-তরঙ্গে | 


বাজারের অবস্থার আমূল পরিরর্ভন হয়েছে... 





অধ্যাপক, ডাক্তার-_কেউ-ই যোগ্য পাত্র নয়। এদের কে ধোগ্য--বিষের দিনই মাম! প্রযাণ করলেন । 
সব ছারিজুরি ব্যর্থ হয়ে গেছে বর্তমান সমাজব্যবস্থার পরিচষ দিলেন পাত্রদের | বডটি চাউল-আড়তদার, মেজটি 
কঠিন জীবন-ংগ্রামের কোষ্টিপাথরে। (সরিষার ) তেলকল মালিক, সেজটি মৎস্ত ব্যাপারী... 
তাহলে যোগ্য কে 1." সম্পূর্ণ সহযোগিতা করার ফলে জনগণমন-অধিনাযক 

অশেষ বিকাশ অরুণকে পরে স্বীকার করতে সরকার এদের প্রতি প্রস্গ। এদের বনিয়াদ ষে পাকা-_ 
হয়েছিল মামার দুরদশিতা।"." সেট! আজ কারে! অবিদিত নয় । | 
@ 


A 





তিরিশে ভাদ্র. 
শ্রীটমাপদ নাথ 

পূর্ণ জ্যোতিরসয় ! তুমি এলে এই পুণ্য পূর্ণমাসে, 
তোমার আলোক-লোকে উদ্ভা দিত এ-ভ্রিলোক ভাসে 
আপ্তির আনন্দরসে। জীর্ণকস্থা-গায়ে: বৃদ্ধ-এই 
পৃথিবী কেঁপেছে শীতে, রুগ্ন অস্থি শুক বায়ুতেই . 
হয়েছে নীরস খিন্ন £ সাহা'রা-প্রক্কৃতি-লীন মনে 
সেই মৃত্যুমুখী দিনে অমৃতের প্লাবনী সিঞ্চনে 


তুমি এলে মর্ত্য-পরে । জীবন-নায়করাজ ! তব 
:শ্রৃতি-ূহূর্তে আগ গর্বন্তরে মোরা নত হব 


লোকবর্ষে সাড়াত্বরে তোমার এ পুণ্য পদপাত 


গণি মোরা, বর্ষোন্তর হে প্রথম স্থির প্রভাত ৷ 


বিরাট অজ্ঞেয় হতে কৃপা করে জয় হয়ে আস, 
| যাচিয়! কাঙাল সেজে মাহছষেরে আগে ভালবাস; 


লোকবেশে পেয়ে লোকে তুচ্ছ করে তোমার সে দান-_ 
অহংকারে ফিরে দেয় মৃতপ্রায় তার কাম্য প্রাণ। 
তথাপি তোমার মূল্য ধরা পড়ে_-কাছে আসে যার! 


- তোমার কণিকা পেয়ে ভ'রে উঠে : গান গায় তারা। 


তোমার যে কত আছে-_তুমি জান, যা দিয়েছ তা-ই 


* অঞ্জলি উপচে পড়ে--আর নেব, তার ঠাই নাই। 
জগতের স্ত্তি-স্বধ!, সকলের তরে মহা প্রাণ 


তোমার যজ্ঞের হবি। এ বিশ্বের তুমি মূর্ত ত্রাণ 


. অহকুলচন্্ তুমি, সর্বপ্রাপ-অশ্রকুল বিভু, 


অনস্ত বছর ধরে সুস্থ দেহে থাকো তুমি প্রভু! 
এ'তিরিশে ভাদ্র থাক অনস্ত জ্যোতির মতো হয়ে 


 চিরস্থির দিনর্ূপে £ ধর! ধন্য হোক পদ বয়ে।* 





, * সংসঙ্গেব অধিদেবত। পরমপুরুষ ই্রপ্রীঠাতুর অমুকূলচন্ত্রের 


জন্মতিথি তালনবমী__তার্থি-৩*-এ, ভাত্র। এ বৎসর তারিথ ও তিথির 
সম্মেলন পরম তাৎপধ্যপূর্ণ। কবিতাটি এই উপলক্ষে লিখিত। 


ক 
প্রতিমা 


শ্রীবংশী মণ্ডল 


তোমার সৌন্দর্য্য দ্যুতি যুগান্তের-ভীরে . - 
খ্বাকিয়াছে প্রাণপুষ্পে মৃত্তি সুষমার ৬) 
রচিয়! গানের ব্যথা শত অগ্রনীরে 

একটি সুরের ছন্দে গাহে বার বার | 


প্রেমের করুণ গন্ধে দিনের ধরণী 

চলমান পথে পথে ফুটাল কুহ্থ্ম 

রয়েছ কোথায় প্রিয় আলোক বরণী 
আজি কি প্রভাতী সুরে ভাঙ্গে নাই ঘুষ? 


হেথায় পেতেছি আমি পুতুলের খেলা 
"আবার গড়েছি প্রিয় পাষাণ প্রতিমা 
আশার ছলনে তবু কেটে যায় বেলা | 
১ ধুঁজিয়! পাইনি আজো অসীমের সীমা? - . js 


j - একবিন্দু গদ্ধে তাই একের অঞ্চলে -- 2 ১৪ I 


দিও গো সেথায় ঠেলে আমি যাই চলে! 


এস 


কথা -শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


পাপা শ 
মা গো ০ ভু ০ 


নাশ্পা সা । সা শা 


শি উ লি ঝ ০ 


নানা-্পা | স্ শী | 


আ গ ০ ম ০ 


আগমনী 
গান 
মাগে! তুমি এসো আমার 
শিউলি-ঝরা দিনে, 
আগমনীর গান বেজেছে 
আমার মনোবীণে । 
শিশির-ভেজ। সবুজ ঘাসে 
অরুণ আলোর বিন্দু হাসে, 
বুক পেতে সে নেবে তোমার 
চরণ ছুটি চিনে । 
কমল বনে সুপ্ত কলি 
অলির পরশ পেয়ে 
নীল সরসীর বুকে ফোটে 
তোমারি পথ চেয়ে । 
এ যে শাদা মেঘের মেলা 
আলোর সাথে করে খেলা, 
এমন ক্ষণে রাখবে কি ম! 


তোমার আশীষ বিনে! 


স্বরলিপি 


সুর ও স্বরলিপি-_ শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 


মি ০ এ সো ০ 


বা ০০ দিনে ০ 


পাশা ছনাশ্দা না 
নী রব গা ন্‌ বে 


আ 


রা-্পনাহনা-্পা শ | "না 


০0 


| দা 
জে 


পাপাশ্া)ধাল |পাধপাযরমাগা শা] শ 


আ মা কু ম ০ 


নো ০০ বী পে ০ 


[8 


| মা-পা |! জ্ঞামা!পা নাসা! ধনা-্পনা | ধা-পা 


00 মা EE 
-ধা | -পা শন 
0 ০ ০0 
"দা | পাশা 
0 ছে ০ 
শা । লা শা 


০ 


0 


0 


২ 








১৩৭১ আগমনী ২৪৩ 
ঘযাপাপালশ।মা-পা | জ্ঞা-মাহপানার্পা | সনা -ধনা | াঁশীহ 
শি শি র্‌ ভে ০ জা ০ স বু জ. ঘা 00 সে ০ 
সাঁসাবজ্জা | রা-র্রা | নাশ।স'ারাসা | সনা-ধনা | সাঁঁন 
অরু প্‌ আঁ ০ লো র্‌ বি ন্‌ ছু হা০ ০০ সে ০ 
পাশণা ণা | ণা ব্া। ণা-শয সাঁণনাশণা ধা শ!পা শত 
বু কৃ পে তে ০9 সে ০ মে বে০ 9 তো 0 মা চা 
পাপাশা।ধা-পা | মা -গাহমা পাশা ।শ শন লহ 
*চ বর ণ্‌ তু ০ [টি ০ চি নে ০ ০ ০ ০ ০ 
ঘলাসা-মা | মা শা|মা শন্যমা-পা পা | মধা “পমা | জ্ঞা শান 
ক ম ল্‌ ব ০ নে ০ সু প্‌ ত০ ক০ ০০ লি ০ 
জ্ঞমা জ্ঞা-মা | র্া-সা সা শাহ সা- রাশ! শি শ!শ শহ 

৯৯ আআ 

অ০ লি বু প ০ র শু পেয়ে 9 ০ 0 ০ ০ 

বালা রা যা শশা শযমামাপা!পা শ। পা শন 
নীল স র ০ সী বু বুকে ০ ফো ০ টে ০ 

পাপা-ণা | ধা-পা | পাশ্ধাহন্দা পা শা | শা শা। শা শন 
তো মা ০ রি ০ প থু. চে য়ে ০ ০ ০9 ০.০ 

পাশ পা! মা-পা ! জ্ঞা-মাাপা না-সাঁ! স্না-ধনা |র্সা শী 
এ ০ যে শা ০ দা ০ মেঘে কর মে০ ০০ লা ০ 

সা সজ্ঞা | রা-া | সা শন সশন্রা-স্ণ | সনা-ধনা | সা শাহ 
আ লো বু সা ০ থে ০ ক রে ০ খে০ ০০ লা ০ 

পা-্ণা শ।ণাশ্ধা|। থা শহছৃণা-সণণা। ধাবা | পা না 
এচ তত ক্ষ ০ পে ০ রা ধু. বে কি ০ মা ০ 

পাপাশণা |! ধা-পা | মা -গাহমা পাশ । শা শা শ লহ 
তো মা বৃ আ ০ শী যব বি নে 9 0. 0 0 0 


আমারে দেখাও ভয়? 

জানো না আমার পীরে পাঁজরে 

বনজ তৈরী হয়। 

শঙ্কর মোর শিয়র প্রহরী 

ঘটায় মহা! প্রলয় | ' 

শাক্ত আমরা রক্ত পূজায় 
শ্তামার ধোয়াই প1৮ 

বুড়ো শিব মা'র পাষের তলাষ 
দেখনি তুমি কিতা? 

শোন নি কবির কথা, 

বাংলার শিশু “ব্যাস্রেবুযভে 

ঘটাবে সমহয়।” 


আমার মৃত্যুতয় 1 " 
বাংলার ছেলে আমি 


বার বার আমি উঠেছি জাগিয়। 


অমর বাঙলা 
প্রবীর বিশ্বাস 
জন্মভূমিরে নমি’। 
. আমার চেতনা ঝড় 
ভেঙেছে কারার লৌহ-প্রাচীর 
অত্যাচারীর গড়। 
আমারই পুণ্য প্রেমে. 
পতিভপাবন নরনারায়ণ 
ধুলায় এসেছে নেমে। 
আমার কি আছে ক্ষয়? 
মৃত্যুর মাঝে আমি অমৃত 
উত্থিত বরাতষ ! 
আনার মৃত্যুভয় ?! 
শোননি কাহিনী মোর £ 
রোগ-শোক-জর] গৃহিণী পাজিয়] 
হেঁসেলে রয়েছে বসি? 


মহামারী মোর প্রথম প্রণয়ী  - 





“মরণ ধনুকে দুখের ছিলায় জীবনের তীর ছেড়ে”! 


দু’ চোখে মরণ হাসি। 
দুর্ভিক্ষের কঙ্কাল সঙ, 
চৈতি গাজনে নাচে, 
জীবন ঢাকে মরণ বাজনা 
হাড়ের কাঠিতে বাজে । 
ঘুণিপাকের ঘুবন্‌ চর্ক! 
যৌবনে পরিচয় । 
আমার মৃত্যুভয়? 
গ্রীষ্ম আমার ভরা ফসলের 
ঝল্সে দিয়েছে মাঠ; 
শ্বশানে-কবরে আমরা হাজারে 
বসায়েছি নয়! হাট । 
কত কত ভাই দিষেছে-্ক্ত 
কত বোন দিল মান, 
কত বধু দিল শাখা ও সি দ্র, 


১৩৭১ পূর্ণ হোক নিবেদন ২৪৫ 
কত মা'র চোখে বান) হবে লা সর্বনাশ ! সিন হাতে দৈনিক হয়ে 
কত কত ঝড় কত ন! ঝঞ্ধী বাংলার ঘরে ঘরে বার বার আসি রুখি’। 
ys দ্বার বীর বিপ্লবী মহাসেনাদল মৃত্যুকে দিই পিছনে হটিয়ে 
মারি ও মড়ক-মধ্বস্তরে ছোট ছোট খাটি গড়ে। চালিষে রুদ্র রথ, 
৬৮৮ এনেছে যে হাহাকার | মহা ভাঙনের যুগে ভেঙেচুরে চলি বাধা-বন্ধক 
অমর বাংলা তবু আছে বেঁচে কণ্টক প্রাণ পথ। 
লাখ লাখ মুখ মুখে 
অক্ষধ-অব্যয় । সুখ-দুঃখের অতীত আমরা 
ৰ শোননি কি তুমি 
আমার মৃত্যু তয়? উ সর্বহারার দল 
বাংলার ছেলে ওরে - জন্মভূষির নম উচ্চারণ? অঙ্গে মেখেছি ধূলার বিভূতি 
মরণ ধহুকে দুখের ছিলায় দেখনি মোদের পদভরে কাপে ত্ৰিনয়ন উজ্জল ৃ 
«এ. জীবনের তীর ছোড়ে । পিরি-নদী-উপবন। আমারে দেখাও ভয়? 
পিশাচের অট্টহাস জন্মে আমরা জীবন যুদ্ধে ভানো না আমার পারে পাজরে 
হা-হা! ক'রে যদি কাপায় বাতাস মৃত্যুর মুখোমুখি বঙ্ তৈরী হয়!! 
© 


পূর্ণ হোক এই নিবেদন 


উৎসব প্রাঙ্গণের পতঙগের প্রাণ 


শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


বিসর্জন, 


দিনের অনেক আগে যেমন পৃথিবী পর্যটন 


শেষ করে চুপিয়ারে সেরে নেয় 
লখিন্দর মরে গেলে বেহুলা যেমন গাহুড়ের 
জলে কলার ভেলায় বসে ব্যথ!-ভর। হৃদয়ের 
জরে কাতর -- মিনতি করে মৃত-পতি জীবনের | 


তেমন মঙ্গলকাব্যে সাম্প্রতিক কবিদের মন 
ঈশ্বরের কৃগালাভে পূর্ণ হোক এই নিবেদন। 





EEE 


ভাৱত শিল্প নিকেতন । 
৫ আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ ; “নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 
বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 


পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
৫৬ নং ব্বর্য্য সেন ট্রাট, কলিকাতা-৯ 


পা 





আত্মসমর্পণ | 
ভারতের মর্মমাঝে উচ্ছিষ্টের স্বাধীন দানব 
রামলীলা রাজত্বের ধ্বঞ্জাতলে যোলটা বছর 


আশা করে বসে আছে-_ছাই চাঁপা আগুনের আচে 
ভাঙা কুলোর বাতাস । বাঙালীর ছেলেমেয়ে সব 

ক্রীতদাস হযে আর কত কাল অপর নির্ভর 

হাটে খুলী হয়ে বসে রবে “সব পেয়েছির ধাচে 1৮ 








পনেরই আগষ্ট ঃ 


পনেরই আগষ্ট জাতির তীবনে নানা দ্বিক দিয়! তাঁৎপর্ধাপূর্ণ। প্রবর্তক 
সঙ্ঘ জীবনের বিচিত্র পার্কবণের মধ্যে উৎসবমঘ এই দিনটি বিশিষ্ট 
স্থানাধিকার করিয়! আছে । বিগত ১৫ই আগইু সভ্য তার স্বনিষ্ঠট এতিহ- 
সম্মত এই দিনটি প্রতিপালন করে। প্রাতে আশ্রম প্রাঙ্গণে চন্দননগরের 
মহকুমীপালক প্রীনরেকনাথ মেন শুভ শত্খধ্বন ও 'বন্দেমাতরস্‌ঃ 
গীতমুখর পরিবেশে জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন এবং শহীদ বেদী- 
মূলে মাল্যার্পণ বরেন। সঙ্ঘ-সহসভাঁগতি শ্রীঅরণচন্্র দত্ত ভারতের 
শুদ্ধ-সিদ্ধ অখণ্ড জাতীবত।ব পরিপোষক সজ্যকলিত সঙ্কল্প বাণী পাঠ করেন 
এবং উপস্থিত সবাই তিনবার ইহ! অনুবৃত্তি করেন। অতঃপর চন্দন- 
নগরের পূরপালক জীঅনিলকুমার ঘোষের পৌরোছিত্যে বৃক্ষ রোপণ উৎসব 
শিল্পমসজতিৰ সহিত হসম্পন্ন হঘ। ইহার পর সঙ্ৰাচার্য্য পণ্ডিত সূর্ধায- 
নারায়ণ তর্কতীর্ধের খুত্িকত্ে সাবস্বত দক্ষঃযজ্জের মাঁধামে প্রবর্তক 
চতুষ্পাঠীব নব বর্ধীরস্ত-অনুষ্ান হয়। এই দিন অপরাহে সঙ্ঘমন্দিবে 
প্রীঅববিদ্দ-জন্মোৎস্ব নিবিড় নিষ্ঠার সহ পালিত হব। অধ্যক্ষ 
ঞ্রমূলকৃষণ মুখোপাধ্যায় এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সভায় পৌরোহিত্য 
করেন। নভ।পতি জ্রমুখোপাধ্যায় এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে জড় বিজ্ঞানের 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রীঅরবিন্দের অতিসাদস ধারণার বিশ্র বিশ্লেষণ বরেন। 
সঙ্গীত, আবৃতি, প্রবন্ধ পাঠেব মধ! দিয়! যুগধি প্রঅরধিন্দের ভীবন বাঁধী 
স্মরপ-জনুধান কর! হঘ। পূর্ণ প্রণস্তি মন্ত্রে এই পুণা দিনের সুসমাপ্তি হুয়। 


প্রাগৈতিহাসিক যুগে প্রশীস্ত মহাসাগর পারাপার : 


ওয়াশিংটনের স্মিখসে:ম্পশন ইনষ্টটিটশন সম্প্রতি বোষণ। করিয়াছে 
বে, তাহাদের হাতে এমন সব মূল্যবান প্রমাণ আছে যাতে অনুমান করা 
যায়, ‘খৃষ্ট জন্মের হিন হাজার বৎসর আঁঙ্ের মানুষ এশিয়া হইতে 
আমেরিকায় যাতায়াত করিত এবং তাঁদের সভ্যতার প্রভাব বিস্তার 
করিত। অ'নেরিকার আদিবাদী রেড ইণ্ডিযানদেয় অপেক্সা এশিয়ার 





হোপিয়ারী জগতে যুগাস্তর £ সর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী 


বিচিত্র গেঞ্ঠী সম্ভার 


সন্তোষ £ পরিতোষ $ প্রফুল্ল £ নির্মল ঃ পিরামিড ঃ অমল 
প্রভৃতি উচ্শ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক 


ল্লাসলক্তৰী চোসিস্নান্রী 


* ৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন: 


সংস্কৃতি অনেক উন্নততর ছিল। একদা এই ভাঁরতবর্ধ বিশ্বকে আলো 
দেখাইযাছিল এ সাক্ষা ভারতের পূরাণাদি শীক্পে এখনও বিশ্তমন। 


পরলোকে ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত £ 

প্রখ্যাত সাঁহিতাক ও আইনবিশীরদ ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত গত 
১৯-এ সেপ্টেম্বর পরিণত ৮৩ বসব বয়নে তাহার ফলিকাতীস্থ বাসভবনে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। আইন বিশেষজ্ঞ হিসাবে নরেশচন্তর শুধু 
ভারতেই নয, আন্তর্দাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ছিলেন । বহুবার তিনি বিদেশে 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন! তিনি ঝিছুকাল কলিকাঁত বিশ্ব- 
বিস্তালযের আইন অধ্যাপকও ছিলেন। ১৯১৪ সালে প্রাচীন ডারতীধ 
আচার ও সমাজনীতি বিষিয়ে গবেষণা করি তিনি ডক্টরেট উপাধি লা 
করেন। সাহিত্যিক হিলাবে ডাঃ সেনগপ্রের নাম বাঙালী মাত্রেরই 
নিকট সুবিদিত। গল্প-উপন্তাস মিলাইয়| প্রায় ৬*খানি গ্রন্থ তিনি 
রচন করিয়া শিাছেন। তন্মধ্যে কয়েকথানি বইয়ের চিত্রকপ বিশেষ 
সমাদর পাইয়াছে। প্রবর্তক সভ্বের তিনি বরাববই সুহৃদ ও গুচামুধ্যাধী 
ছিলেন। প্রধর্তক জুট মিলনের আরস্ত হইতে ডাঃ সেনগুপ্ত শুধু 
ডিরেক্ররই ছিলেন না, নানাভাবে নাহাব্যও করিয়াছেন। ডাঃ মেনগুপ্ডের 
প্রথম যুগের উপস্থাসের মধ্যে পবিণাম’-এর প্রকাশক ছিল প্রবর্তক 
পাবলিশা্স“। এই সঙ্ঘমিত্রের বিগত মাত্মাব উত্ধগাতি কামনা করি। 


বিজ্ঞানে যার ব্যাখ্যা চলে না : 


১৭ই সেপ্টেম্বর আংকাঁরার আনাতোলিয়ান নিউনল্র এজেন্সির এক 
সংবাদে প্রকাশ, প্রীমতী ফতেন! দুইটি বসপ্র সন্তানের জন্ম দিয়াছেন, 
প্রুমতীর বয়ক্রম *৫ বৎসর ও তাঁহাব পতির বয়স ১২৭ বৎসর । প্রীমতীর 
নাতি, নাতনী ও তন্তু নাতি-নাতনীর সংখ্যাও প্রচুর । 


প্রবর্তক ফাণিশ্েবিশ্বকর্মণ পুজা : 


বিশ্বকর্মা পুজা উপলক্ষে গত ৩*-এ ভাদ্র অপরাহে প্রবর্তক 
কাণিশাদের ট্যাংরা রে'ডস্থ কারখানায় ফাদিশাসের হিন্দু মুদলসান 
নিৰ্বিশেষে কম্মিগণেব এক মনৌজ্ঞ গ্রীতি-অনুষ্ঠান হয়। প্রবর্তক 
ফািশাপেরি প্রতিষ্ঠাতা চত্বর শ্রমতিলালের পুষ্পমাল্য বিশোভিত 
পটচিত্রের সন্মুখে বন্বিবৃদ্দ সমবেত হন। সচন্দন ধুপ-গন্ধ-হুরভিত 
আবহাওয়া নিষ্ঠা ও আস্তরিকতায় প্রনম্নত্রী ধরিয়া সবাই চিত্ত স্পর্শ 





প্রখ্যাত ক্রীড়াবিদ ও সাহিত্যিক 





শ্রীন্শীনপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রণীত 
স্থৃতি-আলেখ্য 


সুবৃহৎ গ্রন্থ | বছুল চিত্র সম্বলিত 
বাংলার অর্থ শতাব্দীর অন্তরঙ্গ 
আলেখ্য। দাম্পত্য জীবনের উন্নত 
উজ্জল রসের অনুপম আবেদন | *£ 


৩৪-৬১৮৬ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । 


A 


১ 


১৩৭১ 








করে। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন আঁনন্দবাঙ্জার পত্রিকার গ্রস্থ।গারিক 
হুপত্ডিত শ্রীনগেম্রনাথ দত্ত । সভায় প্রীতি সন্ত !{যণ জানান শ্রীতারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি বিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত, জরীমণীন্রনাথ নায়েক ও প্রবর্তক 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী । সভাপতি এক সংক্ষিপ্ত হৃদয়গ্রাহী ভাষণ 
দেন। উদ্বোধন ও সমাত্তি সঙ্গীত করেন গ্রমতী আরাধনা গুপ্ত । 


+ পরিশেষে সবাইকে অলযোগে আপ্যার়িত করা হয়। 


A 


শ্রীশ্রীদেবীমাত। ও শ্ৰীএীশক্তিমাতা : 

গত ৬ই সেপ্টেম্বর সক্ধ্যায় সাতৃকাশ্রম-প্রণব সভ্বে (১৫ বি, ঈশ্বর 
গাদুলী ঈীট, কলিকাতা-২৩) সর্বগন শ্রদ্ধেয় সাতান্গীদ্বয়ের জন্মতিথি 
প্রতিপালিত হব। মাঁতামীদের প্রধান অনুগামী আশ্রম-সক্ব প্রতিষ্ঠাতা 
ষোশিশ্রে্ঠ প্রীসৎ স্বামী প্রণবানন্দ পিতাঁজী সহারাঞ্জ উপস্থিত ছিলেন। 
নেপাল-তিব্বত ইত্যাদি দেশবিদেশ ভ্রমণ কাঁলে ব্যাধি নিরাময়ের জঙ্তে 
লুপ্ত*গুগ্ত মনস্তাত্বিক, যৌনিক ও সূৰ্য রশ্মি বিজ্ঞানের প্রক্রিয়াপ্তলির 
পুনরুদ্ধার ও জনকল্যাণে প্রচার-প্রয়োগ মাতাজীহয়ের প্ররণী্স অবদান! 
গর দিন বছ ভক্ত সনাগমে নিবিড় নিষ্ঠার সঙ্গে পিতাদী সহারাঘের 
৮৯ তম জন্মতিধি পালিত হয়। 


বিশ্বের জনসংখ্যা বৃদ্ধি : 

- প্রতি বৎসর পৃথিবীতে লোক বাড়িতেছে ছয় কোটী পাচ লক্ষ । 
দয়াল জিওগ্রাফিকাল সে।লাইটির সঙাপতি অধ্যাপক এন, ভাঁডলেষ্টান 
জিওগ্র।ফিকাঁল ক'গ্রেসের বিংশতম আন্তর্জাতিক দল্মেলনে বক্তৃতা প্রদলে 
এই তথ্য প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, অসম্প্রসারপযুক্ত ভূ-দণ্ডলে 
বৎসরে ছুই-শতাঁংশ করির1 জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। সংবাদটি 
আনন্দের নয়-আতঙ্কের । 


পরলোকে নীতিশচজ্দ্র লাহিড়ী : 
পদ্ম নীতিশচন্্র লাহিড়ী গত ২১শে জুলাই ৭২ বৎসর বসে 
পরলো কগমন করিয়াছেন। প্রীলাহিড়ী ছিলেন আত্তর্জাতিক রোটারী 











সাময়িকী 
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০৯. Annan 


আন্োলনের মন্যতম পুরোধা । ১৯৪৪-৪৫ সালে তিনি কলিকাতার 
রোটারী ক্লাবের সভাপতি নির্বাচিত হন এবং ১৯১২-৬৩ সালে 
আন্তর্জাতিক রোটারী ক্লাবের সভাপতির পদে অবিষ্তিত হন। সমগ্র 
এশিযার মধ্যে তিনিই প্রথম এই সম্মানে বিভূষিত হন। বেদান্ত 
ও উপনিষদ সম্পর্কে তাহার পাণ্ডিত্য আমেরিকায় প্রচুর আলোড়ন 


আগাইরাছিল। বাঁংলার এই কৃতী পুরুষকে আমর! সশ্রন্ধায় প্ররণ 
করিতেছি। 
দ্বেশসেবক অন্নদা প্রসাদ চৌধুরী: 


বিশিষ্ট খাদ সংগঠক ক্্মা এবং পশ্চিম বঙের প্রথম অর্থ মন্ত্রী 
প্রমদংপ্রসাদ চৌধুরী প্রত ১৫ই মেপ্টেমবর তাহার লোয়ার সাকুণ্লার 
রোভস্থ নিজ বাটিতে গরলোকগমন করিয়াছেন। মৃতাকালৈ তাহার 
৬৮ বৎসর বয়ন কইয়াছিস। তিনি নিঃদত্তান ছিলেব। 

প্রীঅম্নদাপ্রসাদের মৃত্যুতে বাংলাদেশে মহাঁআ্মাজীর অনুগামী খাদি 
আদ্দে।লনের শ্মৃতিবাহী মুষ্টিমেয়ের হম্তম একজনের অভাব হুইল ৷ 


মনোরঞ্জন গুপ্ত: 


গত ৮ই সেপ্টেম্বর প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও দ্বেশসেবক প্রীমনোযপ্রন 
সুপ্ত প্রিন্স অব ওয়েল্ন হাসপাতালে ৬২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করেন। ১৯.২ সনে মধমনসি হ হ্রেলার মুনিবাড়ী-কেদারপূরে 
মনোরঞ্জনের জন্ম। ইবি বিখ্যাত এতিহাসিক রাসপ্রাণ ওপ্তেয় কনিষ্ঠ 
পুত্র । টাটায় তাঁর কর্ণ্মঙ্গীবনের আরম্ভ। ১৯২৪ সন হতে বেঙ্গল 
কেমিক্যালের বিভিন্ন বিভাগ্রের ভারপ্রাপ্ত রাধাদনিক ছিলেন প্রগপ্ত। 
১৯২০ হতে তিন চার বংদর সন্লীবনীয় সহকারী সম্পাদকতা করেন। 
তিনি বঙ্গীর সাঁছিতায পরিবদ্ধের কাঁধ্যনির্বাহক সমিতির সদস্ত ছিলেন। 
ইংরাজী বাংলা বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত কার ইতিহাস ও নৃহত্ব, শিল্প 
ও বিজ্ঞান, দেশ ও জাতীর দীগরণ এবং সাহিত্য ও সমাজ বিষয়ক বিধিধ 
প্রবন্ধ তার নুন দৃষ্টি ও চিন্তার পরিচয় দেয় | তাঁর "Two New 
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২ পা 














শরীমন্মহা প্রভু বলেছেন 
“এই তো কহিলু' ভক্তির দিগদরশন 
ইহার স্বরূপ মনে করহ ভাবন।” 
আস্বাদন করুন 
মহাপ্রভুর মতাহধাষী গীতার 
ভক্তি ব্যাথ্য। 


ভক্তিভারতী শরবঙ্ধিম সেনের 
গ্ীভা-মাধুরী--১২'০০ ও 
জীবন-মৃত্যুর অদ্ধিস্থজে--৩"০ 


পপ 


প্রকাশক £ শ্ীরাইযোহন আচার্য্য 
৭ ভি, রামকৃষ্ণ লেন, কলিকাতা --৩ 
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Pala Records’ ভারত, ইং: ও জ্রালের মনীবীদের প্রশংসা অর্জন 
করিয়াছে। তীর রচিত 'আছচার্ধা প্রফুল্ল চন্র রায়’, ‘আচার্য্য জগদীশচন্তর 
বনু” 'ভাক্তার সহেন্লাল দরকাঁর', ‘আচার্য্য প্রমথ নাথ বহু” এবং আচার্য্য 
সতোন্রলাথ বসুর ভীবনী বিশেষ সমাদৃত। প€প্ত পল্লীর বহু 
জনহিতকর এবং সংস্কৃতিমূরক প্রতিষ্ঠানের প্রাণশক্তি িলেন। মনোরপ্রন 
গুপ্তেধ মৃত্যুতে নিঃসন্দেহে বাঙালী একজন কৃতি পুরুষ হারাইল। 
পরলেকে প্রাক্তন বিপ্লবী লোকনাথ বল : 

বিগত ওবা সেপ্টেম্বর ৫৭ বৎসর বয়ে প্রাক্তন বিপ্লদী লোকনাথ বল 
হৃদ্রোগে আক্রান্ত হইয়া! পরলোকগমন করেন। ১৯৩* ধৃষ্টাব্ে চট্টগ্রাম 
অস্ত্রগার লু%নের অন্ত মাষ্টার দ! সুধা সেনের নেতৃত্বে যে অভিধান চস, 
ঞ্রাল ভাঁহাতে জেনাবেলেব কাঁঙ্গ করেন। জালালাবাদ পাহাড়ের 
পুলিসের সহিত প্রচণ্ড সংঘর্ষে তাহার আপন ভাই হবি বল (চ্যেগবা) 
ও খুননতাত ভাই প্রভাস বল শহীদ হন। ডীহাদের প্রচেষ্টা বার্থ হইলে 
পর প্রীবল সদলবলে অজ্মগোপন করেন | কিছু ক্লাস পরে চন্দদনগরে 
তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়। গ্রেপ্তার কালে পুলিসের সহিত সংঘর্ষ 


জীবন ধোযালেং মৃত্যু হয়। পরবর্তী কালে দীর্ঘ কারাবাদ যাপন ' 


করেন। মুক্তি লাভের পর রেডিকেল ভিমোক্রেটিক প টি এবং পরে 
কংগ্রেমের কাঁজে যোগদান করেন। শেষকালে তিনি কলিকাত! 
কর্পোরেশনের চ্যরুরী গ্রহণ করেন। প্রবর্তক সত্যের প্রতি প্রীবল বিশেষ 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। 


শ্রী নীব্জিয়কৃষ্ণের আবির্ভাব উৎসব: 

ভীগীদদৃগুর সাধন সংঘেম উদ্মোগ্নে সংঘ ভবন ৬.নং সিমল! ষ্টরটে 
বিগত "ই ভাত, রবিবার পূণ্য বুলন পূর্দিসায প্রীতীবিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রভুর আবির্ভাব তিথি উদযাপিত হয়। সংঘগরু মত গঙ্গামদ্দ মহা- 
রাজের তন্বাবধানে সঙ্গল-ভারতী, উষ! কীর্তন, হোম, পুজা, পাঠ, ভঙ্গন 
ও ভোগরার ইত্যাদি অনাড়ম্বর ভাবগত্তীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয | 
পপির, 





প্রবর্তক 
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আশ্বিন 
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সকাল স্টার নাম কীর্তন করেন কীর্ত্নীয়া গ্রীহাজারীলাল অধিকারী । 
অপরাহ্ন ৪ টার বাগ্রবাঁজার রিডিং লাইরেরী ছলে প্রভুপাদ প্রাণকিশোর 
গোথামীর পৌরোহিত্যে এক মনোজ্ঞ ধর্ম সভার অধিবেশন হয়| বিভিন্ন ' * 
বস্তা গৌসাইজীর গভীর তাৎপধ্যপূর্ণ জীবনের উপর আলোকপাত 
করেন । প্রধান অতিথি অধ্যাপক ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী এতিহাসিক-- 
পটভূমিতে প্ী্ীবিজয়কুকের আবির ব-তাংপর্ধ্য সম্বন্ধে এক চিত্তাগর্ড 
ভাষণ দ্েন। সভাপতি মহ পৌঁদাইনীর লীলা-সাধু ধার অপূর্্বতার 
রসাম্বাদন করান উপস্থিত রদিক ভক্তসগ্ডলীকে । হাঁরবাট বিশ্ববিগালয়ের 
গবেষক মিঃ ডেভিড মিলার নভাষ উপস্থিত হইতে না পারয়! একখানি 
তথাপূর্ণ পত্র দেন। পত্রথানি সশরন পঠিত হয়। বুধাঁকষ্ঠ প্রীকানাইলাল 
ভট্টাচার্য্য প্রমুখ করেকজন বিশিষ্ট গীতশিল্পী সর্ধবঙ্ন উপভোগ্য তন 
গ্লানে অংশ গ্রহণ করেন। টী 


হেমনাথ সান্যালের শোচনীয় মৃত্যু £ 

প্রকাশ গত ৮ই সেপ্টেথর সধ্য রাত্রে কয়েকজন দুর্ববত্ত ভারতের 
সলিনিটর জেনারেল প্রীহেমন'ৰ সাগ্ড।লের নয় দ্িলীস্ব ছানভবনে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে শ্বাস রোধ করি হত্যা করে। রাজধানীর নাকের 
ভগ্গায় প্রধান মন্ত্রীর বাসভবনের সন্নিকটে এমন সুরক্ষিত স্থানে এইরূপ 
হত্যাকাণ্ড অকল্পনীয় ছিল। সমগ্র ভারত এই রছাচ্ছন্ন হত্যাকাণ্ডে /*. 
সবপ্ভিত বিস্মিত । ইদানীংকালে প্রীদাগ্তালের এই শোচনীয় মৃত্যু অত্যন্ত 
গুকস্বপূর্ণ ছুর্ঘটন1। প্রীসান্তালের মৃত্যুতে দেশ নিখিল ভারতীয় খ্যাতি- গু 
সম্পন্ন একগ্রন আইনজ্ঞ হারাইল আর ‘বাঙালীর ভুর্ভাগ্য ও হুঃখ 
এই যে, বাঁলার নিঃশেবিত প্রা কৃতি সন্তানের মধ্যে আদাস্তালের ম্যায় 
পতিভাদীপ্ত পুরুষকে এমন বেঘে।রে বিয়োগীস্তক অবস্থায় প্রাণ বিসর্জন 
নিতে হইল। 


শ্রীলক্ষ্মী মজুমদার 





সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধের জন্য 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস' 


১২৮।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৪৫-৩৭১১ 
গড 


সকল রকম বেনারসী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


ল্লা'সক্কানাহ শানিনীল্ংক্তুন্ন লালন প্রাঃলিঃ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাজার ) কলিকাতা । ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
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সম্পাদক: গ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 
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মা আসিযাছিলেন--চলিযা গিয়াছেন। মায়ের আগমনে যে আনন্দের হাট বসিয়াছিল, মাষের 
অস্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে দে আনন্দ আর নাই। পৃথিবী যেমন আগে ছিল, তেমনই রহিয়াছে? কিন্ত অত্তরের 
উল্লাস কে যেন কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে । কেন এমন হয়? মায়ের আগমনের তালে তালে হৃদয় যেন দুলিয়! 
ছুলিষা উঠে-মায়ের প্রস্থানে নিরানন্দে হৃদয় আধার হয়| এ যে কি রহস্য বুঝা যায় না। মায়ের ইচ্ছা 
চিরদিনই অন্তরে জাগিয়া আছে। তবুও মহালয়ার পরদিন হইতে নবমীর দিশাকাল পর্য্যস্ত প্রতি ধমনীতে যে 
দুন্দুভি ধ্বনিত হয়, দশমীর প্রভাতে সে ধ্বনি স্তব্ধ হয় কেন তাহা আমায় বুঝাইয়া দিবে কে? মাতৃপক্ষের 
প্রতিপদ হইতে যে আনন্দের কলরব নবমীর নিশাকাল পর্যস্ত শুনিলাম, হৃদষ উদ্বদ্ধ হইল, দশমীর প্রভাতে 
তাহা শেষ হয়। কেন কেহ বলিয়া! দিতে পার কি? ধারণার কি মোহিনী শক্তি ! মায়ের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কি 
উৎফুল্লতা, বিজয়া দশমীর প্রভাতে সব যেন ফুরাইয়! যায়। সত্যই কি তিনি চলিয়! যান শ্বধামে ? তবে এই জীবন 
ভার কে বহন করে? তাগবত-শক্ষির আগমন ও প্রস্থান যদি সত্য হয়, মহাদেবীর প্রস্থানের পর আমর! প্রাণহীন 
হইয়া পড়ি না কেন? লোকে বলিবে--এই কয়দিন তিনি বিশেষভাবে অন্তর প্রদেশ আলোকিত করিয়া থাকেন। 
তাই আমাদের হৃদয় আখিনীরে ভাপিয়া যায়। মায়ের আগমনে আনন্দ--বিনর্জ্জনে নিরানন্দ__সুখ-ছুঃখের তরঙ্গে 
আমরা এমনই উঠা-নাম! করিয়া থাকি। সুখের সময অল্প--ছুঃখ সংবৎসরকাল স্থায়ী। এই এক বৎসরের মধ্যে 
হৃদয়কে আমর! আরও অধিক প্রস্তুত করিয়া রাখার সুযোগ পাইব। আমাদের দেহ-প্রাণমন উৎসর্গের আগুনে 
দগ্ধ করিয়া বৎসরাস্তে আবার মায়ের পুনরাগমনের প্রতীক্ষায় থাকিব | মা! তুমি যে মধুকৈটতকে দমন করিলে, 
সে আমাদের দেহের অহংকার । তুমি যে মহিষকে উন্মলিত করিলে, সে আমাদের প্রাণের ঘৃতিহীন অবস্থা! 
তাহা হইতে মুক্তি দিয়, ধুত্রাক্ষ, চণ্ড, মুণ্ড, রক্তবীজকে বিনাশ করিয়া শুস্ত নিশুস্ত দৈত্যদলনীরূপে আমাদের 
মনকে তুমিই সিদ্ধি দান কর। হে বিশ্বেশরি ! তোমাকে আমরা কোটা কোটাবার নমস্কার করি। যেন আমরা 
স্থরথের মত মন লইয়া কর্্যম্বরূপ হইতে পারি; সমাধি বৈশ্তের মত প্রাণ লইয়া তোমার কর্মে উদ্ধদ্ধ থাকিতে পারি 
এবং দেহরাজ্যের অধীশ্বর হইয়া মেধসের মত জ্ঞান-বুদ্ধি লাভে ধন্ত হইতে পারি | আমাদের শরীর, প্রাণ, মন এবং 
বৃদ্ধিকে নিফনুষ কর মা! আমরা শরীর দিয়া শৃত্র, প্রাণ দিয়া বৈশ্য, মন দিয়া ক্ষত্রিয় এবং বুদ্ধি দিয়! ব্রাহ্মণরূপে 
এই ধরিত্রীর বুকে চতুগুপে বিভূষিত হইয়া যেন নব জন্ম লইতে পারি, ইহাই বাঙালীর ৬বিভগ্ার প্রার্থনা হউক । 
(পুরাতন "নবসঙ্ঘ হইতে )। সংঘণ্ডরু ভ্ীমভিলাল- 


শ্রীদুর্গাবিভূতিঃ 
শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্বানদ্দ সরস্বতী 
যা শ্রীসৌষ্ঠবমণ্ডিতা চ সুষমা বিশ্বে মধুচ্ছন্দসা - hss 
সা লক্ষ্মীঃ শিবনুদ্দরায় বিরজা বুদ্ধিশ্চ বাগীশ্বরী । 
সিদ্ধ্যে মৃষিকশাসনোহসুররণে দাক্ষ্যায় সেনাপতিঃ 
শূলং সত্বমুদগ্রমার্জ্জবমহিঃ সিংহোহজিবি,রাতং সহঃ ॥ 


বিশ্বের অঙ্গনে, অন্তরে বাহিরে, আয়ু আর সাধনের মূল, 
প্রীসৌষ্ঠবমত্তিত আলপনা, কাটে যে মৃযিক তমরজ্জরূপে, Hl 
আঁকিবে বলিয়! তোমার শাসনে, 
তুমি লক্ষ্মী, মধুচ্ছন্দা সজীব সুষমা; বিদ্ববিনাশন ! সে মুযিকে করিলে স্ববশ, 
শীঁহীনে আনিবে শ্রী, যাহ! ছন্দছাড়া দেবে ছন্দ, মূঢ়ে দিলে কর্ম্মদীক্ষা, কর্মে শিখাইলে ধ্যান, 
তৰ এই প্ৰসাদ মহিমা ॥ . তাই সিদ্ধিপ্রদা! তব ওকার প্রতিমা ॥ 
যেটি সত্য, শিব ও সুন্দর, সুরাহ্বরঃ শুভান্তভ রণে, * 
বিভ্রমকুহকহীন দৃষ্টিদানে, তুমি কাঠিকেয় দেবসেনাপতি ; 
তারে দেখাইবে, তোমার বাহন শিখী, 
তুমি বাগীশ্বরী, বিরজ। শুভ্রোজ্জল বুদ্ধিক্বপা ; নিপুণ সুঠাম নটনের রূপ, সুভদ্র সুন্দর 77 
মোহাপ্রনে জ্রানাঞ্জন, অস্নন্দরে সুন্দর রূপায়ণ, অসমঞ্জসে সমঞ্জন, অদক্ষের দক্ষদীক্ষা1__ 
দিতে এই তোমার প্রেরণা ॥ তাই তব মস্ত্রণা-যোজন] ॥ 
রজন্তম ছুয়ে নোয়াইয়া, 
সত্বের উগ্র রূপটি ত্রিশূল ; 
কুটিল যে কাল অহি, 
সেও যার হাতে আর্জব-অমোঘ সন্ধান, 
অসুরের বুকে ; | 
আত্মা বলহীনের অলত্য, তাই সর্বাক্লেব্যে দিলে 
শৌরধা দীক্ষা, 4 
সিংহ পদাশ্রিত মা'র বীধ্য পরিসীমা ॥ 


বিজয়! 


মৃহবি প্রেমানন্দ 


মহাকাল-মহাজনে মহাশক্তি তোমার খেলায় । 
দানব দশনভরষ্ট প্রাপোচ্ছল আলোর বেলায় ৷ 
সাধাশ্রয়া? সর্বরপ1, সনাতনী তুমি একেস্বরী | 
জীবনের অন্তরালে জগতেরে রাখিয়াছ ধরি ॥ 


ত্রিলোকের তত্বরূপে সত্বারে আববি? অন্থুক্ষণ। 
বছত্বের মাঝে তুমি একত্বের জানাও স্পন্দন ॥ 
অহুচ্চার্য্যা অক্ষরে সুধারপী সে চেতনার ধারা 
ভ্রান্তির বালুকাস্তরে নিঃশেষিয়া আজি পথহারা ॥ 


সকল বিভ্রান্তি নাশি, আমিত্বের দিযা বিসঙ্জন | 
বিজয়ার বিশিখ জীবনে প্রজ্জা করিও অঞ্জন ॥ 


ভারত-বন্দন। !% 
শ্রীদিজেন্দ্রনাথ গুহচতুর্ধুরীণঃ 


এ যত্ৰৈবান্তি হিমালয়ো গিরিবরঃ শুভ্রৈস্তবারাবৃতৈঃ 


শৈলাসহমহেন্্রবিদ্ধাযমলয়প্রীনীলগোবর্ধনাঃ | 
নানাদৃশ্তমনো হরংতরুলতাগুল্নৈশ্চ যন্মণ্ডিতম্‌ 
বন্দে ভারতবর্ষমীশ-করুপা-পীধৃষ-বর্াপ্ন,তম্‌ 1১] 


গঙ্গাশোণশতক্রপিদ্ধুযমুনাগোদা বরী নর্শদা 

' কাবেরীতপতী তথা চ বিদিতা কৃষ্ণা কুশীগণ্ডকী। 
যশ্মিন্‌ সস্তি সরস্বতী চ সরযূলোহিত্যপদ্মাদয়ো 
বন্দে ভারতবর্ধমীশ-করুণা*পীযুষ-বর্ষাপ্লুতম্‌ ॥২। 


যস্মিন্‌ নৈমিষচন্ত্রশেখরগধা বৃন্দাবনম্বারকাঃ 
কাশীপুফরসেতূবদ্ধমধুবাঃ পুণ্যোজ্জল] ভূময়ঃ | 
নানাশস্ত সুশোভিতং চিরহরিৎ বৃক্ষৈষ্চ যৎ শ্যামলং 
বন্দে তারতবর্ষমীশ-করুণা-পীযুষ-বর্যাপ্লতম্‌ ॥৩ 
শাখডল্যাসিতযাজ্ঞবন্ধ্যলিখিতাবাৎন্তাজিরোনারদাঃ 
বিশ্বামিত্রযুকণ্ডশৌতিশনকা: প্রাছূ্বভূবুর্ব,ধাঃ | 
যত্ৰ ব্যাসবশিষ্ঠগর্গকপিল! মান্ধাতৃকাত্যায়নৌ 

বন্দে ভারতবর্ষমীশ-করুণা-গীযুষ-বর্ষাপ্র,তম্‌ 1৪8 





কষ যত্ৰ যুধিষ্ঠিরো রঘুবরশ্চৈতন্যবুদ্ধাদয়ো 
ভীম্মদ্রোণকুপার্জুনাঃ সম ভবন্‌ ভীমোহভিম্যস্তথা। 
ষস্মিন্‌ কর্ণজয়দ্রথালদনলাঃ স্ুগ্রীবনীলাদয়ো 

বন্দে ভারতবর্ষমীশ-করুণা-পীষুষ-বর্ষাপ্নতম্‌ ॥৫॥ 


সাবিত্রী পরমা পবিভ্রচরিত। সীতা তথাকুদ্ধতী 
মৈত্রেয়ী বিদুষী তথৈব হি খনাগারাঁ চ লীলাবতী । 
শন্মিষ্ঠা কমলা তথা স-বহুলা দুর্গাবতী বেহুলা 

বন্দে ভার্তবর্ষমীশ-করুপা-পীযুষ-বর্যাপুতম্‌ !৬1 


বাল্লীকেরপি ভারবেশ্চিরমহো! ষৎ কালিদাসন্ত চ 
পন্মানীব সদা চিতানি কবিভিঃ হুগ্যানি পদ্ভানি চ। 
স্বর্গেভ্যো যদতীব সুন্দরতমং সর্বর্ত, লীলাময়ং 
বন্দে তারতবর্ষমীশ-করুণ।-পীযুষ-বর্ষাপ্লুতম্‌ ॥৭॥ 
যস্মিপ্চঙ্করনানকপ্রভৃতয়ো রামাস্থীজঃ কেশবঃ 
মাধবাচার্ষকবীরবল্পতমহাবীরাদয়ঃ সাধবঃ। 
ধৰ্ম্মাচারযুতস্ত যত্র রমতে লোকশ্চ শাপ্তিপ্রিয়ঃ 
বন্দে ভারতবর্ষমীশ-করুপা-পীযুষ-বর্ষপ্রতম্‌ ॥৮॥ 





* ছন্দ :__ উনবিংশ তাক্ষরা বৃত্তিঃ। দ্বাদশে উনবিংশে চ যতিঃ। অত্র মদজসততগপানস্তহং একমক্ষরং গুরু স্বাৎ। তর্ক্ষণং যথা হলো মরতর্ধ্যাং 
দ্বিতীয়: স্তবকঃ_ সূর্য ্ৈর্সসন্ন্ত তা; সগ্ডরবঃ শাু'লবিক্রীড়িতস্‌। 
*তারতজননী” (*প্রবর্তক”, শ্রাবণ, ১৩৬৮, পৃঃ ১৩৫) কবিতায়াঃ সংস্কৃতামুবাদঃ পঠিতবাঃ । - 
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শুক্রাচার্যবৃহম্পতি-প্রভৃতয়ঃ ক্ষেমেন্ত্রকামান্দকৌ 
চাপক্যাদয এব নীতিকুশল! যত্রৈৰ সত্ধ,দ্ধয়ঃ। 
তচ্চারুপ্রতিভং সমগ্র-বসুধা-চুডামণিং ভাস্বরং 
বন্দে ভারতবর্ষমীশ-করুণা-পীবুষ-বর্ষাপ্রতম্‌ ॥৯| 
দণ্ডাচার্ধবরঃ সদর্থচতুরঃ সৎকাব্যরত্বাকরে! 
ভাষাতত্ব বিলাসরঙ্গরসিকঃ সৎ পণ্ডিতঃ পাণিনিঃ। 
যত্ৰৈবাখিল-শব্দশাস্ত্নিপুণা শ্রীবোপদেবাদযো 
বন্দে ভারুতবর্ষমীশ-করুণ!-পীযুম-বর্ষাপ্প,তম্‌ ॥১০॥_ 


মন্তব্য : তা (প্রভা) দীধ্িমৎ তৰ্গঃ (“জ্যোতিষাং 
জোযোতি:_গীতা, ১৩৷১৭) অথ-বা ভারবত্বাচ্চ। ভা 
(দীপ্তিঃ) রতম্‌ ( যুক্তম্‌)। দীপ্তিযৎ মহাবিষুবরেধায়াঃ 
সম্নিহিতং প্রদেশং ভারতম্‌। কিংবা জ্ঞানদীপ্তুম্‌। 
“অখ্বির্দেবো দ্বিজ্জাতীনাং? ইতি শ্রতের্বাক্যং তৎ 
দীপ্তম। যশ্মিন্‌ দেশে ধর্ম: আচারপ্রভব: ভক্ত্যা জ্ঞানেন 
চ জগৎ বিভর্তি পোষয়তি চ তদ্ধি ভারতবর্ষম্‌ | তত্র পুনঃ 
প্রধানং ভারতবর্ষং তথ! চ বিষুপুরাণে ২৷৩৷ ১ 
“্উত্তরং যৎ সমুদ্রস্ত হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণমূ। 
বর্ষং ততন্তারতং নাম ভারতী যত্র সন্ততিঃ ॥” 
ইত: স্বর্গশ্চ মোক্ষশ্চ মধ্যঞ্চাস্তশ্চ গম্যতে। ন খম্বন্তত্র 
মর্ত্যানাং কর্শ্ম ভূমৌ বিধীয়তে। অন্তর জন্মসহশ্রাণাং 
সহলৈরপি সত্তম্‌। কদাচিল্পভতে জন্তর্মাহৃষ্যং পুণ্যসঞ্চয়াৎ। 
তথাহি_-“গায়ন্তি দেবাঃ কিল গীতকানি ধন্তান্ত তে 
ভারতভূমিভাগে । 
" শ্বর্গাপবর্গাম্পদমার্গভূতে তবস্তি ভূয়ঃ 
3 পুরুষাঃ সুরত্বাৎ 1? 
| -_বিষ্ণুপুরাণে ২৩ 
মহাতারতাদাবপ্যেবম্‌। 
ভারতবর্ষ--তরত রাজপুত্র + অ (ফ)__দানার্থে। 
ভরতকে দান করা হয় বলিযা ‘ভারত’ নামে খ্যাত £ 
“হিমান্বং দক্ষিণং বর্ষং তরতায় দদৌ পিতা ! 
তম্মাচ্চ ভারতং বর্ষং তস্ত নায়! মহাত্মন: |” 
জঘুত্বীপের অন্তর্গত ভরত রাজ্জার অধিক্কত' অংশ-__ 
“ভারত” | জু, প্রক্ষ, কুশ, 'ক্রৌঞ্চ, শাক, পুষ্কর ও 
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বেদ্বাদর্শনকা ব্যতস্ত্রগণিতজ্যোঃতি-কথাসংহিতাঃ 
আযুর্ধেদরসাযনোপনিষদে! বার্থাপুরাপাদয়ঃ | 
বিশ্বে শিল্পকলান্তথাজ্ সকলা বিদ্বপ্তিরত্যাদৃতাঃ 
বন্দে ভারতবর্ষমীশ-করুণা-পীযুষ-বর্ষাপ্,তম্‌ 8১১] 
ভূমির্যত্র সমুর্বরা সুরভিতো বাযুর্জলং নির্শ্মলং 
চন্দ্রার্কবতিসুপ্রভৌ সুবিমলং যণ্মিন্‌ নতোমগুলং। 
নানাপুষ্পবনাম্থিতং মুখরিতং ষৎ কৃজিতৈঃ পক্ষিপাম্‌ 
বন্দে তারতবর্ষমীশ-করুণা-পীযুষ-বর্ষাপ্রতম্‌ ১২! 


শাল্মলী--এই সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর মধ্যে জদ্ুত্রীপের 
অস্তঃপাতী অংশবিশেষ ‘ভারত’ ঃ 
“সপ্তদ্বীপ যাঝে ধন্য ধন্য জদুঘ্বীপ। 
তাহাতে ভারতবর্ষ ধর্মের প্রদীপ 1” 
-রায়গ্ুণাকর ভারতচন্ত্র রায়, “অমনদামজল+ | 
ভারত (নামক) বর্ষ (বিভাগ )। জন্দ্বীপের নব- 


বরধান্তর্গত বর্ষবিশেষ। হিমালযের দক্ষিণ সমুদ্রের উত্তরস্থ ৪&৯. 


দেশ! আরব, পারস্য, তুরস্ক ও মধ্য আসিয়ার বহুদুর 
পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের অন্তভূক্ত ছিল। 
“ভারত-্বন্দনা”__-তারত-গাথা*র নামাস্তর | 
বন্দনা_বন্দ,+অন ( ভাববাচ্যে )+আ ( স্ত্ৰীং)। 
স্তব। 
“জয় গোপবল্লভ ভ্ঞসপ্লব দেব ছুর্লভ বন্দন 1” 
__অন্নদামঙগল । 
গাথা সংস্কৃত__গাথা (গৈ-কর্শবাচ্যে-_থন্‌, আপ), 
সঙ্গীত, গান, শ্লোক । | 
“অমিয় অধিক গাথা”-_বৈষ্ব কবি চত্তীদাস (পদ- 
কর্তা ও শ্রীরুষ্ককরীর্ভন রচযিত! )। 


খখেদে গাথা, শব্দের অর্থে সাধারণতঃ কেবল 


বুঝায়_-সঙ্গীত, কবিতা, ছন্দোবদ্ধ রচন1--ধ্থেদ ৮৩২1১) 4৪ 


৭১১ ১৪ ১৯৮১৯ ১৯1৯৯1৪; গাথা--১1১৬৭।৬ ১ ৯1১১]৪ ১ 
গাতু-১1১৫১২ 3 ২২০1৫ ) ৩1৪1৪ 3 8181৬ ; &1৮৭1৮) 
১০1২০|৪ 3; ১২২১ ২ ( Macdonell & Keitb’s Vedio 
Names and Subjects, Vol. I, 
London, 1912, p. 224) 
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প্রাচীন তামিল্‌ সাহিত্যে সমাজ-শীসনের আদর্শ ' 
শ্রীনিমাইচরণ বস, এম. কম্‌., এ. সি. এ. 


রাজ্যপরিচালননীতির, সমাজশাসন নীতির আদর্শ 
কিরূপ হওয়া উচিত--এ বিষয়ে বর্তমান ভারতবর্ষে 
আলোচনা বাদাবাদের অস্ত নাই। প্রাচীন ভারতবর্ষেও 
যে এই বিষয় লইয়া তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্তির! মাথা 
ঘামাইতেন, সে বিষষে প্রমাণের অভাব নাই। মহাতারতে 
রাজ্যশাসন নীতি সম্পর্কে সুন্দর ও স্বনিদ্দিষ্ট উপদেশ 
আছে। মঙ্ুসংহিতায়, চাণক্যের অর্থশাস্স্রে এ বিষয়ে 
যে নীতি নির্ধারণ করা হুইয়াছে তাহা মুসলমান অধীনে 
আসার পূর্ব্ব অবধি ভারতবর্ষে হিন্দুরাজগণ কর্তৃক নিষ্ঠার 
সহিত প্ৰতিপালিত হইত । 
দাক্ষিণাত্যেও প্রাচীন যুগ হইতে হুদক্ষতার সহিত 
রাজ্যশাসন করা! হইত। ইহার প্রধান কারণ চেয়া-চোল- 
পাণ্য-পল্লববংশীয় রাজবৃন্দের রাঙ্সসভায় রাজাকে বাজ্য- 
-4+--শাসন বিষয়ে উপযুক্ত পরামর্শ দানের জন্য একদল অভিজ্ঞ 
চিন্তাশীল পরামর্শদাত1! থাকিতেন। তদুপরি “দক্ষিণ 
ভারতের অর্থশান্্র “তিরুকুর'ল” গ্রন্থের বিচক্ষণ সুযুক্তিপূর্ণ 
রাজনীতিবিষষক নির্দেশাবলী রাজন্তমগ্ডলী রাজ্যশাসন- 
নীতির আদর্শ হিসাবে অনেক ক্ষেত্রে স্বরণ করিতেন। 
“তিরুকুর“ল” এক অপূর্ব সুভাষিত গ্রন্থ শ্রীসটীয় প্রথম 
হইতে তৃতীয় শতকের কোন এক সময়ে তিরুবল্ুবর কর্তৃক 
এই গ্রন্থ রচিত হয় । জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিব্বিশেবে সমগ্র মানব- 
জাতির উদ্দেশ্যে রচিত এই গ্রন্থের ১৩৩০টি সুন্দর ও সংহত 
শ্লোকরাজির মধ্যে মানবসমাজের সর্বস্তরের সর্বকালীন 
এবং সর্ব অবস্থার শাশ্বত অর্ভীপ্পা ও নৈতিক উন্নযনের বাণী 
নিহিত রহিয়াছে । পৃথিবীর সকল দেশেই তাই কুরলের 
সমাদর হইয়াছে। হিন্দুশান্রের ধর্ম, অর্থ ও কাম এই 
ত্রিবর্গের আলোচনায় কুরল তিনটি পর্বে বিভক্ত 
(১) সদাচার (অরম্‌ ), (২) সম্পদ (পোরুল্‌), ও 
(৩) প্রেম (ইন্বাম্‌)। দ্বিতীয় পর্বে *০টি অধ্যায়ে 
৩৯-১৮০) ৭০০ সংহত শ্লোকে রাজ্যশাসন ও সমাজ্ব- 
শাদনের নৈতিক ভিত্তি বিবৃত কর! হইযাছে। সমাজের 
ব্যক্তি-চরিত্রের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজশা'পন ব্যবস্থাও যে 
উন্নত আদর্শস্থানীয় হওয়া প্রয়োজন--এ কথ! তিরুবন্লুবর 


| 

উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই সমাজশাসন ব্যবস্থার 
সঙ্গে জড়িত প্রত্যেকটি অঙ্গ--যথা, রাজা, অমাত্যবৃন্দ, 
প্রজাবর্গের ম্তায়নিষ্ঠ ও সুরুচিসঙ্গত ইতিকর্তব্য সম্পর্কে 
বিস্তারিতভাবে নির্দেশ দিয়াছেন। এই পর্ব পাঠ 
করিতে করিতে আশ্চর্য্য হইতে হয় এই ভাবিয়া! যে, 
প্রায় ১৮শত বৎসর পূর্কে এই ভারতের এক মহান কবি 
সযাজশাসন ব্যবস্থার সহিত সম্পক্ত না হইয়াও এমন 
এক উন্নত আদর্শ শাসন ব্যবস্থার পরিকল্পনা করিষা 
গিয়াছেন যাহা আজিকার কালেও সমভাবে প্রযোজ্য ও 
চিত্তনীয়। চাণক্যের নীতিশান্ত্র ও মহ্নসংহিতায় বণিত 
রাজ্যশাসন সম্পর্কিত অন্থশাসনগুলি আমর! অনেকেই 
জানি। কিন্ত কুরলের এমন ছন্দোবদ্ধ সহজ হুবিষ্তত্ 
রাজনীতির আদর্শধারার পরিচষ উত্তর ভারতে আমরা 
কয়জন খোঁজ রাখি! 

এই প্রবন্ধের স্বপ্ন-পরিসরে কুরলে বর্ণিত দমাজ- 
শাসননীতি বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করা সম্ভবপর হইবে 
না। ইহার মর্মকথা সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে। 
সুষঠঠুভাবে রাজ্য পরিচালন ব্যবস্থার সহিত সম্পুক্ত আছে 
সাতটি বিবয়-_রাজা, অমাত্য, ভূখণ্ড, দুর্গ, অর্থভাণ্ডার, 
সৈম্তবাহিনী ওমিত্রবর্গ | রাজ্যশাসনের প্রত্যেকটি অন্রকেই 
তিরুবুবর স্তায়নিষ্ঠ, কর্তব্যপরায়ণ, কঠোর পরিশ্রমী ও 
সন্ধদয় হইতে উপদেশ দিধাছেন। এই সাতটি অংশের 
প্রত্যেকটি সম্পর্ক বিস্তৃতভাবে কুরলে নির্দেশ করা আছে। 

সমৃদ্ধিকামী রাজার পক্ষে অন্তরঙ্গ শক্তি হিসাবে স্বীয় 
চরিত্রমাধূর্য্য ও বহিরঙ্গ শক্তি হিসাবে বহু সৈন্য, পরিশ্রমী 
প্রজাবর্গ, পর্ধ্যাপ্ত থাগ্ভসম্পদ, অভিজ্ঞ নদাসতর্ক অমাত্যবৃন্দ, 
বৈদেশিক শক্তির সহিত মিত্রতা ও দৃঢ় রক্ষণ দুর্গ একাস্ত 
আবশ্তক। সাহস, উদারতা, কর্মক্ষমতা প্রীজ্ঞতা_এই 
চতুধ্বিধ গুণাবলীতে রাজাস্তঃকরণ ভূষিত হওয়া উচিত । 
রাজার কর্তব্য বৈদেশিক আক্রমণ, বিদ্রোহ ও বিশৃঙ্খলা 
হইতে দেশকে মুক্ত রাখা, দেশের মধ্যে নিষমশৃঙ্খলা ও 
শাস্তি বজায় রাখা এবং'জনগণের নিরাপত্তা বিধান করা। 
রাজ্যে প্রচলিত আইনের উর্ধে রাজার স্থান নহে, তিনি 


DD তি পি পপ পা পাটি eA পা পি পাপ লে লে পি পি পিপাসা পা পি পা পা পা ০৯ +. 


নিয়পেক্ষ ও ন্তায়শীল হইবেন। জনগণের বাক্ষ্বাধীনতা, 
মন্ত্রিগণের রাঙ্জকাধ্য সমালোচনা করার স্বাধীনতা দান 
করাও রাজকর্তব্য। অসংযম ও বিলাসকলার মধ্যে 
নিমগ্ন না থাকিয়। রাজা শাসন সংক্রান্ত প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি 
ব্যাপারের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে নভ্রর রাখিবেন, প্রজাদের 
সঙ্গে স্বচ্ছন্দ মেলামেশা করিবেন। প্রজাসাধারণের 
অভিপ্রায় অনুযায়ী রাজ্যপালন ব্যবস্থা রাজার অনুমোদন 
করা উচিত। ন্যায়বিচার যেন কখনো পদদলিত ন হয় 
এবং এই ন্যায়বিচারের মর্ধ্যাদা রক্ষা করা রাজার অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য। তিনি সৎ ও মহমনা ব্যক্তিদের মধ্য 
হইতে তাহার বন্ধুবর্গ বাছিয়া লইবেন, অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত রাজ্যের পদস্থ কর্মচারীদের নির্বাচন করিবেন । 
স্বয়ং এবং গুপ্তচর মারফৎ রাজ্যের সমস্ত বিষষের খবরাখবর 
লইবেন। রাজ্যের মধ্যে সর্বশক্তি যাহাতে অসংযত 
উদ্ধত হইয়া যথেচ্ছাচার করিতে না পারে, সেইজন্য 
check vualve-এর মত অমাত্যদের হাতে প্রয়োজনীয় 
ক্ষমতা! প্রদান কর! বিধেয়। কোন কিছু করিবার পূর্বে 
রাজা বহু চিস্তা করিবেন। কিন্তু কোন কাৰ্য্য হইতে 
তিনি কখনই পিছাইযা পড়িবেন না। দৃঢ়চিত্ততা, 
দৃঢ়সংকল্পতা ও ভ্রুত-দিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিবার ক্ষমতা উত্তম 
রাজার পক্ষে অন্যতম প্রধান গুণ। গভীর জলে কুমীর 
যে কোন শক্তির সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারে, কিন্ত 
ভাঙ্গার উপর উঠিলে অন্যান্য জন্তরা তাহাকে বধ করে। 
সেইরূপ কাৰ্য্য সিদ্ধ করার জন্য উপযুক্ত সময়, সুযোগ ও 
উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করার উপযোগী জ্ঞান রাজার থাকা 
আবশ্টাক। যখন ছুঃখ কষ্ট আসে তখন রাজা সে সব 
হাসিমুখে ধীর স্থির তাবে সহ করেন। ইহা ছাড়া এসব 
জয় করার আর কোন ভাল উপায় নাই। 

1জ-অমাত্যবর্গ অভিজ্ঞ চতুর বুদ্ধিমান ও নিফলুষ 
হইবেন | কোথায় কখনও কাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার 
কর! উচিত--এ বিষযে তাহারা বিচক্ষণ হইবেন। রাজা 
কোন বিষয়ে অনভিজ্ঞ হইলে এবং মন্ত্রিবর্গের হিত 
উপদেশ না শ্রবণ করিলেও মন্ত্রিবর্গের পক্ষে রাজাকে 
শ্রেয়ঃ মন্ত্রণ! দেওয়াই কর্তব্য। মনে প্রাণে সৎ ও সরল 
হওয়! কাম্য, কেননা ধূর্ততার দ্বারা অর্থ ও নিরাপত্তা 


কান্তিক 








লাভ করিলে তাহ! আগুনে না পোড়ানো মৃৎ্পাত্রে জ্বল 
ঢালার মত ক্ষণস্থায়ী হয । 
জাতির প্রকৃত সুখ তখনই আসে, যখন সেখানে 


সমৃদ্ধিশালী কৃষকমণ্ডলী, বর্থাস্থরাগী জনসাধারণ, উন্নতিশীল -২, 


ধনিক সম্প্রদায় থাকে, যখন দেশে ছুত্তিক্ষ, মড়ক বা 
ধ্বংসকারী শত্রু থাকে না। দেশের প্ররুত শাস্তি আসে 
পাঁচটি বিষয়ে-(১) ব্যাধিমুক্তি, (২) অর্থসম্পদ, (৩) পৰ্য্যাপ্ত 
শস্কোৎপাদন, (৪) সুখসমূন্ধি ও (€) দৃঢ় প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায়। 
এগুলি শাস্তির কারণ হইবে না যদ্দি শাসক ও হি 
মধ্যে মনোমালিন্ত থাকে । 

সংস্কৃত হিন্দুশাস্ত্রে বাণিজ্যকেই সমৃদ্ধির জন্ত প্রধান 
স্থান দেওয়া হয়_বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: তদর্দং 
কৃষিকর্দণি। তামিল নীতিশাস্ত্রে কিন্তু কৃষিকার্ধ্যকেই 
প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে । সমাজের ধারক হিসাবে 
সর্ধপ্রধান মর্ধ্যাদাদান হিসাবে কৃষককেই তিরুবন্ুবর স্থান 


দিয়াছেন। ব্যবসায়ী, যাজক ও সৈনদেরও কৃষকগণের 4১ 


উপরই নির্ভর করিতে হয়, সেইজন্ সর্বপ্রকার পরিশ্রম ও 
বৃত্তির মধ্যে কুষিকাধ্যকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া সর্বাপেক্ষা 
সমৃদ্ধিশীল বলিয়া তিনি বর্ণনা করিয়াছেন। পৰ্য্যাপ্ত 
খাদ্ভসম্পদ হইলে দেশের সমৃদ্ধি অবশ্যস্তাবী | 

উত্তম গ্রন্থ যত পাঠ করা হয় ততই ইহার রসমাধুর্ধ্য 
উপলদ্ধি করা যায়, তদ্রুপ উপযুক্ত পাত্রে বন্ধুত্বের যত 
আদান প্রদান করা হইবে, ততই ইহা গাঢ় হইতে থাকে । 
প্রক্কত বন্ধুত্ব শুধু হাসিমুখ দেখানে! নয়, অস্তরের অস্তঃস্থলে 
বন্ধুদের জন্য যে ভালবাসা, আনন্দ-তাহাই প্রকৃত 
বন্ধুত্ব । বৈদেশিক শক্তির সহিত মৈত্রীবন্ধনের সার্থকতা 
সম্বন্ধে বল! হইয়াছে-পতনশীল পোষাককে ধরিবার জন্ত 
হস্ত যেন্ুপ ভক্রুতগতিতে কাধ্য করে, বন্ধুর দুঃখকষ্টে 
প্রকৃত বন্ধুও তদ্রপ ভ্রত অগ্রলর হইয়া! থাকে । শক্রুও 
এইরূপ মহৎ্প্রাণ ব্যক্তির সৌখ্য কামনা করিয়া 
থাকে যিনি বন্ধুর ক্রটি সত্বেও তাহার সহিত বন্ধুত্ব রক্ষা 
করিয়া চলেন। 

ইহা ব্যতীত রাষ্ট্রদূতের গ্রণাবলী ও কর্তব্য, 
প্রজাবৃন্দের অধিকার ও কর্তব্য, সৈম্তবর্গের বিশ্বস্ততা ও 
সাহসিকতা! প্ৰভৃতি সম্পর্কে নির্দেশ দান করা হইয়াছে 


ঞ 


bf মৃহত্ব, 


TT 


১৩৭১ 





এই পর্কে। ভদ্রব্যক্তির স্বরূপ সম্পর্কে তিরুবন্ধুবর 
বলিয়াঁছেন-__সদাপ্রসন্ন মুখমণ্ডল, উদার মনোভাব, 
মিষ্টবাক্য ও সকলের সহিত সৌম্য ব্যবহার-_ইহাই 
ভদ্রজনকে চিহ্নিত করে। আস্বমর্য্যাদা সম্পর্কে সচেতনতা, 
চর্রিত্রমাধূর্য্য, সৌন্দধ্যবোধ, লক্দাশীলতা, 
পারিবারিক দায়িত্বল্পান-_এইগুলি সপগ্রজ্জার নিকট 
আশা করা যায়। 

সংস্কৃত ভাষায় প্রণীত অৰ্থশাস্ত্ৰ ও মহুসংহিতায় বণিত 
অন্থশাসনের সহিত কোন কোন স্থলে কুরলের 
অম্শাসনের পাদৃশ্ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু বৈসাদৃষ্টও 
কম নয়। রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত সংস্কৃত 
অন্ুশাসনে প্রয়োজন হইলে ছলচাতুরীর আশ্রয় লইবার 
জন্ত নির্দেশ দেওয়া ভইয়াছে। কুরল গ্রন্থে কিন্ত সকল 
ব্যাপারেই অসৎ উপায় ছলচাতুরীকে পরিহার করিয়! 
চলিবার উপদেশ দেওয়া হুইযাছে। রাজনীতির 
নোংরামিকে তিরুবন্লুবর অত্যন্ত স্বণা করিতেন। দ্বিতীষতঃ 


-ব্রাক্জাকে প্রভূত ক্ষমতাশালী রপে চিছিত করিলেও 


তিক্ুবন্ধুবর তাহাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বা এশশক্তি- 
সম্পন্ন বলিয়া স্বীকার করেন নাই। রাজা দেশের 
জনগণের প্রতিভূ, ধর্ম্মপথে স্তায়সঙ্গততাবে তিনি রাজ্যের 


পাগলিনী শ্যামা 
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রাজতন্ত্রের আওতার মধ্যে বাস করিয়াও তিরুবন্ধুবর 
যথেষ্ট প্রগতিশীল ও স্বাধীনচেতা ছিলেন-_-ইহ1 নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিতে হয়। 

তিরুক্ধুরল গ্রন্থের দ্বিতীয় পর্কে সমাজের সকল স্তরের 
মাহুষের কর্মধারার নৈতিক ভিত্তি বিবৃত কর! হইয়াছে । 
ইহা হইতে রাজপুরুষ জানিয়াছে আদর্শভাবে রাজ্য 
পালনের ধারা প্রন্জারা জানিয়াছে রাষ্রিক জীবনে 
স্তায়সক্গত ভাবে স্বীয় অধিকার সংরক্ষণ ও কর্তব্যপালন, 
গৃহী জানিয়াছে কেমন করিয়া আদর্শ গার্হস্থ্যজীবন 
যাপন করিতে হয়। এমনিভাবে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া সমাজের সকল স্তরের অধিবাসীকে আদর্শ জীবন 
যাপনে উদ্ধ দ্ধ হইবার প্রেরণা দিয়া কুরল তামিল জনগণের 
মনে এমন এক চিরস্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে, যাহা 
হইতে সহজে বিচ্যুত হইবার নহে । কালের পরিক্রমায় 
দেশের শাসন ব্যবস্থার শ্বরূপের পরিবর্তন আসিয়াছে। 
রাজতন্ত্রের পরিবর্তে গণতন্ত্র আজ দেশ শাসন করিতেছে। 
তিরুকুরলের অহ্বশাসনের কোন কোন অংশ আজিকার 
পরিবর্তিত অবস্থার সহিত তাই খাপ খায় না। কিন্ত 
তবু ইহার আবেদন অনম্বীকার্ধ্য। তিকুকুরলের আদর্শ 
আজও তামিলভাষী জনগণের অন্তরের মণিকোঠায় 


সকলের স্বার্থরক্ষা কল্যাণসাধন করিয়া চলিবেন--_ দেদীপ্যমান আলোকবর্তিকা স্বরূপ যাহা চিরকাল 
ইহাই তাহার বক্তব্য। আঠারশত বৎসর পূর্বে সুদৃঢ় তাহাদের সমাজ শাসন পদ্ধতিকে নিয়ন্ত্রিত করিবে। 
@ 
পাগলিনী শ্যাম! 
ঠাকুর শ্রীধনঞ্জয় চক্রবর্তী 


ঘরে আছে পাগলিনী মেয়ে । 

নাম তার ‘শবাসনা’_ থাকে সদ1 বিবসন| 
শ্বুশানে মশানে যায় বেয়ে । 

শব-করে লাজ ঢাকে, বিকট হাসিতে ঢাকে, 
নর-শির-মালা দোলে গলে । 

নাহি নিদ আখিপাতে ঘোরা অমানিশা রাতে 
ডাকিনী-যোগিনী সঙ্গে ফিরে | 

প্রেতিনী, পিশাচী সঙ্গে করে নৃত্য নান! রঙ্গে, 
শিবাকুল থাকে সদা ঘিরে ॥ 

দ্বপা, ভয়, নাহি মান, শাসনে না দেয় কাণ, 
সমাজ বাধন নাহি মানে ! 


নারী হযে অসি ধরে নাচে শব-শিবোপরে 
কি মহিমা কেহ নাহি জানে। 

মহাকালী করালিনী-_মেয়ে মোর “নিস্তারিণী?। 
ত্রিভুবনে একি কথা বলে ? 


কালীরূপে মহামায়া--ঘরে মোর পদছায়া, 
তবে কিগো দিল! মেয়ে ছলে? 

আমি অন্ধ--অতাজ্ন, সন্দ দ্বিধাযুত মন, 
কি বুঝিব জগন্মাতা লীলা? 

লীলাময়ী লীলাভ্রে--স্ুষ্টিস্থিতি লয় করে, 
মাতা, কন্কা, শক্তিন্ধপা “নীলা” ! 


ফেরালো।, 
আনন । 
দেবকুমারকে আনন্দ নিয়ে গেল । বরাবর মেলার 
ক্ষেত্র পার হয়ে গঙ্গার তটরেখা খানিকটা বেঁকে গিয়ে 
পুষ্পবীথির সঙ্গে মিশেছে । সেখানে এক গাছতলায় 


পাশে আনম্দম। আনম্দ হেসে বললে 


বাঁধানো বেদীর উপর বিন্দন বসেছিল, আনম্ব বললো 


এ এই শিন্‌, পৌঁছে দিয়ে গেলাম, আমার কাজ শেষ । 


বিদ্দন মাথাটা একটু দুলিয়ে শাস্তকঠে বললো 


রি হ্যা, তুমি এখন যেতে পার। 


€ ও £ আশ্বিন, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 


নাট্যাভিনষের ভিড়ট] ভেঙে পড়লো মেলায় । 

সম্ত্রান্ত নাগরিক ধারা এসেছিলেন নগরী 
চারুশ্মিতার অভিনয় দেখতে তার! গৃহে ফিরে গেলেন, 
কিন্ত সাধারণ নগরবাসী ও দুরাগত গ্রামবাসীরা আনন্দ- 
অনুষ্ঠান থেকে বঞ্চিত হয়ে মেলায় ঘুরতে লাগলো! | 
মেলার ক্ষেত্র জনবহুল হয়ে উঠলো । 


দেবকুমীর গঙ্গার ঘাটের এক সি'ড়ির উপর বসেছিল, 
কোন এক সময় কয়েকজন তরুণ সেখানে এসে বসলো । 
তাদের অনর্গল কথাষ দেবকুযার যে শাত্তিটুকু এতক্ষণ 
উপভোগ করছিল তা বিদ্রিত হলেো। সে এতো 
কাছাকাছি এত কণ্ম্বর সইতে পারলো নাঃ উঠে পড়লো। 
কিন্ত যায কোথায়? যাত্রীনিবাসে আজ সারারাত তো 
এই অবস্থা । দেহে ক্লাস্তি না থাকলেও দেবকুমার 
মানসিক ক্লান্তিতে অবসন্ন হযে পড়লো । যাই হোকৃ, 
নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বে বলে সে উঠে পড়লো । 

যাত্রী-নিবাসে প্রবেশ করতে যাবে, এমন সময় 
ভীড়ের মধ্যে কে যেন তার হাত ধরলো! | দেবকুমার মুখ 





আনন্দ চলে গেল। 

বিন্দন এবার দেবকুমারকে বললো-_-কাকন* বিক্রী 
করেছ? 

_না। চেষ্ট/করিনি। এই নাও । 


কোমরে জড়ানো! কাপড়ের বন্ধনীর মধ্যে থেকে 


| দেবকুমার কাকনটি বের করে বিন্দনের হাতে দিল। 


ঝিন্দন বিনা বাক্যব্যয়ে হাতে পরে নিল । তারপর বললো, 
ভূমি কিছু করতে পারবে লা, তা আমি আন্দাজ করে- 
ছিলাম। যাক, এখন যাবার জন্য তৈরী হয়ে বেরিয়েছ 
তো, না এইখানেই বসে বসে মন্দিরের পাথর কাটবে? 

_সে সংবাদ তুমি জানে|? 

-খবর জানতে হয় না, 
পৌছায়। 

_দেবমৃত্তি খোদাই করার মধ্যে আমি কোন উৎসাহ 
পাই না। 

তৰে চল। 

বেদীর পাশ থেকে একটা ছোট কাপড়ের পুটলি 
তুলে নিয়ে ঝিন্দন দেবকুমারের হাত ধরলো। 

দেবকুমার বললো--কোথায় যাবো? 

__যেদ্িকে দু'চোখ যায়, এ নগরে আমি আর একদণ্ড 
থাকবো না। 

দু'জনে পুম্পবীথির পথ ধরলো । রাত দ্বিতীয় প্রহর 
শেষ হবার আগেই পুষ্পবীথির পথ শেষ করে তারা মাঠে 
নামলে! | বিন্দন বললো-_নাট্্যাভিনয় থাকলে বেরুতে 
রাত তিনপ্রহর হয়ে যেতো, ভগবান সুবিধা করে 
দিয়েছেন। 


আমার কাছে এসে 


টু 





দেবকুমার জিজ্ঞাসা করলে1--অভিনয় বন্ধ হলে! 
কেন? 

- নতুন রাজার বিপদ ঘটেছে। মা'লবের রাজার 
সঙ্গে নতুন রাজার লড়াই হযেছিল। সে যুদ্ধে নতুন 


শারাজা জেতেন। কিন্তু তারপর গোঁডের রাজা শশাঙ্ক 


নতুন রাঙ্জাকে নিজের শিবিরে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যান, 
সেখানে নাকি নতুন রাঙ্গা খুন হয়েছেন। 

_গৌডের রাজা শশাঙ্ক নতুন রাজার ভাই তো। 

মামাতো পিসতুতো ভাই, কিন্ত রাজা হিসাবে 
জ্ঞাতিশক্র । রাজ্যের ব্যাপারে ওসব ভাই-টাই বলে কিছু 
নেই। ' খুডতুতো-জাঠতুতো ভাইয়ের লড়াই নিয়ে তো 
অতবড় মহাভারত লেখা হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং তগবান 
তিনিও সে যুদ্ধ কখতে পারেন নি। ধর্মপুত্র যুধিষ্টিরও 
লড়াই জেতার জন্য মিধ্য। কথা বলেছিলেন। 

রাজারা বহু পাপ করে। 

-একজন মান্থষ যখন দশজ্বন মানুষের উপর কর্ভাত্বি 
৬ ফলাতে চায়, তখন মিথ্যে কথা, ছল-চাতুরি, খুন-জ্বখম 
এ সবের তো দরকার হবেই। মানব ভষ না পেলে হুকুম 
মানবে কেন? সজ্জন, কখনও রাজা হতে চায় না, সে 
সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসী হয়ে হিমালয়ে চলে যাবে । 

নতুন রাজ! যদি খুন হযে থাকেন, তাহলে শশাঙ্কই 
তো এখন এখানকার রাজা হয়ে বসবে । 

ন, এখনই রাজা! হতে পারবে না। রাজার ভাই 
সৈন্ত নিযে গেছে, আরেকটা লড়াই হবে। তাতে যে 
জিতবে সেই হবে এখানকার রাজা। 

রাজার তাই ওই যুবরাজ হ্ষবর্ধন তো? 

_হ্যা । 

গর বয়স তো থুব অল্প, ও কি গৌড়ের রাজার 
এ সঙ্গে যুদ্ধ করে পারবে? - 

-_ও কি আর নিজের বুদ্ধিতে লড়াই করবে? ওর 
সঙ্গী আছে ভাণ্ডী, সে লোকটি নাকি ধুব বুদ্ধিমান, 
তাছাডা শঙ্কর ভৈরবও সঙ্গে আছেন, তিনি থাকতে 
যুবরাজের কোন বিপদ ঘটবে না। 

যদি কোন বিপদ ঘটে তা হলে তে! অরাজক 
অবস্থা । 


সে তো বটেই! এই খবর আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
পারিষদ মহলে শঙ্কা দেখা দিয়েছে। সেই চাঞ্চল্যের 
মধ্যে আমি কঞ্চুকীর দৃষ্টিতে ফাকি দিয়ে বেরিয়ে এসেছি । 
মানুষটি সব সময় আমাকে চোখে চোখে রেখেছিল । 
স্নান করতে যাবার সময়েও সঙ্গে পরিচারিক1 পাঠাতে! | 
নতুন রাজার বিপদের খবর পেয়ে সবাই যখন অন্তমনন্ত 
হযে পড়েছে, মেই অবসরে আজ সবাইকার চোখকে 
কাকি দিয়েছি । 

-আজ রাতে পালিয়ে আনবে বলে তুমি তো আগে 
থেকেই ফন্দী করে আমায় জানিয়েছিলে | 

_-ভেবেছিলাম যেভাবেই হোক শেষ রাতে বেরিয়ে 
পড়বো, কিন্ত তার আগেই সুযোগ পেয়ে গেলাম । 

কথায় কথাধ ধানক্ষেত পার হয়ে তারা এক গ্রামে 
এসে পড়লো । অতো রাত্রেও গ্রামে মানুষের সাড়! 
পাওয়া গেল। গ্রামের বাড়ীগুলির পিছনে আলোর 
আভাষ দেখা গেল। একটা মন্দিরের ছায়! মাথ! তুলেছে 
আকাশে । শিবচতুর্ঘশীর রাত্রে ধর্মপ্রাণ গ্রামবাসীরা 
ঘুমায়নি, রাত জেগে দেবতার অর্চন! করছে। বিন্দন ও 
দেবকুমার মন্দিরের দিকে গেল ন!। সোঙ্জা পথ ধরে 
গ্রাম পার হয়ে গেল। এবার সামনে পড়লে! বনভূমি, 
চতুর্দশীর ঘন অন্ধকার নিবিড় হয়ে উঠেছে। দ্রেবকুমীর 
বললো-_এ পথে এই রাতে পথ হারিয়ে যাবে। 

বিন্দন বললো-_এ পথ আমার চেনা । একটু গিয়েই 
এক জজ্ঘরাম আছে। মহারাজ অশোকের তৈরী 
সঙ্বরাম। এখন আর সেখানে কেউ থাকে না, 
সেইখানেই আজ রাত্রিবাস করবো । এই পথে আমি 
ক’বার যাওয়া-আসা করেছি। 

বিন্দনের কথাই সত্য] সেই বনমধ্যে কয়েক রশি 
এগিয়ে যেতেই পথের পাশে হুম্ডি-খেয়ে-পড়া এক 
দৈত্যের মত একখানি বাডী চোখে পডলেো!। বিন্দন 
বললো-_এই তো, পৌছে গেছি। 

রোয়াকের উপর মাথার পুঁটলিটা নামিয়ে, তার 
ভিতর থেকে সে কিছু শুকনে! খড় আর চকৃমকি বের 
করলো । বললো- আগে আগুন জ্বালি, অন্ধকার ঘরে 
ঢোকা ঠিক হবে না, সাপ ব্যাঙ কি আছে কে জানে । 
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খড়গুলে। পাকিয়ে লম্বা করে নিয়ে, চকৃমকি ঠুকে 
তাতে আগুন জেলে; বিন্দন সেই জলস্ত খড় হাতে নিষে 
সামনের ঘবখানির মধ্যে টুকলো!। ঢুকেই সে খুশী হলো, 
ঘরের একপাশে একটা ধুনী রযেছে। আধপোড়া অনেক 
কাঠ-কুটো পড়ে আছে, ছু'একদিন আগে কেউ এখানে 
রাত্রিবাস করে গেছে। সেই ধুনীতেই বিন্দন নতুন 
করে আগুন দিল। বললো-ষাক, আন্কের মত 
নিশ্চিন্ত হলাম | 

অনেক পথ হাটা হয়েছিল, এবার ছু'জনে আগুনের 
পাশে বসে পভলো । 


অচেন! পরিবেশে অরক্ষিত অবস্থায় শুয়ে পড়ার সাহস 
হলো না| দু'জনে বসে বসে গল্প সুরু করলো | ঝিন্দন 
বলতে থাকে নিজের কথাঃ দেবকুমার চুপ করে শোনে। 
আগ্তনের আভায় ঝিন্বনের তণ্তকাঞ্চনের মত মুখ রক্তাভ 
হযে জল জল করতে থাকে, কথায় কথায় চোখের কোলে 
কাজলের রেখা যেন নেচে ওঠে, শাদা দুধের মত 
দাতগুলি লুকোচুরি খেলতে থাকে লাল ঠোটের পাশে 
পাশে । ওর কথা যত না শোনে তার চেষে ঢের বেশী 
ভাল লাগে ওর মুখের পানে তাকিয়ে থাকতে | দেব- 
কুমার যত দেখে তত মনে হয নিরালার চেয়ে বিন্দনের 
জোৌলুষ অনেক বেশী। নিরালার রূপ ছিল, কিন্ত সে 
রূপে এমন ওজ্প্য ছিল ন1। বিন্দনকে নিয়ে সংসার 
সাজালে নেহাৎ খারাপ হয় না। দেবকুমারের মন 
টলতে থাকে । I 

ঝিন্দন বলতে থাকে তার জীবনের কথা । প্রতিষ্ঠানের 
নগরশ্ীর খ্যাতি ছিল তার মায়ের! কয়েক বছর তার 
মাযের মত নর্তকী ও গায়িকা প্রতিষ্ঠানের জনপদে দ্বিতীয় 
ছিল না। সম্রাট প্রভাকরবর্দ্ধন এজন্য তাকে অত্যস্ত স্নেহ 
করতেন। পুষ্পবীথির এক উদ্যানতবনে তিনি থাকতেন | 
কিন্ত বিলাস ও বৈভব এবং রাজপুরুষদের চিত্তবিনোদন 
তার কাছে খুব শ্রীতিপদ ছিল না। কন্তা রত্বাবলীকে 
তিনি এই পরিবেশ থেকে তফাতে রাখতে চেয়েছিলেন । 
সম্রাটের অহ্থরোধে নগর শ্রীর সুদর্শন কন্যাকে জঙ্গীত-চচ্চা 
করতে হয়েছিল বটে, কিন্ত মা চেয়েছিলেন এই বছ-পুরুষ- 
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সঙ্গবিনোদিত জীবন থেকে মেয়েকে সরিয়ে নিয়ে 
পুরোপুরি গার্হস্থ্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে । সেজন্ত 
গোপনে তিনি উপযুক্ত শ্রেঠীপুত্রের সন্ধান করছিলেন । 
কিস্ত সেদিকের সবচেয়ে বড বাধা হয়ে উঠলে! 


সম্াট-তনয় মাববগ্ুপ্ত | কুক্ষণে মাধবগুপ্তের নজরে পড়ে 


গেল রত্বাবলী। পুল্পবীথিতে মাধবগুপ্ধের গতিবিধি 
বৃদ্ধি পেল। নগরশ্র তা প্রতিরোধ করতে পারলেন না। 
নগর ত্যাগের সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন । ইতিমধ্যে 
মালবের রাজা দেবগুপ্তের সঙ্গে রাজকন্যা রাজ্য্রীর 
বিবাহের কথা উঠলো। কনৌজের গ্রহবর্থাও ছিলেন 
রাজকন্ঠার পাণিপ্রার্থা। সম্রাট কার হাতে কন্তা লম্প্রদান 
করবেন সেই সম্পর্কে দ্বিধায পড়লেন । রাজ! দু'জনের 
মধ্যে কে শ্রেষঃ সেই সম্পর্কে দেখেশুনে আসার জন্ত 
নগরঞ্রীকে নিযুক্ত কবলেন। নগরশ্রী এই ধরনের 
সুযোগের অপেক্ষা করছিলেন। কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে 
উজ্জ্রধিনীর মহাকাল দর্শনে বেরিয়ে পডলেন। উদ্দেশ্য 
রইল মালবের দেবপগ্তপ্ত সম্পর্কে সকল তথ্য সংগ্রহ 
করে আলা, এবং পথে যোগ্য পাত্র মিললে রত্বাবলীকে 
সম্প্রদান কর!। 

উজ্জয়িনীতে মাপাঁধিক কাল অবস্থান করে নগরী 
ফিবলেন। ফেরার পথে মণ্ডলেশ্বরে তিনি অস্থুস্থ হয়ে 
পড়লেন । গ্রান্মকালে মালবের উষর প্রাস্তরের আবহাওয়া 
নগরশ্রীর সহ হয়নি। সিদ্ধিনাথের কাছে সুচিকিৎসার 
সম্ভাবনা! আছে জানিয়ে কঞ্চুকী তাকে এক গৃহে নিয়ে 
ষায়। সেখানে সিদ্ধিনাথের জরীগুটি খেয়ে রোগ উপশম 
না হয়ে রোগ বৃদ্ধি পেল। কয়েকদিনের মধ্যে নগরশ্রীর 
মৃত্যু ঘটলে! | রত্বাবলী চোখে অন্ধকার দেখলো | তার 
সেই অসহায় অবস্থায় শ্রেষঠীপুত্র কল্যাপকুমার জানালে! 
যে, সে রত্বাবলীকে বিবাহ করবে । রত্বাবলী অকুলে কুল 
পেল, কল্যাণকুমারের গৃহে গিয়ে উঠলো! মায়ের 
কাছে গার্হস্থ্য জীবনের সুখ-সাচ্ছন্দ্যের অনেক কথা সে 
শুনেছিল, এই জীবনকে গ্রহণ করার জন্ত সে মনে মনে 
তৈরী হয়েছিল। কল্যাণকুমারকেই সে সানন্দে পতিত্বে 
বরণ করে নিল। 

কিন্তু যে সুখের স্বপ্ন সে দেখেছিল তা কয়েকদিনের 
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মধ্যেই ভেঙে গেল। সে জানতে পারলো সিদ্ধিনাথ 
রত্বাবলীকে সংগ্রহ করে দেবার গঞপ্ত কল্যাণকুমারের 
কাছ থেকে অর্থ পেষেছে। ধনীপুত্রদ্বের মনোমত 

নারী সংগ্রহ করে দেওষাই সিদ্ধিনাথের পেশা । 
খ তাছাড়া ধনীপুত্রদের সিদ্ধি পান করিয়েও সিদ্ধিনাথ অর্থ 
উপার্জন করে। কল্যাণকুমারও সেই সিদ্ধিসেবীদের 
একজন । 

যত দিন যায় কল্যাণকুমারের উপর রত্বাবলীর 
বিতৃষ্ণা ততই বাড়তে থাকে । কল্যাণকুমারকে ছেড়ে 
চলে যাবার জন্য সে উৎসুক হয়ে ওঠে | একবার সে ঘর 
ছেডে পালিয়েও গিয়েছিল, কিন্তু কল্যাণকুমার তার 
পিছনে ধাওয়া কবে তাকে ধরে আনে এবং বেত্রাঘাতে 
তাকে জর্রিত করে তোলে । কিছুদিন বাডী থেকে 
পথে বেরুবার স্থষোগ অবধি সে পায়নি । কলাণকুষার 
| কঞ্চুকীকে নিযুক্ত করে তাকে পাহারা দেবার ভন্য। 


অনেক দিন পরে এবার রত্বাবলী সুযোগ পেষেছিল। 


পালিয়ে এসেছিল দেবকুমারের সঙ্গে । এই পলাযন তার 
সার্থক হযেছে। কিন্ত বিপদ সে একেবারে কাটিয়ে 
উঠতে পারে নি। | 

নগরশ্রী ফিরছে এ সংবাদ রাজকুমার মাধবগুপ্ত 
জানতেন, পথে তিনি গুপ্তচর রেখেছিলেন। সেদিন 
রাত্রে এক গুপ্তচর মুক্ত কপাণ হস্তে মৃত্যুভয দেখিয়ে 
মন্দিরের অতিথিশালা থেকে রত্বীবলীকে নিয়ে আসে 
প্রতিষ্ঠানে । সম্ৰাটনন্দন মাধবগুপ্তের প্রমোদভবনে তাকে 
পৌঁছে দেয়। কিন্ত এই জীবন থেকে সে পরিত্রাণ 
চীয়, তাই সে আবার পালিয়েছে। এবার সে মনস্থির 
করেছে-_হষ মুক্তি নয় মৃত্যু । যদি রাজপুরুষদের হাতে 
ধরা পডে সে আবার দুর্গমধ্যে নীত হয়, তাহলে সে 


"গঙ্গায় ডুবে মরবে । 


দেবকুমার এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল, বললো--তোমার 
নাম রত্বাবলী, তাহলে তোমাকে বিন্দন বলে কেন? ' 

ওটা আমার ডাক-নাম। শৈশবে আমি নৃপুরের 
নিকণ বড ভালবাসতাম, সেই নৃপুরকে বলতাম ঝম্‌ ঝম্‌, 
ভাই থেকেই কেমন করে যেন আমার ডাক-নাম হয়ে 
গেল বিন্দন। 
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_ রত্বাবলী নামটাই তো ভালো! | বিন্দন নামট! 
কেমন যেন জংলী বলে মনে হয় | 

নাম কিছু নয়, মান্য নিয়ে কথা। কল্যাণকুমার 
নাম কত তালো কিন্ত মাহ্থবটি কি? 

--দেবকুষার কিন্তু নাম ও মাহব দুই-ই ভালো, বল? 

ঝিন্দন খিল খিল করে হেসে উঠলো, তারপর হাসি 
থামিয়ে বললো-তুমি আমার মনের মানুষ । প্রথম থেকে 
কেন জানি না তোমাকে আমার ভালো লেগেছে। 

একটা উত্তর শোনার জন্তু বিন্দন দেবকুমারের মুখের , 
পানে তাকিয়ে থাকে । কিন্ত দেবকুমার কোন জবাব 
দিলে না। ূ 

' বিন্দন কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে রইল । দেবকুমারের 
দিক থেকে সে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে তাকিয়ে রইল ধুনীর 
প্রজ্ঘলিত কাঠগুলির পানে । থমথমে আবহাওয়! ক্রমে 
অস্বস্তিকর হযে উঠলে! । কোন একসময় দেবকুমার 
বললো-__কি হলো; কথা কও না যে? | 

--ভাবছি -বিন্দন সংক্ষেপে জবাব দিল। 

--কি ভাবছ? 

-ভাঁবছি আমার অদৃষ্টের কথা । জীবনে আমি 
শাস্তি চেয়েছিলাম, ছোট একটি সংসারে শাস্তিতে 
জীবন কাটাতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আমার এমনই অদৃষ্ট 
যে, বাইশ বছর বয়সের মধ্যে সৈ শাস্তি পেলাম না। 
আমার বয়সী কত মেয়ে ছেলেপুলের মা হয়ে দিব্যি 
সংসারের গিন্নী হয়ে বসেছে, স্বামী-পুত্র নিযে সুখে 
দিন কাটাচ্ছে, কিন্ত পূর্কজন্মে আমি এমনই কিছু 
পাপ করেছিলাম যার অন্ত এজন্মে আমি সুখী হতে 
পারলাম না। 

আগুনের আভায় বিন্দনের চোখ ছুটি চিন্তা চিক করে 
উঠলো । বড় বড় দু’ ফৌটা জল দেখা দিল গালের 
উপর। দেবকুমার একটু অবাক হলো» তারপর 
বললো-_তুমি।কাদছ ? 

বিন্বন দঙ্জল ছুটি চোখ দেবকুমারের মুখের উপর 
তুলে ধরলে! । LAE AE 

দেবকুমারের কি যেন মনে হলো, ধীরে ধীরে 
ঝিন্দনের পিঠে সম্মেহে হাত বুলিয়ে দিল | 
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বিন্দন ঝর ঝর করে কেঁদে ফেললো । তারপর সহসা! 
দেবকুমারকে ছুঃছাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার বুকের মধ্যে 
সুখ রেখে রুদ্ধ কণ্ঠে বলে উঠলো-তুমি আমাকে নিরাশ 
করো না, তুমিই আমার সব! তোমাকে নিয়ে আমি ঘর 
বাধতে চাই। আমি ছেলে চাই, যে তোমার চেয়ে 
ভালে! ভাস্বর হবে, আমার চেয়ে ভালে! গাইষে হবে । 

দেবকুমার একটু থতিয়ে যায, তারপর হেসে উঠে, 
দু'হাত দিয়ে বিন্দনেব মৃখখানি তুলে ধরে বললো--তুমি 
একটা বন্ধ পাগল, এর জন্ক এতো কাদবার কি আছে! 
চুপ কর! 

তারপর ঝিন্দনের অশ্রুসিক্ত অধরেরসঙ্গে নিজের 
অধর মিলিয়ে দেয়। চোখের জলের একট! লবণাক্ত স্বাদ 
লাগে মুখে। 

রুদ্ধ আবেগে বিন্দনের শরীর কাপতে থাকে । ধীরে 
ধীরে সে এলিষে পড়ে দেবকুমারের বুকের উপর। 
দেবকুমার তার মাথার চুলের মধ্যে হাত বুলাতে থাকে। 

ঠিক সেই সময় মুক্ত গৃহদ্বারে একটি যাহুষ এসে 
দ্রাডালো। অন্ধকারে তাঁকে স্পষ্ট চেন! যায় না। কিন্ত 
সেদিকে তখন কারও নজর ছিল না, বিন্দন ও দেবকুমার 
তখন পরস্পরের অনুভূতির মধ্যে তন্ময় হয়ে ছিল। 


মানুষটি কয়েক মুহূর্ত দীডিয়ে রইল, তারপরেই 
লাফিয়ে পডলে! ঘরের মধ্যে । বিন্দন ও দেবকুমার 


চমকে উঠলো ।--কে? কে? 
--আমি কল্যাণকুমার। 


প্রবর্তক 
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-_তুমি? 

হ্যা, আমি? 

কল্যাণের হাতে একখানি ধারালো চুরিক? আগুনের 
আভায় চক্‌ চক্‌ করে উঠলো, পরক্ষণেই ঝিন্দন আর্ত্নাদ__ 
করে উঠলে|। দেবকুমার তাড়াতাড়ি কল্যাণকে বাধা 
দিতে গেল, কিন্তু তার আগেই কল্যাণ বিদ্দনকে আঘাত 
করলো। তারপর সেই ছুরিকা আবার তুললো! 
দেবকুমারের উপর, বললো --ওর সঙ্গে তুইও মর? 

দেবকুমার বাধ! দিতে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই বাম 
বাহুতে সে আঘাত পেল। দেবকুমার কয়েক পা পিছিয়ে 
গেল। কল্যাণ ছুরিকা হাতে লাফিয়ে পড়লে দেব- 
কুমারের উপর | দেবকুষার ধুনীর আগুনের উপর গিয়ে 
পড়লো । জলন্ত অগ্নির স্পর্শে চকিতে সে একখানি জলস্ত 
কাঁঠ তুলে নিয়ে কল্যাণকে আঘাত করলে!। কল্যাণ সেই 
আঘাতে ঘুরে পড়ে গেল আর উঠলে! না। কিন্ত ইতিমধ্যে 
দেবকুমারকে যে আঘাত সে করতে চেয়েছিল সে- &., 
আঘাত দে করেছে, দেবকুমারের কীধে কল্যাণের হাতের 
ছুরিকা তখন বসে গেছে। বেদনার একট! বিদ্যুৎ- 
স্পর্শে দেবকুমারের বুকের মাঝে টনটন করে উঠলো। 
কেমন যেন মাথাটা টলে গেল, একটা কালো! কুয়াশা 
নেমে এলো চোখের সামনে । একটা কঠিন অন্ধকারের 
ভার কে যেন চাপিয়ে দিল মাথার উপর | দেবকুমার 
বসে পড়লে! সেইখানেই । 

(ক্রমশঃ) 


& 
জহর-জ্যোতি 


শ্রীস্তধীর গুপ্ত 


এখন সে ইতিহাস । মহাকাল-মন্দির-চত্বরে 
ডম্বরু-ডিণ্ডিমে বাজে স্ফতি-ফুল্প তা'রও জয়গান । 
ধীরে ধীরে তীর্থ-তীরে নিন্দা-স্ততি হবে বেপমান ;-- 
ধ্বনি--প্রতিধবনি তা’রও কাল হ'তে যাবে কালাস্তরে 
তুরস্ত তরন্দ-ভরে | ধূত্রনীল উত্তঙ্গ অস্থরে 

চলন্ত বাজস্ত মেঘে মহামস্ত্রে ধধনিবে সে তান । 

এখন সে ইতিহাস | স্ধা-শাস্ত সে দর্দাস্ত প্রাণ । 
ইতিহাস হ'লে আর জীবন তো কিছুতে না মরে। 


নানা মৃত্তি গড়ে তা'র যুগ-আোতে জন-শ্রুতি যত i 
প্রধাবস্ত-জীবনের নিরস্তর-উখান-পতনে ৷ 
নিত্য-পরিবর্তমান মহাকাল-নির্ধারিত ব্রত ' 
সঞ্চিত সে’-ইতিহাস উদ্দীপিত করে উদ্যাপনে ৷ 
এখন সে ইতিহাস ;-_কালোত্তীর্ণ দেবতার মৃত । 


এতিহাসী অমরতা মর-লোকে লভে কয়জনে ! * 





_»* সলোঁকাস্তরপ্রাপ্ত শ্রীল্হ্রলালের এ৫তম জরন্মদিবদ উপলক্ষে রচিত । 


সুন্দরের আবির্ভাব 
অধ্যক্ষ শীসস্তোষকুমার কুণ্ড, এম. এ. 


* জয় জয় শব্দ হৈল সকল ভুবনে | 
কৃষ্ণ আবির্ভাব কৈল গুণরাজ তণে। 

( শীকৃষ্ণ বিজয ) 
কংসের কারাগারে জন্ম হোল বাস্ুদেবের, স্থান হোল 
নন্দালয়ে। বৃন্দাবনে আনন্দের রোল উঠলো। নন্দপুর 
চন্দ্রালোকে তম! অপহৃত হোল । ব্রক্জবাসীনের আনন্দ 
আর বাধা মানে না| নন্দনন্দনের মৃখচন্দ্রদর্শনে ব্রজবধূদের 
নয়নচকোর লু হ'ষে উঠলো । 

গোপের রমণী যত চৌদিগে শত শত 
মুখ হেরি লু লহু বোলে । 
মাতা যশোমতী মেলি মঙ্গল হুলাহুলি 
আরতি করয়ে কুতুহলে ৷ 
জালিয়! রতন বাতি করে সবে আরতি 
হরধিত যশোমতী মাই। 
কহে বলরাম দাসে আনন্দ সাগরে ভাসে 
দোহ রূপের বলিহারি যাই ॥ 
ভগবান পৃথিবীতে অবতীর্ণ হ'লেন। পাপ-তাপ-গীডিত, 
ক্লান্ত পৃথিবীতে দুষ্কৃতকারিগণের বিনাশের, সাধুদের 
পরিত্রাণ ও ধর্মসংস্থাপনের জন্ত ভার আবির্ভাব ঘটলো! । 
এ আবির্ভাব যুগে যুগে ঘটেছে-_জ্রীভগবান বার বার 
মাটির পৃথিবীতে দেখা দিষেছেন। এই তো সেদিনও 
পৃথিবীর কলুষ কালিমা মুছে দিতে প্রাণের ঠাকুর 
জীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব ঘটেছিল এ লীলার শেষ নেই 
মানস-বৃন্দাবনে নিত্য লীলা চলেছে--€কান কোন 
তাগ্যবান দেখিবারে পায়’ | 
সকলের সে ভাগ্য হয নাসে সাধনা নেই। এষে 
সব দেওযার সাধনা আপনাকে নিঃশেষ করে। এ 
সাধনার স্তর তেদ আলাদ1!। এ জানার কথা নষ--জ্ঞানে 
কিছু হয়না । লীলার আস্বাদন কর্মফলে কুলায় না। 
এর ভিন্ন বৃত্তি মার্গও ভিন্ন | গীতায় ভগবান বললেন, 
“ন বেদ যজ্ঞাধ্যয়নৈ নৰ দানৈ 
র্নচ ক্রিয়াভি রন তপোভিরুগ্রৈঃ। 
বেদপাঠ, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, দানকক্রিয়াহুষ্ঠান বা উগ্র তপন্তায় 


আমাকে পাওয়া যায় না! সহজিয়! সিন্ধাচার্যও সেই কথা 
বলেন, 

“কিস্তোঁ মস্তে কিস্তো তত্তে কিস্তোরে ঝাণ বখানে 1 
মন্ত্রে তন্ত্রে এবং ধ্যানে কিছুই হয় না। তবে হয় কিসে? 
কিরূপে সেই আননস্বর্ূপের সন্ধান পাওয়া যায়? 
ভগবান বললেন, 

মৎকর্ম্মক্hৎ মৎ পরমে! মন্ত্তঃ সঙ্গবঞ্জ্রিতঃ | 
নির্কৈরঃ সর্বভূতেযু যঃ স মামেতি পাগুব | 
(গীতা ১১1৫৪) 
অর্থাৎ যিনি আমার জন্তই কাজ করেন, আমার ভক্ত 
কামনারহিত ও সর্বপ্রাঞ্নীভে শ্রীতিযুক্ত তিনিই আমাকে 
পান। 

প্রহলাদ এ কথ! বুঝেছিলেন-তার অন্তরে কুষ্ণনাম 
আঁকা হ'য়ে গিয়েছিল। তার শয়নে, স্বপনে, জাগরণে 
সর্বত্র সবসময়ে অধবে কষ্চনাম। টৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু 
প্রহলাদের শিক্ষক ষণ্ড আর অমর্ককে আদেশ দিলেন-- 
কৃষ্ণমুখি প্রহ্লাদকে সম্পদমুখি করতে । কৃষ্চনাম যে 
তিনি সহ করতে পারেন না। শিক্ষকদ্বঘ প্রাণপণ করলেন, 
প্রতুবাক্যরক্ষায়। কিছুদিন পরে হিরণ্যকশিপু পুত্রকে 
ডেকে তার পাঠের কথা জিজ্ঞাসা করলেন। প্রহ্লাদ 
বললেন, 

শশ্রবণং কীর্তনং বিষ্যোঃ স্মরণং পাদসেবনম্‌। 

অর্চনং বন্দনং দাস্তং সখ্যযাত্বনিবেদনম্‌ ॥ 

ইতি পুংসাপিতা বিষৌ ভক্তিশ্চেন্নবলক্ষণা। 

ক্রিয়েত ভগবত্যদ্ধা তন্মন্তেইধীত মৃত্তমম্‌ 1 

_আমস্তাগত 

অর্থাৎ বিষ্ণুর নাম-গুণ-লীল! শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, বিষ্ণুর 
পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্ত, সখ্য এবং বিষ্ুুকে 
আত্মনিবেদন--এই নবলক্ষণা ভক্তি তাকে সাক্ষাৎতাবে 
অর্পণ করাই আমি উত্তম অধ্যয়ন বলে মনে করি! 

চাই আত্মপমর্পণ। সব দ্বিধা-দন্বের উত্বে” এই 
বিচরণ। কথায় বলে মান লজ্জা ভয় তিন থাকতে নয় । 
আপনা ভুলে, জগৎ ভুলে, পারিপা্বিককে ভুলে বৃন্দাবন 


২৬২ 
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প্রবর্তক 


 কাত্তিক 





চন্দ্রের পায়ে আত্মনিবেদন করতে হবে। আত থাকা চাই 
নিবেদনের মধ্যেই তো জোর । নরোত্বম ঠাকুর বললেন, 
“হরি হরি হেন দশা হইবে আমার । 
দুই মুখ নিরখিব ছুই অঙ্গ পরশিব 
সেবন করিব দৌহাকার ॥ 
ললিতা বিশাখা সঙ্গে সেবন করিব রঙ্গে 
মালা গীথি দিব নানা ফুলে । 
কনক সম্পুট করি কর্পুর তাম্বুল ভরি 
যোগাইৰ অধর যুগলে ॥ - 
রাধা কর্ণ বৃন্দাবন, সেই মোর প্রাণধম 
সেই মোর জীবন উপাষ। 
জয় পতিতপাবন দেহ মোরে এই ধন, 
তোমা বিশ্ব অন্য নাহি ভায় ॥ 
জগত করুণাসিন্ধু অধম জনার বন্ধু 
লোকনাথ লোকের জীবন | 
হাহা প্রভু কর দয়া দেহ মোরে পদছায়! 
_. নরোত্বম লইল শরণ | 
সমস্ত জীবকুল নিরস্তর সাধনা করে চলেছে। এ সাধনা 
সুন্দরের-_পরম সুন্দরের সাক্লিধ্যলাতের সাধনা । এই 
জগৎ সুন্দর, মানুষ সুন্দর, সুষ্টি স্বন্দর,__হুন্দর সৃষ্টির 
কারণ যিনি, তিনি না জানি কেমন সুন্দর | এই সৌন্দর্য 
ভূষাই তো! চরম তৃষা, সৌন্দর্য-দর্শনই স্বরূপ দর্শন, আর 
সৌন্দর্যান্থভবই পরম প্রাপ্তি । কবি জ্ঞানদাস বললেন, 
“রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ যোর |” 
তখন সাধকের চোখে সব কিছু সুন্দর হ'য়ে ফুটে উঠলে। | 


মাটি সুন্দর, ফুল সুন্দর, হূর্যকিরণ সুন্দর, ফুল্রজ্যোৎস্না 
সুন্দর, কৃষ্ণ-অন্ধকার হুন্বর,__সব সুন্দর | কিন্তু এতে কি 
মন ভরে 1? এহো বান্ৃ_-আগে কহ আর | এই অন্দরের 
বৃত্তিই তো! সাধনা । ক্রমে চিত্ত রূপের রসের দিক থেকে 
যাষ পরম সুন্দরের দিকে--রসামৃত সিদ্ধুর দিকে |] যে 
একবার এই রসের স্বাদ পেষেছে-_সে কি ঠিক থাকতে 
পারে! অথণ্ড সৌন্দর্যাতিমূখে' শুরু হযেছে তার 
অবিরাম অভিসার যাত্রা | বাউল বললেন, 

ট্তুমি যে সুরের আগুন লাগিষে দিলে মোর প্রাণে। 

এ আঞ্ুন ছড়িয়ে গেল সবখানে ।”--( রবীন্দ্রনাথ ) 
এই স্ুন্দবের বৃত্তে ধাদের পদচারণা তারা কি অন্ুন্থরকে 
দেখতে পারেন ? তাদের চোখে সব স্বন্বর | সুন্দর বলে 
সুন্দর নয়_-পরম সুন্দরের আলোয় তাদের দৃষ্টিই সুন্দর । 

আমি যাকে সুন্দর বলেছি উপনিষদ তাকে বলেছেন 
আনন্দ । “আনন্থাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে। 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্রষস্ত্যাতি সং- 
বিশস্তি।” আনন্দ থেকেই ভূতসকল জন্ম গ্রহণ করেছে; 
আনন্দই বেঁচে থাকে--শেষে আনন্দই লয় পায়। 
আনন্দই অমৃত-_নিরানদদই মৃত্যু । আনন্দিতের মৃত্যু 
নাই। আনন্দই সত্যবস্ত, আনন্দকে জান, আনন্দের 
আস্বাদন কর--'রসো হেবায়ং লব্ধানপ্বী ভবতি’ । 
‘আপনি আস্বাদন করে সেই আনন্দ আপরকে দান 
করে? । আনন্দকে জানতে হলে জগৎকে ভালবাসতে 
হয়| জগৎকে ভালবাসলে জগদীমশ্বরকে ভালবাসা যায়| 
আস্েছ্িয় গ্রীতিবাঞ্জায় আনন্দ নেই-কৃফেব্জ্রিয় শ্রীতি- 
বাঞ্কাই আনন্দের প্রক্কৃত শ্বরূপ। 


@ 

উত্তর 

ইন্দু গুপ্ত 
জন্মের আগে এবং জন্মের পবে চিরকাল হৃনিবিড় জলছে। 
একটা কিছু আছে; এই দীপ শিখাটা একদিন নিভবে | 
কিন্ত সেটা কি? তখন হয়ত মাহুষের . 
-_এ প্রশ্নের উত্তর মেলে নি? । এই প্রশ্নের উত্তর দেবে সে, 
দীপ শিখাট! অ্লছে--- নিরুত্তর উত্তরে । 
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মহ্থাপ্রয়াণে 
দঙ্ঘ-সভ্যপাতি 


গ্রীনাজিনচন্ড দত 








প্রবর্তক সজ্বের অধ্যাত্ম অগ্রজ ও দ্বিতীয় সভাপতি পরম শ্রদ্ধাতাজ্ন লিন দত্ত গত ২৪-এ আশ্বিন 
(ইং ১১।১০1৬৪) রবিবার বেল] ১০টা ২৫ মিঃ-এ মর্ত্য দেহ সংবরণ করিয়া ইষ্ট পদে লীন হুইয়াছেন। প্রয়াণ 
কালে তার পাধিব আযু হইয়াছিল প্রায় ৭১ বৎসর । কিছুকাল যাবত তিনি নানারূপ শারীরিক অসুস্থতায় 
ভুগিতেছিলেন। সম্প্রতি শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেও, তিনি যথাকর্তব্যের নির্দেশ দিতে কখনও বিরত হুন নাই। 
একটি মুহূর্তের জন্তও তার সেই প্রসন্ন বদন, সুমিষ্ট ভাষণ, কারুণ্যভরা আখি ও ওষ্টপুটে হাসির অভাব দেখা যায় 
নাই। সমপিত চিত্ত ও আত্মনিবেদনের জীবস্ত দৃষ্টান্ত ছিল শ্রীদত্তের অ-সাধারণ জীবন। অস্থ রোগযন্ত্রণাকেও 
হাসি মুখে মায়ের দান বলিয়া তিনি গ্রহণ করিতেন । বলিতেন, “এ জীবন লইয়| মায়ের অপূর্ব লীলাখেলা 
চলিষাছে। মা-ই এ দেহটাকে ভাঙ্গিয়াঢুরিয়া তার কাজের উপযোগী করিয়া লইতেছেন।” রোগে তিনি 
কখনও কাতর হন নাই। ভোগও তাই ভার কাছে, ছিল সম্ভোগ্য। জীবনের শেষ সাপ্তাহিক প্রান্তে তার 
প্রশাস্ত চেতনায় আলোড়ন দেখা যায়। ছুই বাহু বাড়াইযা তিনি শ্রীগুরু-্রীাকে সম্বোধন করিতেন । বুঝিবা 
তার সর্কোৎসর্গাক্কত মগ্ন চেতনায় ইষ্টের উপস্থিতি ঘনায়মান হইয়া উঠিতেছিল। মৃত্যুর ঠিক চার দিন পূর্বে 
রোগজ্জীর্ণ শরীর ত্যাগের সুস্পষ্ট ইচ্ছার অভিব্যক্তি দিলেন! তারপর ক্রমশই আত্মপমাহিত হইয়া পড়িলেন। 
২৪-এ আশ্বিন মহাষণীর পূর্ব্বান্তে। শাস্ত সমাহিত চেতনায় ইষ্ট-স্মরপবিতোর সঙ্ঘ-সভাপতি শঙ্কাকুল অঙ্ব-সভ্য- 
সভ্য হু ৪৬ তা পাঠ ও বহ ন li শুনিতে নি রা অস্তিত্ব বিলীন করিলেন ।-_প্রঃ স:। 





আত্মকথা 


শ্রীনলিনচন্দ্র দত্ত 


[শ্রীই্পজ্বগুরুজীর পরবর্ত্তা গ্রবর্তক-সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীনলিনচন্ত্র দত্তেব অ-সাধারণ উৎসগাঁকৃত জীবনের 
অতলস্পর্শী মহিমা লেখনীমুখে ব্যক্ত হইবার নয। তিনি এত মিরভিমীন, নিরহঙ্কার, বিনয়-নআ্র ও নিজের 
সম্বন্ধে নীরব ছিলেন যে, তার জীবনের বিশ্লেষণ-খতিয়ান করা অতি ঘনিষ্ঠের পক্ষেও দুঃসাধ্য । তার স্ব-ভাব- 
সৌরভে আমোদিত ছিল পরিবেশ, কিন্তু জীবনকোরকটি ছিল লোকচক্ষুর অন্তরালে সংগোপিত। পাণ্ডিত্য 
নয়, তর্কবিতর্ক নয়, তত্ব-দর্শনের বিচার নয়, তার স্রিদ্ধ মধুর হাসি, তার অনাবিল প্রেমম্পর্শ মানুষকে 
কাছে টানিত, আপন করিষা লইত। শ্রীদত্ডের অন্তরঙ্গ জীবনের একটুখানি আভাস মিলিবে তারই 
আত্মকথায় যাহাই সঞ্ঘপুরু স্থৃতি সংখ্যা প্রবর্তক ( আষাঢ়, ১৩৬৬) হইতে এখানে উদ্ধৃত হইল । - প্রঃ সঃ] 


আজ এই জীবনের সায়াহে এসে পুরানো দিনের কথা 
ভাবি আর হাসি--আর করতালি দিয়ে বলে উঠি-__“জয় 
গুরু প্রীভগবান।, আভিজাত্য নিয়ে জন্ম, সংসারের 
সকলেই জ্ঞানী, গুণী, সম্মানী__কৈশোর থেকেই আমারও 
তাই ছিল কত রঙীন স্বপ্ন--বিদ্যার, গৌরবের, এশব্য্যের 
ও প্রতিপত্তির। আড়াই বছরেই পিতৃমাতৃহীন হওয়ায় 
বাড়ীর সকলেরই আদরের বিশেষ বিগত সন্তান দিদিমা 
দাদা মহাশয়ের অন্ধের নড়ী। বেশ সোহাগে আরামে 
আদরে আর উদ্দীসীনতায় দিনগুলি কাটছিলো-_-একটা 
জজ ম্যাজিষ্ট্রেট হবার রুদ্ধ করে কে? কিন্ত গোলমাল 
হয়ে গেল সবই, সেদিন থেকে আজ যিনি সঙ্জের প্রাণ- 
স্বরূপ শ্রীপ্তর তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এলাম । তখন ছিলেন 
তিনি বেশ সহজ মাহুবটি, সৌম্য, সুদর্শন মৃত্তি, সুঠাম 
চেহারা, তপ্ত কাঞ্চনের মত গায়ের রং। কপালে রক্ত 
চন্দনের ফটা, মাথায় কুঞ্চিত কাল চুলগুলি কানের 
ছ'পাশ দিয়ে বয়ে ঝুলে পড়েছে ক পর্য্যস্ত__দেখলেই 
তাল ন! বেসে থাকা যায় ন!। সহজ মানুষের মতই 
আমাদের সঙ্গে খেলতেন। গান গাইতেন, শুনতাম ; 
থিয়েটার করতেন, দেখতাম--কখন দাদার ব্যবসা নিয়ে 
ছুতারদের সঙ্গে বকাবকি করছেন, সংসারের সামান্য 
ক্রটি নিযে অগ্নিশৰ্মা হয়েছেন আবার প্রযোঙ্জন 
হলে গরীবের মরা ফেলাতে, প্লেগের, বসস্তের সময় প্রাণ 
দিয়ে সেবা! করতে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। নিভৃতে নিত্য 
নিয়মিত তপঃ, শ্বাধ্যায়, ঈশ্বরপ্রশিধানও বাদ যেত না। 
অদ্ভুত বলে মনে হতো--অবাক হরে দেখতাম। বড় 


সাধ তার কাছে সব সমযেই থাকতে কিন্তু আভিজাত্যের 
বেডা অতিক্রম ক'রে তার সঙ্গে যেশাও দাষ__নিজেকে 
বাচিয়েই চলতাম ৷ 

কিন্ত কি আকর্ষণ তার। প্রেমাশ্র বিগলিত অথচ 
প্রদীপ্ত ভাস্করের মত উজ্জল চোখ ছুটির দিকে তাকালে 
অভিভূত হয়ে পডতে হয়। কি যেন খুঁজছেন তিনি-_ 
কি চান তিনি? দেখতাম আমাদের পেলে তার চোথ 
ছুটি যেন আনন্দে তরে উঠতো-_-আমর! আস্নহারা হয়ে 
পড়তাম । প্রতি রবিবারে আমাদের নিয়ে তার আরস্ত 
হলে! ভোরে শিবপুজ্া, তারপর দুঃস্থের সহায়ের জন্ 
থলি কাধে ভিক্ষা! সংগ্রহ, ফিরে এলে দল বেধে স্নানের 
পালা। অতঃপর যে যার বাড়ী গিয়ে পুনরায় ২টা! থেকে 
আরম্ভ হতে! রূবিবাসরীয় ক্লাস, ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 তিনি 
অবিরল বকে চলেছেন,__রামায়ণ, মহাভারত, উপনিষদ, 
আবার ফাকে ফাকে নিজেই ঘন্টা বাজাচ্ছেন ক্লাস 
পরিবর্তনের | স্ু্ধ্যদেব গড়িয়ে পড়তো! পশ্চিমে, তবুও 
ভার বলা আর শেষ হয না-_অস্থির হয়ে উঠলেও উঠতে 
পারতাম না। 'আবার সন্ধ্যার পর কোনওদিন শাস্ত্রাদি 
পাঠ, কোনওদিন ব| নৌকা বেড়ান অথবা গঙ্গার ধারে 
বা বাড়ীতে এলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে প্রাণ মাতান গান 
ও সমস্বরে মন্ত্রোচ্চারণ “ও নমো ভগবতে বাস্ছদেবায় নমঃ) 
ও কালী” ইত্যাদি। সারা রবিবারটা একট! ন। একটা 
নেশার মধ্যে যেন কেটে যেতো । ভাবতাম কি অসীম 
প্রাণশক্তি এই মাহুষটির। ক্ষত্রিয় তিনি, তাই অপূর্ব 
বীর্য ও উৎসাহ যেমন ছিল, আবার তেমনই বাঙালীর 
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মেধা ও প্রেমিক হৃদয় একাধারে তীর মধ্যে ফুটে উঠেছে। 
ভার অগ্নিগর্ভ বাণী একবার আরম্ভ হলে আর থামতো 
না, বুঝি আর মা বুঝি, অন্তরের অস্তঃস্থলে গিয়ে এক 
অপূর্ব শিহরণ তুলতো--আর মনে হতো, এযে 


৭ আমারই অন্তরের কথা তার মুখ দিয়ে শুনছি, 


তিনি কি তাঁর অস্বরধ্যামী, কিন্ত এই সব আকর্ষণের 
মধ্যে তবুও চেষ্টা করতাম নিজেকে আগলে 
রাখতে । বাড়ীর কড়া শাসন তো ছিলই। তারা 
বললেন--এই রকম ধর্ম কর্ম করে পথে পথে 
হাভাতের মত ঘৃরে বেডালে জীবনের ভবিষ্যৎ কি? 
আমারও মনে প্রতিধ্বনি উঠতো-_সত্যই তো-__করছি 
কি? অথচ তাকে কিছুতেই এডাতে পারতাম ন|। 
ফাঁক পেলেই ছুটে যেতাম তার কাছে--তিনি গাইছেন 
ছেলেদের নিয়ে --“ভজ্জ গোবিন্দ, ভজ্জ গোবিন্দ, গোবিন্দ 
আমার প্রাণ রে, এই হরি নাম যে করে সেই আমার 


এ. প্রাণ রে।” সেই প্রাণমাতান গানে আর তার পরিবেশে 


সব ভুলে যেতাম, বাড়ীর শাসন, উপদেশ, দিদিমার করুণ 
আকুতি । এমনই উঠা-নামার ছন্দের মধ্যে কাটছিলো 
দিন, এমন সময় বিধাতা দিলেন ছুর্ধ্যোগের মধ্যে এক 
জুষোগ। আমার অসুখ হল সাংঘাতিক। ৭1৮ মাস 
একেবারে শষ্যাশাষী হয়ে উঠলাম 1 ডাক্তার বদি কিছুই 
বাকী রইল না। সবাই একে একে বিদায় নিলেন--কথা 
কইবার শক্তি নাই। অবশ অঙ্গ, অবশেষে একদিন এল 
যেদিন মৃত্যুর তুষার স্পর্শ যেন অন্তত হল। অর্দ- অবলুপ্ত 
চেতনার মধ্যে বুঝলাম, আমায় ঘব থেকে আঙিনে বের 
কর! হয়েছে, শুনছি দিদিমার মর্ম্মভেদী ক্রন্দন এবং বন্ধুরা 
আমায় ঘিবে উচ্চস্বরে বলছে-_-ও নমে! ভগবতে বানু" 
দেবায় নম:--আর তিনি আমার বুকের উপর মূখ রেখে 
চীৎকার করে বলছেন--নলিন, তোমায় বাঁচতে হবে, 
আমার ষে অনেক কাজ তোমার করতে হবে।” একি 
কথা, এতো! শুধু কথার কথা নয়, এ তার আদেশ, 
এ যে তার অমোঘ সঙ্কেত । চেয়ে দেখলাম--এষে 
জন্ম জন্মাত্তরের পরিচিত মুখ, চক্ষে আমার জল ঝরে 
পভলো-_-অস্তর দিয়ে নিলাম তাকে বরণ করে- দীক্ষা 
আমার হল নব জীবনের । 
৬ 


মরা আর হল না-বেঁচে উঠলাম, সকলে আশ্চর্য্য 
হলেন। মুক্তিও নিলাম বাইরের দিক থেকে, দিদিমার 
সবেধন নীলমণি ছিলাম, তিনি বললেন--মতি, আজ 
হতে এ ছেলেকে তোমার হাতেই সমর্পণ করলাম। ধীরে 
ধীরে সুস্থ হয়ে অতঃপর অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
পেলাম । অদ্দর থেকে কেনই যে অঙ্গনে বেরিয়েছিলাম, 
বাহৃতঃ তার আর প্রতিরোধ করার কেউ রইলেন না। 
কিন্তু আপন মনের চিত্তের চোর-কুঠুরীতে যে অন্দর 
নিজের মধ্যে এতদিন গড়ে তুলেছি, সেখান থেকে মুক্তি 
পেয়েছি কি তখনও 1 ন! জীবনের সঞ্চিত পুঞ্জীভূত 
সংস্কার সেখানে বাসা বেধে তখনও বেশ রয়েছে । তা 
থেকে মুক্তির উপায় কি? দ্রন্থ সুরু হল ভিতরে। 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে ছুটে যাই তাপদগ্ধ চিত্তে তার কাছে। 
তিনি আদরে মাথা কোলে ফেলে নিয়ে বলেন, ভয় কি? 
সব ঠিক হয়ে যাবে; ভগবানের মানুষ তুমি, তিনি 
তোমায় মুক্তি দেবেন এই কি তবে সেই প্রাপ্তি- 
বোধের সাধনা ভগবান বুঝি না তখন, তবে ভারই যে 
চিঠিত মাহৰ আমি--তিনি সব করাবেন। তার চোখ 
কি তবে আপনজনের সন্ধানেই দীপ্ত হয়ে থাকে? তবে 
আর ভয় কি? লুটিয়ে পড়লাম ভার পায়ে-_বুকে ধরে 
আদর করে বললেন--বিশ্বাস কর, তুমি আমার মাহ, 
এই আপন জনকেই খু'ঁজছি-_চাই একশত রন। তাদের 
নিয়েই হবে নূতন লঙ্ঘ রচন!। নূতন জাতির জণমৃত্তি। 
এ যুগের এই যে খেলা ! 

সকল দিক ফাকা হয়ে গেল। ছিলাম অন্দরে কুপ- 
মঙুক হয়ে, আনলেন অঙ্গনে ; মুক্ত আকাশতলে, 
বিশ্বকর্মার বিরাট স্বষ্টি দেখিয়ে অস্তর ভরিয়ে দিলেন 
নবস্থষ্ির দ্যোতনায়। ছিলাম সংসারে আচ্ছন্ন হয়ে, 
নিয়ে এলেন ক্রমে ক্রমে সংস্কৃতির পথে, ভারতের অনাদি 
কালের অভয়বাণীর অনুসরণে ও প্রবাহের মধ্যে- শৃরস্ধ 
বিশ্বে অমুতন্ত পুত্রাঃ | জীবন-রর্থের চাকা ঘুরে গেল__ 
গতির পরিবর্তন হল। তার ও মায়ের করুণা মাখা 
স্নেহসিক্ত অঞ্চলে চির আশ্রয় পেল আমার এই নূতন 
জীবন! দিনের পর দ্ধিন যায়--ঘটনার পর ঘটনা, সবই 
চলেছে, কিন্ত সে এক অভিনব অনুভূতির মধ্য দিযে 


প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভাঁপতি-_নলিনচক্জ 


প্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


দেশের ডাকে, যুগের ভাকে ধারা সাড়া দেন, তারা 
নমস্ত | যারা সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়! সে প্রেরণার সাধনে 
আত্মনিবেদন করেন, তারাই চিহ্নিত মানুষ । 

এমনই একজন চিহ্কিত মানুষ ছিলেন-__্রীনলিনচন্্ 
দত্ত! আমার শিক্ষাজীবনের সহপাঠী । আমার সঙ্ঘ- 
জীবনের গুরুভ্রাতা, সঙ্ঘযোগী, অন্তরঙ্গ সহতীর্ঘ। আমার 
আরও একজন সঙ্ঘাগ্রজ ৬স্বামী চিদানন্দজীর পর, 
আবার এই অগ্রজ সহতীর্ঘকে হারাইয়া, সজ্ঘের এতিম" 
রক্ষায় আজ বড় একা, নিঃসহায়, মর্ধথহারা বোধ 
করিতেছি । 

সজ্বগ্তরু ও সজ্ঘবের প্রতিষ্ঠাত-সভাপতি-- 
শ্রীক্রীমতিলাল রায় মহোদয় ১০ই এপ্রিল ১৯৫৯ সালে 
মহাসমাধি গ্রহণ করিলে, সঙ্বের দ্বিতীয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন নলিনদা--তীর ধীর, শাস্ত, সৌম্য, 
চির হাসিমাখা ভাবমূত্তি লইবা আমাদের আশ্রমতীর্থে 
শাস্তি ও প্রেরণার উৎস হইয়া এতদিন বিরাজমান 
ছিলেন । অসুস্থ, রোগজীর্ণ দেহেও সেই প্রশাস্ত প্রেম 
ও সম্ঘনিষ্ঠার ্রতি্থবি যেন সঙ্ঘত্বের পরতীবপেই 


আমাদের সকলের প্রত্যক্ষীভূত ছিল। আজ সহসা 


সজ্ঘের নবতর অভিযানের মুখে তার অস্তর্দান যে শৃন্যতার --৮ 


সুষ্টি করিল, তাহা কেমন করিষা পূর্ণ হইবে, তাহা 
যেন ভাবিয়| পাইতেছি না। বিদেহলোকে শ্রীপ্রীসজ্ঘগুরু 
ও সঙ্ঘমাতৃকা তাহাদের আদরের সন্তানকে কোলে 
টানিয়া লইয়া যে মর্্ব-বেদনায় অভিভূত করিলেন, সে 
বিষাদষোগ আজ সঙ্ঘের সকলকেই অগৌণে রুল 
করিয়া তোলে । 

নলিনচন্দ্রের পৈতৃক বাস-_বর্ধযান, মেড়াল গ্রামে । 
পিতা ৬অঘোরচন্ত্র দত্ত তথাকার প্রসিদ্ধ কায়স্থ পরিবারের 
সস্তান। পিতৃব্য--৮কালিদাস দত্ত কুচবিহার রাজ- 
ষ্টেটের দেওয়ান--হঁহারই জ্যেষ্ঠ পুত্র ৮চারুচন্দ্র দত্ত আই, 
সি, এস মহারাষ্ট্রে সেশান জজ থাকা-কালে জাতীয়তার 
ধৰি শ্রীঅরবিন্দের গুপ্ত বিপ্রবষজ্জঞের একজন অত্তরঙ্গ - 
সহায়ক ও পরিশেষে তার অধ্যাত্বশিষ্যও হইয়াছিলেন। 
ভ্রাতা নলিনচন্দ্রও ভিন্ন পথে একই বিপ্লবতন্ত্রের পথিক 
ও যোগকজীবনের সাধক হইয়া জাতীয় জাগরণের 
ইতিহাসে রণী় হ্যা রহিলেন | 





জীবন- তরীর হাল ধরেছেন তিনি আর Hs যোগাচ্ছেম 


গম!” | কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। “এতদিন নিজেকে 
করতে সম্মান দান’ যা করেছি আর কেবল অপমানই 
কুড়িয়েছি। আজ তার তৃধির জন্ত সব কাজ করতে অস্তর 
হতে এক অপাথিব শক্তি আযায উদ্ধদ্ধ করে, আনন্দে ভরে 
উঠে প্রাণ মন। তিনি গাইতেন, “জীবনতরী উদ্জান 
চলে পালে হাওয়া লেগেছে, কারু কথা আর কি শুনি 
প্রাণের ঠাকুর জেগেছে । হোক না বাধা আকাশ জোড়া, 
প্রাণ যে নেচে চলেছে ।” তিনি পথ দেখিয়ে দিলেন, 
বললেন-__-চল, চল, চল, চরৈবেতি’ ৷ জীবনের উপর দিয়ে 
কত ঘটনার স্রোত বয়ে গেল; এল ব্বদেশী যুগ, বিপ্লব 
যুগ, তন্ত্র ও বেদের নির্দেশ, তারপর এল গঠনপ্রেরণা__ 
বই পথের অন্তর্গত | বললেন, মনে রেখো এরা সব কেউ 


লক্ষ্য নয়, পথের Mile HlonGscas চল কোথাষ 
এ পথের শেষ? কোথা হতেই বা পেলাম এই দুস্তর পথ 
অতিক্রম করার দুর্জয় শক্তি ? সবই যে ডার ও মাষের 
মহিমা । আজ তিনি স্বশরীরে নাই, মাও নাই। কিন্ত 
সত্যই কি নেই { আজ আরো যে স্পষ্ট ও জাগ্রত হযে 
উঠেছেন তারা আমাদের কাছে। এ অবস্থিতির একটুও 
ছেদ নেই, বিরতি নেই, নিত্য স্বরূপে তিনি আমাদের 
এই সঙ্ঘের মধ্যে বর্তমান রয়েছেন-_স্বে যহিয়িরাজতে 
অন্তরে ও বাহিরেও। তাই আপাততঃ প্রতীয়মান এই 
বিরহের দিনেও বুকভরা আনন্দে বলি-_মাভৈঃ, “যো 
অপাবসৌ পুরুষ: সোহমস্মি' তুমিই পর্যায়ক্রমে আচার্য্য, 
নেতা, গুরু, ইষ্ট, ভগবান হয়ে ধরা দিলে, আবার তুমিই 
জানালে তুমিই আমি--অপূর্বব তোমার মহিম! | 


চি, 


এ 
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' গুরুকে নৌকাপথে তথায় সংগোপনে 


প্রবর্তক সত্ঘ-সভাপতি নলিনচঞ্জঁ 
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নলিনচন্ত্র শৈশবেই পিতৃমাতৃহার! হইয়া চন্দননগর 
বোড়াইচণ্ডীতলারই অধিবাসী ; তাই অতি বাল্যকাল 
হইতেই .নলিনচন্দ্র তার 'মতিদা"র ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী । 
এই পারিবারিক পরিচযই যথাকালে সাংস্কতিক ও 
অধ্যাত্মপরিচষে পূর্ণ পরিণতি লাভ করে। 

ছাত্রজীবন হইতেই আমাদের আরও কয়েক জনের 
ন্যায় নলিনচন্দ্র শ্রীমতিলাল রায়েরই নেতৃত্বে তার 
বৈপ্লবিক কর্খে ও পরে ভার সংগঠনযজ্ঞে সর্ক্বতোভাবে 
আত্মনিবেদন করেন | ইহারাই প্রবর্তক সঙ্ঘের ভিত্তি । 

বিপ্লবের সাধনায়, শ্রীরায়ের অগ্ভতম অস্তরঙ্গরূপে 
নলিনচন্ত্রকে বহু গুরুতর গুচ দাষিত্ব গ্রহণ করিতে হয়। 
বিপ্লবী নায়ক শ্রীপ্রীশচন্ত্র ও শ্রারাসবিহারী বসু যখন ১৯১২ 
সালে বড়লাট লর্ড হান্ডিঞ্জের উপর নযাদিল্লীতে 
বোমানিক্ষেপের পরিকল্পনা কবেন, তখন শ্রীয়ণীন্ত্রনাথ 
নায়কের হাতে নিম্মিত__রাউলাট রিপোর্টের ভাষায় 
অতি ভয়ঙ্কর ধরণের বোমা (bomb of & most 
dangerous type) কলিকাতায় পৌছাইয়া দেল 
সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে এই তরুণ নলিনচন্দ্রই | এই ব্যাপারেই 
পাঞ্জাব হইতে রাসবিহারী বসু কর্তৃক প্রেরিত আউধ- 
বিহারী ও আমীরটাদ প্রমুখ কয়েক জন বিপ্লবী বীর 
চন্দননগরে আসিলে, তাহাদের দেখাশোনার ভার ছিল 
নলিনচন্দের উপর। | 

উত্তরপাডার ভগ্নমন্দিরের সম্মুখস্থ ঘাটে, এক মহানিশাষ 
যে গুরুত্বপূর্ণ গোপন বৈঠক রাঁসবিহারী, বাঘা যতীন, 
যাতুগোপাল, নরেন্দ্র ভট্টাচার্য (পরে মানবেন্ত্র রায় ), শ্রীশ 
ঘোষ, অমরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিপ্লবী মহানায়কগণ 
২১শে ফেব্রুয়ারী দেশব্যাপী বেপ্লবিক অভ্যুথানের 
প্তিহাপিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে সম্মিলিত হন 
তখন সেই বৈঠকের মহাচার্য্য-রূপে পুজনীয় সঙ্ঘ- 
পৌছাইবার 
দায়িত্ব লইয়াছিলেন শ্রীমণীন্দ্রনাথের সঙ্গে আবার এই 
নলিনচন্দ্রই । 

প্রীঅরবিন্দের অনুপ্রেরণায়, সঙ্বের ইংরাজী মুখপত্র 
“Standard bearer” যখন বাহির হয, তখন গতর্ণমেণ্ট 
সকাশে ১০০০২ টাকা সিকিউরিটা স্বরূপ আমানত জমা 


রপ্ত 


দিবার প্রয়োজন হইলে, নলিনচন্ত্রই তার গ্রাম্যসম্পত্তির 
সদ্যোবিক্রয়লদ্ধ টাকা ভাঙ্গাইয়া তৎক্ষণাৎ দেই ১০০০৯ 
টাকা প্রদান করেন ও “Standard bearer” পরি- 
চালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তিনি তথন শ্রীরামপুর 
কলেজ হইতে সদ্য বি. এ. পাস করিয়া, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম. এ. পড়িতে আসিয়াছিলেন ও তার 
মাসিমার বাটীতেই বাস করেন। এই বাটীতেই উক্ত 
পত্রিকার কার্য্যালয় ও নলিনচন্জ্রের তত্বাবধানে আমাদের 
নূতন সংহতির জন্ত কন্মী-তরুণ-সংগ্রহের আড্ডা-কেন্দে 
পরিণত হয়। 

শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে যখন সঙ্ঘগুরু সজ্ঘভিত্তিতে 
শিক্ষা ও অর্থনৈতিক সংগঠনের পরিকল্পনা গ্রহণ করেন, 
তখন রাজশক্ির প্রবল সংশয ও বিরুদ্ধতা বিদীর্ণ করিয়াই 
প্রবর্তক বিদ্যাথিভবনকে কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্ততুক্তি করিতে হয়। এই বিদ্যািতবন ও তৎসংলগ্ন 
ছাত্রাবাসের প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার প্রধান দ্বায়িত্ব লইতে 
হয় নলিনচন্দ্রকেই। তার গ্রণমুগ্ধ শিক্ষকগণ ও অগণিত 
ছাত্রকূল আজও তাহাদের চিরপ্রিয় “নলিনদা'র নামে 
অদ্ধাপ্ন,ত-দয়ে আনতশির ও তার উন্নত চরিত্র এবং 
জাতীয়তামূলক আদর্শের স্বরণে অনুপ্রাণিত হ্ই্ষা 
থাকেন। 

সঙ্ঘের গঠনযুগে সঙ্ঘগুরুর সঙ্কল্লিত অর্থ-সংগ্রহে, 
অমরেন্র-প্রমুখ রাজবন্দী বা গোপনচারী বিপ্নবিগণের 
মুক্ষিকল্পে রাজশক্তির সহিত সংযোগসাধনে ও সর্বববিধ 
প্রয়োজনীয় কর্ম্মে নলিনচন্দ্রই সঙ্ঘগুরুর দক্ষিণহত্তন্বব্ূপ 
কাৰ্য্য করিতেন | 

এক কঠিন রোগে বাল্যকালেই নলিনচন্ত্র মরণাপন্ন 
হইলে, ভার চির শ্রদ্জাভাজন “মতিদা”র বিশেষ আশ্বাসে 
ও নির্দেশে তিনি রোগমুক্ত হন। দীর্ঘযুগ .পরে 
অনেকগুলি কঠিন ব্যাধি পুনরায় তাহাকে আক্রমণ 
করে ও পরিশেষে শধ্যাশায়ী করিয়া! ফেলে। কিন্ত 
কোনদিনই সঙ্ঘ ও জাতির চিন্তায় তিনি বিরত হল লাই, 
সঙ্ঘগুরুর আদর্শ সিদ্ধ করিতে তিনি আজীবন উদ্ধ,দ্ধ, 
অক্লান্ত হৃদয়ে অজ্ঘ-সেবারত, রোগজীর্ণ দেহ লইয়াই 
সঙ্ঘগুরুর মহাসমাধির পর গুরু-পুপিমার সভায় তিনি 


প্রথম স্পর্শ 


ক্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 


জীবনের আদর্শবাদী আকুল আকাঙ্জা লইয়া যখন 
আসামের শেষ প্রান্ত হইতে ঘুরিতে-ঘুরিতে কান্তিক 
বসুর লেনে শ্বীয় অগ্রজের বাসায় আসিয়া দাবী সহ 
প্রত্যাখ্যাত হইলাম, অভিমানে অন্তর ছুলিয়! উঠিল । 
সঞ্চল্প দৃঢ় করিয়া অনাহারে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
হঠাৎ মনে পড়িল--এই গলিতেই প্রবর্তক দলের এক 
বাসা আছে। খুঁক্ষিতে খুঁজিতে সেখানে উপস্থিত 
হইলাম__নলিনদারই সম্মুখে। প্রণাম করিলাম। 
স্বেহভরা অস্তরের পরশে ও আশ্বাসে বুক তৃপ্তিতে ভরিয়! 
উঠিল। ওঁ দুপুরে এক সঙ্গে ধুলো-চিংড়ির ঝোলের 
সহিত প্রচুর পরিমাণে অন্ন গ্রহণ করিয়া উদর পূর্ণ 
করিলাম। পরের দিনই দেশে ফিরিলাম, কিন্ত নিজ 
বাটীতে আর গেলাম না। সরাসরি চট্টল, শাকপুরার 
প্রবর্তক আশ্রমে হাজির হইলাম। 

১৯১৯ সালের শেষ ভাগে, সঙ্ঘগুরুর চুম্বকাকর্ষণে 
সঙ্ঘজীবনে দীক্ষা পাইলাম। আমার সঙ্ঘপ্রবেশের 
প্রথম স্বৃতিই নলিনদার সঙ্গে দেখা--তার আশ্বাসবাণী। 

আজীবন শিক্ষাব্রতী আদর্শ আচাধ্যরূপেই ভাকে 
জীবনপাত করিতে দেখিলাম । 

সঙ্ঘগুরুর মহাসমাধির পর সজ্ঘের সামগ্রিক গুরুভার 


পড়িল তাহারই উপরে । নির্বাচনসভাষ অভিব্যক্তিপ্রসঙ্গে ৮ 
আমি ডাকে শ্রীগুরুর প্রতিনিধিরূপে সম্ভাষণ করা মাত্র 
তিনি উত্তরে বলিলেন, “ভাই নিশ্মল, সঙজ্ঘের কেহই 
আমর! একক গুরুর প্রতিনিধি নহি, তিনি যে রেখে 
গেছেন তারি কাষব্যহ 1” 

কি নিরহস্কৃত অপাধিব ধারণা- সঙ্ঘের সত্যন্বরূপ 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ কি নিখুত সুম্পষ্ট স্বচ্ছ বর্ণনা ! আমি 
মুগ্ধ বিস্ময়ে চাহিয়া রছিলাম, ভাবিলাম__এমন অনহং 
সঙ্ঘ-ভাবনার নিকষিত ভাবমু্তি বলিয়াই তে! সঙ্ঘগুরুর 
হপ্ন সুসিদ্ধ করার যোগ্য আধার-রূপে আজ আমরা 
তাহাকে পাইলাম । 

পূজনীয় নলিনদা আজ ভার নিজ দেহে সঙ্ঘের সকল 
বিদ্পবিপত্তি টানিয়া লইয়াই বুঝি মরদেহের অবসান - 
করিলেন_নিত্য আনন্দলোক হইতে ভাহার হাস্তময় 
মাধূধ্যে সকলকে আনন্দ দান করিতে । 

এই দিব্য আধারকে আজ সশ্রদ্ধায় প্রণাম জানাই । 
নিবেদন করি--্রীপ্রীসজ্ঘণ্তর ও সঙ্ঘমাতার সঙ্গে 
তাহাদেরই নিত্য পার্ধদরূপে আমাদের সঙ্ঘজীবনৈ প্রেম 
ও এক্যের মহাশক্তি সঞ্চার কর--আমাদিগকে 'নবজাতি- 
গঠনের সিদ্ধ প্রেরণা দাও। 


গু 





করেন। 

সজ্ঘশত্তির উপর তার বিশ্বাস ও নির্ভরশীলতারও 
তুলনা মিলে না! 

এই অসাধারণচরিত্র সঙ্ঘসাধক, প্রেম ও এঁক্যের 


গুরুমন্দির নির্মাণের সন্ষক্পব্রত গ্রহণে পৌরোহিত্য 





একনিষ্ঠ পুক্জারী, চিরকুমার মহাযোগী--আজ উর্ঘালোক 
হইতে তার অগ্লান কল্যাণ দৃষ্টি ও অমোঘ প্রেরণ] দিয়া 
আমাদিগকে ঘিরিয়া রাধুন-_-তার অসমাপ্ত সঙ্ঘ-সাধন 
ও নবজাতির সংগঠন ত্রতে অখিল সজ্ঘমণ্ডলীকে জয়যুক্ত € 
করুন। ও শান্তি; শাস্তি শান্তি: হরিঃ ওঁ। 


আমাদের নলিনদা 


কুমারী মমতা দাস ( সঙ্ঘকন্যা ) 


১৩৬৫ সালের ৪ঠ1 মাঘ। বিকেল ৫॥০টা নাঁগাদ-_- 
উত্তর বঙ্গের রায়গঞ্জ থেকে প্রবর্তক সজ্ঘে এসে পৌছেছি। 
খু ভগবানের সঙ্গে দেখা ক'রে ভার আশীর্বাদ নিয়ে নারী- 
মন্দিরে এলাম ৷ সে রাত্রি কোন রকমে কাটল/। আমি 
বাড়ী থেকে জোর করে’ এসেছি বলে? মনট! বেশ চঞ্চল 
ছিল। ভোরের উপাসনার পর অন্পূর্ণামন্দিরের রেলিং 
ধরে দীড়িয়েছিলাম, নীচে চেয়ে দেখি লাঠি হাতে, 
নিটোল্ম স্বাস্থ্য, লম্বা-চওড়া চেহারা একজন পুরুষ 
অন্নপূর্ণামদ্দিরে ঢুকছেন| এমন সময়ে একটা ছোট 
মেষে ছুটে’ এসে সেই মাহ্থষটিকে জড়িয়ে ধরল, তিনিও 
মেষেটিকে ধরে উচ্চঃস্বরে হেসে” উঠলেন। ভাবলুম__ 
হয়ত মেয়েটিরই উনি বডদাদা। আমি নীচে নেমে 
আস্ছি, এমন সমযে ছোট মেয়েটি বলে উঠল-_প্দাদামণি, 
-মমতা-দি কাল এসেছে |” 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “কে 1 তোমাদের বোডিংএর 
মেয়ে?” 

মেয়েটি বল্ল, “জানি না।» 

এমন সমযে ত্বর্ণদি বললেন, “না, মেষেটি সঙ্বেই 
থাকবে |” 

তিনি আমার দিকে একটু তাকালেন_-কি বুঝলেন 
জানি না, শুধু বললেন “বেশ, বেশ, আমাদের 
মেষে তুমি |” 

সেই কথাটা আজও আমার কাণে বাজে । সেই 
স্নেহমাথ! চোখ, হামি-হাসি মুখ_ মৃত্যুর দু'দিন আগেও 
যেন একই রকম দেখেছি। 

সেদিন জেনে নিয়েছি-_ইনিই আমাদের নলিনদ]। 


তার পরে আস্তে-আস্তে কি তাবে যে তাকে এত 
আপন করে পেলাম, তা’ আজ ভাষা দিয়ে বোঝাতে 


পারব না! যখনই দেখা হ'ত নলিনদার সঙ্গে, তখনই 
তার কথা-“ভাল আছ? ভগবানের মানুষ হও |” 
আস্তে-আত্তে উপরে অন্নপরিবেশনের ভার আমার 
উপর এসে পড়ল। ভাল করে” গুছিয়ে, বুঝে-হুঝে দিতে 
আমি শিখি নি! একদিন কয়েকটা কাচাকলার টুকরা 


চ 


আমি পাতে দিয়েই বলে’ ফেলেছি “কাচ-কলাগুলে। 
অখাছ্য 1” 

তিনি তখন বললেন, “মমতা, কিছুই অখাদ্য নয়, যদি 
ভগবানের প্রসাদ বলে’ আমরা গ্রহণ করি। আমি ১৬ 
বৎসর পর্য্যন্ত পেটের রোগে ভূগেছি। কাচকলার প্রতি 
ঘ্ণা ধরেছে । একদিন ভগবানের সঙ্গে খেতে বসেছি। 
আমার পাতে এক টুকরা কাচাকলা পড়তেই তা’ আমি 
ফেলে দি । ভগবান তা” দেখলেন__বললেন-_-“নলিন, 
যে থাগ্যই সন্মুখে আসুক, প্রসাদ বলে গ্রহণ করবে-_ 
দেখবে তা ন্সন্বাহুই হবে। সেই দিন থেকে আমি কাচা 
কলাও তীর প্রসাদ বলে'ই খাই আর ভালই লাগে ।” 

যা” দেই না কেন, আর যে ভাবেই দেই না কেন, 
নলিনদা তা” আনন্দসহকারেই খেতেন | নলিনদাকে 
খাওয়াতে যে তৃপ্তি পেয়েছি, এমন তৃপ্তি আর কোথাও 
পেয়েছি মনে হয় না। | 

আন্তে-আস্তে কি করে’ যে নলিনদ! আমার অন্তরে 
এতখানি শ্রদ্ধার আসন কেড়ে নিয়েছিলেন, বুঝতে পারি- 
নি। ভগবানের দেহত্যাগের পর আমার বড়ই দুঃখ হল। 
একদিন নলিনদার কাছে কেঁদে ফেলেছিলাম-_বলেছিলায, 
“ননিলদা; ভগবান্‌ আমায় আশ্রয় দিলেন, কিন্তু কিছু 
তো দিয়ে গেলেন না! তিনি দীক্ষা দিতে চেয়েছিলেন, 
আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ তা’ও হ’ল ন1!” 

নলিনদ! বললেন £ “মমতা, আমরাও সে রকম দীক্ষা 
নেই নি-শুধু তাকে, তালবেসেই রয়েছি। মা যাকে 
কোল দেন, আশ্রয় দেন, তার আবার দুঃখ কি!” 

পরে দেখা হতেই তিনি জিজ্ঞাসা করতেন-_"মমতা, 
ভাল আছ ত? মনে আনন্দ পাচ্ছ ত?” 

_ আমি ঘাড় নেড়ে সায় দিতাম । কোন দিন যদি চুপ 
করে দাড়িয়ে থাকতাম; তা” হলে তিনি বুঝে নিতেন__ 
আমার মনে কিছু সমন্তা আছে! তখন তার কাছে 
টেনে? নিয়ে, মাথায় হাত বুলাতে-বুলাতে বলতেন, 

“দ্মমতা, মনের ওঠা-নামা*-আছে। সব ঢেলে দাও মা ও 
ভগবানের কাছে | দেখবে- শান্তি পাবে” 


সারল্যের জীবন্ত প্রতিমুতি 
শ্রীমধুস্্দন চট্টোপাধ্যায় 


হ৩শে শ্রাবণ রবিবার, ১৩৬১ । 

বেলা আড়াইটে। তিন বন্ধু মিলে ঢুকে পড়লাম 
প্রবর্তক মন্দির এলাকাম্ন । কলকাতা থেকে সোজা! গেছি 
প্রবর্তক সঙ্ঘ দেখবার জন্ত। আর বল! বাহুল্য, এই 
আমাদের প্রথম আগমন, প্রথম প্রচেষ্টা এ সঙ্ঘ 
দেখবার । 
বাইরে থেকে অনেক বে শুনেছিলুম । তাতে 
লাভ ছিল না। সামনে গিয়ে না দেখলে আনন্দ কৈ? 
আগুনের কাছে না গেলে উত্তাপ কোথা? 

নিস্তন্ধ দুপুর। কারো সাড়াশব্ব ছিল নাঁ। একবার 
পূর্বের বাগানটায় ঘুরে এলাম কেউ বললে না, 
ওখানে যেয়ো না। কেউ বললে না, এখানে দবাডাও | 

কিন্তু শুধু মন্দির দেখলেই তো হবে না। মন্দিরের 


সেই অধিবাসীটিকেও তো দেখা দরকার ! মন উদ্ভ্রান্ত 


হয়ে উঠলে! | এখানে কোথায় কি আছে-_-আমরা কিছুই 
জানতাম না । সঙ্গী একজন কাকে যেন খবর দিলেন 
একটি লোকের সাহায্যে। আর যিনি এসে দেখা 


দিলেন তাকে দেখে নিঃসন্দেহে একজন সজ্জন, সরল + 


ভক্তিমান পুরুষ বলে মন স্বীকার করে নিল। কোন 
দ্বিধা নয়_ছন্দ নয়, শুধু অনাবিল একটি ভক্তিমোতে মন 
আপ্ল,ত হয়ে উঠলো তার সঙ্গ পেয়ে। ভদ্রলোকের 
গায়ে জামা ছিল না। একখানা উত্তরী। পরিধানে 
সামান্ত একটী খদ্দরের ধূতি আর পায়ে চপ্পল। কিন্ত 
সেই বেশেই তাকে ভারতবর্ষের একটি মহান পুরুষের 
প্রতীক বলে মনে হল। আর সবচেয়ে সুন্দর লাগলো 
তার চোখের চাহনি। কি কোমল, কি ক্মমাণীল 
সেই চোখ! 

কিন্ত যে হা 18108888 
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আমি তা’ পারিনি। যত ছুঃখ হোক, মনে-মনে 
নলিনদার কাছেই ঢেলে’ দিতাম-আমার মনে এই 
বিশ্বাস যে, মা ও ভগবান ধাদের ভালবাসেন আর ধারাও 
মা ও ভগবান ছাড়া কাকেও জানেন না, তারা গুদের 
থেকে, পৃথক নন; তা? না হলে, এত বড সঙ্ঘের ভার 
কেমন করে’ ভারা হাসিমুখে বহন করে চলেছেন ! 
ভগবানের অভাব আমি বুঝিনি, নলিনদার মধ্যে 
ভগবানের স্পর্শ পেতাম। সেখানে ছিল না দ্বিধা-দ্বন্দ, 
লঙ্জা-ভয। নলিনদা ছিলেন যেন আমার বড়দাদা। 
তাই ছিল না সঙ্কোচ। অন্ত দার্দামণিদের কাছে যেতে 
হলে, তাদের সাথে কথা কইতে হলে বুঝে-সুঝে যেতে, 
কথ! কইতে হত-কিন্ত নলিনদার কাছে যেতে, কথা 
বলতে কিছুই দরকার হত না। যে অবস্থায় তিনি থাকুন 
না কেন, আমার মনের তৃপ্তি ঠিক দিতেন! নলিনদা 
আমাকে যে ভাবে আপন করে’ নিয়েছিলেন, মনে হয় 
আর কেহই আমায সেভাবে স্থান দেয় নি। হয়ত বা 
আমিই তাদের নিতে পারিনি । 

আশ্রমে পড়তে গেলে তিনি তাকিয়ে দেখতেন, খোজ 


নিতেন-কেমন পড়া করছি ।* আশ্রমে গেলেই আমার ' 
- [ 


একটা কাজ রি কাছে যাওয়া । তাকে &. 
একটু না দেখে” এলে যেন মনে শাস্তি হ'ত না। দুর হতে 
বসেই তিনি আমাদের দেখতেন__হাসতেন-_সে হাসি 
এখনও আমার চোখে উজ্জ্বল হয়ে’ রয়েছে। পড়া পারছি 
না বললে, তিনি উৎসাহ দিতেন__বলতেন-_-পটিক 
পারবে । একবারে না পার, ছু'বারে হবে-_তয় কি, 
পরীক্ষা দাও ।” নলিনদার সব কথার মধ্যেই ছিল--“্ম! 
যা" করবেন, তাই হবে--ভাবন| কি 1” 

মায়ের উপর এত বিশ্বাস_-এত ভূগেও কোন দিন 
তাকে বলতে শুনি-নি, মা, আমায় কি করলে! সব কষ্ট 
যেন মাকে দিষেই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন । 

আজ নলিনদ। স্ুলদেহে নেই__আমার যেন কেউই 
নেই আমার ব'লে টেনে নিতে আমার অস্তরটা ভেদে 
চুরমার হয়ে’ গেছে__সব যেন বিস্বাদ লাগছে । নলিনদা 
নিশ্চয়ই ভগবানের সাথে মিশে গেছেন-_-তবে তিনি 
যেখানেই থাকুন, আশীর্বাদ করুন-_আমি যেন শাস্তি 
পাই-যেন তার নির্দেশ মেনে চলতে পারি-_দুর থেকেই 
প্রণাম জানাই--জানি না সেখানে তার চরণে তা, 
পৌছাবে কি না! 
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প্রবর্তক বিদ্বাথি ভবনের একটি ঘরে এসে আদর 
করে বসালেন। সেদিন রবিবার। কাজেই সমস্ত 
বিভাগ বন্ধ! পরিচয় জানতে পারলাম তিনিই নলিলচন্্র 
দত্ত। বিদ্বাথি ভবনের অভিভাবক | সঙ্ঘগুরুর ডান হাত। 
সু স্বর্গীয় চারুচন্ত্র দত্ত, আই. সি. এস. মহাশষের ভ্রাতা । 
আজীবন অক্তদার এবং একজন উচ্চ শিক্ষিত । 

আকাংখা জানালাম, সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের সঙ্গে 
দেখা করতে চাই । তার আগে অন্ত কি দেখবার জিনিস 
আছে যদি দয়া করে দেখার ব্যবস্থা করে দেন খুশী হই। 

তিনি বললেন, নিশ্চয়ই দেব। সজ্ঘগুরুর সঙ্গে দেখা 
চারটের আগে হবে না। তার শরীরও বর্তমানে তালো 
নেই ।.."ততক্ষণ একটু বিশ্রাম করুন| 

কিন্ত শুধু বসে তো বিশ্রাম হয় না। হয়তো! ঘুমুতে 
হয়, নয় ঝগড়া করতে হয়। বাঙালী হিসেবে যদি 
এইটুকু না করতে পারলাম তবে আর বিশ্রাম কি? 


+4--তাই ঝগড়ার প্রথম অবস্থা উপনীত হবার জগ্য তর্কযুদ্ধে 


মেতে উঠলাম । প্রথমেই ভাকে আক্রমণ করলাম 
প্রবর্তক আশ্রমে থাকার জন্য আপনার মনে কোন 
বিক্ষোত নেই? ধর্মের নামে ত্যাগ স্বীকারের আভঙ্বর, 
এই অবদমন--এও কি দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হবার 
নামান্তর নয়? আমি প্রবর্তকের জন্ত কাজ করবো অথচ 
মাইনে নেব না, আমার সংসারকে বঞ্চিত করবো, গড়ে 
উঠবে ব্যাঙ্ক, জুট মিল, অথচ আমি সন্গণাসী--এটা কি 
রকম ব্যাপার বোঝা মুস্কিল। আধ্যাত্মিক জগৎ আর 
সাংসারিক প্রষোজনের তাগিদ-_ছুটোর জন্ত কেমন করে 
সামঞ্জন্ত আন] যায়, বুঝতে পারি না--* | 

কিন্ত আগে যা বুঝতে পারিনি--সেদিন যেন ভাল 
করে বুঝিষে দিলেন নলিনবাবু তার অদ্ভূত বিচারশক্তি 
- আর জীবনের স্পর্শ দিয়ে। কোথাও তাকে বিচলিত 
হতে দেখলাম না! বরং স্মিতহান্তে মুখখানি তার 
অধিকতর উজ্জল হয়ে উঠলে! | 

যা বলেছিলেন, ঠিক মনে নেই। গুছিষে বলবার 
ক্ষমতা বা তেমন পাণ্ডিত্যও আমার নেই। তবুও এইটুকু 
মনে আছে, তিনি বলেছিলেন, আপনার যা প্রশ্ন তা 





আজকের দিনের অনেকেরই প্রশ্ন । তবে নিজের কথা 
বলতে গেলে- বলতে পারি, আমি অত্যন্ত সুখী! 
হয়তো অন্ত কাজে যেতে পারলে অনেক বড়লোক হতাম, 
অনেক প্রতিষ্ঠা বাড়তো কিন্ত সুখ পেতাম না। আমি 
মনে করি যে স্থষ্টিধর্মী প্রেরণ! নিয়ে আমি প্রবর্তকে 
আসতে পেরেছি সেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার'*-ক্ষমতার 
যথেষ্ট পরিপূরক । প্রবর্তক ধ্বংস চাষ না চায় স্থষ্টি 
আধ্যাত্মিক শক্তি নিয়েই সে স্থষ্টি করেছে। সে কৃষ্টি 
করবে । তারপর যখন কাজ বিরাট হবে, বিপুল হবে তখন 
আর সে তাকে টানবে না। তাকে দান করবে, দীক্ষা 
দেবে দেশের কল্যাণে, জাতিরই মুতি নেবে। প্রবর্তক 
জোর করে কাউকে টানেনি। কাউকে ধরে রাখেনি । 
যার মধ্যে সেই জাগরণ এসেছে, সেই এসেছে প্রবর্তক 
সজ্যে। সেই টিকে আছে, টেনে আছে প্রবর্তককে | 
প্রবর্তকের জন্ত কোন প্রচার কার্য চালাতে হয় নি।'** 

তারপর গীতার থেকে ব্যাখ্যা, ছাত্রদের অধ্যাপনা, 
চরিব্রগঠন প্রভৃতি বিষষে এমন সব সুষ্ঠু আলোকপম্পাত 
করলেন যে, যেন এক মুহুর্তে ছত্রিশ বছরের জীবনের 
অনেক অন্ধকার দূর হয়ে গেল । 

যা ছিল সঙ্ঞবের সম্বন্ধে অজ্ঞতা, অন্ধকারের মরুপ্রাস্তর 
তাই যেন জ্ঞানের প্রভাত রশ্মিতে শস্তশ্যামলা ধরিত্রীর 
যতো সমৃদ্ধিশালী হযে উঠলো । 

মাথা নত করলাম নলিনবাবূর কাছে । আর সংগ্রাম 
নষ--এবার সন্ধি। সত্যের সঙ্গে, সরলতার সঙ্গে ৷ 

সেই সহজ বিশ্বাস আর অনায়াস সরলতার জীবস্ত 
প্রতিচ্ছবির পায়ে মাথা আপনিই নত হয়ে এল । 

% bd ক 

চলে আসার কালে মনে হল যেন একজন অত্যন্ত 
প্রিয়জনের সঙ্গবিচ্যুত হয়ে ফিরে যাচ্ছি। ফিরে যাচ্ছি 
সেই জটিল কুটিল সংসারে_-যেখানে স্রেহ নেই, মাযা 
নেই, এমন কি জীবনের মেরুদণ্ড পর্যন্ত ভগ্ন, বিপর্বস্ত । 

তবুও ফিরে যেতেই হল ।* 





* প্রবর্তক পৌষ, ১৩৬১ সংখ্যায় প্রকাশিত ‘চন্দননগর মহাতীর্ঘে শীর্ষক 
প্রবন্ধের নলিনচন্দ্র সম্পর্কিত অঁ বিশেষ উদ্ধৃত হইল ।- প্রঃ সঃ 


পুণ্যস্মৃতি 


শ্রীবৈ্ভনাথ বিশ্বাস 


নলিনদার কথা মনে হতেই মনে পড়ে তার দীর্ঘছন্দ 
ব্যক্তিত্বপূর্ণ দেহ আর তার সাথে অপূর্ব সাম্তস্তপূর্ণ 
ছয়ে মিলিয়ে থাকা তার একাস্ত নিরতিমান স্বভাব, 
যার তুলনা কোথাও পাইমি। ছু'মিনিট আলাপেই 
ভার এই আত্মভোলা স্বভাবের পারিচয় পাওয়া যেত। 
এটা যেন ছিল তার সহজাত সিদ্ধ সম্পদ-_মাহৃষকে 
আপন করবার বিধিদত্ত সহজ অধিকার । এই স্বভাব 
বলে অনায়াসে অতি অল্প সময়ে প্রতিপক্ষের মন জয় 
কবে নিতে তাকে অনেকবারই দেখেছি। শিশুর 
সারল্য, বির প্রজ্ঞা আর আপনহারা আত্মসমর্পণ এই 
তিনের সমাহার ছিলেন তিনি। মুখে মৃদু হাসি, 
চোখে দ্রিষ্ধ প্রশাস্তি, সান্নিধ্যে আলাপে বুকভরা, প্রাণ 
জুড়ানো এই ছিলেন আমাদের নলিনদা তার সম্বন্ধে কত 
কথাই না মনে পড়ে। 

দীক্ষার পরে একদিন একান্তে তার সাথে দেখা 
করলাম। প্রণাম করে বল্লাম “যে দীক্ষা পেলাম তার 
সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিন |” বল্লেন “আত্মসমর্পণ যোগে 
দীক্ষা পেষেছ-__সাধন করে চলে! ৷” প্রশ্ন করলাম “সাধন 
কেমন করে কোরব? আর তাতে এগুচ্ছি কিনা তাই বাকি 
করে বুঝবে! £” উত্তরে বল্লেন_-ণগুরুর হাতে নিজেকে 
কতখানি তুলে দিতে পেরেছ এবং গুরু তার মধ্যে 
তোমাকে কতখানি পাচ্ছেন এই হবে তোমার সাধনার 
অগ্রগতির নিরিখ । গুরুর সাথে পূর্ণ 1097616-ইত 
এই সাধনার লক্ষ্য ।” নির্বাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম । 
সভয়ে অন্থভভব করলাম তার ধারা ও খারণ]। 

আর একদিনের কথা। শ্রীমন্দিরে সঙ্ঘের কি এক 
অনুষ্ঠান । আধ ঘণ্টার বেশী সময় আছে দেখে স্কুলের 
ছেলেরা ফুটবল নিয়ে মাঠে নেমে পড়েছে। ইচ্ছা যতটুকু 
পারে খেলে নেবে। অরুণদা মাঠ দিয়ে ষাচ্ছিলেন। 
তিনি ছেলেদের খেলতে নিষেধ করলেন। ছেলেরা 
বিমর্ষ হযে দাড়িয়ে পড়ল । দূরে নলিনদাকে আসতে 
দেখে তার! আবার উৎসাহী হয়ে উঠল । তাদের 
কথাবার্তা শোনা গেল “নলিনদাই ত .স্কুলের সর্কেসর্বা | 


তিনি যদি বলেন ত আমর! খেলব | কষজনে ভাকে 
ঘিরে ধরল! বল্ল “নলিনদা! এখনও আধঘণ্টার বেণী 
সময় আছে । আমরা একটু খেলব?” নলিনদা বল্লেন, 
“তা খেল। কিন্তু ১০ মিনিট থাকতেই খেলা বন্ধ 
করবে । কোন অসুবিধা ষেন না হয় খেয়াল রেখো ।” 
“ঠক আছে।” বলেই কয়জন ছেলে “বল'-এ সটু করে 
মাঠে নেমে গেল। কিন্ত আরও কজন কিছু ইতস্ততঃ 
করে বলল, “নলিনদা ! অরুণদ! কিন্ত খেলতে নিষেধ 
করে গেছেন |” শুনে তিনি মহাব্যস্ত হয়ে ' বল্লেন 
«অরুণ নিষেধ করেছে! কই একথা তা তোমরা আগে 
বলনি। তাহলে খেল্বে না। নিশ্চয়ই খেলবে না৷” 
তার সেই ব্যস্তসমস্ত ভাব দেখে ছেলের। অবাক হয়ে 
গেল এবং বল তুলে নিয়ে সরে পড়ল। 

আর একটি ঘটনা। বর্ধমানে প্রবর্তক রজত-জয়স্তী 
উপলক্ষ্যে সভা । সভাপতি বর্ধমানের মহারাজা বিজয়- “২ 
চাদ যহাতাব।, সভা লোকে লোকারণ্য। এরই মধ্যে 


. একদল লোক তাদের জমিদার ছোটবাবুকে দেখার জলত 


খুঁজে বেড়াচ্ছে। তাদের ছোটবাবু চন্দননগরে ভার 
দাদামহাশয় ও দিদিমার কাছে মাহব। তার পরে 
প্রবর্তক সজ্ঘে আছেন। দেশে কখনও যান নি। তারা 
তার বর্ধমানের জমিদারীর প্রজী। তিনি এখানে এসেছেন 
শুনে তাঁকে একবার দেখতে চায়। বোঝা গেল, এই 
ছোটবাবুটি নলিনদ! ছাড়া আর কেউ নন। নলিনদাও 
ঘটনাচক্রে সেই সময় সেখানে এসে পায়, তাকে জানান 
হল যে, তার প্রজারা এসেছে বর্ধমানের গ্রাম থেকে। 
তার! তাদের ছোটবাবুরে একবার দেখতে চায়। শুনে 
তিনি চকিত হয়ে উঠলেন এবং মুূর্তমধ্যে সে স্থান থেকে 
অস্তহিত হছলেন। প্রজারা সংবাদ শুনে তাকে অনেকক্ষণ র্‌ 
ধরে খুঁজলো। আমরাও তাদের সঙ্গে খুঁজলাম। কিন্ত 
নিকটে বা দূরে কোথায়ও তাকে আর দেখা গেল না। 
তার সেই ত্রস্ত চকিত পলায়ন আজও যেন চোখের সামনে 
ভাস্ছে। ভাবি, এমন আত্মবিলোপ কি সাধনায় সম্ভব, 
না ইহা--সহজাত সিদ্ধি-_ ভগবানের নিজ হত্তের দান ?. 
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সবারই নলিনদ] 


শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় 
(সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক ) 


নলিলদা__নপিনচন্দ্র দৃত্ব-_প্রবর্তক সঙ্বের দ্বিতীয় 
সভাপতি গত ১১ই অক্টোবর বেল! ১*-২৫ মিনিটের সময় 
৭১ বছর বয়সে আমার চোখের সামনে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে দেহাস্তর লাভ করলেন। দেহটিও ভস্মীভূত 
হুল চোখের সামনে কিন্ত অন্তরথানি নিয়ে যেতে পারলেন 
না। চোখের সামনে এও দেখলাম যেন শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তরখানি আমাদের অন্তরের 
সঙ্গে জড়িয়ে গেল। তাকে এক দণ্ডও মনে না রাখার 
উপায় রাখলেন না। সরল হৃদয়, মানবদরদী, সঙ্ঘের 
সাধ্য প্রেম ও এঁক্যের অনাবিল অকপট উৎসর্গাঁকৃত 
মুন্তিখানি সব সময় চোখের সামনে ভাসছে । নলিনদ! 
নানা রোগে কয়েক বৎসর তুগছিলেন। আমিও এক 
বৎসপ্পকাল অনুস্থ ছু'জনের আশ্রমে বাস--এ-ঘর ও- 
ঘর--একেবারে সামনাসামনি_তাই এক রকম ছু'জনেই 
অস্থস্থতাবশতঃ নিত্যসঙ্গী ছিলাম। আজ আমার ঘরে 
আমি একলা--তার দেহের সান্লিধ্য পাবার উপায় নেই। 
কেবল মনে পড়ছে-_কত কথাই মনে পড়ছে । লেখবার 
শক্তি নেই, ভাষা নেই। দেহধারী মামুষ সেই দিক থেকে 
বড় একল! মনে হয়| 

সঙ্বগুরুর বিপ্লব কর্মের নীরব সহাযক--সহকর্্মীদের 
মধ্যে কেউবা অন্তরীন, কেউবা জেলে আটক হন। 
কেউবা আন্নামানে কারাবাস করেন, কিন্ত নলিনদ! 
এমনভাবে বাইরে উদাসীন ও ভিতরে বুদ্ধিমান 
অস্ত ষ্টিসম্পন্ন মিষ্টভাষী, সদা প্রকুল্পমুখ, ছিলেন যে, 
তাকে কোনক্রমেই পুলিশ কিছু কিছু সন্দেহ করলেও 
আটক করতে পারে নি। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় 
১৯১৮ সালে কলিকাতায় তার মাসিমার (যিনি পরে 
সঙ্ঘের মাসিমা হযে সম্ঘকর্ম্েই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন) বাসায় থাকতেন আর উৎসাহী দেশের প্রতি 
কিছু অঙুরক্ত তরুণ দেখলেই মিষ্ট কথা দিয়ে বশ 
করতেন ও ধীরে ধীরে সম্ঘগুরুর সান্নিধ্যে আসার পথ 
করে দিতেন। আমিও এইরূপেই তার সঙ্গে প্রথম 
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আলাপের পর সঙ্ঘগুরুর সান্নিধ্যে এসে পড়ি সেই ১৯১৮ 
সালেই। তখন সঙ্ঘ হয়নি, সজ্ঘগুরুও হন নি। তিনি 
ছিলেন কারো মামাবাবু, কারো কাকাবাবু, কেউব! 
মতিবাবু বলেই আমরা ডাকতুম । ১৯১৮ সাল থেকেই 
বাড়ী পালিয়ে তার কাছে আসতুম__সহায়ক নলিনদা। 
সঙ্ঘগুরুর কত তক্ত, অঙ্গত বিপ্লব কর্মের সহায়ক, অস্তরজ 
শিষ্য দেখনুম। নলিনদার মত এমন অন্ধ ভক্ত কাউকেই 
আজ পর্য্যন্ত দেখিনি। অন্ধ ভক্ত বলছি তার মানে 
মামাবাবু বা শেষে সঙ্বপ্তরু যা বলবেন তা নিয়ে বিচার 
বিবেচনা, তর্কবিতর্ক অনেককেই করতে দেখলুম, কিন্ত 
নলিনদাকে কোন দিন তর্ক করতে দেখি নি। মামাবাবু 
বা সজ্ঘগুরু যা বলবেন তা তার কাছে বেদবাক্য ছিল। 
সজ্ঞান প্রেমিক বুদ্ধিমান আর এমন অকপট ভক্ত এক- 
জনকেও আমার জীবনে দেখি নি। আমরা সঙ্বের কথ! 
নিয়ে কত আলোচনা, সমালোচনাই না তার সামনে 
করতুম তিনি মুখটা বুজে সব শুনতেন। মনে হোত যেন 
তিনিও সায় দিচ্ছেন; কিস্তু কার্যকালে দেখা যেত 
অন্তরূপ| যেমন ধু দেহটা ছিল, প্রফুল্পবদন রসে ভরা, 
আৰর্য্যোনাসিকাযুক্ত মুখখানি ছিল তেমনি সরল হৃদয় 
সহজ সাদাসিধে মানুষটা ছিলেন । কোন কাজেই মাতব্বর 
বা মোড়লের মত এগিয়ে আসতেন না--পাশ কাটিয়ে 
চলতেন অথচ সব কাজে নীরব সক্রিয় সহায়ক ছিলেন। 

সভাপতির নেতৃত্ব শক্তির পরিচয় কখনও দেন নি-_ 
যেন সকলেরই সেবক তিনি। তাই ডাকে ভালবাসত 
না এমন কাহাকেও দেখিনি কি সঙ্ঘে, কি বাইরে। 
প্রবর্তক বিদ্তাধি ভবন আজ যা বহুমুখী সর্বার্থপাধক শিক্ষা- 
নিকেতনরূপে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে_ গোড়া থেকেই তার 
ডিরেক্টর হিসাবে তিনি যুক্ত ছিলেন। এ বিষয়ে প্রতিষ্ঠাতা! 
সঙ্ঘগুরুর দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। তার সুদক্ষ পরিচালনায় 
ছাত্রগত প্রাণ, শিক্ষকদের প্রিয় ও আদর্শ হিলাবে 
পরিচিতি সর্বজনবিদিত । ছাত্রদের প্রতি কখনও কখনও 
রূঢ় ভাষা তাকে প্রয়োগ করতে হয়েছে, কিন্ত প্রেমের 
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অভাব কোনদিন হয় নি বলে তারা তার তৎ্পন! শ্রদ্ধার 
সঙ্গে যনে রাখতো । শিক্ষকরা তে! নলিনদার শুধু 
অন্ুগতই ছিলেন না, ছিলেন তক্ত ও অহ্রাগী। তাদের 
কাজের উপর নলিনদা যেমন কোনও কর্তৃত্বের অহংকার 
রাখতেন না, তাদেরও নলিনদার পরিচালনা! বাঁ পরামর্শ 
কখনও কখনও মনোমত না হলেও তার সিদ্ধান্তই মেনে 
চলার ব্যতিক্রম হোত ল1। বহুসংখ্যক ছাত্র নলিনদ! 
অস্ত প্রাণ ছিল। অদ্ধা তো নয় শিক্ষক হিসাবে এত 
ভালবাসতে ছাত্রদের এ যুগে দেখা যায় না । প্রতিবেশীদের 
মধ্যে এমন বড় ছোট কাউকেই দেখি নি যেনলিন বা 
নলিনদার কাছ থেকে কোনদিন অপ্রিয় ভাষা শুনেছে 
বা তাদের প্রয়োজনে নলিনদা মানবোচিত হহদের মত 
সাড়া দিতে অগ্রসর হন নি। নানা রোগে তিনি ভূগেছেন 
কিন্ত কি অসহ্‌ সহুনশক্তি ছিল ত! যারা না দেখেছে 
তাদের তা বিশ্বাস করা শক্ত। যোগীর মত আত্মস্ক হয়ে 
থাকতেন | দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও তিনি হেসে ছেলেমেয়ে 
ও পাড়া-প্রতিবেশীর খবর নিতেন। তাই তার প্রেম- 
মাখানো মুখখানি কেউ ভুলত না। কাছে এলেই যেন 
আপনার করে নেবার অসামান্ত সৌজন্ত ও শক্তি ছিল। 
সজ্ঘবের সাধকদের কোন ক্রটী: দেখলে তিনি কেঁদে 
ফেলতেন এমনই ছিল তার নরম স্বভাব বিনয়ী, উদার- 
হৃদয় জনপ্রিয় মানুষটা যেন বিধাতার এক অপুর্ব আটি 
ছিলেন। সব কাজেই নলিনদা! আমাদের এগিয়ে দিতেন 
আর পিছন থেকে 'কল্যাণ দৃষ্টি ও শুভেচ্ছা দিয়ে সাহায্য 
করতেন। তাই ছাড়া তার সম্বোধন ছিল ন|। 


সঙ্বের প্রথম সংগঠন যুগে নলিনদা! ছিলেন প্রচারক । 
কলিকাতার লন্বপ্রতিষ্ঠ দানশীল লোকের দ্বারে দ্বারে তিনি 
ঘুরতেন। সঙ্ঘ তখন খুবই নগণ্য এক প্রতিষ্ঠান, তবুও 
তার ভাবাবেগের দ্বারা সঙ্ঘের বর্তমান ও ভবিব্যৎকে 
এত সুবৃহৎ করে ধরার স্বপ্ন আঁকতেন যে, কেউ সাহায্য 
করতে না পারলেও, সম্ঘগুরুকে দেখতে আদার আকাঙ্ক্ষা 
দমন করতে পারতেন না। দান সংগ্রহে নলিনদ। 
ছিলেন অক্লান্ত কন্মা। তার প্রচারের গণের সহিত 
অমায়িকতা, নিষ্ঠা ও একাগ্রতা লোকদের মুগ্ধ করত। 
শুধু বাঙালী নয় অবাঙালীর কাছেও তার যাতায়াত 


প্রবর্তক 


স্তন জললললাপলালপ পলাপালপালপপলপাপ প পপ তা সপ 


কান্তিক 


পা ০১৭০ তদ জোল তল লি লন ০ ত লৰ ত ০০ 








সহজ ও সুগম ছিল। তার সাহচর্য্যে এসে সঙ্বের 
দুঃখের দিনে কত লোক যে সঙ্ঘের আপনার হয়েছিল 
ও আজ পৰ্য্যন্ত আছে তার সংখ্যা নেই। প্রথম যুগে 
সঙ্ঘ বিপ্লব প্রতিষ্ঠানরূপে পুলিশের কুজনরে' ছিল__ 
যেখানে যেখানে নলিনদা! ঘোরাঘুরি করতেন তারা 
কোথাও কোথাও ধাওয়া করে সঙ্ঘকে সাহায্য করলে 
তদানশীত্তন সরকারের কুনজরে পড়তে হবে বলে ভয় 
দেখাত, কিন্ত নলিনদা এখন কৌশলে তাদের দান সংগ্রহ 
করতেন তা! ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। আনন্দময় পুরুষ, 
প্রেমিক প্রচারক-_ লোকে পুলিশের তয় ভুলে তাঁকে 
সাহায্য করতে বাধ্য হোত। পরে নলিনদা বিগ্তা্ি 
ভবনের কাজে সর্বদা ব্যস্ত থাকায় কলিকাতায় বা বাইরে 
ঘুরতে পারতেন কম, কিন্ত আমরা যেখানে গেছি প্রথমেই 
নলিনদার নামটী তারা করে খবর নিতেন। 


১৯২০ সালে ‘Standard Bearer’ সঙ্ঘের ইংরাজী 
মাসিক বাহির হয। উপরের মলাটে লেখা থাকতো 
‘Under the inspiration of Sri Aurobindo’ 
কলিকাতা থেকে প্রকাশ করার দায় দায়িত্ব সব নলিনদার 
ঘাড়ে সম্ঘগুরু (যদিও তখন এ নাম হয় নি) দিলেন। 
না আছে অর্থ, না আছে কোন সম্বল । কিন্ত যেহেতু 
সং্ঘগুরু দ্রাধিত্ব দ্িষেছেন, নলিনদার সে যে কী অসীম 
দরদ দিযে কার্য্যভার গ্রহণ করার ইচ্ছা ও উদ্যম তা 
ভোলার নয়। আমরা তখন নলিনদার কলিকাতার 
বাসায় সন্ধ্যার পর আড্ডা জমাতুম_সকলেই ছিলাম 
নবাগত | টাকা নেই” তিনখানা কাগজ বাহির 
হয়ে গেছে-]9608119 Press-র তাগিদ--নলিনদার 
হাসিমুখে এক কথা--আচ্ছা এ সংখ্যাটা বাব করে দিন 
না-টাক1 দ্িচ্ছি--Prৎe৪8-এর স্বস্থাধিকারী সয়কারী 
কর্মচারী ছিলেন। রোজ সন্ধ্যায় গড়গড়া নিয়ে 
Press এ এসে বসতেন | এদিকে Standard Bearer 
কম্পোজ হচ্ছে, মধ্যে মধ্যে স্বত্বাধিকারী টাকার 
কথা তুলছেন আর নিঃসম্বল নলিনদা তাকে দেশের, 
সজ্ঘের নানা কথার অবতারণা করে ভোলাঁচ্ছেন। 
কোন কোন দিন রাত্রি ১০ট1-১১টা হোয়ে যেত। 
Press-এ বসে বসেই নলিনদা আসর জমাতেন। 


ব্ 


১৩৭১ 


আপাত = বাপাপাপপ তত শাাপাপাপাাপপাাপপাশি, 


সবারই নলিনদদা 





২৭৫ 


পালাল তপ্ত আপা পিসী 








খাওয়া ঘুম তুলে যেতেন । আমাদের কয়েকজনকে 
গ্রাহকদের ঠিকানা লিখে দিতে বলতেন-_ সন্ধ্যায় এলে-_ 
তাও যেন-কত কুণ্ঠার সঙ্গে। তাঁর কাছে যারা আসতো 


. এত ভালবেসে কাজ করত যেন নলিনদার কাজ তাদেরই 


কাজ ৷ Standard Bearer বন্ধ হয়ে যায্-Press-এর 
অনেক টাকা বাকী পড়ে । স্বত্বাধিকারী নলিনদার এমন 
প্রেমে পড়লেন যে, টাকার তাগিদ দিতে যেন অতি 
কু করতেন। টাকা দেওয়া হয় নি--নলিনদ| কখনও 
দেব না বলতেন না_-এমনি তার অন্তরে বিশ্বাস ছিল |, 
কত মনে পড়ে যাচ্ছে- রোজ সন্ধ্যা আমরা অন্ততঃ 
১৩১৪ জন তরুণ কলিকাতার তখনকার হেছুয়ার ঘাসের 
উপর বসে রাত্রি ৯১০টা পর্যস্ত আড্ডা জমাতুম | 
নলিনদ! একমুখে বলে যেতেন_-কেবল আত্মতোল! 
ভাবের মান্য আর মধ্যে মধ্যে চন্দননগরের ও সম্ঘগ্ুরুর 
কথা পাড়তেন। আমাদের মনকে প্রস্তুত করতেন। 


”+-লিনদার মাসিমার বাড়ী যেদিন সন্ধ্যায় আমরা জমায়েত 
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হতুম--সে ছিল এক ফ্যাসাদ--নলিনদার মেসো ছিলেন 
পাড় মাতাল। সক্ধ্যায় বাড়ী এসে প্রথমে জলে যেতেন 
আমাদের দেখে । কতদিন তাড়া করতেন-_নলিনদা 
সামলে দিতেন । মেসোমশাষ নলু বলতে যেন অভ্ঞান-_ 
বলতেন নলুব কাছে এর! এসেছে-_ আচ্ছা সব বস-_বলে 
রাত্রে বাজার থেকে ঠোঙ্গা ঠোঙ্গা খাবার এনে নলিনদার 
হাতে দিয়ে বলতেন--নলু তোমার ছেলেদের খাইয়ে 
দাও--আমি বকেছি বলে কিছু মনে করনা । নলিনদ! 
যেন জাছু জানতেন । কত হাসি ঠাট্টা, গল্প-গুজব হোত, 
নলিনদা সব শুনতেন, হাসিতে গাল তরে যেত কিন্ত 
উদ্দেশ্য ভূলতেন না অর্থাৎ আমাদের সঙ্ঘগুরুর খপ্পরে 
এনেঃদেওষা। এমন কত পুরানে! দিনের কথ! স্থৃতিতে 


} ভীড় করে আসছে। কিন্ত থাক*** 


Ed 


নলিনদার মৃত্যু হোল কিন্ত সহসা | শেষাশেষি 
কয়েক মাস নলিনদাঁর সেবার জন্য অর্থাৎ তীর কাছে 


প্রধান সেবক ছিল আমাদের সুধাংশু--কি অকৃত্রিম সেবা 
একজন মাহষের জন্ত একজন দিতে পারে--একাস্ত 
সুহদ, সখা, বশংবদ পুত্রের চেষেও বেশী । নলিনদাও 
স্থধাংশু ছাড়া হোতে চাইতেন না। মুধাংশু বাইরে 
গেলে নলিনদার কষ্ট না! হয় সব ব্যবস্থা করে যেত। 
১১ই অক্টোবর ছিল রবিবার- বৃহস্পতিবার নলিনদ! 
পার়খানাষ যেতে গিয়ে কেমন যেন হয়ে যান। সুবাংশুর 
খবর পেয়ে আমরা ছুটে আসি। তখন দেখি নলিনদা 
একটু প্ররুতিস্থ হষেছেন | আমাদের দেখে বললেন 
পাযখানায় যাব । আমর! যেতে দেব না, তিনিও 
যাবেনই। শেষ পর্য্যন্ত ধরে ধরে গেলেন। প্রতিদিন 
ভোর ৪ টায় বিছানা ছেড়ে ইজি চেয়াবে এসে শুতেন। 
সারাদিন এ ইজি চেয়ারথানিতে বসে থাকতেন দু’ পা 
উঁচু করে। বিছানায় দিনের বেলা শুতে পারতেন না। 
সন্ধ্যায় বাইরে এসে বসতেন | শুক্রবার থেকেই একক্সপ 
বেশীক্ষণ শুষে থাকতে হয়। শেষ পর্য্যস্ত বলতে গেলে 
জ্ঞান ছিল । শনিবার আমার I'u৪৮-এর General 
meeting-এর ভন্ত কলিকাতায় যাবার কথা ছিল। 
খোজ নিলেন_-আমি ঠিক যাচ্ছি কিনা । এরই মধ্যে শুক্র 
কি শনিবার সকালে দেখি সামনে হাত বাড়াচ্ছেন, যেন 
কাকে ধরতে যাচ্ছেন। সধাংশু কেবল ডেকে ডেকে 
ভার চৈতগ্ রাখার চেষ্টা করত। হাত বাড়াচ্ছেন কেন 
জিজ্ঞাসা করতে বললেন--বিরক্ত কর না, ভগবান যে 
দাড়িয়ে আছেন--তাকে দেখছি। প্রায় এই কথাই 
বোধ হয় শেষ কথা তবে আমার মনে আছে শনিবার 
কেবল খোজ নিচ্ছিলেন কটা বেজেছে। আমি বললুম__ 
কটা বাজ! তোমার দরকার ? কিছু বললেন না । একদিন 
মাত্র বিছানায় শুয়ে তাকে পায়খানা করাতে হযেছে 
শুক্রবার বৈকালে | কাউকে ন! ভুগিয়ে তিনি সহসা 
রবিবার সকালে চলে গেলেন | 
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আমার কেবল মনে হচ্ছে আশ্রমে কার সঙ্গে হৃদয় 


হাজিরা দেবার জন্য সর্ব সময় সেবক দরকার হোত । বিনিময় করব । 


সাধক নলিনচন্দ্র 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক 


হইতেই তিনি মতিমাযার সান্নিধ্য লাভ করেন এবং -২. 


সাধক নলিনচন্ত্রের মহাপ্রয়াণে প্রবর্তক সঙ্ঘ আজ 
মৰ্মাহত, শুধু প্রবর্তক স্ঘ নয়, চন্দননগব আর একজন 
নিষ্ঠাবান, প্রকৃত দেশপ্রেমিক ও শিক্ষাব্রতী সাধককে 
হারাইয় অন্তরে গভীর বেদন! অহুভব করিতেছে | শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তাহার অস্তর্দ্ধানে প্রবর্তক সঙ্ঘের যে ক্ষতি হইল 
তাহা প্রকৃতই অপূরণীয় বলিলে অত্যুক্তি হয না। 
১৮৯৩ খৃঃ জাহুয়ারী মাসে নলিনচন্দ্র ২৪ পরগণা জেলার 
নৈহাটীর সরকার বাড়ীতে (দিদিমার পিত্রালয়ে) জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পৈতৃক বাসভবন ছিল বর্ধমান জেলার 
মেড়াল গ্রামে। তাহার পিতার নাম স্বীয় অঘোরচন্দ্ 
দত্ত, তাহার পিতৃব্য ৮কালিকাদাস দত্ত ; তিনি কুচবিহার 
রাজ ্রেটের দেওয়ান এবং প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। নলিনচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ শ্রাতা! শ্রীঅমূল্যচন্দ্র দত্ত, ডেপুটী 
ম্যাজিষ্রেট ছিলেন, বর্তমানে তিনি অবসরপ্রাপ্ত । তাহার 
মধ্যম [ভ্রাত! ?৬বঞ্ষিমচন্ত্র দত্ত, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কাৰ্য্য করিতেন। তাহার জ্যেষ্ঠতাত পুত্র ৬চারুচন্্র দত্ত, 
আই. সি. এস. বোম্বাই-এর ডিক্টরী এবং সেসনস্‌ জজ 
ছিলেন। এই চারুবাবু শ্রীঅরবিন্দের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
সাধনায় এবং দেশসেবায় ও বিপ্লব কার্যে সম্পর্কিত 
ছিলেন। শেষ জীবনেও তিনি প্রীঅরবিন্দের সাধনাতেই 
সন্ত্ীক মগ্ন থাকিয়া উভয়েই পণ্তীচারীতে দেহত্যাগ করেন । 

নলিনচন্দ্র অতি অন্ন বয়সেই পিতৃমাতৃহীন হইয়! ভাহার 
মাতামহ চন্দননগর বোডাইচণ্ডীতলা নিবাসী ৬উমেশচন্দ্র 
ঘোষের ও তাহার দিদিমার যত ভাহাদেরই বাড়ীতে 
অতি বাল্যকাল হইতে লালিতপালিত হন। এই 
বাড়*টিও পরে সঙ্ঘে উৎসগীক্ৃত হয় এবং সেখানেই 
দিদিমাকে “মাতৃ” সন্বোধনে, তাঁহারই বাটীতে প্রচ বয়স 
অবধি বাস করেন। 

সম্ঘগুরু মতিলালের এবং নলিনচন্দ্রের মাতামহের 
বাড়ী কাছাকাছি, তাই নলিনচন্্র তাহার মাতাপিতার 
মৃত্যুর পরই চন্দননগরে তাহার মাতামহের বাড়ীতে 
থাক্ষিযা স্থায়ীভাবে বাস করিতে লাগিলেন। .তখন 


তাহারই সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইয়া, স্বদেশী 
ব্রতের দীক্ষা লাভ করেন এবং সকল সময়েই তাহার 
মতিমামার সহিত নিগুট পরিচয়ের ফলে দেশসেবার 
জন্ত তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠে এবং তিনি সর্ববতো- 
ভাবে মাতৃপাধনায় মগ্ন হন। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে তদানীস্তন ভারতের বড়লাঁট' লর্ড 
কঙ্জন কর্তৃক বাংলা বিভাগের ফলে যে স্বদেশী আন্দোলন 
আরম্ত হয় এবং তাঁহারই অব্যবহিত পরবর্তী যুগে বাংলার 
তথা সমগ্র ভারতের মধ্যে যে স্বাধীনতা লাভের আকাজঙ্ক্া 
জাগিয়া উঠে, তাহারই ফলম্ব্মপ চন্দননগরে মাভৃপাধক 
কানাইলাল দত্ত সরিষাপাড়ায় তাহার মাতুল ৬নন্কুমার 


দত্তের গৃহে বাসকালে, তথার যে লাঠি ও ছোরা খেলা, 4 


বন্সিং, কুত্তি এবং অন্যান্ত শরীর চ্চার যে আখডা গড়িষা 
তুলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশাহ্বরাগের ভিত্তিম্বরূপ যে পাঠ- 
চক্র প্রতিষ্ঠা করেন, নলিনচন্দ্র অতি বাল্যকালেই তাহাতে 
যোগ দেন এবং কানাইলাল আলিপুর বোমার মামলায় 
গ্রেধ্ধার হইবার পর, সঙ্বগুরু মতিলাল যখন এই পাঠ- 
চক্র তাহার বাড়ীতে স্থানাস্তরিত করেনঃ নলিনচন্জ্র এবং 
অরুণচন্দ্র দত্ত তাহার একনিষ্ঠ ছাত্ররূপে এই পাঠচক্রকে 
বলিষ্ঠ হইবার পথে সহাষক হন। আমিও তখন 
কানাইলাল দত্তের বাড়ীর সকল খেলাধুলায় ও পাঠচক্রে 
এবং পরে মতিদাদার সকল বিষষেই অনুরাগী হই। 
ইহার পূর্কোও মতিদাদার সহিত অতি বাল্যকাল হইতে 
আমার পারিবারিক জীবনে পরিচিত ছিজাম। 
নলিনচন্দ্রের ছাত্রকীবনের শিক্ষাও চন্দননগরের 
তদানীন্তন ডুপ্লে কলেঞ্রেই হয়। সেই সময় তিনি চারুচন্্ 
রায়ের সান্নিধ্যে আসিয়া শিক্ষা লাভের সুযোগ পান । 
তথা হইতে ম্যাট কুলেশান পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
শ্রীরামপুর কলেজে ভত্তি হন এবং সেখান হইতে 
আই. এ. এবং বি. এ. পাশ করেন। পরে কলিকাতায় 
থাকিয়া! এম. এ. পড়েন কিন্ত পরীক্ষার পূর্বেই তাহাকে 
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সাধক নলিনচন্দ্র, 
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কলেজ ছাডিতে হয এবং তাহার আর এম. এ. পরীক্ষা 
দেওয়া হয় না! 

১৯০৮ খৃঃ বাংলাষ বিপ্লব আন্দোলন আরভের 
অব্যবহিত পরেই মাণিকতলার বোমার মামলায় যখন 
শব বাংলার প্রথম যুগের বিপ্লবীগণ গ্রেপ্তার হন, তখন 
কলিকাতার বিপ্রবকেন্দ্রের অনেক কর্ম্মভার চন্দননগরে 
আসিয়া পড়ে। শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্রকুমার প্রভৃতির সঙ্গে 
চন্দননগরের উপেন্দ্রনাথ ও কানাইলালও গ্রেপ্তার হন৷ 
এই অবস্থায় সঙ্ঘগুরু যতিলাল বিপ্লবের অন্যতম কর্ণধার- 
রূপে. চন্দননগরেই ইহার কেন্দ্র স্থাপনা করেন। 
৮জ্ীশচন্ত্র ঘোষ এবং পরে ৮রাসবিহারী বসু তাহার 
প্রধান সহায় হন। অন্্যপক্ষে চন্দবননগরের দক্ষিণে 
৬নরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীবসন্তকৃমার বন্য্যো- 
পাধ্যায় প্রভৃতির উদ্ভোগে আর একটা বিপ্রবকেন্্র 
গড়িয়া উঠে। 

এই সময় ছাত্রজীৰনেই নলিনচন্ত্র তাহার মতিমামার 
নিকট হইতে বিপ্লবের দীক্ষা লাভ করিয়া সকল কর্মে 
তাহার সাক হন। আমি এবং শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত এই 
সমযে চন্দননগরের বিপ্লবকার্ষেয বিশেষ অংশ গ্রহণ করি 
এবং নলিনচন্দ্রের সহিত সকল বৈপ্রবিক কার্য্যেই সংশ্লিষ্ট 
থাকি। চন্দননগর যখন বোমা তৈরারীর প্রধান কেন্দ্রস্থল 
হইয়া দীড়ায়, নলিনচন্দ্র ইহার মালমশলা সংগ্রহে এবং 
সংরক্ষণে, বিশেষ করিয়া বোমা তৈয়ারীতেই নানাভাবে 
সাহায্য করিতেন। চন্দননগরের যে বিভিন্ন স্থানে বোমা 
তৈয়ারীর সহায়ক-কেন্দ্র ছিল, তাহার সংযোগ রক্ষা 
করিতেন এবং পরিদর্শনেও ব্রতী ধাকিতেন। ইহার 
পূর্বে যখন ৬বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী এবং অন্তান্মের 
উদ্যোগে রডা কোম্পানীর মজার পিস্তল ও কার্ড, 
-- লুটের পর ইহার এক প্রধান অংশ শ্রীদত্যচরণ 
কর্মকারের সহায়তায় চন্দননগরে আনীত হয়, নলিনচন্দ 
এই সব অস্তাদি সংরক্ষণ ব্যাপারে বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছিলেন দিল্লীর চাদনীচকে ১৯১২ খৃঃ ২৩-এ 
ডিসেম্বর দিলী দরবারের শোভাযাত্রা! কালে বিপ্লবী 
মহানায়ক রাসবিহারী বস্সর ইঙ্গিতে বসন্তকুমার বিশ্বাস 
যে বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা চন্দননগরেই 


আমার তত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়াছিল। সেখান হইতে 
নলিনচন্ত্র উহা কলিকাতায় লইয়া যান এবং তথা যইতে 
বোমাটী দিল্লীতে পাঠান হয়। 

১৯১৪ খৃঃ ১৫ই আগষ্ট, শ্রীঅরবিন্দ ইংরাজী ও 
ফরাসী তাষায় “আর্য পত্রিকা প্রকাশ করেন, কিন্ত ইহার 
অব্যবহিত পূর্বে €৫ই আগষ্ট, ইউরোপে প্রথম মহাযুদ্ধ 
আরম্ভ হইবার ফলে, ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত আর্ধ্য 
পত্রিকা! বন্ধ হইয়া হাষ। ইংরাজী ভাষায় আর্য যথারীতি 
বাহির হইতে থাকে | এই সময়ে সঙ্ঘগুরু প্রীমতিলাল রায় 
শ্রীঅরবিন্দের আদর্শে অস্থপ্রাণিত হইয়া এবং তাহারই 
নির্দেশে চন্দননগর হইতে পাক্ষিক প্রবর্তক পত্রিক! 
বাহির করেন। আমিই ইহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত 
হইয়াছিলাম। »রামেশ্বর দে ইহার প্রকাশক ও 
তত্বাবধায়ক নিষুক্ত ছিলেন। 

ইহার কযেক বৎসর পরে, যখন প্রীঅরবিন্দ বিপ্লব 
কাধ্যে "লু৪]6, 11০5৮ বলিয়া নির্দেশ দেন এবং সংগঠন 
কাধ্যে তাহাকে অনুপ্রাণিত করেন, তখন নলিনচন্ত্র 
কলিকাতায় কাণ্তিক বন্থর গলিতে তাহার মাসিমাতার 
বাড়ীতে থাকিয়া পড়াশুন! করেন এবং শ্রীমতিলাল রায়ের 
কথামুযায়ী সংগঠনকাধ্যে ব্রতী হন এবং তীাহারই 
নির্দেশে যখন মতি মামার কা্্যে সহায়তা করিবার জন্য 
লোকসংগ্রহে লিপ থাকেন, সেই সময় সজ্ঘগুরুর অন্তরে 
আর একটী প্রেরণা জাগিয়া উঠে। তিনি শ্রীঅরবিদ্দের 
অনুমতি লইয়া “The Standard Bearer” নামে এক - 
সাপ্চাহিক ইংরাজী পত্রিকার প্রকাশ আরস্ত করিলে, 
নলিনচন্দ্র এই কার্যের সমগ্র গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং 
ইহার জন্ত যে অর্থাদি প্রয়োজন হয়, তাহাও তিমি নিজেই 
সংগ্রহ করিতেন। এইভাবে কষেক বৎসর 17079 
Standard Bearer পত্রিকা চলিবার পর, উহ! বন্ধ 
হইয়া] যায়। তখন নলিনচন্দ্র প্রেবর্তকেরই কার্ধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়া, সম্ঘগুরু যেমন ভাবে তাকে নিযোগ 
করিতেন, তিনি সেইভাবেই সঙ্ঘের প্রচার কার্য্যে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। 

এই সময় ১৯২১ খৃঃ সরস্বতী পৃজার দিন, চন্দননগরে 
যেখানে বর্তমান প্রবর্তক আশ্রম রহিয়াছে, সেখানেই 


রে 


২৭৮ 


প্রবর্তক 





কান্তিক 








তিনি জাতীয় শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে প্রবর্তক বিদ্ভাপীঠের 
প্রতিষ্ঠা করেন। যাহার! সেই সময়ে সর্বত্যাগী 
হইষা! প্রবর্তুকের শিক্ষাগ্রহণের উদ্দেশ্যে প্রবর্তক বিগ্ভাপীঠে 
যোগদান করেন তাহাদেরই মধ্যে অধিকাংশই আজ 
প্রবর্তক সঙ্ঘের মেরুদণ্ড হইয়! সঙ্ঘগুরুর সকল কার্য্যে 
সহায়ত! করিতেছেন । এইভাবে নলিনচন্ত্র প্রবর্তকের 
শিক্ষা এবং আদর্শ প্রচারের ভন্ত উদ্ুদ্ধ হইয়া কাধ্যে 
অগ্রপর হম। ইহার ফলে সঙ্ৰের নাম চারিদিকে ব্যপ্ত 
হইয়। পড়ে। বাহিরে নলিনচন্দ্র সঙ্ঘের প্রচার এবং 
গঠনমূলক কার্যে যে ভাবে আত্মদান করেন, তাহাতে 
তাহার অন্তরের সাধন! আরও গভীরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
তাহাকে উচ্চতর আদর্শে উন্নীত করে। 

চন্দননগরের যে বাড়ীতে নলিনচন্দ্র তাহার মাতামহ 
এবং মাতামহীর সহিত বাস করিতেন, তাহা তাহারা 
নলিনচজ্্রকেই সম্পূর্ণ দিযা যান, নলিনচন্ত্র পরে তাহা 
তাহার আত্মদানেরই সাক্গ্যত্বরূপ সঙ্ঘে উৎসর্গ করেন। 
তাহার নিজস্ব বলিতে তিনি আর কিছুই রাখেন নাই। 

সঙ্ঘগ্চক ১৯২১ খৃঃ প্রবর্তক আশ্রমে ছাত্রত্জীবনের মধ্য 
দিষা মাহষ গড়ার জন্ত যে বিগ্ভাপীঠ আরভ্ভ.করিয়া- 
ছিলেন, তাহকেই পরবর্তী যুগে বৃহত্তর রূপ দিবার 


উদ্দেশ্যে, শিক্ষার বৃহত্তর ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার চিন্তা করিতে 


থাকেন। চন্দননগরে ফরাসী শাসনের একটী নিয়ম ছিল 


যে, গতর্ণমেন্ট ভিন্ন আর কাহারাও বে-সরকারী শিক্ষা- 
প্রতিষ্টান বা উচ্চ বিগ্ভা্গয় পরিচালনা করিতে পারিবেন 
কিন্ত যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সে নিয়ম যে 
চলিতে পারে না এবং ছাত্রসংখ্য! (বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ৮ 


না! 


তাহার যে অনেক অস্থবিধাও আছে তাহা প্রদর্শন 
করিয়া সত্ব্তর তদাশীত্তন ফরাপী কর্তৃপক্ষের নিকট 
একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য পশ্ডিচারীতে 
আবেদন করেন। অনেক অনুসন্ধানের পর ফরাসী কর্তৃপক্ষ 
সে আবেদন মঞ্জুর করিষা প্রবর্তক সভ্ঘকে চন্দননগরে বে- 
সরকারী এবিগ্তালয় প্রতিষ্ঠার অনুমতি দেন। ইহার 
ফলে ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে গোস্বামী ঘাট শ্রীমন্দির প্রাঙ্গণে 
প্রবর্তক বিদ্যার্থীতবন প্রতিষ্ঠিত হয় এবং নলিনচন্দ্র দত্ত 
ইহার ভারপ্রাপ্ত হন। এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা দিবস 
হইতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কর! পর্যযস্ত তিনি নিরলস 


hy 
Ed 


শ্রম ও সেবায় এই বিষ্ভালয়ের লালন পালন ও শ্রীবৃদ্ধি A 


করিষা গিয়াছেন 1 ১৯৪৯ খৃঃ সজ্যগুরুজী বিদেহী হইবার 
পর. নলিনচন্ত্র সঙ্বের সভাপতি নির্বাচিত হন। 
বিরামহীন সেবার মধ্য দিয়া সজ্ঘের সকল গুরু দায়িত্ব 
বহন করিয়া তিনি যে আদর্শ স্থাপন করিয়। গেলেন তাহা 
চিরন্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


ও 
মৃত্যু তোমা করে নাই স্নান 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


প্রবর্তক প্রাণলোকে তুমি এক প্রস্ফুট নলিন 
স্বর্গের হবমা ভর! প্রজ্ঞাদীপ্ত চির অমলিন । 
সত্যের আহব-মন্ত্রে আত্মঘান করিয! স্বীকার 
দুর্জয় বাসন! বক্ষে ছিল তব নিত্য অভিসার । 
দীক্ষা নিয়! অগ্নিমন্ত্রে বিদুরিতে প্রানিভার যত 
ত্যাগবীধ্যে নিয়েছিলে হে ধত্বিক স্বাধীনতা-ব্রত। 


ঘৃত্যুরে করিয়া তুচ্ছ জীবনের ব্রত উদ্‌যাপিতে 
তোমার নিঃশঙ্ক বাণ শুনায়েছে! প্রাণ উৎসারিতে ৷ 
সঙ্ঘের সাধনতীর্ঘে শিক্ষাব্রত করিয়াছে! দান 
মুযুগ্ধু জাতির তাহা! করিয়াছে বিরাট কল্যাণ 
যেই শিক্ষা! অসত্যেরে অন্ুক্ষণ শ্লান করি দিয়া 
সত্যের আলোক স্পর্শে অমরত্ব নিয়াছে অজ্জিয় |. 


জাতির প্রণম্য তুমি, কীর্তি তব রাখি অনির্বাণ 
চিরঞ্জীব বীর তুমি, মৃত্যু তোমা করে নাই স্নান৷ 
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শেষ শয়ান পার্খে 


কুমারী রেণুকণা ঘোষ ( সঙ্বকন্যা ) 


নলিনদ1, ও নলিনদ! ! নলিনদা ! কি হয়েছে! ক্রাস্ত- 
কাতর চোখ ছুটি মেলে কেউ আর বলবে নাঁ_“কি যেন 
হষে গেল।” পাশে গিষে দাড়ান মাত্র কেউ আর শাস্ত 
৷" সংযত কণ্ঠে জানাবে না--“বড কষ্ট! অব্যক্ত যন্ত্ৰণা 1” 
সব শেষ! ধ্বনির প্রতিধবনিটিও মিলিয়ে গেল। মাত্র 
আঁডাই ঘণ্টার মধ্যে সব নিশ্তন্ধ হয়ে গেল | 
আডাই ঘণ্টা আগেও যে মানুষটি স্ব-মহিমায় 
স্থসজ্জিত বেশে আশ্রম-অঙ্গনে শায়িত ছিলেন--যে 
মানুষটির পুণ্য তন্নধানি ঘিরে সঙ্ঘ-ভাইবোনেদের সাথে 
তার চির প্রিয় শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দ সেই সকাল সাড়ে 
দ্রশট! থেকে দুপুর দুটো পর্য্যস্ত আশ্রমপ্রাঙ্গণে আসীন 
ছিলেন--যাঁর মরদেহছখানি শেষবারের মত বহন করার 
জন্য সকলেই ব্যগ্র ব্যাকুল--আডাই ঘণ্টা পরে সেই সবার 
প্রিয় শরদ্ধাতাজন, চিরহাশ্যময অমাধিক মানুষটির মরদেহের 
আর কোন চিহ্ন এই মর্ত্যধূলির "পরে রইল না। সহজতর 
নষন মেলে অনুসন্ধান করলেও আর তার কোন চিন্ত 
খুঁজে পাওষ যাবে না। 
এমনই হয়। বিশ্ববিধাতার এমনই নিষম-নীতি। 
সৃষ্টির ইহাই অকাট্য বিধান। প্জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথ। ভবে” কিন্তু তাই কি? অমর ব্যক্তিও 
কি নাই { আছে বৈকি। দেহের লয় হলেই যে মানুষের 
মৃত্যু হবে, এমন কোন কথ! নেই । বিদেহী হয়েও মানুষ 
. চিরকাল বেঁচে থাকতে পারে । যে গুণ ও ক্শের দ্বারা 
মানুষ অমর হয, সেই গুণ ও কর্ণ আমাদের নলিনদারও 
যে ছিল। নারাণদা সত্যই বলেছেন_“আমাদের 
সকলেরই মৃত্যু হবে, কিন্তু নলিনের মৃত্যু নেই ; সে চির 
অমর হয়েই থাকবে 1” মননশীল নারাপদার উক্তিতে 
উচেতনা সজাগ হয। সত্যই তো আমাদের নলিনদার মরণ 
_ নাই, মৃত্যু তাঁকে কবলিত করতে পারে না । হিসাবের 
ভুল আমাদের হয় নি, মনকে চোখ ফাকি দেয় নি। ষোল 
আনা মন দিয়ে তু’ চোখে অনিমেষ মেলে ধরে যা দেখেছি, 
তা'ঠিকই। নলিনদ1 আস্তে আস্তে ডুবে যাচ্ছেন, কোন 
' গভীরে, অতলে যেন . তলিয়ে যাচ্ছেন, নিমজ্জমান 
অবস্থাতেও বার রার সন্ধানী দৃষ্টি মেলে জীশ্রীগুরুদেবের 


অশরীরী অবস্থিতি লক্ষ্য করছেন--শিথিল হাতখানি 
বাডিয়ে যেন তার হাতে হাত রেখে ঘুমিয়ে পড়েছেন 
তাকে জাগিয়ে রাখার শত প্রয়াসও যখন ব্যর্থতাষ 
পর্যবসিত তখনও মনের মন যিনি, তিনি বলছেন, নলিন- 
দাকে এখনও বেঁচে থাকতেই হবে; গ্রীুরুমন্দির সমাপ্ত 
না হওযা পৰ্য্যন্ত নলিনদ1 যেতে পারেন না। শ্রীগুরুমন্দির 
সমাপ্ত হওয়া মানেই শ্রীগুরূুর ভাব ও আদর্শের সম্যক 
রূপায়ণ। এই রূপরেথ! সম্পূর্ণন্ধপে স্প্রতি চিত ন! হওয়া 
পর্য্স্ত নলিনদ| কি করে যেতে পারেন? চক্ষ-মন বাহ 
সত্য দর্শন করলেও মনসঃ মনের দৃষ্টি কিন্তু অন্ত..-মৃত্যুপথ- 
যাত্রীকে মরণের অভিসারে ধেয়ে যেতে দেখেও দে যেন 
তা স্বীকার করতে রাজী নয। সতর্কবাণী কানে আসে 
_-ন1; হিসাবের ভুল হয় নি। নলিনদাকে কালাম্তকাল 
অবধি বেঁচে থাকতেই হবে। মন ও অতি মনের দোটানায় 
পড়ে কেমন যেন বিভ্রান্তি এসে গেল। তাই যে মুহূর্তে 
নলিনদার শেষ নিঃশ্বাসটি শেষ হযে থেমে গেল, সেই 
মুহূর্তে একট! অব্যক্ত বেদনায়, একটা তীর অন্থশোচনার 
মর্শ যেন পুডে গেল--তবে কি হিসাবের ভুল হল? কি 
এক গভীর শৃন্ঠতায় অন্তর বাহির ভরে গেল। অহ্ুতব 
করলাম--পাঁচ বৎসর পূর্বে পৃজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুদেবের শষ্যা- 
পার্থেও এমনই ভাবে বসেছিলাম, সেদিন তে! কৈ এমন 
শৃন্যতাবোধ জাগেনি। সেদিনের সে ব্যথা যেন পূরণের 
সুরেই বেজে উঠেছিল] কিন্ত আজ! আাজ কেন এমন 
হয়? যেন মনে হয় নলিনদার সঙ্গে সঙ্গে একট! যুগেরও 
বুঝিব। অঙ্কপাত হয়। একি শুন্ততা বোধ! নিজের কাছে 
নিজের অস্তিত্বকে সজাগ রাখার জন্ত উচ্চৈংস্বরে ব্রহ্মনাম 
জপ করতে করতে যেন সম্বিৎ ফিরে আসে । বোধি- 
সত্বা কে যেন আঘাত দিয়ে জানায়_-একি মৃত্যু? না 
মৃত্যুর মধ্য দিয়ে যোগী শিষ্যের ষোগীগুরুর সহিত মিলিত 
হওয়ার উদগ্র আকুল'তা | তা না হলে এত জ্ঞান, এত 
চেতনা নিরে কি কেউ কখন মরতে পারে ? এই না এক 
মিনিট পুর্বে গীতাপাঠ আর্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নলিনদা 
উৎকর্ণ হয়ে তা’ শুনতে লাগলেন। তার স্ফুরিত অধর 
একবার কেঁপে উঠল সমবেত সঙ্ঘতাইদের কগঠস্বন্রে 


২৮০ 


ক$ মেলাতে ! চোখে দেখেও এমন ভ্রান্তি! মরণের 
বিভীষিকা দর্শন | মৃত্যুর পর সব শেষ হয়ে যাওয়ার 
আতঙ্ক? ব্রহ্মনাম জপ করার সঙ্গে সঙ্গে মনসঃমনের 
ভ্রান্ত দর্শনকে গাঢ় ভাবে উপলব্ধি করার জন্ত চক্ষু মুদে 
নলিনদার শয্যাপাশে ঘন হয়ে বসলাম | ' 

কে আমাদের এই নলিনদ11 ধার বিয়োগে এত ব্যথা, 
বেদনার আঘাত ; উদ্বেলিত অশ্রু বারণ মানে না । কোন 
রক্তের সম্পর্ক তার সঙ্গে আমাদের আছে কি? নাতে! 
তবে এত আপনার হতেও আপন জন হলেন কেমন 
করে? এটাই অহ্্ধাবনীয় | সঙ্ঘ-পরিবারের সঙ্ঘজননী 
ও সজ্ঘগুরুদেবকে কেন্দ্র কবে যে মধুচক্র গড়ে উঠেছে 
সেই মধুচক্রের মধ্যমণি আমাদের এই নলিনদ|| দীর্ঘ 
অর্থ শতাব্দীরও অধিক কাল এক সঙ্গে অবস্থান করেও 
নলিনদার পিতৃপরিচষ, বংশাবদী আজও জম্যক্ক 
আমাদের জানা নেই-জানার প্রয়োজন বোধও কোন- 
দিন হয়নি। কুল-গোত্র ছাড়া একদল মানুষ যে নবরসে 
নব ভাবে সন্ত্রীবিত হয়ে দানা বেঁধে উঠেছে, সেই রসে 
রসায়িত হযেই জীবনতরা ভেসে চলেছে--আত্মীয় 
গোষ্ঠীর পরিচয়স্পৃছা তাই জ্বাগেনি কোনদিন। সঙ্ঘ- 
তীর্থে অতিথি হয়ে যেদিন আই. সি. এস. শ্রীচারুন্দ্ 
দত্ত এলেন_নলিনদার দাদ! বলেই সঙ্ঘগুরুদেবের সঙ্গে 
স্বাগত জানিয়েছি আমরাও | অন্ত কোন পদগৌরবের 
স্বান সেখানে ছিল না। এমনই ধারা আত্মীয় স্বজন যে 
যখন এসেছেন অস্তরের সঙ্গেই বরণ করে নিয়েছেন 
নলিনদাকিন্ত বংশমধ্যাদায় কোনওদিন স্ফীত হয় নি, 
কুলগৌরবেও কোনদিন গৌরবাম্বিত হতে দেখি নি। 


প্রবর্তক 


Aan এ পাত ৯ পিসি পট পি nanan 
-- শশী ল্াই িটটি লিট 


কান্তিক 


এমনই নিরহক্কার ও নিরভিমানিত্ব ছিল নলিনদার 
সহজাত গুপ। ভালবাসা দিয়ে সকলকে আপন করে , 
নেওয়ার জন্মগত অধিকার নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন। 
সঙ্ঘগুরুদেবের প্রেম ও শীক্যমন্ত্রের মূর্ত সাধক ছিলেন 
তিনি। সঙ্ঘতীর্থ রচনায় নলিনদার অবদান যে কত 
ভাষা দিয়ে তা? খাটে! করব না। তার সর্বশেষ দান ? 
প্রমান সুধাংশু। শিক্ষিত ভদ্রবংশের সর্বাজ্যেষ্ঠ সন্তান 
সুধাংশু। শিক্ষকতা করার জন্য নলিনদার কাছে আসে । 
এসে এমনতাবে জড়িয়ে পড়ল কেমন করে? এত প্রেম, 
এত তালবাস!, এত ভক্তি, এত শ্রদ্ধা এর যে তুলন] মেলে 
না! এ কোন স্বন্ধের টানে এমন হয়? পিতা নয়, 
পুত্র নয়, সখা নয়, হুহৎ নয়, গুরু নয়, শিষ্য নয়, প্রভু নয়, 
ভৃত্য নয়, এখানে দেনাপাওনার কোন কথা নেই__ 
দানপ্রতিদানের কোন হিসাব নেই; প্রাকৃত সম্বন্ধের লেশ 
মাত্র নেই--এ সত্যই অপ্রারত সম্বন্ধ এ শ্রদ্ধা-গ্রীতি- 
ভালবাসা অনির্বচনীয়। “সুধাংশু ! স্ধাংশু 1” নলিলদার 
ক্ষীণ ক ক্ষীণতর হয়। “জুধাংশু, কোথায় তুমি 1৮4৩ 
মুখের কাছে ঝুঁকে পড়ে সুধাংশু সাড়া দেয় £ “নলিনদা ! 
এই যে আমি।” “আমার কাছে থেকো, কোথাও যেন 
যেও না” কাছেই সেছিল। তারই দিকে মুখ করে 
তারই কোলে হাত দু'খানি রেখে নলিনদ! শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন। সুধাংশুর বক্ষভেদী আর্তনাদে নলিলদার 
মুক্ত আত্মাও বুঝি বিচলিত হয়ঃ বাযুয়ণ্ডরল গুমরিয়া 
উঠে--বাতাসে প্রতিধ্বনি ফুকারিয়! বলে, “আমি আছি 
স্থধাংশ্ু--চিরদিন থাকব-_-আমাকে ছেড়ে তুমি কোথাও 
যেও না1” 


পাপা পপ nme. 





ও 
মৃত্যু-দীপন 


কনকপ্রভা দাশগুপ্ত 


সুস্মিত তব সৌধ্য আনন 

মুদিত নলিন কলিকা সম, 
মৃত্যু নীরব প্রলেপ পরশে 

ঘনাইয়! দিল আধার তম। 


সে আধার শুধু ক্ষণিক কুয়াসা,- 
প্রাণবহ্ির উজল তেজে 

এ মরলোকের মর্ম্ম-দীপনে 
সূর্য্য সমান ভাতিবে সে যে। 


শুন্য ঘর 


কুমারী আরতি দত্ত 


অন্বর চরকায় স্বতা কাটা শিখতে আসা__কাজের 
ক্লাসে ভর্তি হয়েছি । একদিন আশ্রমে গেছি মাসিমার 
সঙ্গে অরুণদাদামণির নির্দেশে । মাতৃমন্দিরে মাযের 
অপূর্ব মৃত্তি দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। প্রণাম করদুম। 
ছব্ভিরা আর একটি ঘর-_যাসিমা বললেন, ভগবান্‌ 
সঙ্প্তক এখানেই থাকতেন। প্রণাম করে নেমে এলুম 
এবার যেখানে- মাসিমা জানালেন-_-এটি নলিনদাদামণির 
ঘর-_এখন সঙ্ঘ-সতাপতি ইনিই । প্রণাম করতে, আমিও 
তাকে" প্রণাম করলুম। তিনি আমার পরিচয় নিয়ে 
মাথায় হাত দিযে বললেন_-“ন্রয় গুরু, জয় গুক। 
তোমার আশা-কামনা ভগবান নিশ্চয়ই পূর্ণ করবেন” 
বাড়ীর সম্পর্কে মনট। বেশ খারাপ ছিল-_তিনি 
কেমন করে’ কি বুঝলেন জানি-নাঁ_মাথার হাত নামিষে 
পিঠে হাত বুলাতে-বুলাতে বললেন-_““ভয় কি, মন 
“খারাপ কার না। মনটা ঠিক করে এক লক্ষ্যে এগিয়ে 
চল--ষা আসবে হাপিমুখে মেনে নেবে_-দুঃখ বলে মনে 
কিছু রাখবে না। মা-ই সব ঠিক করে’ দেবেন।” 
আমি ততক্ষণ একদৃষ্টে তার মুখের দিকে চেয়ে” 
বসেছিলুম-ভারই পায়ের কাছে। কিন্তু বল্‌তে পারলুম 
না_ছু'চোখ ভরে? গেল জলে। মনে-মনে তাবলুম-_- 
৮ এখানেই আমার সব আছে। উঠে" এনুম--ভাবতে 
ভাবতে । নলিনদার কথাগুলাই কাণে বাজতে লাগল । 
আর একদিন নলিনদ! এসেছেন সঙ্ঘ-মন্দিরের 
বৈঠকখানাষ | আমি ঢুকে প্রণাম করতেই তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন--“মহিলাসদনে থাক ? তোমার নাম কি?” 
ভাবলাম বোধ হয় ভুলে’ গেছেন। নাম বলতেই তিনি 
২ বললেন, “ও, কেমন আছ? কান্দ শিখছ? স্বতো 


করেছ কি ৮ 
বলঙ্গুষ_“হা, কিছুটা করেছি।» 
খুশী হয়ে তিনি বললেন: “ই, চরকা-তাত 
আমাদেরই স্বাবলম্বনের আবর্শ। মন দিয়ে শিক্ষা কর। 


মা তোমার বাসনা পূর্ণ করবেন |” 
দু'বছর পরে আমি সঙ্ঘেই চলে এলাম-_স্বেচ্ছায়। 
না, এখানকার আকর্ষণই আমায় টেনে আন্ল। 


এবার দেখা হওয়ার কিছু বেশী সুযোগ হ’ল 
নলিনশ্দাদামণির সঙ্গে। অগ্রহায়ণ মাসে জঙ্ঘজননীর 
উৎলব। উৎসবের এক সন্ধ্যায় আমে গিয়েছি । মনে 
সেদিন কেমন যেন একটা অস্বস্তির ভাব--নলিনদার ঘরে 
গিয়ে প্রণাম করতেই তিনি আগের মতই “জয় গুরু” 
তিনবার বলে” আমার মাথায় হাত দিলেন ও বললেন £ 
“মনটা খুব স্থির করে? চল--সবই মায়ের ইচ্ছা । ভগবান 
কখন কাকে কি দেন বলা যায় না।% 

আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময়ে কিছু 
লোক ঘরে ঢুকতেই তিনি থেষে’ গেলেন । 

আমার সারা শরীর কাপছিল। মুখে কিছুই বলতে 
পারলাম নাচোখের অলে দৃষ্টিটা যেন ঝাপসা হয়ে 
এসেছিল। 

মায়ের উৎসব যতদিন ছিল, প্রত্যেক দিনই কীর্তন 
শুনে ফেরার সময়ে মাকে প্রণাম করে’ বলতুম_-"'মা, 
আমার আশা তুমি পূর্ণ কর ।” 

পুণিমাসস্মেলন সে-বার আশ্রমেই হল। সম্মেলনের 
পরে নলিনদার ঘরে গেছি প্রণাম করতে, দেখি 
অকুণদাদামপিও সেখানে এসেছেন--তিনি সামনের 
চেয়ারে । অরুণদ1 আমায় বললেন “বস, কিছু কথা 
আছে।” তিনি একট! চিঠি পড়ে’ শোনালেন--কোনো 
মেয়ে চিঠি লিখেছেন দীক্ষার প্রার্থনা জানিয়ে। 

নলিনদাই জিজ্ঞাসা করলেন-_-“তোমার কি দীক্ষা 
নেওযার ইচ্ছা আছে ? ত!” হলে বল ।* 

তা’ হলে মা আমার মনের প্রার্থন! শুনেছেন। অস্ত্রে 
তখন কি যে হচ্ছিল বলে’ বুঝান যাবে না_আমি যেন 
কোন ইন্ত্রপুরীতে তখন গিষে পড়েছি_আমি যেন আর 
আমার মধ্যে নেই। মুখে শুধু বলনুষ--“আপনারা 
যা বলবেন, তাই হবে। আর কিছু বলতে পারব না 1১, 

নলিনদা এবার বললেন__“গুকুমন্ত্র যেই দিক, দীক্ষা 
তগবানেরই দেওয়া__-আমরা উপলক্ষ্য মাত্র |” 

আরও কত কথাত-সবমনে নেই। যন যেন তার 
চাওয়ার শেষে এসে গেছে, আর কিছু বল1-কওয়ার নেই। 

এল ২২শে পৌধ-আশাতীতভাবে আমার স্বপ্ন 


অবিস্মরণীয় 
শ্রীলক্ষ্ীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এই বিশ্বসংসারে এক একজন মাঘ জন্মায় 
স্বভাব ও চরিত্রবৈশিষ্ট্যে ধারা অ-সাধারণ, সকলের থেকে 
আলাদ|। এদের তুলনায় অন্তান্য চরিত্রকে ছোটবড় 
মনে হয়। আমাদের পরম শ্রত্বের নলিনদা ছিলেন 
এমনি এক মহৎ মাটির মাহৃষ। যারাই তার ঘনিষ্ঠ 
সংম্পর্শে গেছেন ভারাই লাভবান হয়েছেন | 

অগ্নিযুগে তরুণ নলিনচন্দ্র প্রখ্যাত দত্ত বংশের সকল 
আভিজীত্য ও সকল উচ্চ সম্ভাবনা তুচ্ছ করে স্বদেশ 
সাধনায় নিজেকে নিষোগ করেন। এই সমযেই পুজনীয় 
সঙ্ঘগুরুজীর পুণ্যস্পর্শে আসেন এবং তার জীবনের 
মহনীয় দিকটি খুলে যায়। চন্দননগরের অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি 
ভাগীরণীর পশ্চিম কুলে প্রবর্তক সত্ঘের অভিনব জাতি- 

সং গঠন যজ্ঞে হবিস্বর্ূপ নিজেকে আহুতি দেন । 

নলিনদার মত হৃদয়বান উদার মহৎ মাহৃষ অতি 
বিরল | . দীর্ঘকাল তিনি সঙ্ঘের শিক্ষায়তন পরিচালনা 
করেছেন। তার অগণিত ছাত্রের মধ্যে এমন একজনও 
পাওয়া যাবে না যে, নলিনদার প্রতি শ্রদ্ধান্থিত, বিমুগ্ধ, 
বিগলিত চিত্ত নহে । তার সেহময় ক্ষমাশীল হৃদয় দিয়ে 
ছাত্রদের অনাধাসে জয় করতেন। ভার স্েছপূর্ণ 
হৃদয়ের পরিধি ছিল হিমালয়ের মত পরিব্যাপ্ত ও প্রশান্ত, 
জীবনে তিনি কাজের উপর কখন বিরক্ত হতেন না, এবং 
বিশ্রামও জানতেন না। 

সকল কাজেই উৎসাহী হওয়া এবং সকলকে বিশেষ 


করে ছাত্রদের উৎমাহী করা, এই ছিল ভার ম্বভাব। 
তিনি প্রবর্তক বিদ্যাথিভবনের ডিরেক্টর ছিলেন। পরে 
এত বড প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক সজ্ঘের সভাপতি হইলেও 


আমাদের কাছে সব সমযেই নলিনদাই ছিলেন। Yr 


পদমৰ্য্যাদ! তার সহজ স্বভাবকে কৃত্রিম করতে পারে নি। 

সুখে, ছুঃংখে বিপদে, সম্পদে নলিনদ! ' ছিলেন 
আমাদের অতন্দ্র প্রহবী । তাকে আমরা সকল অবস্থায় 
সবকিছু বলতে পেরেছি। অগ্ঠায় করেছি, ভন! 
করেছেন তিনি। আবার কোলে তুলে নিয়ে সাত্বনা 
দিয়েছেন । :-- সেই নপিনদা আজ আর নাই। 

যে মহৎ হৃদয় দিয়েছে মরণজয়ী সাহস, দিয়েছে 
গঠনপ্রেরণ।, দিষেছে আত্মোত্পর্গের শক্তি, যে হাদয়ে 
ছিল দেশ্ভ্রীতির অশান্ত প্লাবন, ছিল বদ্ধুবাৎ্সল্যের 
প্রশ্ববণ, সেই হৃদয় চিরদিনের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ করলে | 

এই অমূল্য হাদষের মূল্য আমরা দিতে পারি নি। 
জীবনে চিনতে পারিনি, মরণের কালো যবনিকার মধ) 
দিয়ে আজ উজ্জ্বল হযে উঠেছে। | 


শ্বশানে শব-সৎকারের ধোয়াতে যেন সম্বিৎ ফিরে_4হ 


এল | হ্ৃদয়-কন্দরে ধ্বনিত হতে লাগলে! নলিন্দা 
নেই, নেই, নেই"! সবই বুঝতে পাবছি কিন্ত 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়না । যিনি আমাদের হৃদয়- 
রাজ্যে প্রেমের আপনে অধিষ্ঠিত, তুচ্ছ মৃত্যু তার. বিচ্ছেদ 
আনতে পারবে না| নলিনদ] অবিস্মরণীয় । 


© 





সফল হল! দীক্ষা দিলেন--অকরুপদাদামণি নলিন- 
দাদামণিরই নির্দ্দেশে। দীক্ষান্তে যখন নলিনদাদাকে 


গিয়ে প্রণাম করলুম--তিনি বললেন, “খুশী হয়েছ 
নিষমিত পালন করবে। খাও-গে কিছু 1” 
মনে যেন আর কোনও অতাব নেই। আমার সব 


এখানেই পেয়েছি । আমার মনের কথা একটু শুনে’ 
তিনিও মহাধুশী হয়ে” বললেন, “হা, এই বোধটাই ত 
চাই! আনন্দে থাক ।* 

১লা বৈশাখের দিনে সকলকে টিপ পরাচ্ছিলেন 
তিনি-আমি প্রণাম করতেই তিনি বললেন, “তোমায় 
লাল চন্দনের টিপ পরাব |” বলে তিনি তাই দ্বিলেন। 

কেন জানি-না মুখটা বোধ হয় কিছু গম্ভীর ছিল। 
তিনি হেসে" বললেন__”"আজকের দিনে তোমার 
হালিমুখটা একটু দেখব!” - বলে চিবুকটা ধরে’ তিনি 
মুখ তুলে’ ধরেছেন । আমি তখন আঁর না হেসে থাকৃতে 
পুরলুম না| সেখানে অনেক লোক ছিল-_-আমার 


“কাদ্রে আরও উন্নতি 
কর” বলে’ তিনি সেদিন আশীর্বাদ করলেন । 

এবার মহালষাব দিনেও তার এ একই রকম কথা-- 
পকখনও যন খারাপ করবে না, সব সময়ে হাসিমুখে 


একটু লজ্জাও করতে লাগল। 


থাকৃবে। তারপরই তিনি শুয়ে পড়লেন তার 
বিছানায-_ব্ললেল, “জ্বর হচ্ছে-বড় দুর্বল হয়ে 
পড়েছি ।» 

আমি আর দাডাতে পারলুম না! 

রোজ দেখতে যেতুম আর মনে-মনে মা-ভগবানকে 
প্রার্থনা জানাতুম--“আমাদের কাছে আরও কিছুদিন 
থাকৃতে দাও-__নলিনদাকে একটু সুস্থ করে দাও।” 
কেউ তো তা শুনলেন না-তাদের ছেলেকে তারা 
তাদের কাছেই টেমে নিলেন। 

শৃন্যঘরে গেলে এখনও তার এই কথাগুলিই শুনতে 


পাই--“জয় গুরু, মুখটা শুকৃনো কেন--কখনও মন খারাপ £ 


করবে না|” শূণ্য ঘর কিন্তু হিয়া আমার পূর্ণ। 


bl) 


সঙ্ঘ-সতাপতির প্রপ্লাণ-সংবাদে চট্টল প্রবর্তক আশ্রম 
হইতে সক্য-সম্পাদক শ্রীবীরেজ্্লাল চৌধুরী লিখিয়াছেন ঃ 

“আদ ভোরে পৃদ্জামন্দিরে সমবেত উপাসনাস্তে 
গতাপাঠকালে ছুঃসংবাদবাহী তারবার্! পেলাম। সমগ্র 
আশ্রমে একটী গভীর শোকের ছায়া নেমে এসেছে । 
পুজামন্দিরে শিশুদের কলকাকলিও স্তব্ধ হযেছে। 
শ্রদ্ধাম্পদ নলিনদার শরীর দীর্ঘদিন ধরে'ই খারপ যাচ্ছিল 
কিন্ত তাকে এত শীঘ্র হারাব, ইহা কল্পনাষও আসে- 
নি! পুজার সব বহিরঙ্গাহুষ্ঠান বন্ধ করে দেওয়া হল। 
ভগবানের নিকট ভার অমর আত্মার উর্ধগতি প্রার্থন| 
করি! তার আত্মার উদ্দেশে সমবেত প্রার্থনার আয়োজন 
চন্দননগরে যেমন, তেমনি এখানেও ঠিক একই সময়ে সে 
ব্যবন্থা করতে চাই ৷” 

ও 

জলপাইগুড়ি হইতে শ্রীনীরেন্্রলাল চৌধুরীর পত্র £ 

45688987182 কাগজে নলিনদার মৃত্যুসংবাদ পেলাম । 
দীর্ঘকাল রোগভোগের পর তিনি বিদেহ হয়েছেন, তার 
আত্মা পরমাত্মায় লীন হোক--এই প্রার্থনাই করি।*" 
এমন একটা সরলপ্রাপ, মিষ্টস্বভাব ও উৎসগীঁক্বৃত জীবনের 
শূনস্থান পূর্ণ হওয়া শক্ত, মানবী চিন্তায় এ-কথাই মনে 
হয। সঙ্ঘ-ভাই-বোনদের সমবেদনা জানাচ্ছি।” 

© 

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশ- 
নারায়ণ চক্রবর্ত্তী এম-এ, সাহিত্যশাস্ত্রীর পত্র £ 

“দেশের রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক স্বাধীনতানযনে, 
অধ্যাত্সসাধনার নব প্রতিষ্ঠায় প্রবর্তক সঙ্ঘ দীর্ঘকাল যে 
দিৰ্যকৰ্ম্মযজ্ঞ করে’ চলেছে, তারই অন্ততম ধত্বিক ছিলেন 
মনীষী নলিনদাঁ_তার, ত্যাগপুত, কর্শ্মদীপ্ত জীবনের 
অল্লান মহিমা আমাদের জাতীয জীবনে বহুদিন ধরে” 
ভাস্বর হযে’ থাকবে। যখনই প্রবর্তকের পুণ্যছায়ায় 
গিয়েছি, তার শিশুসুলভ সারল্য এবং ধবিস্বলভ অধ্যাত্ব- 
দৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়েছি। সঙ্ঘের সকলকে সমবেদনা ও 


সহানুভূতি জানাচ্ছি ।” 
ঙ 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


গুজরাট বন্ধু গৌতম ধর্ম্মপালের প্রার্থনা ঃ 

“Shree Nalinda’s saintly life & loving 
nature will be warmly remembered by all 
those who came in his touch—it will surely 
lend his soul to eternal peace.” 


ঙ 
দীক্ষিত গুরুত্রাতা শ্রীজগৎসিং 
যুশিদাবাদ হইতে লিখিতেছেন £ 
"এই কৃতী জীবনের অবসানে আমাদের স্জ্বের, 
সমগ্র দেশের এক অপূরণীয় ক্ষতি হইল! এ শোক 
আমার, তার গুণমুগ্ধ সকলের এবং দেশের। তাঁর অমর 
আত্মা শাস্তিরাজ্যে বিরাজ করুন 1৮ 
ঙ 
সজ্ব-সভাপতির মহাপ্রধাণ-সংবাদে সাংবাদিক 
বন্ধুবর শ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায়ের সংক্ষিপ্ত রবীন্দ্রোদ্ধতি £ 
“বল শাস্তি, বল শাস্তি " দেহ সাথে সবর্লাস্তি 
হয়ে যাক ছাই 1৮ 
@ 
পুরী-প্রবাসী শ্রীমনিলকুমার মুখাজ্জার পত্র ঃ 
‘“‘T ৪011] remember the affectionate smile 
with which he  (Samghas-president ) 


greeted me every time. I met him at 
Chandernagore. May his soul rest in 


লোৱা জিয়াগঞ্জ; 


peace,” 
e 


চু'চূড়াবাসী সহপাঠী শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চৌধুরীর পত্র ঃ 

‘১৯১৩-১৪ সালে ছগলী কলেজে 1. 4. ক্লাসে 
তিনি আমার সহপা'ঈ ছিলেন। তাঁহাকে যতদিন 
দেখিয়াছি, কাহারও সহিত বিশেষ কথাবার্তা কহিতে 
দেখি নাই। তিনি অতি অল্প বযস হইতেই আধ্যাস্মিক- 
ভাবাপন্ন ছিলেন! প্রৌঢ় বয়সে প্রবর্তক সজ্ঘে যখন 
দেখা হইত, তখন একটু মৃতু হাসি তিন্ন তিনি বিশেষ 
কোন কথাবার্তা কহিতেন না। তিনি. পৃথিবীতে 
থাকিয়াও সকল সময়ে অপাধিব চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। 


২৮৪ 


প্রবর্তক 


কাত্তিক 





কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি__ভাহার আত্মা যেন অক্ষয় 
স্বর্গলাভ করেন এবং প্রবর্তক সজ্ঘ, তাহার আনর্শে 
একতার সহিত কর্্মপথে অগ্রসর হয় ।” 


সঙ্ঘের চিরসুহৃৎ কবিরাজ শ্রীবিমপানন্দ তর্কতীর্থের 
, সঙ্থাশ্নভূতিপত্র : 

“মহাষষ্ভীর দিন নলিনবাবু আমাদের ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। তার অভাব দেশবাসী শীঘ্র ভুলিতে পারিবে 
না। যাইতে সকলকেই হইবে একদিন ঠিকই, কিন্ত 
আদর্শের অভাব, দৃঢ় চরিত্র পরিচালক মাহ্যের অভাব 
অপূরণীয় ক্ষতির কারণ হইতেছে।” 


বিধান পরিষদের সদন্ত শ্রীমনোরঞ্জন সেনগুপ্তের পত্র £ 
“প্রবর্তক সঙজ্ঘের একনিষ্ঠ কর্মী ও নেতা শ্রীদত্ত 
ছিলেন পরম অমায়িক, নিরহস্কার, আদর্শচরিত্র ধাস্মিক 
পুরুষ । শিক্ষক হিসাবে তার সঙ্ঘে বন্ধুত্ব আমি 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে করি । তিনি নিশ্চয়ই শাস্তিলোকে 
গিয়াছেন। তার আত্ম চির শাস্তি উপভোগ করুন 1” 
e 


মেদিনীপুর তমলুক হইতে গুরুভ্রাত৷ শ্রীঅমরেন্্ 
জানার আকুতিপূর্ণ পত্রমর্ম্ম £ 
‘পরম শ্রদ্ধাস্পদ, আমাদের পরম আত্মীয় নলিনদার 
পরলোক গমনের বার্তা! পাঠে যারপরনাই ব্যথিত 
হইলাম। অত্যন্ত হতভাগ্য আমি__তগবান, সজ্ঞগরু 
মহারাজের তিরোধান-সময়েও তাহার সহিত সাক্ষাৎকার 
হয় নাই! তাহারই নিকট প্রতাহ চারিবার উপাসনা ও 
ধ্যানের সমযে নলিনদার আত্মার উর্গতির জন্য প্রার্থনা 
জানাইব। এই উপলক্ষে সঙ্ঘসম্তানের. অগ্থান্ত যাহ! 
কর্তব্য জানাইবেন। 


প্ 
চন্দননগরগোরব শ্রীহরিহর শেঠ মহাশয়ের সাত্বনা ঃ 


“সজ্ব-মভাপতি শ্রস্ধাভাজন নলিনচন্ত্র দত্তের পরলোক 
প্রাপ্তিতে আমর! আস্তরিক দুঃখিত 1 বিধির বিধান 


মানিয়া লওয়া ভিন্ন আমাদের আর উপায় কি আছে? 
মৃত মহাত্বার আত্মার সদগতি কামন! করি 1” 
[ 


চন্দননগরের ভৃতপূর্বব এডমিনিষ্রেটার শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
রায়ের পত্র ঃ | 

“শ্রদ্ধেয় নলিনবাবুর মৃত্যু সংবাদ কাগজে পড়িয়! 
যন্নাহত হইলাম । তার স্তায়নিষ্ঠা, সকলের প্রতি স্হদয় 
ব্যবহার চির স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । ভগবান তাহার 
আত্ার কল্যাণ করুন, এই প্রার্থনা করি ।” 

গু 
অগ্নিযুগের সহৃতীর্ঘ, চিরবন্ধু শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন : 

“নলিনের মৃত্যুসংবাদ পাইয়া বিশেষ দুঃখিত 
হইলাম] অনেক কালের কর্্ী-নি্। ও সাহসের 
তুলনা নাই।”" 

ঙ 


অখিল ভারত হিন্দুমহাসভার সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীমন্থঞ্চন্্র সর্র্বাধিকারীর পত্র £ 
“যুগান্তর পত্রিকায় সঙ্ঘ-সভাপতি কর্শ্মবীর নলিনচন্্র 
দত্তের দেহত্যাগের সংবাদ পেলুম | তার মুক্তি হল 
তিনি চির শাস্তি লাভ করুন ।” | 
ও 


চির শুতাকাজ্জী 
লিখিষাছেন £ 

“আমাদের নলিনদা দেহরক্ষা করিয়া গুরুধামেই 
পৌছিয়াছেন, সন্দেহ নাই | আপনারা আমার শ্রদ্ধা ও 
সহাহুভূতি গ্রহণ করুন |” 

©. 

বেতালবনের সঙ্ঘসভ্য শ্রীক্ষেত্রনাথ দত্তের পত্র £ 

"বড় কৰ্ম্মী, ত্যাগী ও মহাশয় ব্যক্তি ছিলেন 
নলিনদা_ভার মৃত্যুতে সঙ্ঘ ও দেশের অপূরণীয় ক্ষতি 
হইল। তার শ্রাদ্ধকার্য্যে যাইতে পারিলাম না বলিয়া 
আমি দুঃখিত” 


বন্ধু শ্রীভুবনমোহন দাস 


রা 


ত্য 


a 


~~ 


) 


১৩৭১ 





কুষারপুর হইতে শ্রীবন্ধিম ব্রহ্মচারী জানাইয়াছেন £ 
“নলিনদার মৃত্যুসংবাদে অস্তরে একটা ব্যথার মোচড় 
অন্থভব করলাম । সঙ্গে-সঙ্গে বিশ বছর আগেকার তার 
সন্বেহ স্পর্শ, সঙ্ঘাহুভূতি ও দ্বিব্যমুপ্তি আমার মনোলোকে 
সব ভেসে’ উঠল | সঙ্ঘশক্তির অন্যতম স্তম্ভ তিনি__ তার 
অমর আত্বার প্রতি আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করছি।” 
0 
বারাণনী মীরাবাণী প্রচার সমিতির অধ্যক্ষ প্রীব্যোম- 
কেশ ভট্রাচার্য্যের শ্রদ্ধানিবেদন £ 
“১৯৬১ সালে নলিনবাবুর সহিত আলাপ-অলোচনায় 
অভিভূত হইযাছিলাম। তিনি সঙ্ঘগুরুর যথার্থ 
উত্তরাধিকারী ও যোগীপুরুষ, তার বিদেহ আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধা জানাই ।” 
[ 
উত্তরপ্রদেশ প্রবাসী শ্রীজীবনকৃষ্ণ বাগচীর পত্রমর্শ্ম £ 
“বিশ্বাদ করিতে পারছি না আশ্রমে গিয়া আর তাকে 
দেখিতে পাইবনা। তার হৃদয় ও মস্তিষ্কের গুণমহিমা 
অতুলনীয় । তার মহান্‌ আদর্শাহ্ছসরণে আমি কৃতসঙ্কম্ 
হইলাম । মহান্‌ নলিনদ! ও মহান্‌ প্রবর্তক সঙ্ঘ চিরজীবী 


হউন।” 
ঙ 


দিনাজপুর হইতে প্রধান শিক্ষক শ্রীঅনিলকুমার রায় 
হবদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন £ 

“আমার শিক্ষাগুরু নলিনদার বহু অতীত শ্বতি আজ 
চোখে ভাসিতেছে। ত্যাগ ও আত্মসমর্পণের তিনি 
ছিলেন অলস্ত প্রদীপ । মহান্‌ পুরুষ, মহান্‌ শিক্ষাগুরু 
পাইয়া আমার জীবন ধন্ত হইয়াছে। দেশান্থরাগের বীজ 
তিনিই ছাত্র-জীবনে আমাদের মধ্যে বপন করিয়াছেন। 
তার পরলোক-গমনে আমর! সপরিবারে পর্মাক্ীয়ের 


- বিয়োগ-ব্যথ! অঙ্ুতব করিতেছি ।” 


© 
কবি-বন্ধু শ্রীমধূহ্থদন চট্টোপাধ্যায় লিখিতেছেন £ 
“নলিনবাবুর মৃত্যুসংবাদে মর্মাহত হয়েছি । ত্যাগমন্ত্রে 
দীক্ষিত বারা দেশ ও দশের চক্ষে এতদিন আদর্শের 
আকাশ-প্রদীপ হয়ে দীপ্যমান ছিলেন, আজ তাদের 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


~~ ame aaa এ পশলাপাপাপাছছ শা পপ 


অনেককেই হারাতে হচ্ছে। প্রার্থনা-শোকে ভগবান্‌ 
সাত্বনা দিন ।” 





e 
চির-সঙ্জন্নস্বৎ বর্ধীয়ান্‌ শ্রীমুশীলপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারী 
শ্রদ্ধা প্রেরণ করিষাছেন £ 
«৮নলিনচন্ত্র দত্তের আত্মার প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন 
কায়মনোবাক্যে করিতেছি । অনুস্থতানিবন্ধন স্বয়ং যাইতে 
পারিলাম না। ইষ্টপদে ভাহার আত্মার শাস্তিলাত 
হউক, হে তগবান্‌ 1” 


পল্লীস্হদ শ্রসিদ্েশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়ের পত্র £ 

“সজ্বগুরুর পরলোকগমনে নলিনবাবু গুরুদায়িত্ব 
লইয়া সজ্ঘের গঠনকার্ধ্য চালাইয়া আসিতে ছিলেন-_ 
তাহার অবর্তমানে বাংলা একজন নিষ্ঠাবান্‌ গঠনকর্ম্মা 
হারাইল, সঙ্ঘের অপূরণীয় ক্ষতি ও আমার মত 
অনেকেরই পুরাতন নি হইল। 


নবদ্বীপের শিক্ষক-বন্ধু শীবৈদ্যনাথ দত্ত লিখিয়াছেন : 
“পুজ্জনীয় নলিনদার মৃত্যুতে শুধু প্রবর্তক সঙ্ঘ নয়, 
বাঙালীজাতি একটি মহৎ প্রাণ আদর্শ পুরুষকে হারাইল। 
বিদেহী অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী নিবেদন করি ।” 
e 


অধ্যাপক বন্ধু শ্রী অমিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যাষের পত্র £ 

“সাধু আত্মার মৃত্যু নেই । তিনি সঙ্ঘের কর্মে, ব্রতে, 
ভাবাদর্শে ও আদর্শ প্রচারে আপনাদের মধ্যেই হেঁচে 
থাকবেন বলে আমি জানি। শিবলোকপ্রাপ্ত হন তিনি, 


এই প্রার্থনা ।” 
@ 


ক্কটল্যাণ্ড হইতে সঙ্ঘারাগী শ্রীএলিক ম্যাকনিজ 

(২৭-১০-৬৪ ) জানাইয়াছেন £ 
শি. am very sorry to leern about the 
passing 0; Nalin Chandra Dutt. ‘This is 
& big loss to Prabartak as & whole but you 
Will have memories of his wonderful 
contribution to encourage you as you 

continue along the road,” 
9৫. Alick McInes 

© 
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আদর্শের আকাশ প্রদীপ : 


একটি উৎসর্গের ঘ্বৃত-প্রদীপ নিভিল। হ্যা, ঘ্বৃত- 
প্রদীপের আলোর মতই ন্সিগ্থ মধুব ছিল সেই জীবনের 
মাধূরয্য-মহিমা । আত্িকার সমস্ত আড়ম্বর-উত্তেজনার 
বাহিরে, দূর গগনে, আদর্শের আকাশ প্রদীপ ছিল 
জ্রীনলিনচন্ত্র দত্ত প্রবর্তক সঙ্ঘ সভাপতি । বাঙালীর 
ভাব্য-ভাবনা, তাঁর এতিহের অস্তগুটি অভিসন্ধি যে 
পুর্ণাঙ্গ ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবন-গঠন তার একটা সিদ্ধ 
দিগর্শন মিলে শ্রীনলিনচন্দ্রে জীবন-সাধশায়। পদ- 
চিন্তহীন চলার পথে শ্রীনলিনচন্দ্রের জীবন যে রূপরেখা 
বাখিয়া গেল তাহা! বর্তমানে সম্ভাবনারূপে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকিলেও, অনতিদূর আগামীকালে সুনিশ্চিত 
সুপরিস্ক,ট হইয়! নব জাতীয়তার দিশারী হইবে। 


॥ সত্ব-সভাপতির তিরোধান ॥ 

গত ২৪-এ আশ্বিন (১১১০1৬৪) ১৩৭১, রবিবার বেল! 
১০-২৫ মিনিটে প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীনলিনচন্দ্র দত্ত 
সঙ্ব-সভ্য-সভ্যা, বছ অনুরাগী ভক্ত পরিবৃত হইয়া মর্ত্য 
দেহ সম্বরণ করিয়া ইষ্টধাম প্রাপ্ত হন। অপরাহু প্রা তিন 
ঘটিকায় মালা ও চন্দন চ্চিত শব ও পুষ্প সজ্জিত 
শবাধার সঙ্ঘবাসী নরনারী, ছাত্র ও শিক্ষক এবং অন্রাগী 
পল্লীবাসী তরুপর্দল শোভাযাত্রা সহকারে সজ্ঘের বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান ক্ষেত্র এবং চন্বননগর সহরের গোস্বামী- 
ঘাট, কুওুঘাট, গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ধ রোড, লক্মীগঞ্জ বাজার, ময়দা- 
পটি হইযা বোড়াইচণ্ডীতল! রাস্তা ধরিয়া বোড়াইচণ্ডী- 
তলার শ্মশানে প্রত্যাগমন করিলে পর যথাবিহিত পূর্ণাঙ্গ 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া পরম শ্রদ্ধায় অস্ত্যেিক্রিয়| সম্পন্ন 
করা হষ। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জী কর্তৃক “অগ্নিমীলে পুরোহিতং” 
মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে চিতায় অগ্নি সংযাগ করা হয়। 
সঙ্ঘের অগ্রজ ও সহ-সভাপতি শ্রীমরুণচন্ত্র দত্ত সভ্ব- 
প্রতিত হিসাবে যথারীতি মুখাপ্লি করেন। 

তারপর, নিত্যবোধে বিশ্বাসী সজ্ঘবে অশৌচ 
লোকাচার ন! থাকায় বিগত আত্মার নির্শল, সর্ব্বোৎ- 
সর্গময় জীবনের মহিমা প্মরপ-মনন ও অনুধ্যানের মধ্য 


দিয়া সঙ্ঘে সমষ্টিগতভাবে দশাহ-ম্মরণাচার সনিষ্ঠায় 
প্রতিপালিত হয়। সঙ্ঘ বিধানে বিদেহীর রায়ুভূত-নিরাশ্রয় 
হুক্্-ভাবদেহের ভাবনার উদ্যাপন হয় ৪51 কার্তিক 
১৩৭১, ইং (২৬1১০।৬৪ ) বুধবার বেলা সাড়ে দশটায়! 
এই উপলক্ষে যাতৃতীর্ঘ আশ্রমের মাতৃ-মন্দিরে সভ্ব-সভ্য- 
সভ্যা, অনুরাগী ভক্ত সম্মিলিত হন। সঙ্ঘকন্ছাগণ কর্তৃক 


সনয়োচিৎ সঙ্গীতের পর স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী গীতা ও 


কঠোপনিষৎ পাঠ করেন। সজ্ঘের পক্ষে বিগত আত্মার 
জীবন ও সাধনার তাৎপর্ধ্য ও বিভিন্ন দিক স্মরণ করাইয়া 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন সঙ্ঘের সহ-সভাপতি শ্রী মরুণচন্দর দত্ত 
ও সাধারণ সম্পাদক শ্রীকুষ্ধধন চট্টোপাধ্যায়। অতঃপর 
সমবেত সবাই মাতৃবেদী গীঠে বিগতাম্নার তৃপ্যর্থে 
তিলোদকাঞ্জলি তৰ্পণ করেন । এই দিন সন্ধ্যায় শ্বশানবন্ধু 
তোজন পর্বও যথারীতি সনিষ্ঠবয় সম্পন্ন হয়। ইহ! উল্লেখ্য 
যে, সঙ্ঘ ব্রন্মগোত্রান্তরিত হইলেও, প্রচলিত বর্ণাশ্রমী 
সনাতন শাস্ত্র মান্তে ও ল্মার্ত শ্বৃতিশাসন স্বীকৃতিতে সঙ্ঘের 
প্রতিতূ হিসাবে সহ-সতাপতি শ্রীমরুপচন্দর দত্ত অধ্যাত্ম 
গুরুল্রাত্‌ সম্মন্ধে ত্রৈরাত্রিক শোকাচারাস্তে সঙ্ঘাচারধ্য |. 
শ্রীক্্যনারায়ণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের 
যথারীতি আহৃষ্ঠানিক পিণ্ডোৎসর্গ শ্রাদ্ধও করেন। 
॥ শেষকৃত্য ও স্মরণাচার ॥ 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে এখানে উল্লেখযোগ্য যে, সঙ্ঘের 
দ্বিতীয় সভাপতির তিরোভাবের পর সম্ঘজ্জীবনে “শেষ 
কৃত্য ও স্বৃতিবিধি” লইয়! প্রচুর আলাপ-আলোচনা 


হয়| বৃহত্তর সমাজ ও জাতীয় জীবন এনং সর্ক্বোৎসগীঁকৃত ১ 


গোল্রাস্তরিত সঙ্বভ্বীবনের মধ্যে সঙ্গতি রাখাই এই সব 
আলোচনার উদ্দেশ্য ছিল। কুলধর্ম্ম, কুলাচার, কুলগুরু, 
লোকাচার সব পরিত্যাগ করিয়া সঙ্বধর্শ গ্রহণ, সদৃগুরু 
আশ্রয় লাভের মধ্যে নব জন্ম সংঘটিত হইবে, ইহাই 
সজ্ঘের অন্তরঙ্গ দীক্ষা ও ধশ্মাস্তরের নিগুঢ় তাৎপর্য । 
প্রচলিত বর্ণধর্শ-বিধানসম্মত অশোচ গ্রহণ ও প্রেত শ্রান্ধাদি € 
ব্ৰহ্ম-গোত্ৰাস্তরিত সঙ্ঘধন্্রবিরোধী নিশ্চয়ই । অভিমানের 
রূপাস্তরই দীক্ষার ধর্ম্ম। সত্যকার দীক্ষা জড় বসন্ত, সমাজ- 
ধৰ্ম্ম, বর্ণধর্মের অভিমান হইতে দীক্ষিতকে চিদ্বস্ব ও ইষ্ট- 
সন্বদ্ধ-চেতনাষ সমুন্নত উজ্জীবিত করিয়া থাকে! বস্তুতঃ 
এই ইষ্ট-চেতনাভিমানের মধ্যেই সাধকের দ্বিতীয় জন্ম 
ঘটে, ছিজত্ব লাভ হয়। শাস্ত্রের কথা: *দীক্ষা- 


পৌরোহিত্যে " 


রব 


১৩৭১ 


বিধানেন দ্বিজন্বং জায়তে নৃনাম্‌।” শ্রীচৈতন্তচত্রিতাম্বতে 
কবিরাজ গোস্বামীর ইঙ্গিত : 
দীক্ষা কালে ভক্ত করে আত্মসমর্পণ | 
সেই কালে কৃষ্ণ তারে করে আত্মসম ॥ 
সুতরাং সেজ্ঘ-অভিমান” ও ‘অধ্যাত্ম সঙ্ঘসন্বদ্ধ জ্ঞানে’ 
যে নব-জন্ম, যে দ্বিতীয় জন্ম বা দ্বিজত্ব লাভ ঘটে তাহাতে 
রহ্মসনবদ্ধী অস্তরগ্গ সঙ্ঘ দীক্ষিত মাত্রকেই নিশ্চয়ই 
ব্ৰাহ্মণ বলা চলে । পাপ-পুণ্যভোগী, ফলাকাজ্ষী আর 
দ্বর্গকামীর প্রাকৃতিক কর্মকাণ্ডীষ ম্মার্ত স্মৃতির পরিধির 
বাহিরে এই অপ্রাক্ৃত সঙ্ঘধশ্ম। সুনিশ্চিত খাটি সম্ঘধন্মী 
বরঙ্গসন্বন্ধা্বিত ব্রাহ্মণ । এই পারমাধিক ত্রান্ধণ ও 
ব্যবহারিক ব্রাহ্মণের আচার-আচরণ ও সংস্কার যে এক 
হইবে না, ইহাই পরম সিদ্ধান্ত। বিশেষ নিবিধিমূলক 
আত্মসমর্পণ যোগীর পক্ষে ইহা প্রযুজ্য। 
সঙ্ঘ-সভাপতির তিরোধানের পর তার ‘শেষকৃত্য ও 


-স্মৃতিবিধি? লইযা যে ব্যাপক আলোচনা হয় তাহাতে 


সজ্ঘের বর্তমান সভাপতি শ্রীরুণচন্্র দত্ত সজ্ঘাত্মার এই 
পারমাধিক ্রাহ্মণত্থের কথাই নানাভাবে ব্যক্ত করেন। 
সঙ্ঘের মুখপত্র নবসজ্ঘেও (ইং ৯1১১1৬৪) তিনি মন্তব্য 
করিয়াছেন: “দীক্ষার ব্রহ্মবর্য্যেই ব্রহ্মগোত্র সঙ্ঘাস্রা । 
সঙ্ঘাস্মার সে বরক্মবর্ণ আজও ব্যক্ত শাস্তপৃষ্ঠায় সহজতর শ্মার্ভ 
শ্বীকৃতি পায় নাই-_নবতর স্ফুরমান শ্রুতি-স্থৃতি-প্রকাশ- 
প্রতীক্ষায়” অপেক্ষমান | 

প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রচলিত সনাতন শাস্ত্রাচার ও সংস্কার 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইষা স্বতস্ন সম্প্রদায় স্ুষ্টি করিতে চাহে 
নাই বলিয়াই শাস্ত্রযন্মকে ক্রমবিকাশমান যুগসঙ্গতি 
দিবারই ইহ] শুভ প্রচেষ্টা প্রবর্তক সজ্ঘের সর্ক্বোৎ্সগঁ- 
কৃত অন্তরঙ্গ সভ্য-সভ্যার ক্ষেত্রে-“শেষকৃত্য ও স্মৃতি- 
বিধি” সম্পৰ্কিত যে বিধি-বিধান আলোচনাক্রমে 
আপাতত: অস্থাধীভাবে স্থিরীকৃত হয় তাহ! এই £ 

কোন অস্তরঙ্গ সত্য বা! সভ্যা দেহত্যাগ করিলে, 
চন্দনচ্চিত ও পুষ্পস্জিত করিয়া এবং সম্ভবপক্ষে 
আলোক-চিত্র তুলিয়া সম্ঘপীঠত্রয় প্রদক্ষিণাস্তে এবং 
প্রয়োজন বোধে নগর-পরিক্রম! করিয! শ্বশানক্ষেভে দাহ 
করা হইবে । মুখাস্লি করিবেন সঙ্ঘ সভাপতি বা! তদমুপ- 


সম্পাদকীয়. 


৮৪ 





স্থিতিতে সহ-সভাপতি ব! তাহাদের নির্দিষ্ট কোন সভ্য 
বা সভ্য! অথবা সজ্যসভায় অহ্মোদনগ্রাপ্ত স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত কোন সত্য । 

দাহাস্তে চিতাভস্ম সংগ্রহ ও গঙ্গায় অস্থি বিসর্জন" 
পূর্বক স্বান সমাপন করিয়া দেহত্যাগ ক্ষেত্রে প্রত্যাগত 
হইযা অগ্নি স্পর্শন, তিক্তান্বাদন এবং কিঞ্চিৎ মিষ্ট দ্রব্য 
ও পানীয় গ্রহণ বিধেয়। 

অন্তরঙ্গ সঙ্ঘ সভ্য-সভ্যার চিতাভন্ম রক্ষা করিতে 
হইবে। 

প্রবর্তক সজ্বের প্রত্যেক অস্তরঙগ সভ্যসত্যা নিজেকে 
সদা-শুচি মনে করেন। ব্রক্ষমন্ত্রের সাধকের অশ্ুচিবোধ 
নাই। তাই সঙ্বে লোকাচার বিছিত অশৌচ পালনের 
বিধি নাই! সঙ্ঘের বিদেহী আত্মাকে সঙ্ঘ-সত্যসভ্যাগণ 
সদ! স্বরণে রাখিবেন_অজ্তুতঃ দশ দিন। এই দশ দিন 
স্মরণাচার কাল বলিয়া অভিহিত হইবে। এইকালে 
নিম্নলিখিত শ্বতিবিধি অবশ্য পালনীয় £ 

৬ প্রয়াণ দিবসে দাহকার্য্য সমাপনের পর লঘু 


আহার্ষ্য গ্রহণ । 
ও ছ্বিতীষ দিবসে হবিষ্যান্্ গ্রহণ। 
© তৃতীয় দিবস হইতে দশম দিবন পধ্যস্ত নিরামিষ 
এ. আহার। 
© ত্রিরাত্রির পর চতুর্থ দিনে মৃখাপ্লি প্রদানকারী 
কর্তৃক পিগুদান। 


€ একাদশ দিবসে প্রাতে মাক্কৃতীর্ঘে সঙ্ঘবিধি 
অন্্যাষী শ্রস্কাহষ্ঠান সভা, তিল-তর্পপ । 

6 প্রতিদিন উপাসনার পর দশ মিনিটকাল 
বিগতাত্বার ধ্যান। 

৪ এই দশদিন যথাসভব যৌনগ্রহণ। 

৬ স্মরণাচার কালে দেবকার্য্যে বা শুভাহুষ্ঠানে 
যোগদানে বাধা নাই। 


॥ প্রবর্তক সঙ্ঘের নবনিবর্বাচিত সভাপতি ॥ 

প্রবর্তক সঙ্ঞের প্রতিষ্টাভূ-সভাপতি পূজনীয় সজ্ঘগুরু 
শ্রীমতিলালজী ১৭ই এপ্রিল ১৯৫৯ সালে মহাসমাধি 
গ্রহণ করিলে, সঙ্বের দ্বিতীয় সভাপতির গুরু দায়িত্বপূর্ণ 


২৮৮ 


»পাসপািশাপীপিপাসপিসাটিশাীশিশি পাটি উিপা্টাশিপটিশাটিশপাশিপাশীশিিি 


পদে নির্বাচিত হন সঙ্বেরই সর্বজনশ্রদ্ধের অধ্যাত্ম 
অগ্রজ ও সঙ্ঘগুরুজীর দক্ষিণহ্ত স্বরূপ শ্রীনলিনচন্ত্র দত্ত। 
গত ২৪-এ আশ্বিন (ইং ১১1১০।৬৪) সভ্ঘের দ্বিতীয় 
সভাপতি মর্ড্যদেহ সংবরণ করিবার পর--২৫-এ অক্টোবর 
১৯১৪ সজ্ঘের গভণিং বডির যে অধিবেশন হয় তাহাতে 
বর্তমান সহ-সভাপতি সর্বসম্মতিক্রমে সঙ্ঘের তৃতীয় 
সভাপতি নির্বাচিত হন। এই অধিবেশনে শ্রীমতী নির্শ্মল! 
দেবী ব্যতীত অন্তান্ সকল সভ্যই উপস্থিত ছিলেন। 
সভার প্রারস্তে সমবেত সকল সভ্য পাঁচ মিনিট নীরবে 
দণ্ডায়মান হইয়া বিগত সভাপতির বিদেহী আত্মার 
উদ্দেশে মৌন শদ্ধা 
নিবেদন করেন। 
অতঃপর শ্ররুষ্ধধন 
"চট্টোপাধ্যায় বিগত 
সভাপতির শৃন্ত পদে 
সজ্ঘবের অগ্রজ ও 
সহ সভাপতি 
প্ররুণচন্ত্র দত্তের 
নাম প্রস্তাব করেন। 
শ্রারাধারমণ চৌধুরী 
অময়োচিত এক 
সংক্ষিপ্ত সশ্রদন্ধ ও 
সদ্ষেগপূর্ণ ভাষণে 
উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করিলে প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে 
সানন্দে গৃহীত হয়। এই অধিবেশনে ইহাও স্থির হয় 
যে, শ্রীকষ্ধন চট্টোপাধ্যায় সাধারণ সম্পাদক এবং 
স্বামী বোধানন্দজী ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী সম্পাদক হিসাবে 
বহাল থাকিবেন এবং আপাততঃ প্রয়োজনমত সাধারণ 
সম্পাদক অস্থায়ীভাষে সহ-সভাপতির কর্তব্য নিষ্পন্ন 
করিবেন। শেষে নব-নির্ধাচিত সভাপতি শ্রীঅরুপচন্দ্ 
দত্ত এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে সবারই শুভেচ্ছা, সাহচর্য ও 





সহযোগিতা কামনা করিয়া সঙ্ঘের তবিষ্য প্রেমৈক্যমূলক. 


কর্মপন্থা সম্বন্ধে আলোকপাত করেন অতঃপর এক 
সপ্তাহ পরে ওরা নভেম্বর সজ্যের' সকল অন্তরঙ্গ সভ্য- 
সভ্যাদের এক প্রাতঃ-সন্বেলনে সভাপতি শ্রীদত্ত এক 


প্রবর্তক 


কাত্তিক 


পোাস্পাশিশীশিশশিপশটাটিপাশীশিসিপাীশিপিপপাটিপাটিপাশিটিশাটিতটি শাসিত = = তিশা শট 


দীর্ঘ ভাষণে সঙ্ঘের ‘মিশন’, তার লক্ষ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে 
বিশদ আলোচনা করেন এবং সজ্ঘের গুরুমুখী গতির 
প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিয়া ভবিষ্য কর্পস্থার দিগর্শন দেন । 
সঙ্ব-প্রগতির তিনটি স্তরের কথা তিনি উল্লেখ করেন 
(১) সঙ্ঘের প্রবীণতম অগ্রজ স্বামী চিদানন্দজীর গুরু- 
প্রতিষ্ঠা। গুরুর অকুঠ্ঠ আম্গত্যে ভার শুদ্ধ অর্থনীতিক- 
সাধনার অবপূর্বব দৃষ্টান্ত স্থাপন। (২) দ্বিতীয় সন্ভাপতি 
জ্রীনলিনচন্দ্র দত্তের নিধ্বিচার সমর্পণ দিদ্ধির উপর 
প্রেমৈক্যের প্রতিষ্ঠা । (৩) স্ঘের জাতি হিসাবে অভিব্যক্তি 
যাহাই সজ্ঘজীবনের বর্তমান ও ভবিষ্যতের সাধ্য | , 
প্রবর্তক সত্যের বর্তমান সভাপতি শ্ীঅরুণচন্ত্র দত্তের 
বয়স বর্তমানে ৬৮ বৎসর | তিনি ফরাসী চন্দননগরের 
বিপ্লব যুগের এভিহ্থবাহী সুবিদিত দত্ত পরিবারের সুসম্তান 
ও নিপ্লবীবীর কানাইলাল দত্তের জাতি ভ্রাতা । অগ্নিযুগের 
আবহাওয়ার মধ্যে শ্রীঅরুণচন্দ্র লালিত-পালিত-বদ্ধিত 


হওয়ায় বাল্যকাল হইতেই তিনি সেই সময়কার বিপ্লবী৮-4 


নায়কদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আপার স্থযোগ লাভ করেন। 
শ্রীমরবিন্বের তিনি অত্যন্ত প্রিক্পপান্তর ছিলেন এবং 
পণ্তিচেরীতেও শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কিছুকাল বাস করেন। 
তার বহু প্রশংসিত শ্রী ঘরবিদ্দ-মন্দিরে পুস্তকখানি শ্রীত্তের 
শ্রীঅরবিন্দ-সঙ্গেরই ফলশ্রুতি। চন্বননগরের বিখ্যাত 
প্রতিষ্ঠান ‘সস্তান সঙ্ঘের” তিনি প্রতিষ্ঠাতা । বাল্যকাল 
হইতেই জ্রীদত্ের জীবন গঠিত ও নিষন্িত হয় তদানীন্তন 
বিপ্লবী নাফক এবং পরবর্তী কালের সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
রায়ের আহ্বগত্যে। সম্ঘগুরুর অত্যন্ত অস্তরক্র ও দক্ষিণ- 
হস্ত স্বরূপে কিশোর বয়স হইতেই শীদত্ত সঙ্ঘগুরুর স্থষট 
প্রবর্তক সজ্ঘে আত্মোৎসর্গ কবেন এবং সজ্ঘের ভাবাদর্শের 
ধারক ও বাহকর্দের অগ্রগণ্য হিসাবে সজ্মের সর্ব জন- 
শ্রদ্ধার ও সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। শ্রীদত 
চিন্তাশীল লেখক ও স্থবক্তা। সুঠাম সুদর্শন । পৌক্ষষ- 
ব্যঞ্জক নাতিদীর্ঘ অবয়ব । উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। প্রতিভাদীপ্ত 
আনন | একাধারে যোগী, ভাবুক, দার্শনিক ও নিরলস 
কম্মী । প্রবর্তক সঙ্ঘ মিশনকে অগ্রবহ করিয়! স্ব-মহিমায় 
প্রতি! দিবার শ্রীগুরুর বরপ্রাপ্ত যোগ্য পাত্র বর্তমান 
সভাপতি শীঅরুণচন্দ্র দত্ত] 


Vad 


7) 


+---~ 





বিবেকানন্দ যুগ £ লেখক ডাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ, 
এম. বি” বি. এস., আয়ুর্কেদাচার্য্য। সাধনা প্রকাশনী, 
৩৬, সাধনা বধালয় রোড, কলিকাতা-৪৮ হইভে শ্রীযুক্তা 
জ্যোৎস্ন। ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য দুই টাকা। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক ডাঃ ঘোষ সুবিদ্িত আমুর্ধেদ-প্রতিষ্ঠান 
সাধনা ওষধালবের প্রাণপূরুষ | ডাঃ ঘোষের বহু ব্যস্ত কর্ম্মময জীবনেও 
যে তিনি স্বাদেশিকতাব এতিহা রুক্ষ করিষা চলিয়াছেন এবং অর্থ- 
কাঁরিতাঁর মধো নিজেকে হারাই ফেলেন নাই, তাহা তাহার জাতীষত। 
ও নাহিত্যমূলক রচনা, পৃত্তক-পুস্তিকা হইতেই বুঝ] যার) স্বামীদীর 
সম্পর্কে ইতিপূর্বে তিনি 'বাগালী জীবনে স্বামী বিবেকাঁননা+ পুস্তিক। 
লিধিধাছেন। আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের দ্বামীদ্দীর উপর বিভিন্ন সময়ে 
লিখিত ও পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত যোলটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইলেও, 
সামগ্রিকভাবে গ্রন্থ-গ্রতিপাত্ত 'যুগ্র-প্রবর্তক বিবেক্ধানন্দ' ও তাঁর ভাবময় 
স্বরপটি প্রাব অগ্ুর্ভাবেই সুপরিক্ষুট হইয়াছে বলা চলে! গ্রস্থকারের 
ভারতীয় চিন্তার স্বচ্ছতা ও বক্তব্য বলার সাহজীলত'! পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। গ্রস্থকারেরই কথ।_ "স্বামী বিধেকানন্দের ধ্যান-ধারণা ভারতের 
জাতীয় জীবনকে কি ভাবে উদ্দীপ্ত করেছে--এ দৃষ্টিকোণ থেকেই 
“বিবেকানন্দ যুগ'-এর প্রবন্ধদমূহ লেখা” এবং এ লেখা সার্থক হইয়াছে 
নিঃসন্দেহে বল চলে । বর্তমানের দিশাহার1 জ্রাতীয় আদর্শ-নঙ্কটে এ 
ধরণের পুস্তকের ব্যাপক প্রচার অন্বীকাঁধ্য । 


শ্রীনিষ্ছার্কসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ ও ভাহাদের 
উপদেশীবালী £ ১ন খণ্ড-_২-৫০) ২য় খণ্ড-_-৩-০০। 
ব্রজবিদেহী মহস্ত ও চতুঃসম্প্রদাষের শ্রীমহস্ত শ্১০৮ 
স্বামী ধনঞ্জষদাসজ্জী কাঠিযাবাবা, তর্কব্যাকরণ- 
তীর্থ প্রণীত। কাঠিষাবাবার আশ্রম, পোঃ সুখচর, 
২৪ পরগণা হইতে শ্রীবীরেশ্বর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং গ্রন্থকার কর্তৃক সর্ব্বস্বত্ব সংরক্ষিত । 

গ্রনিম্বার্কসম্প্রদায় চারিট প্রধান এবং মুল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
মন্কতম এবং প্রাচীনতাঁর দিক দিয়াও উল্লেখযোগ্য । এই সম্প্রদীষের আদি 
প্রবর্তক প্রী্নীহংস ভগবান হইতে বর্তমান মহস্তের পূর্ববর্তী হস্ত ব্রজ- 
বিদেহী শ্রীমৎ সম্তদীল সহারাজজী পর্য্যন্ত ৫৫ জন গুরুপরম্পর1 আচার্যের 
নামের তালিক] প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় 
প্রায় €* পৃষ্ঠাব্যাপী প্রীনিম্বার্ক সম্প্রদায়ের আঁচার্য্যগ্ণের সিদ্ধান্তের যে 
সংক্ষিপ্তসার দেওয়া] হইযাছে তাহা যেমনি জ্ঞানগর্ড তেসনি মূল্যবান । 

প্রথম খণ্ডে আদি সম্প্রদায়-প্রবর্তক প্রীহংস ভগ্নবান ও দ্বিতীয় 


থণ্ডে চতুঃসনের ( সনক, সনম্মন, সনাতন ও ননৎকুমীর ) ইতিবৃত্ত ও 
উপদেশাবলী বিবৃত হইয়াছে। এইবপে নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের অর্থ 
শতাধিক পূর্ব চার্যগণের জীবনী ও তাহাদের উপদেশ।বলী গ্রস্থদ্ধ করার 
মহৎ সঙ্কল্প লইবা প্ৰস্তাবিত গ্রন্থ-বচন। হরু হইযাছে। কাজটি সুকঠিন 
এবং অতান্ত শ্রমসাধ্য সন্দেহ নাই৷: গ্রন্থকার নিজেই গ্রন্থ-ভূনিকাঁয 
বলিয়াছেন? “আমার শরীব একে বৃদ্ধ, তদুপরি প্রায়ই অন্তস্থ থাকে । 
এমতাবস্থাধ আমাৰ দ্বাব! এই শ্রমসাধ্য কাৰ্য্য হুসম্পন্ত হইবে বলিয়া 
ভাবিতে পাঁবি নাই । * * কাৰ্য্যতঃ দেখিতেছি, এই গ্ৰন্থ বচনাকে 
উপলক্ষ্য কবিয়া পূর্ব্বাচার্যাগণ ও শ্রীগুরুদেব অশেষ কৃপা করিতেছেন ।” 
গ্রন্থকার শ্রী১*৮ স্বামী ধনগ্রদানজী শুধু পণ্ডিত ও তত্বজ্ঞ নেন, একজন 
ব্রহ্মদরশ সিদ্ধাচাৰ্য্যও বটে। আমাদের বিশ্বাস গুরুপরম্পরার কৃপা 
প্রেরণাবশেই তিনি এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং ভার শুদ্ধ সিদ্ধ 
আধারাশ্রধে ভরাই এই কাঁ্্য শুসম্পন্ত করাইয়া লইবেন। এই 
সুবৃহৎ গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলে, শুধু, বাংলার তাত্বিক ও দার্শনিক সাহিত্য- 
ভাগ্ডারে অমুশ্য সংযোজনই হইবে না, সম্প্রদায় নিব্বিশেষে অথ্যা্তত্ব- 
জিজ্ঞাস মাত্রেবই আত্মজিজ্ঞীসাব পথে আলোকবর্ডিকাম্বঝপ হুইবে 
যেহেতু শ্রস্থধানি সম্প্রদায় বিশেষকে উদ্দেন্ত করিয়া! লিপিবদ্ধ হইলেও, 
বস্তুতঃ ইহার বক্তব্য বিষষটি সার্বজনীন, ইহার আকর-উৎ্দ একই 
সনাতন শান্তর এবং ইহার প্রেরণীব মূল একই অভিন্ন অথগ্ড গুরু, ভগবান 
ও ভগ্ববৎ শক্কি। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


শকুস্তলাঃ শ্রীসতীন্্রনাথ লাহা। প্রকাশক আর্ট 
ইউনিয়ন, ৮০1১৫, গ্রে স্ত্রী কলিকাতা-৬ | মূল্য ছয় টাকা । 

প্রীসতীন্্রন(থ লাহা! প্রধানতঃ শিলী ৷ কিন্তু সাহিত্যিক সতীন্বনাথের 
রসোস্তাসের সঙ্গে আমাদের পরিচন্ন খুব বেশী নয়। আমরা তাকে 
শিশু সাহিত্যিক হিসাবে খানিকটা! চিহ্কিত কবে বেখেছি মাত্র। এমন 
সময হঠাৎই বলতে পাঁরি শকুত্তল! পড়বার সুযোগ এলো। ভার সৌন্দর্য্য- 
বোধের এক নুতন দিগন্ত ধরা পড়েছে সাঁছিতোর ভূপৃষ্টে। একাধারে 
কবি, শিল্পী এবং সাহিত্য-মত্তার আঁবিদধারে যুগপৎ বিস্মিত হলাম । 

মহাকবি কাঁলিদাঁদ শকুত্তলা! মহাঁকাঁবা লিখে রেখে গেছেন । তাঁর 
অমর লেখনীর রসাস্বাদ সকলের অন্ত নয! কেনন! ভীব ভাষা ছিল 
সংস্কৃত । অধুন। অনেকেই সংস্কৃত চর্চা করেন না এবং সেই জন্তই - 
তাঁদের বোধগম্য করার উদ্দেস্টে অনেকেই এ মছাগ্রস্থেব বঙ্গানুবাদ 
করেছেন। কিন্তু তৎসত্বেও প্রসতীন্রনাথের এই শকুস্তলা অভিনব। 
কেননা এ শুধু অনুবাদই নয়, মহাকবির অমর কাব্যের নব কপ। 
ভীবস্ত এবং সাবলীল। অসংখ্য চিত্র শোভিত চিরদিনের রদ ও 
আনন্দের বস্তু শকুস্তলীব এই নব পবিবেশন এক কথা সার্থক । শিল্পী 
সতীন্্নাথের বপসজ্জীতে যে পৌন্দধ্য হুষ্টি হয়েছে ত! সাহিত্যরনিক 
মাজেরই অনুধাবনযোগ্য। উপহারেরও যোগ্য গ্রস্থ। বইখানার বহুল 


প্রচার কামনা করি) 
শ্ীন্দুগুধ 


শা 





উপাসন! গৃহের উদ্বোধন ঃ 

গত ১৯-এ অক্টোবর সোমবাব কলিকাতার উত্তরাঞ্চলে বরাহনগর- 
সি'খি এলাকায় ১।৮ রামলাল আগরওয়াল| লেনে প্রবর্তক টু ষ্টের অন্তর 
সেবকবৃন্দের আবাস কেন্দ্রে নব নিন্মিত উপাসনা মন্দিরের উদ্বোধন হয়। 
এই উপলক্ষে স্বামী শ্রদ্ধানন্দজীর পৌরোহিত্যে সারাদিন ব্যাপী সমবেত 
উপাসনা, যজ্ঞ, গীতা-উপনিষদ পাঠ, গুরুপুজা ও ভোগ এবং অপরাহ্ধে 
ভন্ত-নম্মেলন হয়। মনোহর কীকশিল্পশে(ভিত ও পুষ্পমাল্য সজ্জিত 
সিংহাসনে সক্পগ্ক্ষদী ও সঙ্ঘজননীর চিত্রপট স্থাপিত হয়। সম্মেলনে 
সত্রের সাঁধাধণ সম্পাদক শ্রীকৃষ্*ধন চট্টোপাধ্যায অভ্য।গতদের সবাইকে 
স্বাগত জাঁনান। যোগীবব স্বামী শিবানন্দ মহার।জ সমাজ জীবনে উপাসনার 
প্রয়োজন সন্ধে অত্যান্ত প্রাগ্রল ভাষায় এক ভাষণ দেন। আনন্দবাজার 
পত্রিকার যুক্ত সম্পাদক প্রীকেশবচন্ত্র ঘোষ পলীতে প্রবর্তক সভ্যের_ 
উপাসনা-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠীব গ্রতিবাদীদের পক্ষে বিশেষ আনন্থ প্রকাশ 
করেন। উপনংহারে সঙ্ব-সভাপতি প্রীঅরুণচন্র দত্ত সঙ্বের আদর্শ, 
লক্ষ্য ও মিশন সম্বন্ধে প্রেরণাদীপ্ত বক্তৃতা দেন। সভাব প্রারস্তে সদ্য 


উদ্দেশ্যে মৌন নীরব শ্রদ্ধা তর্পণ করা হ্য়। উপস্থিত প্রীর তিনশত 
অনুরাগী ভক্ত ও উপস্থিত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। 
প্রবর্তক সুহদ শ্রীনুঙগীল প্রসাদ : 

বিগত আঁশ্বিনে শ্বনাসধন্ত ক্রীড়াবিদ ও সাহিত্যিক প্রীস্মশীলপ্রসাদ 
সর্ধাধিকারী ৮৮ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। প্রবর্তক মজ্ব ও প্রবর্তক 
পত্রিকার সহিত তিনি হদদীর্ঘকাল সংশ্লিষ্ট । একান্তিক নিক্ষা নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্রসর্ব্বীধিকারী প্রবর্তকের সেবা করিয়া আসিবাছেন। সভ্যের 
প্রস্তাবিত প্ীগুরুমন্দির নির্শীপকার্যে এই পরিণত বয়সেও শ্রদ্ধেব 
প্রীসব্বীধিকারী যে সাহচর্ষে)র দায়িত্ব ন্বেচ্ছাষ প্রহণ করিয়াছেন তাহ! 
সজ্বের সহিত তার আস্তিক সহযোগিতা ও শুভেচ্ছাবই প্রমাণ করে। 
এই বয়সেও তীর স্মৃতি ও লেখনীশক্তি আশ্র্যযরকম নলীব। সতীরাণী 
গ্রন্থের পর তার প্রকাশমান বিরাট, গ্রন্থ পন্থৃতি আলেখ্য” ইহার সাক্ষ্য 
বহন করে। আমরা এই সঙ্ঘ-হুহদের নিরাময় শতায়ু কামনা করি। 


পর্বত আরোহণে বাঙ্গালী মহিলার কৃতিত্ব ঃ 
কলিকাঁতীর হিসাঁলয়ান আপোসিয়েশীন কর্তৃক আঁযোজিত ১৭ 
হাজার + শত ফুট উচ্চ টেল গ্লিবিবর্তে আরোহণকাঁলে গত ২র1 অক্টোবর 
তুষার স্তপের নীচে পড়িয়া গ্রমতী অনিষা সেনগুপ্তা শোচনীয় মৃত্যু 
বরণ করেন। তিনি ১৬ হাজার ৩ শত ফুট পর্য্যন্ত পর্বত আরোহণ 


করিবাছিলেন। হঠাৎ প্রচণ্ড ধ্বন নামার ফলে লিখামে এই শোচনীর__4 


১৯৫২ সালে কৈলাদ ও মানস সয়োবরে, ১৯৬০ সালে 


গঙ্গোত্রী ও যমুনোত্রী এবং 


দুর্ঘটনা ঘটে। 





১৩৭১ 





১৯৫৪ সালে কেদারবদ্রীর সকল অভিযানে তিনি অংশ গ্রহণ করেন। 
তিনিই বোঁধ্হয একমীত্র মহিল। যিনি রূপকুণ্ডে পৌছিতে সমর্থ হন। 
মৃত্যু বরণ করিয়াও শ্রীমতী সেনগুপ্তা যে দুঃসাহসিক দৃষ্টান্ত রাখিয়! 
গেলেন তাহা .মহিল1 জগতের সামনে চিরদিন আকাশ-প্রদীপের মত 
প্রেরণার উৎস হইয় থাকিবে । শ্রীমতী অনিমা সেনগুপ্ত। এষ. এ, 


4 কলিকাতা শশিমুখী বালিকা বিশ্ালবের প্রধান শিক্ষিয়িত্রী ছিলেন। 


কবিরাজ ইন্দুভূষণ সেন : 

ৰহ্খ্যাত ও জনপ্রিয় কবিবাল্ৰ শ্ৰীইন্নুভূষণ সেন জাধুর্ষেদশাস্তর 
গত ৫ই অক্টোবর তীহার কলিকাঁতাস্থ বাসভবনে অকম্মাৎ পরলোকগ্রমন 
করেন। ভার পিত! সভাচরণ সেন কলিকাতার খ্যাতিমান চিকিৎসক 
ছিলেন । প্রীসেন দীর্ঘকাল বৈগুশাস্ত্রগীঠের সহিত সংযুক্ত ছিলেন এবং 
এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকল্পে নানাভাবে চেষ্ট| করিয়া গিয়াছেন। ভার 
রচিত “বাঙালীর খাছ্য' ও ‘বাংলাদেশের গাছপাল। (৩ খণ্ডে) পুস্তকগুলি 
বিশেষ সমাদৃত এবং তীর গবেষক যাঁনসের পরিচায়ক । মাধূর্যেদের 


চি বিভাগ সম্পর্কে অগণিত প্রবন্ধ রি টি সাময়িক পত্র- 


সাময়িকী 


শপ লা সিপিএ, 


গত্রিকাঁধ প্রকাশ করিয়াছেন । আযুর্কের বিষযক কয়েকখাঁনি মাসিক 
পত্রিকাঁও বিভিন্ন সময়ে তিনি সম্পাদনা কবিষাছিলেন এবং মৃত্যুর পূর্ব 
মূহুর্ত পর্যান্তও তিনি আধুর্ধিবজ্ঞান পত্রিকা খানি বিশেষ দক্ষতার সহিত 
সম্পাদা! ও পরিচালনা করিয়া গিয়াছেন। প্রীসেনের মত এমন 
অমায়িক, সামাজিক, বদ্ুবৎ্সল, মচলিসি গু অজাতশক্রে মানুষ এ যুগে 
বিরল। প্রবর্তক সভ্বেরও সেন একান্ত শুতাকাজ্সী ও সুহৃদ 
ছিলেন । আমর! ভার পরলোকগ্নমনে আমীর বিয়োগ ব্যধা অনুভব 
করিতেছি । 
সতীরাণীর ৭৫তম জন্মোৎসব : 

প্রবর্তক সঙ্ঘ-স্হাদ পুণ্যঙ্লোক প্রস্থশীলগ্রসাদ সর্ববাধিকারীর রতুগর্তা 
সহধশ্দিন্ী সতীরানীর "৫তম জন্মতিথি গত ১৯-এ ভান তার বালিগপ্র 
সানি পার্স্থ ভবনে অনাড়ম্বর মৌন ক্রণ-সননের মধ্য দিয়! পারিবারিক 
ভাবে প্রতিপালিত হয়। এই তিথি পালনের অনুকরণীয় দৃষ্টান্ত 
হইতেছে অপ্রকৃত অনাবিল পত্বীনিষ্ঠা। এ যুগে উন্নত উজ্জ্বল দাম্পত্য 
প্রেমের alle এই 80191 দল্গতি। 8 বর্ষে প্রকাশিত পতির 





টি. 


tL ight Hexible 
NN Non-Coxsodive 


es Duntable 


ESTD.I930  * 





CALGUTTA-9  * 


A nm aed re Bie 
৯৯৯ 


শ্রীমন্মহা প্রভু বলেছেন 
“এই তো কহিলু ভক্তির দিগ দরশন 
ইহার শ্বরূপ মনে করহ ভাবন।” 
আস্বাদন করুন 
মহাপ্রভুর মতামুযায়ী গীতার 
ভক্তি ব্যাথ্য। 
ভক্তিভারতী খ্বদ্ষিম সেনের 
গীতা-মাধুরী--১২'০০ ও 
জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে-_৩*০০ 











প্রকাশক : শ্রীরাইমোহন আচাৰ্য্য 
৭ ডি, রামকুঞ্জ লেন, কলিকাতা --৩ 


$ 2 ৯ 


টি 4 BRUSH 
JESSORE COMB NBUSTRY ৬০. 


POST 8019-10812 





1 ীরীনরকুমার দাতা এম. এ. 
পি. আর. এস. | 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ নাব্য তত্ত্ব ১৫-০০ 
জাতিতেদ ১২ বেদ ও 
কোরাণের সাদৃশ্য ১ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
শ্রীপ্রীনামাম্থভ ২-২৫ 
গোড়ীয় বৈষ্ঃবদর্শন ৩-৫০ 
1 কেশবচন্দ্র ভট্রাচার্য্য ॥ 
পরার্থকথা ২-২৫ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্ঁস £ কলিকাতা-১২ 








২৯২ 


প্রবর্তক 


'কাত্তিক 











পরীর প্রতি হৃদযার্ধ্/ম্বরপ ‘সতীবাণী' গ্রস্থবানি আবিলিতামুক্ত প্রেম- 
সাহিত্যে ল্ররধীয় হইয়া থাকিবে। 


পরলোকে বাংল! সাহিত্যের “মহাস্থবির” ঃ 

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর বাংলা সাহিতোর 'মহাঙ্গবির" স্বনসাঁধন্ত সাহিত্যক 
প্রেমান্থুর আতর্থা ৭৫ বত্বর বষসে পরলোক গমন করেন। সাহিত্য সৃষ্টি, 
পত্রিকা-সম্পাদনা, সাংবাদিকতা সর্বত্রই প্রেমাঙ্কুর আতর্থা দক্ষ মুপীধানার 
সাক্ষ্য রাখিযা গিয়াছেন। তিনি “জাহ্নবী”, পবৈকালী”, “সন্ধ্যা 
পৰিনুস্থানের' সম্পাদক মণ্ডলীতে যুক্ত ছিলেন । আকাশবাণী বেতার জগৎ 
পত্রিকার শেষ পধ্যন্ত সম্পাদক ঠিলেন | কিশোর-সাহিত্যেও প্রেমাঙ্কুর 
আতধী স্বরণীয় স্থান অধিকার করিয়া থাকিবেন। তাহার গল্প, উপস্তাস, 
নাটক ইতাদিব মধ্যে 'চাঁধার মেধে", ‘ছুই রাত্রি, 'ঝড়ের পাখি”, “নিশির 
ডাক’, 'শ্বর্গের চাবি, খত ভাইস”, ‘শিউলি’, “বিচিত্র লেখা, ‘অচল 
পথের যাত্রী? এবং “মহাস্থবির আতিক" উল্লেখযোগ্য । শেষোক্ত 
উপন্থাসখানির এখনও ওর্থ থণ্ড ছাপা হয নাই। এই প্রস্থই বাংলা 
সাহিত্যে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ ও স্মরণীর অবদান । 


কুইকোটা বিবেকানন্দ আশ্রম £ 

মহাত্মা গান্ধীর শুভ জন্মদিনে, মেদ্রিনীপুৰ শহরের অন্যতম অনুন্নত 
পল্লীর উন্নবনত্রতী কুইকে।টা-বিবেকানদা আশ্রমের প্রথম বার্ধিক প্রতিষ্ঠা 
দিবস উপলক্ষ্যে ২রা অক্টোবর সকালে প্রার্থনা, বাধী-চিত্র প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন, সুত্রযন্ত, গান্ধীকধ| ও সাফাইয়ের মাধ্যমে গান্ধী জয়মতী অনুষ্ঠিত 
হয়। বিকাল পাঁচটায়, বালোরাদী ও পাঠশালাব ছাত্রছাত্রীদের 
প্রার্থনা, ব্রতচাবী, সংগীত, ছড়া গান ও জাবৃত্তিব দ্বার এক বিচিত্র'মুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কয়! হয়। পৌরোছিত্য করেন বি, ডি. ও. শ্রীযুক্ত ননীগোপ।ল 
সেনগুপ্ত । প্রধান অতিথিরপে উপস্থিত ছিলেন-_শিশু বুনিয়াদী শিক্ষণ 








মহাবিস্ভীলয়ের অধ্যক্ষ প্রীপ্রফুলকুমার দাদ ও বিশিষ্ট সমাজসেবী 
জ্রীবন্কিস পাল । স্থানীয় বহু বিদ্বান ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাত! অধ্যক্ষ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
বিদ্ধাবিনোধ ভার সহধন্্দিনী কণা! দেবী ভারতীর সাহচর্ষ্যে একাস্তিক 
নিষ্ঠা অনেকগুলি মূচ স্নান মুক পবিবাবের সেবা করিয়া চলিয়াছেন 
বালোরাদী, আশ্রম-পাঠপালা (বুনিয়াদী 
প্রাথমিক শিক্ষালয় ), সমাজ শিক্ষাকেন্স, পরিবারের পরিকল্পনা, 
কেলু ও হোমিও-চিকিৎসাঁলর়ের মাধামে। এই আন্তরিকতা সমৃজ্বল 
আদর্শ প্রতিষ্ঠানটি সরকারী ও বেনরকা রী সাহায্য ও সহযোগিতার যোগ্য 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া আমরা মনে করি। 
শরৎ স্মৃতিভবন : 

সম্প্রতি এক সংবাদে প্রকাশ, শরৎ স্মৃতিভবন শির্পাাপের অন্ত কেন্ত্রীয় 
সরভার ও বাহ্য সবকার চ1র লক্ষ টাক! সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিযাছেন। 
ন্সারও ছুই লক্ষ টাকা! তুলিবার অন্ত শিল্পী-সংস্থ। ইতিমধ্যে তাহাদের 
কাঁদ সুরু করিধাছে। কলিকাতা কর্পোরেশন এই কাঁধ্যে শরৎ ম্থৃতি 
কমিটিকে ছয় কাঠা! জমি দান করিযাছেন। সুসংবাদ নিশ্চয়ই। 
একসঙ্গে পাঁচ সন্তান প্রসব 2 


গত ১লা সেপ্টেম্বরের এক সংবাদে প্রকাশ, ঘুপিদাবাদ জেলার ৫. 


ধুলিয়ান হইতে জনৈক" গর্ভবতী মহিলাকে হাসপাতালে “প্রেরণ কর] 
হব। উক্ত সহিলা একসঙ্গে পাঁচটা সন্তান প্রসব করেন। সম্তানগুলি 
প্রসবের এক ঘণ্টার মধ্যে মার! যার। প্রস্থতিকে মাত্র ৬ মাস গর্ভ 
ধারণের গর অস্ত্রোপচার দ্বার! প্রসব করান হয়। নবজাত শিশু করটীর 
ওজন মোট ১১ পাউগ। জন্ম নিয়ন্ত্রপেব দিনে এই ঘটন| সত্যই 
বিন্ময়কর। 

শরীলক্মী মজুমদার 
MUSNTAINANMM I 


সকল রকম বেনারসী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোনিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


রাম্নকানাই 


যামিনীরঞ্জান পাল ** 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাজার ) কলিকাভ1। ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 


সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধের জগ্যা 


ল্রাসক্কানলাহ চসিক ্ঙ্যালল কী শল 
১২৮১ কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা-৪ ফোন £ &৫-৩৭১১ 


Cnet ar শি তাস 











সম্পাদক : শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাঁস', ৬১ বিপিনবিইারী গাঙ্গুলী দ্্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীবাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাঁশিত। 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিলবিহাঁবী গাঙ্গুলী দ্লিট, কলিকাতা-১২ হুইতে শ্রফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুকিত । 


চে 


লীতিসন্রত সংশোধনী 4-৬ 


নি 


A 





চি ৩ 
জীবনের আলো 
ধর্ম জ্ঞান নয়, কর্ম্ম নয়, অনুষ্ঠান নয়, ধর্ম জীবন। সমস্তখানি জীবন যদি ধর্মের না হয়, 


>. ধর্মের যে কি অমৃতময় আস্মাদ তা কোনদিন উপলব্ধি হবে না। ধর্ম্মই নিয়ম, সংযম, ব্রহ্মচর্য্য 


পি 


ছি 


যারা দশ বৎসর বয়সে নিরবচ্ছিন্ন ধর্মজীবন যাপন করে, তাঁরা শতায়ুঃ হবেই। অর্ধ শতাব্দী 
পরমায়ুর মানুষও যদি ধর্ম্ম-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করে সে নিরাময় দেহ নিয়ে অন্ততঃ সত্তর বৎসর জীবিত 
থাকবে । কিন্তু ধর্ম্মজীবন চাই, নিরবচ্ছিন্ন ধর্ম্মজীবন। ধর্ম্মজীবনের জন্য অবশ্য পালনীয়--নিয়ম, 
সংযম, সদাচার। জাগ্রত সচেতনায় চাই আত্মবিচার। আর মনে রাখিতে হইবে যে) 
6 ঈশ্বরের জন্য যে সঞ্চয়-প্রবৃত্তি তাহা প্রেম । 
 আত্মভোগের জন্য নারী ও অর্থের প্রতি যে লালসা তাহা কাম। 
৬ নিজের প্রতি অন্যের মুখে অপ্রিয় কথা শুনিয়া হৃদয় তপ্ত হওয়া ক্রোধ । 
অন্যের সৃখ-সম্পত্তি দর্শনে হৃদয়ে প্রাপ্তির লালসা লোভ । 
আমার আমার বলিয়া বিষয়ের প্রতি মমতা মোহ । 
_আমি“মহাত্মা, আমি ধনবান, আমি বিদ্বান, ইহার নাম মদ। 
লোকে আমায় ভাল বলে না, জীবনে ধিক-_ ইহাই মাৎসর্ধ্য । 
সব্বজনহিতকর বাক্যই সত্য বাক্য । 
অন্যের সুখ সম্পত্তি নষ্ট হউক এইরূপ চিন্তাই হিংসা। 
অন্যের ক্লেশ নিবারণ করার প্রবৃত্তিই দয়া । 
যাহা পাও তাহাতেই সুখ ও আনন্দ জন্মিলে শান্তি ৷ 
শক্র-মিত্র নিবিবশেষে ঈর্ষা বা মমতা না থাকাই সমদৃষ্টি Co - 
~ A সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(৮1৯ মে, ১৯৩৪-এর দিনলিপি হইতে সংকলিত ) i 


-' খগ্েদ 
».... তৃতীয়োহ্ধ্যায় ॥ (প্রেথমং অষ্টকং | সপ্তত্রিংশৎ সুত্তং।) ১৩-১৫ খক্‌ 
( সঙ্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্ত অনুসরণে ) 


শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
| 1 
যন্ধ যান্তি মরুতঃ সং হ ক্রবতেহধবম্না 


শৃণোতি কশ্চিদেষাং ৩১ 
অধ্বয়--"যৎ হ* (যখন ) “্মরুতঃ* ( মরুদ্দেবগণ ) “্ৰান্তি’ (গমন করেন ) [ তখন ] “অধবন্” ( মার্গে ) 
“আশ (সর্বতোভাবে ) “সংক্ৰবতে হ” (মিলিত ধ্বনি অবশ্যই করিষা থাকে ) “এষাং” (এই মরুদ্দেবগণের ) 
[ মিলিত শব্দ ] "কশ্চিং (যে কেহ ) ‘শৃণোতি” (শুনিতে পায়) ॥ ১৩॥ 
সরলার্ঘ__আকাশপথে বাতাস যখন প্রবাহিত হয় তখন যে শব্দ উখিত হয়, তাহা যে কেহই 
শুনিতে পায় ॥ ১৩॥ 


1 | | 
প্রযাত শীভমাশুভিঃ সত্তি কথেধু বো ছুবঃ। 


| 
তত্রো ষু-মাদয়াধৈবৈ ৷ ১৪ ৷ 


অস্বয়--“হে মকুতঃ” (হে মরুদ্দেবগণ, আপনার! ) “আশুভিঃ” (বেগবান স্বকীয বাহনের দ্বারা ) “শীভং* 
(শীঘ্র) “প্ৰযাত*” (প্রক্ষ্ট্রপে আগমন করুন ) “বো” (আপনাদের ) “দুবঃ” (পরিচর্য্যাভার ) “কথেষু” (মেধাবী 
অনৃষ্ঠাতবৃগণের উপর শ্বত্ত আছে) “তত্তোযু” (সেই মেধাবী অঙুষ্ঠাতৃগণের প্রতি ) “মাদয়াধৈব” ( তৃপ্ত 
হউন 1১৪ ॥ 

সরলার্থ_হে মরুদ্দেগণ 1 আপনারা বেগবান স্বকীয় বাহনের দ্বারা শীঘ্র আগমন করুন| মেধাবী 
অনুষ্ঠাতৃগণ আপনাদের পরিচর্যায় নিযুক্ত আছেন। তাহাদের সেবা লইয়া আপনারা তৃপ্ত হউন ॥ ১৪ | 


| | | 
অস্তি হিম্মা মদায় বঃস্মসি ম্মা বয়মেষাং। 
বিশ্বং চিদায়ুজ্জীবিসে ॥ ১৫ | 


অস্বয়--ণহে মরুতঃ* (হে মরুদ্দেবগণ ) *“বঃ” (আপনাদের ) “দায়” (তৃপ্তির জন্য ) “অস্তি হি সমা” 
(আমাদের হুবনীয় দ্রব্য সকল প্রস্তুত রহিয়াছে ) প্এষাং* (আপনাদের ভূত্যস্বরূপ ) “বয়ং* (আমরা, প্রার্থনা- 
কারির1) সম্মলিশ্া” (বিদ্যমান রহিয়াছি) “জীবসে” ( জীবনের জঙন্ ) “চিৎ” ( চিতস্বরূপ ) “বিশ্বং” (বিশ্বব্যাপী ) 
“আয়ু, ( আয়ু, জীবন ) [ প্ৰাৰ্থনা করিতেছি ] ! ১৫ ॥ 

সরলার্থ--হে মরুদ্দেবগণ ! আপনাদের তৃপ্তির জন্য আমাদের দ্রব্যসকল প্রস্তুত রহিয়াছে এবং আমরাও 
আপনাদের ভৃত্যশ্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছি। জীবনের জন্য চিৎস্বরূপ বিশ্বব্যাপী আযুঃ প্রার্থনা করিতেছি ॥ ১৫! 

সরলার্থ_তৃতীয় অধ্যায়ের সপ্তত্রিংশৎ সুক্তের সমাপ্তি ধক তিনটি | তিনটি ধক প্রার্থনামৃলক | প্রার্থনা 
দান প্রতিদানের। দান সমগ্র--অংশত নহে। ধরষি বলিতেছেন--হে মরুদ্দেবগণ! আপনাদের তৃপ্তির জন্ত 
প্অস্তি ছি শ্া”_শুধু হবনীয় ভরব্যসামশ্রীই যে প্রত্তত, তাহাই নহে-“বয়ং স্মসি ম্মা”_ আমরাও বিদ্যমান 


bd 


শুরু যতুর্বেদের আদিকথা 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্্রী এম্‌. এ. পি. আর. এস্‌. 


হিন্দুর! -বিশ্বাস করেন-বেদ অপৌরুষেয়, অর্থাৎ 
কোন সাধারণ মাহ বেদ রচনা করেন নাই। জ্ঞানাত্মক 


__ বেদ অনাদি, অনন্ত ; কারণ জ্ঞানের রচনা কোন মানুষের 


পক্ষেই সম্ভব নছে। শব্দাস্বক বেদও অনেকের মতে 
অপৌরুষেয়। বস্তুত: তপঃসিদ্ধ খধষিদের অন্তরে যে 
জ্ঞানাত্বক বেদের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহারা নিজ 
নিজ ভাষায় তাহ! প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এই 
ভাষাম্মক বা শব্দাস্বক বেদ পূর্বে ছিল ন|; সুতরাং 
ধধিরা তাহাকে রচন! করিয়াছেন বলিয়াই শ্বীকার 
করিতে হইবে। 

সহস্র সহম্র বৎসর ধরিয়া সিদ্ধ ধৃষিরা জ্ঞানাত্মক 
বেদের বিভিন্ন অংশ অল্পে অল্পে উপলব্ধি করতঃ ধীরে 
ধীরে তাহাদিগকে শব্দাকারে প্রণয়ন করিয়া যে বিরাট্‌ 
বেদগ্রন্থের স্থষ্টি করিয়াছেন, পরবর্তী কালে তাহাকে 


+ অথর্ব, ধক্‌, সাম ও যজুঃ নামে চারিটি থণ্ডে বিভক্ত কর! 


7 





হয়। অধর্ধবেদের নাম প্রথমে উল্লেখ করিতেছি এই 
কারণে যে) আমার মতে অথর্ব বেদের মন্রগুলিই 
প্রাচীনতম ( মৎপ্ৰণীত ‘শব্দ তত্ব’* প্রথম অধ্যায় ত্রষ্টব্য )। 
যছুর্কেদ শুক্ল ও কৃষ্ণ তেদে ২ খণ্ডে বিভক্ত । তন্মধ্যে 
শুক্লবজূর্ধেদের আবির্ভাব ব! উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি 
চিত্তাকর্ষক উপাখ্যান আছে। বর্তমান প্রবন্ধে উক্ত 
উপাখ্যানটিরই আলোচনা করিব। 





* প্রবর্তক পাবলিশার্স: 
কলিকাঁতা-১২। মৃল্য ১৫২) 


১, বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী ছাট, 





মহৰি ব্যাস বেদ-প্রচারে প্রবৃত্ত হইযা প্রচারের 
সুবিধার জন্যই সমগ্র বৈদিক সাহিত্যকে চাঁরিটি ভাগে 
বিভক্ত করিযাছিলেন। বেদের চারিটি বিভিন্ন ভাগের 
প্রচারের ভার তিনি চারিজন অসাধারণ প্রতিভাশালী 
শিষ্যের উপর অর্পণ করেন। তন্মধ্যে ফভুর্ধেদ প্রচারের 
ভার পড়ে প্রবীন খষি বৈশম্পায়নের উপর। মহৰি 
বৈশম্পাষন যাজ্ঞবন্ধ্য নামে এক অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন 
শিষ্য লাভ করিয়াছিলেন। তিনি পরম যত্বে সমগ্র 
যজুর্কেদ ষাল্ঞবন্্যকে শিক্ষা দিলেন । পূর্বেই বলিয়াছি__ 
যাজ্ঞবক্ক্য ছিলেন অসাধারণ প্রতিতাশালী । প্রতিতাব 
ধর্মই এই যে, সে নিত্য নূতন স্বষ্টি করিষা চলে (প্রজ্ঞাং 
নবনবোন্মেষশালিনীং প্রতিভাং বিছুঃ)1 সমগ্র যুর্ধেদ 
অধ্যষনের পর যুবক ধবি যাঁজ্ঞবক্ক্যের মনে কোন কোন 
বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইল এবং তিনি আচার্য্যকে এই 
বিষয়ে সুক্ষ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 

বৈশম্পায়ন ছিলেন অত্যস্ত গুরুতক্ত। গুরু ব্যাসের 
নিকট হইতে তিনি যে গ্রস্থখান! লাভ করিয়াছিলেন তাহা 
তাহার কোনন্ধপ পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করিতে তিনি 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক | এদিকে যাজ্ঞবন্ধ্যও নিজের সংশয় দূর 
না হইলে কোন গ্রন্থ প্রচার করিতে নারাঞ্জ | যাজ্ঞবন্ধ্যের 
এই জিদ দেখিয়া গুক বৈশম্পায়নের ক্রোধ জন্মিল। তিনি 
বলিলেন--প্তুমি আমার নিকট হইতে যাহা কিছু শিক্ষা 
করিয়াছ, সব উদ্‌গীরণ কর।” গুকর আদেশে বাজ্বন্থ্য 
অধিগত সমগ্র যভূর্কেদ উদ্‌গীরণ করিয়া দিলেন। তখন 





রহিষাছি। আমাদের দেহ-মন-প্রাণ সব কিছু আপনাদের জন্যই উৎসর্গাকৃত। “দেবায় জন্মনে” সিদ্ধ করার জন্ক 
আমর! আমাদের সব কিছু প্রন্তত রাখিয়াছি--আমাদের উৎসর্গের অবদান লইয়া আপনারা তৃপ্ত হউন এবং 
বিনিময়ে আমাদের সেই আধুঃ দাল ককন, যাহা চিৎম্বরূপ, বাহ! বিশ্বব্যাপী । আমি ক্ষুদ্র নহি, তুচ্ছ নহি_-আমি 
শুধু আমার জ্রন্তই নহি, আমিও ঈশরেরই প্রতিভূ। লৌহখণ্ড যেমন. অগ্নি স্পর্শে অগ্নিময় দেহ ধারণ করে 
তদ্রপ দেবতার আয়ু: লইয়া আমিও দেবস্বরূপ । অল্পে আমার তৃপ্তি নাই-_“ভূমৈব সুখং, নাল্পে সুখমস্তি ।” 

বেদ মোক্ষধন্মা নহে, জীবনধৰ্্মী। বেদের ঝষি জীবনবাদী--তাই জীবনেরই জয গান উঠিয়াছে বেদের 
মন্ত্র-বঙ্ধারে। সেমন্ত্র শোনার কান থাকা চাই, সাধন! থাকা চাই, তপস্ডা থাক! চাই। বেদবাণী হৃদয়ঙ্গম 
করার দম্ভ ত্যাগ-তপস্তা আমাদের মধ্যে মূর্ত হউক-_বেদ-ভগবানের নিকট আমাদেরও ইহাই প্রার্থন]। 
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বৈশম্পায়ন অন্তান্ত শিষ্যদিগকে বলিলেন--“তোমরা ইহা 
ভক্ষণ ্চর।? শিষ্যেরা বমি ভক্ষণ করিতে স্বভাবতঃই 
অনিচ্ছুক। তাহারা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওধি করিতে 
লাগিলেন। তাহাদের সমস্তা বুঝিয়া গুরু পুনরায় 
আদেশ করিলেন--“তোমরা তিত্তিরি পক্ষীর রূপ ধারণ 
করিষা উহা ভক্ষণ কর।” শিষ্যেরা তাহাই করিলেন । 
এই বমি-করা বেদ সেইদিন হইতে ‘কৃষ্ণযজুর্কেদ’ নামে 
পরিচিত হুইয়। আসিতেছে । 

বৈশম্পায়নের গুরু মহধি ব্যাসের আসল নাম ছিল 
কষ” । সম্ভবতঃ তাহার নামাহ্ারেই (তিনিই ইহার 
প্রথম প্রচারক বলিয়া) প্রাচীন যুর্বেদের এই নাম 
হুইয়াছে। কেহ কেহ আবার অন্ত রকমও মনে করেন। 
ইহার্দের মতও আবার দুই ভাগে বিভক্ত, যথ|_-(১) ‘কৃষ্ণ’ 
শব্দের অর্থ ‘কাল’। তিত্তিরি পক্ষীর রং কাল বলিয়া 
তাহাদের দ্বারা ভক্ষিত বেদ ‘কৃষ্ণ’ বিশেষণে বিশেষিত 
হয়; (২) কৃষ্ণ শব্দটি নিন্দিত অর্থে ব্যবহৃত হইষাছে; 
কারণ কাল রউ.অনেকেই পছন্দ করেন না। ব্মি-কর! 
বেদ নিন্দাভাজন হইয়! পড়িয়াছিল বলিয়াই ইহার 
এই নাম। 

বেদে বহু কথাই রূপকের আকারে লিপিবদ্ধ 
আছে। অতএব, উল্লিখিত উপাখ্যানের প্রকৃত তাৎপর্য্য 
বুঝিভে হইলে রূপক বিশ্লেষণ করা আবশ্তুক। উল্লিখিত 
উপাখ্যানটি যে একটা রূপক, ইহা! বলাই বাহুল্য! 
বেদ বা অধীত বিষয় বমি করা এবং শিষ্যগণ কর্তৃক 
তিত্তিরি পক্ষীর রূপ ধারণ পূর্বক উহার ভক্ষণ 
রূপক ভিন্ন আর কি হইতে পারে? উল্লিখিত 
রূপকের অর্থ আমি যাহা বুঝিয়াছি, তাহা নিয়ে বিবৃত 
করিলাম ৷ | 

প্রাচীনকালে মুদ্রাষস্ত্রের প্রচলন ছিল না! ছাত্রের! 
গুরুর নিকট হইতে যাহা শিখিতেন, তাহা সঙ্গে সঙ্গে 
লিখিয়া লইতেন। পরে নিজের লিখিত এই গ্রন্থ 
অবলশ্বনেই আবার অধ্যাপনা! কার্য্যে ব্রতী হইতেন। 
যাজ্ঞবন্্য গুরুর নিকট হইতে সমুদয় প্রাচীন যজুর্কেদ 
অধ্যধন করতঃ লিখিয়! লইযাছিলেন। পরে তিনি উপলব্ধি 
করিলেন যে, এই খজুর্কেদ দ্বারা তাহার জ্ঞানপিপাস! 


নিবৃত্ত হইতেছে না।* নিজের সংশয় অপনোদনের 
নিমিত্ত তিনি গুরুকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করিতে থাকিলে, 
গুরু অসন্তুষ্ট হইষ| বলেন--পবাপু হে, আমার প্রদত্ত বিদ্যা 
যখন তোমার মনঃপৃত হইতেছে না, তখন যাহা লিখিয়া 
লইয়াছ, তাহা ফিরাইয়! দিয়া তুমি অন্য গুরুর কাছে 
চলিয়া যাও ।” যাজ্ঞবদ্ধ্য গুরুর নির্দেশমত খ্বহস্তলিখিত 
যজুক্রেদখানা, ফিরাইয়া দেন। তখন গরু অন্তান্ 
শিল্যদিগকে এ গ্রন্থ দেখিয়াই পড়াইতে আরম্ভ করেন। 
যাজ্ঞবন্ধ্যের পর প্রথম যে শিষ্য এই পুরাতন যজুর্কেদ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার নাম ছিল “তিজ্িরি'। এই 
নামে আবার একজাতীয় পক্ষীকেও বুঝায়। রূপক 'ষ্টি 
কবিবার সময় এই দ্যর্থক ভিত্তির শব্দটি তাই পক্ষী অর্থেই 
চলিয়া গিয়াছে । তিত্তিরি যে এক শিষ্যের নাম ছিল, 
ভাষ্যকার ভট্টতাস্কর তৈত্বিরীয় সংহিতার ভাষ্য 
ইহা স্বীকার করিয়াছেন ; তবে তাহার মতে--যাজ্ঞবন্ধ্য 
নিজেই তিত্তিরিকে উচ্চ বেদ পাঠ করাইযাছিলেন। 


বেদ বা অধীত জ্ঞান সাধারণ খাদ্যের মত নহে যে - 


উহ! কমি কবিয়! ফেলা যাইবে, অথবা! এরন্ধপ বমি ভক্ষণ 
করিয়া অন্যেরাও বিনা পরিশ্রমেই উল্লিখিত জ্ঞান আয়ত্ত 
করিতে পারিবে। সুতরাং উল্লিখিত রূপকের যে বিশ্লেষণ 
আমর! উপরে প্রদান করিলাম, তাহাই আমাদের 
বিবেচনায় যুজিসঙ্গত | 

উল্লিখিত প্রকারে গুরুর নিকট হইতে অধিগত প্রাচীন 
যুর্কের প্রত্যর্পণ করিয়া যাজ্ঞবন্ধ্য আর কোন নূতন 
আচার্য্ের নিকট ধান নাই। তিনি নুতন জ্ঞান আহরণের 
জন্য হুর্য্যের উপাসনা আত্মনিষোগ করিলেন। দীর্ঘকাল 
সাধনার পর স্র্যাদেব বাজী রূপে তাহার সম্মুখে 
আবিভূততি হন এবং স্র্য্যের কৃপায় যাল্বদ্ধ্য নূতন 
একথানা বজুর্ব্েদ প্রণয়ন করেন। ক্তকুবর্ণ সূর্য্যের কৃপায় 
ইহা আযত্ত করিযাছিলেন বলিয়া যাজ্ঞবন্ক্য স্বপ্রণীত 
নূতন বেদগ্রস্থথানাকে শুক্লযজুর্বেদ নামে অভিহিত 
করিলেন। 





* কৃষাযজুর্বেদে কেবল বিভিন্ন বসন্তের এবং শ্রান্ধাদির বিধানই 
আঁছে। দার্শনিক তত্ব বিশেষ কিছুই নাই? সন্তবতঃ এই কারণেই 
যাজ্ঞবন্ধয ইহ! ছার! সস্তষ্টি লাভ করিতে পারেন নাই। 
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দিনের আলে! ও রাত্রের অন্ধকার পর্যায়ক্রমে 
আবতিত হতে থাকে । এই অনিবার্য আবর্তনে সবকিছু 
অবহেলিত, কঠিন বর্তমান বিশ্বত অতীতে অবলুপ্তি পায় । 
কি হলো, কি রইল আর কি গেল দিন রাত্রির গতিবেগে 
তার কোথাও কোন বিশেষত্ব নেই। সবই নিবিশেষ, 
প্রয়োজনহীন। শুধু গতি। প্রবাহমান 
কালন্বোত আর অপস্থয়মান ঘটনা । 


এই অনিবার্ধ গতির মধ্যে কয়েকটা দিন-রাত কেটে 


গেল । তারপর দেবকুমার একদিন ফিরে এলো চৈতন্য- 


চোখ মেলে চারিপাশে তাকিয়ে সে বিস্মিত 
সে 


জগতে । 
হলো। ঘর, দ্বার, খাটিয়া, কর্ষের আলো-_এ 
কোথায় এসে পড়েছে? 

কয়েক মিনিট স্থিরভাবে বিচার করতে চেষ্টা করতেই 
মনে পড়লো-_কল্যাপকুমার, বিন্দন, তীক্ষধার ছুরিকার 
ঝলমলানি|। শয্যা থেকে মাথা তুলতে গিয়ে দেখলো 
সর্বাল-বেদনাষ কেপে উঠছে । আঘাতের দুর্বলতা সারা 
দেহ আড়ষ্ট করে রেখেছে, অক্ষম করে ফেলেছে । শুধু 


{ চুপ করে পড়ে থাকা ছাডা পথ নেই। 


কোন এক সময সামনে এসে দাডালেন এক ভিক্ষু । 
মুণ্ডিত মস্তক, গৈরিক বেশ। জিজ্ঞাসা করলেন--ডদ্র, 
কেমন আছেন, কোন কষ্ট আছে? 

দেবকুমার উত্তর দিল--না। 

-আমি ভিক্ষু। 

-এ আমি কোথার আছি? 

প্রতিষ্ঠানের সঙ্ঘারামে | 

--ওর! কোথায়? 

কারা? 

_বিন্দন 1 

- আপনার সহ্ধমিনীর কথা 
জীবিত নেই। 

- বিন্দন বেঁচে নেই! 

- আততায়ীর ছুরিকাঘাতে তিনি নিহত হয়েছেন। 

-আততায়ী ? হ্যা হ্যা, কল্যাণকুমার*" 

সেও প্রাণত্যাগ করেছে। 

সেও বেঁচে নেই | 

--অগ্নিতে তার মুখ দগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। দগ্ধক্গত 
বিষাক্ত হয়ে সে মারা গেছে | 


আপনি কে? 


বলছেন? তিনি 





এই শেষোক্ত উপাখ্যানটিও একটি রূপক। ইহা 
হইতে আমরা বুঝিতেছি যে, গুরুর নিকট হইতে প্রত্যা- 


৯৯৯, 
$ বর্তন করিয়া যাজ্ঞবন্ধ্য সাধন ও গবেষণায় আত্মনিয়োগ 


করিতে চাহেন; কিন্তু খাদ্য ও আশ্রয়ের অভাবে কিছুদিন 
তিনি সাধনা বা গবেষণাষ মনোনিবেশ করিতে পারেন 
নাই। অবশেষে তাহাকে অন্ন ও আশ্রয দান করিয়া 
একজন ধনী লোক তাহার অভিপ্রেত সাধনে সাহায্য 
'করেন। “বাজ, শব্দের অর্থ অন্ন। যিনি অন্ন দান করেন 


অথবা বাহার প্রভূত অন্ন আছে হ ভাহাকে বলা যায় 


বাজী? । যাজ্ঞবন্ধ্য এই আশ্রয়দাতা ধনী বাজীটিকে 
হূর্য্যের কৃপায়ই লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে 
করিতেন । দীর্ঘকাল সাধনা ও গবেষণার পর যাজ্ঞ- 
বন্ধ্যের নিকট যে জ্ঞান আবিভূতি হইয়াছিল, তাহাকেই 
তিনি ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া শুরলযজুর্কেদ নামক 
নুতন গ্রন্থখান! প্রকাশ করেন। ইহাই শুক্ল যজুর্কেদ 
রচনার আদিকথা। | 





বিন্দন নেই, কল্যাণ নেই, সে একা মৃত্যু থেকে 
রক্ষা পেয়েছে। দেবকুমার কয়েক মুহুর্ত ভিক্ষুর মুখের 
পানে নীরবে তাকিষে থেকে ঘটনাটা ভালো করে বুঝে 
নিতে চায়। শান্ত ভিক্ষুর মুখে সিথ্ধ সহানুভূতির 
ছায়া। দেবকুমার সহসা উপলব্ধি করে, সে বড় একা, 
শৃন্ভতার গুরুতার ধীরে ধীরে বুকের মধ্যে চেপে বসছে 
যেন। হুর্ধকিরণের এই ওঁজ্জল্যের চেয়ে অন্ধকারই 
বোধ হয় ভালো। ঘ্বকুমার চোখ বু'জলো। 

-কোন কষ্ট হচ্ছে ভদ্র ? _ভিক্ষু প্রশ্ন করলেন। 

-না। 

ভিক্ষু এগিয়ে এসে দেবকুমারের কপালে হাত 
রাখলেন । দেহের তাপ পরীক্ষা করলেন বোধ হয়। তার- 
পর শাস্ত কণ্ঠে বললেন--অকারণে চিত্ত অশাস্ত করবেন 
না ভদ্র! পূর্বজন্মের প্রারন্ধ কর্মের অনিবার্য ফল এ জন্মে 
সহজভাবে গ্রহণ করতে হবে। জীবনের কর্মফলকে 
এড়িযে যাবার শক্তি কোনও জাতকের নেইঃ তাকে 
স্বীকার না করলেও তা ঘটবে। সম্যক কর্ম ও সম্যক্‌ 
চিন্ত! দিয়ে চিত্তকে স্থির রাখতে হবে। অশান্ত চিত্ত চঞ্চল 
করবে। নতুন দুঃখের হেতু হবে। চিত্ত শান্ত করুন। দুঃখই 
জীবনের অন্থগামী। এই ছুঃথকে জয় করাই মনুষ্যত্ব । 

তিক্ষুর শান্ত কের উপদেশ, দেবকুমার কিছু শোনে 
কিছু শোনে নাঁ। সেই মৃতু ক ঘুম-পাড়ানি গানের মত 
কানে বাজতে থাকে । সে চোখ বুজে পড়ে থাকে। 
চোখের উপর ভাসতে থাকে একখানি ঝকৃঝকে 
ছুরিকা ও বিন্দনের মুখ । 

অনেকক্ষণ পরে দেবকুমার যখন চোখ মেলে ভিক্ষু 
তখন সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে! 

মুক্ত দ্বারপথে টুকরো আকাশ। সেই আকাশের 
পানে তাকিয়ে দেবকুমার কত কি ভাবছিল। একবার 
পাশ ফিরতে গিষে সর্বাঙ্গের যাতনায় নিজের অজ্ঞাতেই 
মে আর্তনাদ করে উঠলো । সেই আর্তনাদ শুনে ঘরে 
এসে ঢুকলে! এক ভিক্ষুণী। বললো--কোন কষ্ট হচ্ছে? 

--একটু নভাচড়া করলেই সর্বাঙ্গে যতন! হচ্ছে। 

ও বেদনা নিরাময় হতে দীর্ঘ সময় লাগবে । আপনি 
নূড়াচড়ার চেষ্টা করবেন না । 


তিক্ষণীর ক অতি-পরিচিত। দেবকুমার ভাল করে 
তিক্ণীর মুখের পানে তাকালো, তারপর ধীরে ধীরে ২ 
বলে উঠলো-__নিরালা ! 

ভিক্ষুণী কোন কথ! বললো না। 

তুমি কি নিরালা ? 

-আমি ভিক্ষণী উত্তম । 

--ভিক্ষুণী উত্তম | 

দেবকুমার ভিক্ষুণীর মুখের পানে আরো ভালো! করে 
তাকালে! । ছুটি মান্বকে কি একই রকম দেখতে হয়? 
উত্তম! যে নিরালারই যমজ। সেই মুখ, সেই চোখ, শুধু 
মুখে কচ্ছ সাধনার একটা! শুফ মলিনভাব, চোখের কোলে 
মান ক্লান্তির রেখা । আর রঙীন ঘাগড়ার বদলে গৈরিক 
বেশবাস। তবে, নিরালার চোখে যে ভাবের আবেশ 
ছিল, এর চোখে সে আবেশের বিন্দুমাত্র আতাষ নেই । 
এ সাদৃশ্য বিস্ময়কর |. 

সারাদিনে উত্তমা কয়েকবার ঘরে থাকে, ওষধ নিয়ে 
আসে, দুধ নিয়ে আমে । রোগীর পরিচর্যা করতে আসে । রি 
দেবকুমার যতবার তাকে দেখে ততবারই তার মনে হয়, 
এ যেন নিরালা ছাড়া আর কেউ নয়। | 

দেবকুমার দেখে আর ভাবে । এমন সারৃশ্ত কি 
সত্যি হয়? 


ক'দিন পরে এক সন্ধ্যায় দেবকুমার নিছেকে আর 
সংযত রাখতে পারে না। সহসা ভিক্ষণীর একথানি ৬ 
হাত চেপে ধরলো, বললো__তুমিই নিরাল!। 

ভিক্ষু ধীরে ধীরে হাতখানি ছাড়িয়ে নিল, শান্ত 
কণে বললো!_ আমি ভিক্ষুণী উত্তম] । 

_তুমি কি সত্যি নিরালা নও ?- হতাশভাবে 
নেবকুমার বলে উঠলে!--কিন্ত আমি যে ম্পষ্ট দেখছি 
তুমিই সেই নিরাল!। 

- আমি কিক্ষুণী (শান্ত কে উত্তর হলো । 

-তাতো দেখছি। কিন্ত তুমি ভিক্ষুণী কেন! 

--জীবনের ছুঃখভোগ থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য 
ভগবান তধাগতের শরণ নিয়েছি । 

-তোষার পুর্বনাম কি 1 তুমি কোথাকার মাছ? * 

_অপ্রয়োজন বোধে সে অতীতকে মুছে দিষেছি। 
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-_তবু আমায় বল তোমার পিতৃদত্ত নাম কি? 
কোথায় তোমার জন্মস্থান? 

--অতীতকে আমি ভূলে যেতে চাই । 

_তুমি বল, আমি জানতে চাই। 

_- আমার জন্মস্থান যৌগিনীঘাঁট। 

--পিতৃদত্ব নাম? 

নিরাল!। 

দেবকুমারের ওৎসুক্য শান্ত হলো। স্থির দৃষ্টিতে সে 
চেষে রইল নিরালার মুখের পানে। নিরালার মুখে 
কোন ভাব-বৈলক্ষণ্য চোখে পড়লো না। 

কষেক মুহূর্ত পরে দেবকুমার প্রশ্ন করলো-_ আমায় 
চিনতে পারছ ন1? 

--চিনেছি বলেই তোমার সেবার ভার আমি স্বহস্তে 
নিয়েছি । 

--পরিচয় দিলে না কেন? 

--এখনকার পরিচয় তে! বলেছি । 
তা তুমি তিক্ষুণী হলে কেন? 
॥ ডিক্ষুণী দে কথার কোন জবাব দিল না, মস্থর পদে 


“ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তরুণীর উচ্ছল যৌবনের স্বল্প 
.: আভাবটুকুও নেই, সংযমের কাঠিন্ত সে চাঞ্চল্যকে মাটিচাপা 


দিয়েছে। দেবকুমারের বিদায় লগ্ের নিরালা এ নয়। 
প্রহরখানেক কাটিয়ে ভিক্ষু একবাটি তুধ নিয়ে এলো]। 
দেবকুমারের পাশে বসে বললো,--দুধ এনেছি খাও। 
ঝিনুকে করে দেবকুমারকে ছুধটুকু সে খাইয়ে দিল। 
মাথ! তুলে দুধ খাবার মত দেহ তখন দেবকুমারের নয়। 
বাটিটা একপাশে সরিয়ে রেখে নিরাল! দেবকুমারের 
মাথায় হাত বুলাতে সুরু করলো, বললো--বল, এবার 
তোমার কথা শুনি । 
দেবকুমার পূর্ণ দৃষ্টিতে নিরালার পানে তাকায়। 


_ আশৈশবের একান্ত পরিচিতা এই মেষেটির চেনা মুখ চেনা 


দেহটির চারিপাশ ঘিরে এই গৈরিকের বন্ধন বড় কটু 
লাগে। ধীরে ধীরে বললো, তোমার এই গেরুয়া বসন 
বড চোখে লাগে, তোমার পানে আর চাওয়া যায় না। 

শান হেসে নিরালা উত্তর দিল-_কিন্ত তিক্ষুণীর 
তো এ ছাড়া অন্য বসন নেই। 


শিল্পীমন 





হবে। 
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ও বসন তুমি ত্যাগ কর নিরালা, তুমি আমার 
সঙ্গে ফিরে চল। 

--সে আর হয় না শিল্পী, আমি এখন ভিক্ষুণী, সেবাই, 
এখন আমার ধর্ম 

_কেন হয় না? সংসারে থেকেও কি মাহুষের 
সেবা করা ষায় না? 

_ হয়তো বাধ, কিন্ত এখন আব তা সম্ভব নয, এখন 
আমি একাস্ত ভাবেই তথাগতের সেবিকা । সংসারে 
আমার আর কোন আকর্ষণ নেই। 

দেবকুমার নিরালার একখানি হাত চেপে ধরলো, 
বললো--আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবো নিরালা | 

নিরালা হাত ছাড়িয়ে নেবার কোন চেষ্টা করলো! 
না। শাস্তকণ্ঠে বললো-_যে গৃহ, যে সমাজ, যে দেশ ছেড়ে 
চলে এসেছি, সেখানে আর ফিরে যাব না। অতীতকে 
আমি মুছে দিষেছি জীবন থেকে, এখন আমি একেবারে 
নতুন মাহষ_-নতুন পথের আমি যাত্রী। আমি এখন 
শুধু সেবিকা মাত্র। 

সেবিকা ! শুধু সেবা দিষেই কি জীবন চলবে? 
জীবনের আশা আকাজ্ক|, কামনা, বাসনা কিছু নেই? 

-ন1| সব কামনা-বাসনাকে অয় করে মানকে 
নিষ্কাম হতে হবে। ভগবান তথাগত বৃদ্ধ বলেছেন-- 
কামনা থেকেই দুঃখ, বাসনাই দহুঃখের কারণ। দুঃখ থেকে 
ত্রাণ পেতে হলে কামনা-বাসনাকে জয় করে নিতে হবে। 
নিফ্ধাম চিত্তে আত্মোন্নতি করতে হবে নির্বাণ লাভের 
জন্য, তবেই সংসারের শোক দুঃখ জরা মৃত্যু থেকে 
যুক্তি মিলবে, আসবে পরমা শাস্তি। 

একান্ত অসহাষের মত হতাশার স্বরে দেবকুমার 
বললে1--আমি তাহলে কি করবো? 

অচঞ্চল স্বরে নিরাল! বললো- তুমি ভাস্কর। তুমি 
মুৰ্তি গড়বে তুমি শিল্পী। পাথরকে তুমি প্রাণ দেবে । 
শিল্পকর্মই তোমার কাছে বড। জগতের কোন কিছুই 
তোমার কাছে শিল্পের চেয়ে তো বড় নয় | সব বদ্ধনকে 
সরিয়ে দিয়ে তোমাকে এগিয়ে চলতে হবে। যখনই 
তুমি বন্ধনে বাঁধা পড়বে তখনই তোমার শিল্পস্থষ্টি ব্যাহত 
পিছন পানে তাকানে। তোমার ধর্ম নয শিল্পী। 
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দেবকুমার কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে। এতো! যোগিনী- 
ঘাটের নিরাল] নয । এ যেন কোন স্থবিরের ধর্ম-উপদেশ। 
এই ক'দিনে নিরালার মনের এতো পরিণতি হলো 
কি করে! 

ধীরে ধীরে দেবকুমার বললো-_আমি ভূল বুঝেছিলাম 
নিরালাঁ, সেই ভূল এখন শুধরে নিতে চাই । 

_তুমি কিছু ভুল করনি, শিল্পীর সম্যক চিন্তা 
তোমাকে সামনের দিকে এগিষে নিষে গিয়েছিল । চিত্তের 
সেই দৃঢ়তা তুমি এখন হারিষে ফেলেছ, আহত দুর্বল দেহ 
তোমার মনকে দুর্বল করেছে । নিজেকে অসহায় ভেবে 
তুমি আসত্মবিস্থত হচ্ছ। এই দুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিলে 
তুমি লক্ষ্যত্রষ্ট হবে| মোহকে প্রাধান্য দিলে সাধনার 
উৎসাহ নষ্ট হবে। মোহযুক্ত একাগ্রতাই তোমার 
পথের সাথী । 

তুমি পাশে থাকলে হয়তো আমার কর্ম আরো 
মহজ হতো! নিরালা । 

_ ওই চিন্তাই ভ্ৰান্তি! এই ভ্ৰান্তি থেকে মুক্ত হও । 
মনে রেখো তুমি শিল্পী, তোমার কর্ম একক সাধনা; 
তোমার স্থষ্টি একার স্থষ্টি, তোমার সাথী কেউ নেই, 
শিল্পী সব সময়েই একা । 

_ বুঝেছি আমি একবার যে ভুল করেছি সেই 
ভুলেব দ্ধের টেনে চলতে হবে সারা জীবন। 

_-তুল কেউ করে না, প্রারন্ধ কর্ম জাতকের জীবনের 
পথ পূর্ব থেকেই নির্ধারিত করে রাখে । তোমার পথ তাই 
আমার পথ থেকে ভিন্ন । তুমি শিল্পী, আমি ভিক্ষুণী। 

কয়েক মুহূর্ত কেউ আর কোন কথা বলে ন1। 

কোন এক সময় নিরাল প্রথম কথ! বললো-_তুমি 
আর আমাকে নিরাল! বলে ডেকো না। আমি এখন 
ভিক্ষুণী উত্তম! 

দেবকুমার কোন জবাব দিল ন!। 

ইতিমধ্যে এক প্রবীন! ভিক্ষুণী এসে ঢুকলো ঘরে । 
বললে! _উত্তমা, রোগী এখন কেমন আছে? 

_অবস্থার অনেক উন্নতি হয়েছে ।. 

-_উত্তম। এ বেলার ওষধে মধু ও দুর্বার রস 
অমুপান দেবে । পাশের ঘরে রোগী বড় চঞ্চল হয়ে 


পড়েছে, তার ঠাণ্ডা জলে মাথাটা! ধুইয়ে দাও গে। আমি 

ওষ্ধ প্রস্তুত করে নিয়ে যাঁচ্ছি। 
নিরালা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। শন 
প্রবীনা ভিক্ষুণী এবার দেবকুমারকে বললেন__ভদ্র, 


তুমি এখন আরোগ্যের পথে চলেছ, এখন অতিরিক্ত 


বাক্যালাপ করে শরীরকে অবসন্ন করা যুক্তিযুক্ত নয়। 
মৌনতা দৈহিক শক্তির সাম্য রক্ষা করে। সামর্থ্য 
সঞ্চয়ের জন্য তোমার পক্ষে দীর্ঘ নিদ্রাই এখন প্রশত্ত। 

অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে দেবকুষারের মুখের পানে একবার 
তাকিয়ে প্রবীনা ঘর থেকে বেরিষে গেল। দেবকুমার 
বুঝলে! নিরালার সঙ্গে তার কথাবার্তার কিছুটা হয়তো 
ভিন্কুণী শুনেছেন, বিরক্ত হয়েছেন, তাই পরোক্ষ 
তৎ্সনা করে গেলেন। 

প্রবীন! ভিক্ষুণী নিরালাকে কিছু হযতো বলেছিলেন, 
নিরালার আপা যাওয়! খুব সংক্ষেপ হয়ে গেল। ওষধ 
ও পথ্য নিয়ে আসে, বলে--তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও। 

_-এতো তাড়া কিসের? তুমি একটু বসো না। 

_ন, অনেকগুলি রোগীর দাষিত্ব আমার উপর 
রয়েছে, বসার অবকাশ নেই। 

_এতো রোগী এলো কোথ। থেকে ? 

-_এমন জনবহুল নগরে কিছু অসুস্থ মানুষ তো 
থাকবেই। 

তাদের সবাইকে দেখার দায়িত্ব কি তোমার 
একার? 

--আমরা সেবাব্রতী, এ তো আমাদেরই কাজ। 

- আমিও তো সুস্থ লই । 

_-আর কয়েকদিনের মধ্যেই তুমি সুস্থ হয়ে উঠবে। 

_ সুস্থ হলেই তো এখান থেকে চলে যেতে হবে। 

সে তো হবেই। 

কোথায় যাবে? 

তুমি শিল্পী, তোমার থাকার ভাবনা কি? নাও, 
খেয়ে নাও, আমাকে ছেড়ে দাও। 

নিরালা তাকে এড়িয়ে চলতে চায় সেটুকু বুঝতে 
দেবকুমারের কষ্ট হয় না। সে আর কথা না বাড়িয়ে 
নীরবে ওঁষধ ও পথ্য সেবন করে । (ক্রমশঃ) 
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আচার্য্য শ্রীবজেন্র নাথ শীল কলিকাতায় 
আদিয়াছেন। কথাটা শুনিয়াই বহুদিনের অন্তরের সাধ 
“জাগিযা উঠিল--ভারতবরেণ্য এই মনীষিসম্রাটের চরণে 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধাগ্তলি নিবেদন করিব! 
হুই-তিনজন সহতীর্ঘ মিলিয়া অপরাহে যাত্রা করিলাম । 

আচার্য্য শীল তো আমাদের চিনেন না। তাই 
পরিচয়েব ভার দিযাছিলাম-_-আমাদের শ্রদ্ধাভাজন ও 
কল্যাণকামী অধ্যাপক শ্রীবিজয় চক্র মজুমদারের উপর | 
তিমি সানন্দে সে ভার-বহনে সম্মত ন্‌ 
হন। উদার-হদয স্বেহশীল অধ্যাপক 
মহাশয কতখানি অগ্তরের আকুলতা 
লইঘা আমাদের পার্শ্বে আসিষা 
দাডাইয়াছেন, তাহা বলিবার স্থান 
এ নহে। তাহার নিকট আমরা 
যে উৎসাহ ও প্রেরণ! পাইয়া থাকি, 
তাহা চিরদিন স্মরণ থাকিবে । 
বাইরের দৃষ্টিহারা হইয়াও, তার 
অন্তরের আলোকোজ্জল দৃষ্টি অনেক 
প্রকারেই পথের সঙ্কেত দেয়_ঙার 
আগীবৃষ্ি স্বচ্ছ নিঝ রধারার শঘ্যায় 
,সকল কুঠা ও গ্লানিমুক্ত করিয়া 
জীবনকে শান্ত; সিগ্ধ, সমুজ্জল করিয়া 
তুলে । এই জ্ঞান-গভীর প্রবীণ যনীষিপুরুষকে দেখিলে 
মনে পড়ে সেই বাঙ্গালী মরমী কথা-- 

‘আমার বাহির দুয়ারে কপাট পড়েছে, 
ভিতর দুয়ার খোল!’ 

_ সত্যই নিত্য-সুন্দরের তীর্ঘযাত্রী--কি নিবিভ মধুময় 
আত্মীয়তার স্পর্শে আমাদিগকে এতখানি কাছে টানিয়! 
লইয়াছেন | 

উজ্জ্বল, গরিমময় অপরাহ্ণ । অধ্যাপক মজুমদার 
নিজের মোটরে আমাদিগকে তুলিয়া লইয়া আচার্য্য 
শীলের বাসভবনে উপস্থিত হইলেন। আচার্য্য অসুস্থ 
ভৃত্য খবর দিল--তিনি উপর-তলাতেই আছেন। 

২ 





আচাৰ্য্য বজেন্রনাথ শীল 


অধ্যাপক মজুমদার তার আগমন-সংবাদ দিলেন | 
কিছুক্ষণ পরে, ডাক্তার শীল বিজয়-বাবৃকে উপরেই 
যাইবার জন্য অস্থরোধ জানাইলেন_-শরীর খারাপ 
বলিয়া নীচে আসিয়া কথাবার্তা কওয়া কষ্টকর হইবে। 
বিজয়বাবু অগ্রেই গেলেন। ইহার কয়েক মিনিট 
পরেই আমরা আহত হইলাম। দীর্ঘদেহ, প্রশান্ত- 
নয়ন, সৌম্য-দর্শন, মহিমাব্যগ্রক কষিমূর্তি। ব্রহ্মণ্য- 
গর্কে ললাট 5 ভ্রান্তি দূর হয়, শুদ্রদেহে 
ব্রহ্ধণ্যণক্তি, ব্ৰহ্মণ্যপ্রতিভা এ যুগেও 
অপ্রকট নহে -- চাতুব্বর্ণ্যের নূতন 
সংস্থানের কথাই মনে জাকিয়া বসে! 
শরীর ঈষৎ শীর্ণ, মুখপ্রভা রোগ-ম্নান। 
ব্যক্তিত্বের পিছনে একটা বিরাটু 
মানসিক সত্বা যেন দিগন্ত ছাইয়া 
বিপুল বনম্পতির স্তায় চিস্তা-রাজ্য 
অধিকার করিয়! বসিয়া আছেন__ 
কিন্ত আত্মসমাহিত, প্রশান্ত, অগাধ 
জলধির ন্যায় গাস্তীর্য্যপূর্ণ। হাসিটি 
সবিগ্চ করুপাপ্,ত ও মমতাময়। ইহার 
সবখানিই বিরাট, গভীর, অথৈ 
যেন কুলকিনার| পাওয়া যায় না- 
অথচ একেবারেই বাহ্‌ প্রকাশ ও 
আড়ম্বর নাই__অপার জ্ঞানগরিমাঁর সঙ্গেই তৃণাদপি 
স্থনীচ বিনয়েব অপূর্ব সংমিশ্রণ! তার প্রতি বাক্যে, 
প্রত্যেক আচরণে ! এ মানুষের মধ্যে কোনও দ্ষুদ্রত্বের 
বীজ আছে বলিয়! স্বপ্নেও ভ্রম হয় না। 

বিনয ও অমায়িকতা ভার শ্বভাবসিদ্ধ চরিত্রের গুণ_- 
উহাতে লেশমত্র.কৃত্রিমতা ও অভিনয়ের স্পর্শ অহ্্ভবে 
পাওয়া গেল না। 

ডাঃ শীল বিজয়বাবুকে স্বযং মমতাভরে হস্তে 
ধরিয়া ধীরে-ধীরে একখানি আরাম-কেদারায় বসাইয়া 
দিলেন-_আমাদিগকেও আসন দেখাইয়া বসিতে 
বলিলেন। আমরা তাহাকে মাঝখানে রাখিয়া সারি- 
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সারি পাতা চেষারগুলির এক-একথানিতে স্থান গ্রহণ 
করিলাম । 

ওঁসুক্য ও আগ্রহে পূর্ণ মুখের ভাবখানি লইয়া, 
তিনি নিজেই আমাদের পানে চাহিয়া কথা মরু 
করিলেন। 

তিনি বলিলেন--“তোমাদের কাজের কি ধারা, তা’ 
ঠিক জানি না! তোমাদের সম্বন্ধে শুনলেও, ভাল করে? 
জানা-শুনার যোগ পাইনি ।» 

আমরা গোড়াতেই আমাদের শিক্ষা-সাধনার কথ! 
তুলিলাম_-“র্ধাকে ঘিরে আমরা কয়েকটি মানুষ শিশুকাল 
থেকে গড়ে’ উঠেছি, ভার কাছে পেষেছি আমরা একটি 
বস্তু, একটি ভাব-_-শিখেছি একটি মগ্্র। সে মন্ত্র-আত্ম- 
সমর্পণ । সেই মন্ত্রে জীবন ঢেলেই জীবনের রস, স্থষ্টির 
আনন্দ খুঁজে? পেষেছি।” 

এই Creative culture-কেন্দর কবে'ই আমাদের 
সকল কাজ-কর্ম, আশ্রম-প্রতিষ্ঠান । এগুলি উৎসর্গেরই 
বহিঃ-প্রকাশ । আমরা শতাধিক মানুষ এই উৎসর্গ- 
যন্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মাহুতি দিয়ে সঙ্ঘ-জীবন গ্রহণ 
করেছি। সঙ্ঘবের নর-নারী সকলেই গোত্রান্তরিত। 
আমরা সকল কাম-বাসনা বর্জন করে’ এই একটা 
মিশনকে জীবন দিয়ে সিন্ধ করতে প্রস্তত হয়েছি। 
আমাদের কারও স্বতন্ত্র ভাব, স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য নাই--এমন 
কি স্বতন্ত্র অর্থকোষ পৰ্য্যন্ত উৎসর্গ করে? আমরা অখণ্ড 
এঁক্যতত্বকে বাস্তব জীবনে মূর্ত করে? ধরতে পেরেছি । 
এই একই ভাব-প্রপোদিত হয়ে’ আমরা কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য, শিক্ষা, সাহিত্য, সব কিছুই জাতি-গঠনের অঙ্গ- 
কূপে বরণ করে” চলেছি । ভারতে একটা মূতন দিব্য 
জাতি-গঠন করে' তোলাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য |” 

তিনি মন দিষ! কথাগুলি শুনিতেছিলেন। মাঝে- 
মাঝে প্রশ্ন করিয়া জানিতে চাইলেন_"আমরা শিক্ষার 
কি-কি বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছি, আমাদের কৃষিক্ষেত্রটা 
কোথায় ইত্যার্দি। উত্তরে আমর! যথাযথ-ভাবে সকল 
খবরই তাহাকে সংক্ষেপে জানাইলাম। শুনিয়া তিনি 
বলিলেন_-”বা» বেশ কাজ হচ্ছে ত! তবে কাজ ছাড়া 
একটা কথা তোমাদের বলি--€তামরা যে আত্মনিবেদনের 
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ভাব নিয়ে? চলেছ, এ ভাব খুব স্থন্দর বটে, কিন্ত শুধু 
emotional ভাবকে আশ্রয় করে” চল্লে, সাম্প্রদায়িকতার 
গণ্ডী এসে পডতে পারে । সেট! না হয়, সেদিকে প্রখর 
দৃষ্টি রাখতে হবে। সেজ্জন্ক চাই একটা strong critical 
০] নিয়ে সকল বিষষে searching enquiry= 
যুগের ভাব, জগতের সত্য, নিজের ও পরের সকল্জী 
সমপ্যার উপর এই অস্তর্ভেদী দৃষ্টির তীব্র আলো ফেলে’ 
সমস্যার সমাধান করতে হবে। তবেই তোমর! যুগের 
সঙ্গে তাল রেখে’ ঠিক এগিয়ে যেতে পারবে ৷ এ দিক্‌ 
দিয়ে কি ব্যবস্থা তোমরা কর্ছ ওখানে ?” | 
আমবা বলিলায--“উৎসর্গে হৃদয়ের লয়, কিন্ত তাই 
বলে’, এটা শুধুই 89061078] নয় | জীবনে বিদ্থাদ্ব্য্য 
(dynamic energy) ফুটে’ ওঠে উৎ্সর্গেই । ষোল 
আনা উৎসর্গ না করলে কখনও কিছু গড়ে” উঠতে পারে 
না। এই দিক্‌ দিয়ে আমরা আদ্বসমর্পণযোগের অঙ্ুষ্ঠানে 
ভারতের ইষ্টবস্তর সন্ধান পেয়েছি। ইহারই উপর 
দাড়িয়ে আমরা জাতি গড়ার সকল উপকরণ আহরর্ণ্‌ 
করতে চাই। রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, শ্রীঅরবিন্দ-_ 
হ্হারা আমাদের উৎসর্গ-তীর্থে একে-একে ভারতের 
গুরু-শক্তিরই অন্তরের আশীর্বাদ ও বিচিত্র অবদান 
বিভিন্ন মূর্তিতে ঢেলে’ দিয়েছেন_-আমরা সকল দানই 
যুগ-দেবতার মূর্ত আশিস্রূপে মাথা পেতে বরণ করে, 
নিয়েছি--এতে সঙ্ঘ প্রবৃদ্ধই হয়েছে, নিজের তত্ববস্তকে 
আরও পূর্ণরূপে, খাটিভাবে আকড়ে’ ধরতে শিখেছি? 
আমাদের জীবন-দেবতা এই ইঙ্গিত দিয়েই দিকে- 
দিকে বেরিয়ে যেতে বলেছেন_-চারিদিক হতে অমর 
জীবন, বিদ্দু-বিন্দু করি" আহরণ’, আপনার মাঝে পরিপূর্ণ 
অমৃতের আস্বাদে-স্থষ্টর, ভোগের অখণ্ড সামর্থ্যলাভে 
তিনি আমাদের অধিকারী করে’ই তুলতে চান। জ্ঞানের 
অতল জলধির্ূপে আপনি যে বিরাট তত্ব বুকে নিয়ে 
বসে’ আছেন, তার সামান্ত পর্নিচয়ই আপনার দ্ু’- 
একটা লেখার ভিতর দিয়ে পেযেছি-Dঃr. Roy’ 
Hindu Chemistry-র ভূমিকাচ্ছলে ভারতের যে 
আশ্চর্য্য প্রতিভ|-মৃত্তির আভাস আপনি দিয়েছেন, সে 
সত্যই একটা নৃতন জগৎ আমাদের চোখের সম্মুখে খুলে? 
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দিয়েছে--তাই জাতির গুরুবিগ্রহ-রূপী আপনার চরণে 
”সঙ্ঘের শ্রস্কাঞ্চলি অর্পণ করতেই আজ এসেছি! 
সত্য, মহান্‌, দিব্য ভারতকেই চিন্তে চেষেছি--এখানে 
আপনার আস্তরিক আশীর্বাদ ও জীবনের অবদান সত্য- 
সত্যই আমাদের তপস্তাকে সমৃদ্ধ করে’ তুলবে-_এ- 
বিশ্বাস আমাদের আছে ।” 
দেখিলাম--একটা কি জালাইবার ব্যাকুলতা তার 
ভিতর থেকে ঠেলা দিলনা উঠিতেছে-_বিরাট, ভারতের 
যে কল্প-মুন্তি তার প্রতিভালোকে স্পষ্ট ফুটিয়া রহিয়াছে, 
তাহা যেন বাহিরে ফোটার আশ্রয় কোথাও খু'জিযা পায় 
নাই বলিযাই তার সত্তার সাগরে শুধু উচ্ছুদিত তরঙ্গের 
তুফান তুলিয়াই প্রকাশের ব্যাকুলতায় আছাভ-কাছাড 
করিতেছে কিন্ত সে প্রকাশ ব্যাষ্টত্বেব নয়, সমষ্টিত্বের, 
জ্াতিত্বের বলিষাই উপযুক্ত সমষ্টি-দেহের, জাতি-র্ূপের 
অভাবে আপনার মধ্যে শুধু ৬মরিয়াই মরিতেছে__ 
ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথকে সেই মুহূর্তে দেখিয়া স্পষ্টত: মনে 
 হইল-_& personality too deep end vast for 
individualistic self-expression—যেটুকু ব্যক্তিত্ব 
বাহিরে, সেটা শুধু ছল (৪x০৪৪) ব! প্রতীক (8) mbol) 
মাত্র | ব্যক্তি-বিগ্রহে তাহার যথার্থ আত্মপ্রকাশ 
নাই, তার ভিতর একটা বিরাট, সমষ্টি-প্রতিভাই মুক 
বেদনায় national self-expression-এর জন্ত আপনার 
« সবখানি সংহ্বত (৪06688) করিয| রহিয়াছে । কথার 
সুযোগ লইয়া, সেই অনস্তগুঢ় সত্তার সহিত commune 
করিতেই অস্তরখানিতে শ্রদ্ধার আসন পাতিয়া দিলাম । 
ভারতের যে ব্রহ্ষণ্যবীরধ্য তলহীন আত্মলয়ের পথ ধরিয়া 
সমষ্টির জীবনে আপনাকে অলক্ষ্যে, নীরবে বিলাইয 
দিযা, শুধু দেওয়ারই সত্তাষ নিমগ্ন হুইয়! বায়, হইয়া যায় 
দ দেওয়ারই স্বরূপ, ব্রাহ্মণত্বের সেই সনাতন স্বভাব ও 
স্ব্ূপের পরিচয় ইঁহারই মধ্যে খুঁজিয়া পাইলাম । ব্রাহ্মণ 
আপনার অন্য জ্ঞান, সিদ্ধি, সাফল্যের পুরস্কার যাঁচে না, 
ব্রাহ্মণের জীবন ও পরমাধুঃ নিংশেষে জগদ্ধিতায় সমষ্টির 
জন্য, জাতির জন্ত_ইহা তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে 
' পারিলাম--এমন সত্তা, এমন ছীবনের ভারতেই সম্ভব, 
তাই বরক্বপ্যগুণই অপৌরুষেয় প্রভাবে ভারতের সমাজ- 





বিকাশে সত্যই চির পুজ্য ও শীর্ষন্থানীষ। যাক্‌, তাহার 
সহিত আলোচিত কথাগুলি বলি। 

আমাদের কথায় ডাঃ শীল বলিলেন-_“দেখ, ভারতের 
যে একটা কিছু দেওয়ার জিনিষ আছে, এটাই আমি 
জানাতে চাই সে জিনিষ ভার খাটি নিজম্ব-_ইউরোপের 
প্রতিধ্বনি নয 1” 

আমরা-_প্রকীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র এই দেওয়ার বাণীই 
বাইরে দিয়ে’ এসেছেন”_ আমাদের কথা শেষ হইল না, 
তিনি খুব একটা গতীর বেদনার সুরেই বলিলেন__ 
“ইউরোপ ইহাদের বাণী শুনে? প্রথমে চমকে? উঠলেও, 
তারপর ধীরে-ধীরে বুঝে’ নিচ্ছে_এও তাদেরই কাছ 
থেকে পাওযা জিনিষেরই প্রতিধ্বনি, ভারতের খাঁটি 
মৌলিক প্রতিভার দান নয। 
আমাদের শুধু রাজ্জনীতিক্ষেত্রে নয়, cultural slavery 
ওতঃপ্ৰোতভাবে ভারতের সকল প্রতিভাকেই গ্রাস করে’ 
বসেছে--তাই ভারত নিজের দান নিয়ে? জগতের বুকে 
ঝাঁপিয়ে? পড়তে পারছে না|” 

এইখানে আমাদের উপলব্ধি তার জাতি-দর্শনের সঙ্গে 
হবু যিলিষা গেল। বলিয়া উঠিলাম-_ণভিভরটা 
পরাধীন না হলে, একটা জাতি বাইরে পরাধীন হয় 
না| প্রাচ্যের, এশিয়ার সব জাঁতিই একে-একে 
ইউরোপের এই সর্বগ্রাসী সত্যতার স্রোতে ভেসে” যেতে 
বসেছে-_জাপান, চীন, আফগানিস্থান, তুর্ক- ধর্ম্মে-কর্ম্বে, 
ভাবে-ভাষায়, অশনে-বসনে পর্যন্ত আত্মবৈশিষ্ট্য হারিয়ে? 
পাশ্চাত্যের অনুকরণে ব্যস্ত, ভারতও কি সেইভাবে 
আত্মবৈশিষ্ট্য হারিয়ে, আপনাকে বিক্রয় করবে? আমরা 
এই কারণেই অস্তক্ম্রবী হয়ে” সর্বপ্রথমে ভারতের ০৪1- 
tural awakening চাই । এই ভারতীষ ত্বকে ইষ্ট- 
বস্ত করে? আমরা সর্বস্ব ঢেলে এই ০ulture-এর 
প্রতিষ্ঠার জন্যই জীবন উৎসর্গ করেছি।” 

আমাদের কথার মধ্যে উত্সর্গের স্থুরটা এইবার 
নিবিড়ভাবেই যেন তার অন্তর স্পর্শ করিল। তিনি খুব 
সংক্ষেপেই তার মনের ভাব জানালেন__“ইঃ এই রকম 
সবখানি দিষে না. লাগলে স্থষ্টি হয় না।” জাপানের 
কথায় তিনি একটু প্রতিবাদ করিলেন_-জাপান যে 
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একেবারে আত্মবৈশিষ্ট্য হারাইবার পথেই চলিয়াছে, 
তাহা তাহার মতে ঠিক নহে। সহসা তার মুখে-চোখে 
একটা হদুরগামিনী দৃষ্টির আলে! উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল__ 
ভারতের অতীত ও ভবিষ্যৎ যেন নখ-দর্পণে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তিনি কহিলেন--“যুগের ভাব, যুগের দান ছাঁডলে 
চলবে না। রাজা রামমোহন বর্তমান যুগশক্তিকে 
উপেক্ষা করেননি। তিনি বুঝেছিলেন-_দ্বার রুদ্ধ করে? 
দুনিয়ার আলো-বাতান থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন রেখে’ 
আমর! বাঁচব না। তাই তিনি নির্ভয়ে যুগোচিত ভাব 
ও ভাষার আবাহন করেছিলেন--কিছুমাত্র দ্বিধা-সক্ষোচ 
করেননি । জগতের জীবনে ঝাঁপিয়ে” পড়ে’, নিজ 
প্রতিভার ছাপ দিতে ভারত কোন দ্বিন কুঠঠা বোধ 
করেনি । ভারতের প্রতিভা অমর বন্ত--ভারতের 
মরণের তয় নেই !” শেষ কথা কয়টা এমন অদম্য তেজঃ, 
অপরিমেয় বিশ্বাসের সঙ্গে তিনি বলিলেন যে, তার 
প্রত্যেকটি বর্ণ বিদ্যুৎশক্রিপূর্ণ হইব! আমাদের সমস্ত 
অস্তর প্রবুদ্ধ করিযা তুলিল। যুগ-প্রভাতের ধাষি রাজা 
রামমোহন অব্যর্থ সক্কেতে যে ভবিব্য-ভারতের কল্পচিত্র 
আঁকিয়া গিয়াছেন, তার প্রতি রেখ! মানস-পটে দেদীপ্য- 
মান হইষা উঠিল! সে আদর্শ ভারতের ধর, সমাজ, 
রাষ্ট-ক্ষেত্রে ভন্মাচ্ছাদিত বন্ির স্তায় তলে-তলে সঞ্চরমাণ 
হইয়া, জাতিকে কোন্‌ মহাবিপ্নবের জন্য প্রস্তুত করিষা 
তুলিতেছে, কে জানে! রাজার কাজ আজও বুঝি ফুবাষ 
নাই। যুগপুকষের উত্তরাধিকারী জাতি ভার 
aggressive 011970688102টুকু ভাল করিযা হৃদয় 
করিয়া যদি চলে, তবেই তার ঘুক্তির পথ অবারিত 
হইবে । এই Aggressive Nationalism-এর বাণী 
ডাঃ শীল ঠিক একই রকম ভাষায় না বলিলেও, তার 
সমস্ত অন্তরখানি অগ্নিমুখী হইযা ইহারই তেজোরাশি 
আমাদের অস্তরে ঢালিযা দিল। আবগতরে কহিলাম 
“যুগদেবতার ইঙ্গিত এই &ggressive orientation, 
এইটা বুঝেই আমরা একট! 
৪০2৮ আমাদের জীবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করে’ তুলেছি। 
আমরা চাই জীবন—life--creatiye, divine; আবু 
উহা জাতিগতভাবেই প্রবর্তন করতে চেষেছি। জীবনের 
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82079881070, এই বাণীটিই আমাদের জাতিকে দিবার | * 


আমাদের সাধনার অনুভূতি ইহাই--সমাধির পরেও 
জীবন আছে--সেই মহাজীবনেরই অধিকারী ভারত 
দিখ্বিজয়ে বাহির হবে। নির্বাণ বা মোক্ষবাদের 
মূল_জাতির চেতন! থেকে উপ ডে’ ফেলতে হবে ।” 
তিনি যেন চযকিয়া উঠিলেন-_দ্রত শ্বাসে বলিলেন 
“না, না, ভারতের নির্ধাণ বা মোক্ষবাদ এক কথাষ 
উড়িয়ে” দেওয়া যায় না। তা” ছলে সনাতন ভারতের 
সভ্যতার বনিয়াদই ভেঙ্গে পড়বে। ও হয় না! 
তবে মোক্ষ বা লযের নূতন interpretetion দিতে 
পার বটে!” ভারতসভ্যতার এই ভিত্বিপরিবর্তনের 
আলোচনা জমাইয়া তুলিবার আর অবকাশ ছিল না 
ঠাকুর রামকুষ্ণের নজীরও হাজির করিতে পারিলাম না-- 
ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকার কলিকাতার রাজপথে 


কাপিয়া আসিতেছে দেখিয়া, আমরা কথাটী সংক্ষেপে এ 


সারিয়া উঠিতে চাহিলাম। বলিলাম--"আপনার সহিত 
দকল কথ! বিশেষ আলোচনার আজ আর সময় হ'ল 
না। তবু পরিচয়ই যথেষ্ট_আশা করি, আমাদের কথা 
মনে রাখবেন। আমাদের আশ্রমে একবার পদধূলি 
দেবেন ।” 

বিজষবাবু এতক্ষণ টুপটা করিয়া বসিয়াছিলেন__ 


ছি 


এইবার মৌন ভঙ্গ করিষা বলিলেন-_"আমি এতক্ষণ কিছু > 


বলিনি। এ'র সম্বন্ধে একটা কথা_ইনি চিরদিন 
আড়ালে থেকেই দেশকে তার দান দিয়ে এসেছেন। 
অনেকেই জানেন না-ইনি যে সব নূতন গবেষণা ও 
সিদ্ধান্ত করেছেন, নানা জনে তার কাছ থেকে তা? শুনে? 
নিষে’, নিজেদের নামেই চালিষে দিয়েছে-_এই কারণেই 
তার চিন্তার দান কতখানি, দেশ তা’ জানে না। এ'র 
সঙ্গে আপনাদের পরিচয়ে আমি খুবই সুখী হযেছি !” 

মহাচার্ধ্য মৃদু হাসিলেন--কহিলেন--পপত্য আমার- 
তার নয়--সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি। আমার দাবী 
কোন সত্যেই নাই--সত্য আপনাকে আপনি আবিষ্কার 
বরে চলেছে! আমি নিমিত্ত মাত্র |” 

আমাদের বলিতে হইল--প্তবুও এই নিমিত্ত বা 
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বা সভ্যের আশ্রষ যিনি, তাকেও তো ভূলে” থাকা যায় 
না। সতোর বিগ্রহ--তিনিও নমন্য, শ্রদ্ধার পাত্র। 
মনীযষির পৃজায আমরা মানবত্বেরই উপাদান সঞ্চয করি। 
আপনাকেও আমরা প্রত্যক্ষভাবে একবার আশ্রমে পেতে 
+ চাই | এ কথাটি আপনি ভূলে যাবেন না 1” 

তিনি ঘাড নাডিয়া বলিলেন--“না, ভুলব না। 
তবে শরীর আমার খুবই খারাপ দেখছ-তো ! এবার-তে 
যেতে ইচ্ছ! থাকলেও, যেতে পাচ্ছি না। আমি পরশুই 


মহীশৃব চলে’ যাচ্ছি ।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম--"কে আপনাকে এখানে 
দেখছেন!” 


“কবিরাজ শ্যামাদাস বাচস্পতি |” 

পদধুলি লইয়! বিদাষ লইব_-তিনি উৎকন্ঠিতভাবে 
পদস্পর্শ করিতে মানা করিলেন-কিস্তা কে শুলে! 
আশীর্ববাদপুর্বক তিনি বলিলেন_-“একট। অমিশ্র ভাব 
নিয়ে তোমরা রয়েছ-_এ রকম অনেক জাষগায় দেখিনি 
" তোমাদের ওখানে খুব ভাল জিনিষই ফুটে’ উঠবে 1” 
(প্রবর্তক, বৈশাখ, ১৩৩৬ হইতে উদ্ধৃত ) 
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ডঃ ব্রজেকজ্দনাথ লীলের অভিমত ও 
«প্রবাসী”র প্রতিবাদ সম্পর্কে 


বৈশাখের “প্রবর্তকে’ “্মনীষি-মন্দিরে” ডাক্তার 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহোদযষের সহিত আমাদের বিশিষ্ট 
প্রতিনিধিগণের যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহ! 
প্রকাশিত হইলে, শ্রাবণের “প্রবাসীশতে উহা লইয়া 
অন্ধের রামানন্দ বাবু এক দীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
বৈশাখের “প্রবর্তক” যথাসময়ে আচার্য্য ব্রজ্ন্দ্রনাথ শীল 
মহাশষের হস্তগত হওয়ার পরও শ্রাবণ মাস পর্যন্ত তিনি 
ইহার কোন-বপ প্রতিবাদ করা আবশ্যক মনে করেন 
নাই__কেননা, আমাদের প্রকাশিত সন্দর্ভে দেশপুজ্য 
রবীন্দ্রনাথ অথবা আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের প্রতি কোনরূপ 
অশ্রদ্ধা-প্রদর্শনের ভাব ছিল না বলিষাই আমাদের বিশ্বাস, 
তবুও রামানন্দ বাবু যে সামান্ত ক্রটিটুকু লইয়া প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, তাহাতে শ্তার ব্রজেন্দ্রনাথের বক্তব্যটুকু 


অধিকতর সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল, ইহা অল্প লাভের 
কথা নহে । 

প্প্রবর্তকেশ্র পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে, ডাঃ 
শীলের সহিত কথোপকথন-কালে, আমাদের অশেষ 
্রদ্ধাভাজ্কন বন্ধু আচার্য্য বিজয় চন্দ্র মজুমদার সেই ক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন। প্প্রবাসীশ্র প্রতিবাদ পাঠ করিয়া 
আমাদের বিচলিত হওয়ার কারণ ছিল না । কেন-না 
বৈশাখ মাসের “প্রবর্তক” দেশের এই ছুই কৃতী সন্তান 
যথাসময়ে পাওয়া সত্বেও, যখন কোন কথা উত্থাপন 
করেন নাই, তখন আমাদের নীরব থাকাই শ্রেয়ঃ মনে 
হইয়াছিল । কিন্ত ভাব্দের “প্রবাসী”তে স্যার ব্রজেন্দের 
টেদিগ্রামটী বাহির হওযায়, আমরা এই বিষয় লইয়া 
সর্কপ্রথমে আচার্য্য বিজয়চন্দ্রের নিকট উপস্থিত হই। 
তিনি এই প্রসঙ্গে স্বযং যাহ! লিবিয়া দিয়াছেন, তাহাই 
যথেষ্ট বলিয়া ইহ! যথাযথ “প্রবর্তকে” উদ্ধৃত করিলাম। 
শ্রদ্ধেয় বিজয়চন্দ্রের লেখাটী আমর! আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথের 
নিকট পাঠাইয়া দ্বিই--তিনি বিজয়বাবুর লেখার মধ্যে 
কেবল এক লাইন যোগ করিয়াছেন। যদিও শীল 
মহাশয়ের অহুমতি-গ্রহণের সময় নাই, তত্রাচ বিষয়টীর 
বিশদ হওয়ায় জন্ত, তার পত্রের কিয়দংশও এইখানে 
সর্বাগ্রে উদ্ধত করিতেছি । ডাঃ শীল লিখিয়াছেন__ 
“অদ্ধাম্পদেযু 


আপনার পত্র পাইয়াছি। সুন্দর শ্রীবিজযচন্ত্ 
মজুমদার মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন তাহা বেশ বিশদ 
হইয়াছে । তাহাতে আমি কেবল এক লাইন যোগ করিয়! 
দিয়াছি। (২ পৃষ্ঠায়” চিহ্নিত স্থান দেখুন। মজুমদার 
মহাশয়ের বক্তব্যের অুলিপিটি এই সঙ্গেই পাঠাইতেছি)। 

ইহা! মুদ্রিত হইলে আর কোন ভ্রম বাঁ সংশয়ের স্থান 
থাকিবে না। 

আপনাকে এই বিষয় লইয়! ব্যতিব্যস্ত হইতে হইয়াছে 
দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত আছি । আপনার প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করার এই সুযোগ পাইলাম”_এই 
ভুলচুকের মধ্যে এইটুকু ভাল। ইতি 

বিনীত 
শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ শীল ৷” 
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আচার্য্য বিজয়চন্দ্র মজুমদারের মন্তব্য 

আচার্য্য বিজয়চন্জ্রের লেখার অহুলিপি নিয়ে প্রদত্ত হইল ঃ 

“প্রবর্তকে”র পরিচালকদের সঙ্গে আমার সাম্নে 
স্তার বজ্জেন্দনাথ শীলের কথোপকথন হ্ইয়াছিল। 
প্প্রবর্তকে” উহার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । কচিৎ- 
কচিৎ ছুই-একটী স্থলে এমন ঘটিয়াছে, যে কথাটার সঙ্গে যে 
কথাটা যোড়া ছিল না, তাহা যেন এক সঙ্গে যোড়ার যত 
প্রকাশিত হইয়াছে । দৃষ্টান্তস্থলে, ৪18৮9 mentalityর 
কথাটী বলিতে পারি। তিনি রবীন্দ্রনাথ অথবা 
জগদীশচন্দ্র কিছুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া সাধারণ ভাবেই 
দেশের ৪18০-0970681165?র কথা বলিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ অথবা জ্গদীশকে এ-অপরাধে-দুষেণ নাই । 
প্প্রবর্তকে*র একজন পরিচালক আমা পপ্রবাসী*র শ্রাবণ 
সংখ্যায় প্রকাশিত সমালোচনাটী পড়িয়া শুনাইয়াছেন। 
দেখিলাম-_পপ্রতিধবনি? কথাট! যে ভাবে উল্লেখ হইয়াছে, 
তাহা উল্লিখিত হইবার মত ছিল নাব যখন.কথা উঠিয়াছিল 
যে, ভারতবর্ষে তাহার অতি প্রাীনকালের নিছক সম্পত্তি 


প্রবর্তক 








অগ্রহায়ণ 





লইযাই আমরা এ যুগে পূর্ণ মাস্থুব হইতে পারি কি না, 
তখন শীল মহাশয বলিয়াছিলেন যে, বিশ্বের সঙ্গে যোগ ন! 
রাখিয়া ও বিশ্বের সম্পত্তি আহরণ না করিয়া আমরা বড 
হইতে পারিব ন! | সেই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ও জ্রগদীশের 


কথা যখন উঠিষাছিল, তখন তিনি দৃষ্াস্তস্থলে ইহাই, 


বলিতে চাহিয়াছিলেন যে, এ-কালের ইউরোপীষ যা 
culture রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্ত্রকে পরিবর্ধন করিয়াছে, 
কাজেই তারা ইউরোপকে বাহ! দিয়াছেন, তাহা যে 
প্রধানতঃ ইউরোপীষ ০5]168:9-এরই ফল, তাহাই 
বলিয়ছিলেন। | 
(স্তার ব্রজেন্দ্রনাথ এই স্থানে যে এক লাইন যোগ 
করিয়াছেন, তাহা লিপিবদ্ধ হইল__“ইউরোপীয culture 
ব্যতিরেকে তাহাদের অত্যুদয় সম্ভবপর হইত না!” ) 
একথা তিমি রবীন্দ্রনাথ অথবা জগদীশচন্দ্রকে ছোট 
করিবার অন্য বলেন নাই । তিনি আদপেই রবীন্দ্রনাথ 


অথবা জগদীশচন্দ্রেব সমালোচনা করেন নাই-ক্ুত্র একটা 


ছত্রে কেবল উল্লিখিতভাবে দৃষ্টাস্তটী দিষাছিলেন। যাহ। 
কথাবার্ভায হয় নাই, তাহ! আমি নিজেব জ্ঞানে অনায়াসে 
বলিতে পারি; কেননা, আমি রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশ 
সম্বন্ধে ব্রজেন্্রনাথের মত পূর্ণভাঁবেই জানি। আমি জানি 
যে, ব্রজেন্দ্রনাথ এ উভয় মনম্বীকেই অতি উচ্চশ্রেণীর 
মনস্বী মনে করেন ও তাহাদের ০৪17০-এর দানের 
মধ্যে যে যথেষ্ট নৃতনত্ব আছে, তাহা তিনি পূর্ণ মাত্রায় 
স্বীকার করেন। সম্ভবতঃ, প্প্রবাসী”র সমালোচনা 


সম্পর্কে এইটুকু বলাই যথেষ্ট হইবে ৷” 


অতএব আমাদের ত্রুটি হইযাছে_-“কচিৎ দুই-একটী 
স্থলে যে কথাটার সঙ্গে যে কথা! ষোডা ছিল না, তাহ! 
যেন এক সঙ্গে যোড়ার মত প্রকাশিত হইয়াছে ।” 
প্্রবর্তকে”র ৬১ পৃষ্ঠায় ১৩ লাইনে যে ‘প্রতিধ্বনি’ 
কথাটা আছে, উহার পরিবর্তে "দানের ফল’ এই কথাটী 
ব্যবহৃত হইলে ঠিক কথাটা প্রকাশিত হইত, আর এ 
প্যারায় “slave-mentality ৪০" স্বতন্ত্র প্যারা হইতে 
আরম্ত হইলে কোনই গোল হইত না। ইহা ব্যতীত, 
অহ্থলিখনে কোনরূপ ভুল হয নাই, ইহাই আমাদের 
বক্তব্য। 


২১৩৭১ 


লি 





এইন্ধপ হওয়ারও কারণ, চৈত্র মাসের প্রথমে স্যার 
ব্রজেন্্র কলিকাতাষ আছেন শুনিষ| আমাদের প্রতিনিধি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎকার করেন এবং তাঁৎকালীন 
কথোপকথনের মর্শ বৈশাখের শেষে স্মৃতি হইতেই 
লেখা হয। কাঞ্জেই এইরূপ সামান্ত ক্রটি হওয! বিচিত্র 
হয় নাই। আর তার অহ্থমতি না লইযা ইহ! প্রকাশিত 
হওয়ায়, ভার নিকট আমরা ততখানি অপরাধী বলিষা 
বিবেচিত হই নাই, যতখানি হয়ত প্প্রবাসী”র বিজ্ঞ 
সম্পাদক মহাশয় আমাদের অপরাধী স্থির করিয়াছেন । 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই সামান্য ক্রট-শোধনের ফল ভাল 
বৈ মন্দ হয় নাই, এই জন্ শ্রদ্ধেষ রামাশন্দবাবুর নিকট 
আমরা কৃতজ্ঞ | 

ইহা-দ্বার! বিষয়টা বিশদ হইল। অতঃপর এই বিবষে 
আমাদের সামান্ত কিছু বলিবার আছে, তাহা! উক্ত 
প্রসঙ্গের সহিত সন্বদধ পাঠকবর্গএক করিষা লইবেন না 
ইহাই আমাদের অনুরোধ | 

আমরা একটা বস্তুর অশ্বেষণ করিতেছি এবং এই 
অম্বেষণের ফলে বাংল।র যে কয়জন মনীধিন সহিত অস্তর- 
পরিচয়ের সুযোগ হইযাছে, তাহাতে বুঝিয়াছি যে, প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্ত্যেব সংঘাতে, প্রাচ্যের দান পাশ্চাত্য, 
পাশ্চাত্যের দান প্রাচ্য গ্রহণ করিয়া প্রবৃদ্ধ হইবে । 
প্রাচ্যের যাহা দিবার আছে, তাহা যেন আজিও সম্যক্‌ 
আবিষ্কৃত হয় নাই | পাশ্চাত্ত্য প্রভাবে দেশের মনীষি- 
মণ্ডলীর অভ্যুদ্য পাশ্চাত্ত্যের মহিমাই ঘোষণ! করে এবং 
ইহা খুবই স্বাভাবিক । একাত্মবোধ অন্বভূতিগত ন! 
হওষা পৰ্য্যন্ত দান ধাণরূপেই চাপিয়া বসে। পাশ্চাত্য 
উত্তমর্ণের আসন পরিগ্রহ করিয়াছে, আমাদের ষে দান, 
তাহা খপশোধের দায় হুইয়া উঠিতেছে। কেন-না, 
দেশের মনীষিমগ্ডুলী যাহা ইউরোপকে দিতেছেন, তাহা 
যদি ইউরোপীয় ০৪16০:৪-এর ফল হয়, তাহা হইলে 
‘ভারতের যে দেওয়ার জিনিষ আছে "যা" তার খাঁটি 
নিজস্ব”, তাহা কি আমরা হারাইয়! ফেলিতেছি না? 

ইউরোপীয় ০0160:9 ব্যতিরেকে “আমাদের অভ্যুদষ 
সম্ভবপর নয়”, একথা মনীষি ব্রজেন্্রনাথ কেন, প্রত্যেকে ই 
স্বীকার করবেন। আমরা প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগেন্্রনাথ 


মনীষি-মন্দিরে 
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বসু মহাশষের জ্ঞানগবেষণার স্পর্শে আসিযা ষুগ্ধ 
হইয়াছি, আচাৰ্য্য বিজয়চন্র মজুমদার মহাশয়ের জীবন- 
ব্যাপী সাধনার অমর সম্পদের পরিচযে বিস্মিত ও ধরন্ত 
হইয়াছি_-বাংলায় আজ যে সকল হুধী, অঙুমন্ধিৎসু 
সাহিতাবিশারদগণ নীরবে ভারতীর সেবা করিতেছেন, 
তাহারা স্ষ্টির কনকমন্দির গড়িয়া তুলিবার অবকাশ 
না পাইলেও, ভবিষ্য জাতি-গঠনের যে অমর উপাদান 
সংগ্রহ করিষা যাইতেছেন, তাহা জাতির গৌববময 
যুগস্থষ্টির অব্যর্থ সহায় হুইবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র 
সংশয় নাই। কিন্তু এই প্রেবণার মূলে সত্যই 
ইউরোপের দান আছে, দীক্ষা আছে। আমাদের 
মনে হয়, ভারতের অতীত গৌরব যতই মহিমামণ্ডিত 
হউক, গুরুদক্ষিণার দাযে আমাদের মাথ! নত 
করিতে হইবে_ভারতের সত্তা অহঙ্কারবশতঃ অকৃতজ্ঞ 
হইবে না । 

ইহাই যদি ভাগবত বিধান হয়, আপত্তি করিবার 
কিছু নাই। ভারতের অধ্যাত্বগৌরব আমাদের হয়তো 
নিজন্ব খাটি জিনিষ, কিন্ত কোন বস্তুই যদ্ধি স্বযং-পূৰ্ণ না 
হয, তাহা হইলে সে বস্তুর আদর মোহের কারণ ভিন্ন 
আর কি হইতে পারে? আমর! যেন কি হারাইয়াছি 
এবং তাহা ফিরিয়া পাওষার পথও কদ্ধ হইয়াছে, অথচ 
জীবনশক্তি গতিহীন নয়। কাজেই চলা আমাদের বন্ধ 
হয় নাই; আত্মা কিন্ত অন্ধ । আমাদের বুদ্ধিই আঙ 
প্রবৃদ্ধ হইতেছে । সে বৃদ্ধি নিজের অমর বীর্ষ্যে 
আস্থাহীন। আপনার ভিতব হইতে যে বৃহতের স্যট্টি, 
তাহাই নিজস্ব খাঁটি বসন্ত । এই আত্মস্থ সাধনায় ফলে 
যে বুদ্ধি উৎপন্ন হয়, তাহা বস্তুতঃ আত্মপ্রকাঁশের পথে 
বিশ্বের দানকে ছুই বাছ প্রসারিত করিয়া টানিয়া 
আনে ; কিন্ত চেতনায় দ্বৈত-বোধ থাকে না। যাহা সে 
সঞ্চয় করে, সংগ্রহ করে, তাহা আপনার বস্ত বলিয়াই 
পরিগৃহীত হর। এই ভারতীয় বুদ্ধি হইতে জাতি যেন 
ক্রমেই বঞ্চিত হইতেছে ; এমন কি, ভারতের অনির্বচনীয় 
সাধন-বস্তর যে ভাবে উপলব্ধি হওযা সম্ভবপর, এই 
নবগঠিত বুদ্ধির বে ধারা ও ভঙ্গী পাইয়াছি, তাহ! দিয়! 
ইহা গ্রহণ করায়, ইহার বিশুদ্ধ আন্বাদ আর আমরা 


. প্রপঞ্ 
শ্রীপ্রমোদাকান্ত আচার্য্য 


বাপীর বয়স এই তিন। সেবডচতুর। এই সামান্ত 
বয়সেই মোটামুটি সব বল্তে পারে। জ্ঞান কাণ্ড কম 
নয । নিত্য নৃতন খেল্ন! চায়। ঘণ্টায় দশ বারো 
দফা কাজ্জে হাত দেয়। তার দাদু তামাক খান। ফাক 
পেলে গড় গড়ার নলটাষও ছুট টান দেয়। কারো বই 
পেলে পড়ে ফেলে । সেটে লিখতে তার ভাল লাগে। 
তা আবার সে নিজে পড়ে সকলকে শোনায়। তার 
দাদুর সঙ্গে বাঞ্জারে যায়--যা কিছু কেনা হোক্‌ তার নাম 
বেছুন | মাছকে বলে তাছ।' খাবারের দোকানে গেলেই 
নসো চায় অর্থাৎ রসগোল্লা । কোন ছোট ভালা পেলেই 
মাথায় তুলে নিযে ফেরীওয়াল! সাজে । ডাক ছাড়ে চাই 
নপ্লেশ, জয়মোধা। অর্থাৎ সন্দেশ জয়নগরের মোয়া । 
চিরুণী পেলেই মাথা শাচড়িয়ে বাবু সাঙ্জে। কিন্ত পরণে 
হয়ত প্যান্ট বা জামা নেই। তাকে সবাই ভালবাসে | 
তষ সে কাকেও করে ন|। কেবল মা একটু চোখ মোটা 
করলেই তার মূখ শুকিষে যায। তখন মার কাছে খুব 
অহ্নষ বিনয় করে । মা বারণ করলে সে কার্জ করতে 
সাহস হয় না। যত আবার বাবার কাছে। বাবা 
অফিসে যান। সেও কথায় কথায় বলে আমি অফিসে 
ষাই। ভাল কাপড় জামা পরলেই তার অফিসের কথা 
মনে পড়ে । একদিন বাবা চলেছেন মেলায়। বাপী 
আজ একটা নূতন নাম শুন্লে! “মেলা” | বায়না আরস্ত 
করলো আমি মেলায় যাব। বাড়ীর আর যারা মেলায় 
যাচ্ছে তারা একটু বেশ বড় ; হেটে যেতে পারে । কিন্ত 
বাপী যাবে কি করে । অগত্যা তাকে যখন রেখে গেল 
না, বাবা তাকে কোলে ক'রে নিলেন। 





করিলেও, তাহ! সবখানি দিয়! স্বীকার করার যে বীর্ধ্য ও 
সাহস, তাহা কি আমরা হারাইয়া ফেলি নাই? 

এই প্রশ্নের সত্তর পাই তখনই--যখন আমরা 
আপনার গৃহে বসিষা আত্মার ছোয়া পাই; কিন্ত 
বিশ্বের দরবারে আত্মপ্রত্যয়ের অগ্নিবাণী উচ্চারণ 





পাই না। আপনার মাঝে আপনার বুহথকে স্বীকার করিতে বাধে । 


মেলাষ গিয়ে তাকে ছেড়ে দিলেন । সে বাবার হাত 
ধ'রে মেলার ভিতর চল্লে!। ই্রেশনারী দোকানে 
সাজানো গলির ভিতর দিয়ে যেতে দৌডে গিয়ে বাগী 
একখানা ছবি তুলে নিল। বাবা ছবিটার দাম দিয়ে 
দিলেন। কিন্ত ব্যস্তবাগীশ বাপী ফিরে আস্তে একটা 
ছোট আযনার পরে পড়ে গেল। আয়নাটা একটু 
ফেটে গেল । কাজেই বাবা সেটাও কিন্লেন। এক 
জায়গাষ দেখলো ছোট ছোট ছেলেমেযের| চতুর্দোলায় 
উঠে ঘুরে পাক খাচ্ছে, বাপী চতুর্দোলায় উঠবে। 
কিন্তু সে সেখানে একা বস্তে চায় না। কাজেই বাপীর 
বাবাকেও চতুর্দোলায় চড়তে হলো । মিষ্টির দোকানে 
গিয়ে একটা ন'সো খেলো | ফিরে আসার সমযে তার 
সব চেয়ে যে জ্রিনিসটী ভাল লেগেছিল সেটিও কিনে 
নিয়ে এল । 

একটি মাটির মাছ। যেন একেবারে হলজ্যান্ত 
মাছ। চকৃ-চক্‌করছে ভাব দেহ। চোখ ছুটা দিয়ে 
যেন বাপীর দিকে চেষে আছে । ঠোটুটি কি সুন্দর 
লাল! গায়ের আশগুলি পর্য্যস্ত ক্ূপালী সাদ1। জলের 
মাছ ডাঙ্গায দড়িতে ঝুলে সাতার কাটছে দেখে বাপীর 
আর আনন্দ ধরে না। সে ওটা নেবেই। বাবা আর 
কি করেন, তিনি তাই চার আন! দিয়ে মাছটিকে কিনে 
নিষে এলেন। বাপী সমস্ত পথট! বাবার কোলে উঠে 
বাড়ীতে ফিরে এল বটে, কিন্ত মাছটিকে সে কোন সময় 
ছাডে-নি। সেটিকে সে তার কোলে বা হাতে ক'রে 
বহন করে আন্লো। 

বাড়ী আসতে-আসতে বাপী ঘুমিয়ে পডলো। মাছের 


বাহিরের সহিত সামঞ্জশ্ত-বিধানের 
যে বুদ্ধি, তাহাই অন্তরায় হয়। এই বুদ্ধি ইউরোপের 
হাতে গড়া। এ অবস্থায় আমাদের অভ্যুদয় অসম্ভব 
নয় ; কিন্ত তাহা নামে ভারতের হইলেও, ইউরোপেরই 
মহিম! বৃদ্ধি করায়, ভারতের সত্তা তাহাতে পরিপূর্ণ 
সার্থকতা পায় কি ?-[ প্রঃ সঃ] 
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দড়িটি তার হাতে । কোন রকমে তার ছোট আঙ্গুল 
থেকে ছাড়িয়ে মাছটিকে মা রাখলেন তার শিয়রে | ঘুম 
ভেঙ্গে ছু একবার বাপী কেঁদে উঠেছে রাত্রিতে । ‘আমা 


তাই। মা মাছটিকে তার সামনে 'রাখলেন, বাপী 
আবার ঘুমলে! | 
রাত্রি প্রভাত হ'লো। সবাই জেগেছে । বাপীর 


ঘুম ভাঙ্গে বিলম্বে । কিন্তু মা একেবারে অবাক--সে মাছ 
কি হ’লে|। কে আবার নিল মাটির মাছটি সবাইকে 
জিজ্ঞেস, করলেন | কেউ জানে না। 

‘বাপীর ঘুম ভাঙ্গলো । মাছ না দেখে সে কান্না সুরু 
করে দিল। ছেলেকে আর শাস্ত কর! যায না। একবার মা, 
একবার বাবা, একবার দাহ কত সাত্বন! দিলেন । কিন্ত 
কোন প্রবোধ মানে না। ছেলে কেঁদে গড়িয়ে পড়ে। 
ন*সো এনে দেওয়া হ’লে|। বাপী টান দিয়ে ফেলে 
দিল। কীদ্‌্তে থাকলো । 

এর ভিতব ঝি আসলো ভীত সন্ত্রস্ত তাবে । বল্পে_. 
মা, বাবু বুঝি একটা রুই মাছেয় পোনা কিনে এনেছিলেন । 
আশাঙ্বিতা হয়ে মা বললেন, “ই! হা, এনেছিলেন, তা 
সেটা হ’লো কি? তাইতো সবার কাছে জিজ্ঞেস করুছি। 
ঝি কাদে! কাঁদো হয়ে বললে মা, আমি তা রক্ষে কর্তে 
পারিনি। তোমার ওঠার আগেই একটা বিড়াল দেখি 
একটা! মাছ মুখে করে নিয়ে বেরুচ্ছে] দিলাম তাড়া, 
যেই না বিড়ালটা উঠানে নামলো আর কোথা থেকে 
একটা চিল এসে প’ড়ে বিডালের মুখ থেকে সেটা কেড়ে 
নিযে উড়ে গেল । কথাট1 আমি সাহস করে বলিনি 
বাবু বক্‌বেন তাই !? 

গল্প শুনতে শুন্তে মা হেসে দিলেন। বাপী শুধু 
আমার বোকা নয়। তুই একটা মাহ, বিড়াল একটা 
জীব যে মাহুষ চরিয়ে খায়, আকাশের পাখীটা বাজ যে 
পরের জিনিষ ছে! দিয়ে আত্মসাৎ করে । সবাই দেখছি 
আমার বাপীর মতই অজ্ঞান । 

ঝি কিছু বুঝলো না। বাপী খেলনার পরে খেলনা 
পেয়ে পেয়ে কতকটা নিরপ্ত হলো কিন্তু মায়ের বিশ্ময় 


গেল মা। কি ব্যাপার ! বাজটা যখন বুঝবে সেটা: 


আসল মাছ নয় তখন নিশ্চয মাটিতে ফেলে দেবে। সকলে 


mn 








কয়েকদিন খোঁজাখুঁজি কর্লো কিন্তু কোথাঞ্ পাওয়া 
গেল না। একদিন মা এসে দীঁড়িয়েছেন পুকুরের ঘাটে 
সিঁড়ির পরে। বাপী রয়েছে কোলে । মা হাত তুলে 
পুকুরের মা দেখাচ্ছেন। বড় বড রুই কাত লারা মাঝে 
মাঝে ভেসে উঠে জলে খেলা কর্ছে, বাপীর তাতে প্রথমটা! 
আনন্দ হলো বটে। কিন্তু তার সেই মাছটির কথা মনে 
পড়ে গেল। সে খুঁত খুঁত করতে থাকলো । খানিকট। 
পরে হেসে উঠলো । তার কি আনন্দ । সেও হাত দিয়ে 
দেখালো--৭ যে আমা তাছ।” মা কিছু বুঝতে পার্লেন 
না। পরে বাপীর উল্লাস দেখে বার বার দেখতে 
থাকলেন। হা ঠিকই তো. বাপী যা বল্ছে সত্যিই ত ঠিক। 
সেই মাছটী জলের মধ্যে সাতার দিচ্ছে। সেই রকমই 
চেয়ে আছে। দড়িটা পর্য্যস্ত তার সেই পিঠের দিকে 
ঝুল্‌ছে। মা একেবারে বিহ্বল হ’যে গেলেন | মাছটাকে 
ধ'রে তুল্বেন বলে বাগীকে রেখে জলে নেমে গেলেন। 
মাছটী যেন ক্ষুদ্র মানবশিশু, বাপীর মতই হেসে চঞ্চল হয়ে 
উঠলে! ৷ লেজ নেড়ে নেড়ে আস্তে আস্তে সাতার কাটতে 
থাকলো । কিন্ত পিছন দ্রিকে কি ঝপ. ক'রে উঠায় মা 
ফিরলেন। দেখেন বাপীও জলে নেমে প'ড়েছে। মা 
তাড়াতাড়ি ফিরে বাপীকে কোলে নিষে ভাঙ্গায় উঠে 
এলেন। চিস্তা করতে থাকলেন তিনিও কি ঝিটার মত 
বোকা । আবার ফিরে জলে তাকালেন ; সত্যিই তো, 
এ তো সেই মাছ। এখনও যে তার পুচ্ছ মৃতু সঞ্চালনে 
ব্যত্ত। চোখ ছুটী তার বাগীরই মত হাস্যোজ্জ্বল । 
সেও যেন মার কোল চায়। জল তার বুঝি আর ভাল 
লাগে না । মা হাত পাতলেন-_ লন্্ৰী মাছ আমার কোলে 
এস। মাছ সেইখানেই রইলে1, মায়ের আবেদনে সাড়া 
দিল নাঁ। মা ভাবলেন আমিও কি বোকা! জলের মাছ 
আমার কাছে আস্বে কেন একদিন লোকালষে থেকে 
সে মাতৃত্সেহ কি আর বুঝবে । 

মা বিষণ্ণ বদনে ঘরে ফিরূলেন। সকলকে এ খবর 
দিলেন। বাপীর বাবাও এসে দেখলেন । কেহবা জলে 
নেমে যাছটিকে হাতে তুলে আন্বে ব'লে চেষ্টা করলো । 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য জলে নাড়া পড় তেই মাছটা হারিয়ে 
গেল। স্থির জলে বেশ দেখা যায়। ছু'-একদিন ,চেষ্টা 


বৈষ্ণবকাঁব্যে রাধা-গ্রীতি 
| ‘শ্ীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


মহাপ্রভু শ্রীত্রীচৈতন্তদেবের ধর্মের দর্শন হচ্ছে “অচিস্ত্য 
ভেদাতেদবাদ” | চৈতন্তদেব ভগবানের মধ্যে ভগবানের 
এঙ্বর্যরূপকে স্বীকার করেন নি! তার আদর্শ হচ্ছে__ 
মাধুর্য বোধের মধ্যে ভগবৎ সাধনা । বাহিক কোনো 


অনুষ্ঠানই প্রয়োজন নেই, অন্তরের আবেদনই হচ্ছে 


ভগবৎ প্রাপ্তির সত্য পথ। এই সত্যই তপস্তা, সেই 
তপস্তাই ধর্ম: প্ধিতং তপঃ, সত্যং তপঃ* |, উপনিষদে 
বলা হয়েছে, যাকে সবাই অমৃত বলেন, এই সত্য দিয়েই 
ত! আচ্ছাদিত, "এতদমৃতং সত্যেনাছন্নমূ” | 

সর্বোপরি চৈতন্তদেৰ রাধাকুফ্ণের . উপাসক। 
বৈষবেরা চৈতন্ুদেবের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ 
দেখেছেন। শ্রীরাধার দেবায়ণ সম্পূর্ণ রূপ পেল 
শীচৈতন্তের মধ্যে । কৃষ্ণ বিরহের তীব্র ব্যাকুলত যখন 
মূর্ত হল শ্রীচৈতন্যের চরিত্রে, তখনি প্রত্যক্ষের' মাহাত্ম্য 
পরোক্ষকে ছাপিয়ে গেল। রাধাক্ুষ্চবিষয়ক গীতি-কবিতা 
আদিরসের নির্মোক ত্যাগ করে ভক্তি ও প্রেম-রসের 
মহিমা বরণ করল। 

প্রাচীন সাহিত্যাছুসারে দেখতে পাই যে, সেই যুগে 
সাহিত্যে পুরুষদেরই বিরহ হত। পুরুষদের বিরহ প্রধান 





করে যখন মাছটিকে ধর! গেল ন1-_বাবা খবর দিলেন এক 
জেলেকে । তাঁকে দেখিয়েও দিলেন ‘ও যে মাছটী লেঞ্জ 
নাড়ছে, মৃতু ছুল্ছেঃ জেলে জাল ফেললে! কিন্তু কিছু নয়। 
হু’ একট! ছোট পু'টী মাছ ছাডা আর কিছুই উঠলো! না। 


জেলে চলে গেল, জল শাস্ত হ’লো| ৷ মা, আবার তাকিয়ে 


দেখলেন মাছ সেখানেই তার কোল চেয়ে অপেক্ষা 
করুছে। এমন সময় আস্লো তার বোন্পো কমল । সে 


কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্র । সেও মাসীর পাশে দাড়িয়ে . 


বেশ ক'রে দেখতে থাকলো । আর মাছের আন্মপু্বিক 
সব ঘটনা শুন্লো। কিছু সময় পরে খুব হেসে উঠলো। 
মাসী অর্থাৎ বাপীর মাও হাস্লেন। তোর আবার কি 
হ’লে! ৷ সব বুঝে হাস্লি,.কি না বুঝে হাস্লি কিছু 
বুঝলাম না তো। কমল শুধু হাসে! সে হ 





কাব্যপাহিত্যেই দেখি, পুরুষদের বিরহ থাকে প্রধানতঃ 
জ্ঞানপ্রভার কথা, জ্ঞানতদ্বের রসসমৃদ্ধতা। কালিদাস 
প্রভৃতির কাব্যেও তাই দেখা যায | স্ত্রী বিরহে থাকে রস- 
তত্ব, রপালতা। পদদাবলী-লাহিত্যে এই বিরহও বিশেষ 
অঙ্ক রচনা করেছিল। রাধা কৃষ্ণের প্রেম সর্বোচ্চ শ্রেণীর 
প্রেম, প্রেমময় জগত- প্রেমের বিচিত্র প্রকাশই বৈষ্ণব 
পদাবলীর প্রধান উপজীব্য! বৈষ্বদের ভগবান রসে 
বৈ সঃ| তাই এখানে প্রেম, বিরহ, অভিসার, অভিমান, 
রূপোল্পাস সবই রাধাকষ্ণের সমস্ত জীবনের সারবস্ত। 


'এই কাব্যে মনের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, দেহের নয। মাঝে 


মাঝে কাহিনী আছে বটে, কিন্ত ত! কীর্তনীয়াদের 
সুবিধার জন্য | তাইতো! বৈষ্চবের ভাষায় বল! হয়-- 
“যখন পাই নি, তখন কাদি, যখন পাই তখনও কাঁদি; 


পেয়েও কায়৷ না পেয়েও কামনা |” 


অপূর্ব রসের অচিস্ত্যনীয় অভিব্যক্তির চরম প্রকাশ 
এই শ্রীকুষ্জ। শ্রীরাধা-_শ্রীকষ্ণেরই আপন মহিমময় গুণের 
রসমাধুরীতে স্থষ্ট। দার্শনিক বিচারে তাই বলে। 
জ্ীচৈতন্তদেব প্রেম বাউল, প্রেমের ঠাকুর । শ্রী 
গোপালকুষ্ণ । এই দেবত। ও মানুষের মধ্যে অনেকখানি 





হাসতে গিয়ে ঘাটলার উপরেই যে আমগাছটা পুকুরের 


দিকে ঝুঁকে পড়েছে ভাতে উঠতে থাকলো! মাসী ২ 
ভাবলেন কি পাগল! ওটাও কি আমার বাপীর মতই 
অজ্ঞান নাকি ! 

মাসী চেয়ে রইলেন। কমল গাছটায় উঠে গেল। 
একেৰারে মগভালে চ’ড়ে একটা বাশের চটাষ জড়িয়ে 
কি যেন টেনে আন্লো এবং নিজের কাপড়ের মধ্যে 
খুব সাবধানে জড়িয়ে নিযে নামলে! । মাসী বিস্মিত! . 
হয়ে দেখলেন সেই মাছটা। কমল বুঝিয়ে বঙ্লে_-মাপী * 
তোনরা যেটী দেখেছিলে ওটা প্রতিচ্ছায়া। এই দেখ 
মাছটী ছিল উপরের গাছে ঝোলানে]। 

বাপী তার মাছটী পেয়ে আনন্দে বিভোর হয়ে গেল !* 





* প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের অধিবেশনে পঠিত। 
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ফাক। এই ফাকটুকু পূর্ণ করার জন্ত অবতারের কল্পনা। 
মান্য না হলে দেবতার এক মুহূর্ত চলে না। তাই দূর 
হতে দেবতা একদিন যে ভক্তের হাতের চন্দনাস্থুলিপ্ত 
অর্থযটুকু পেয়ে তুষ্ট হচ্ছিলেন, দেবতার সেই কৃতার্থতার 


৫. মধ্যে মধ্য সঙ্গের নিবিড়তার অভাব তাহাকে পীড়া 
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দির্লেছিল। তাই তিনি মহ্ুষ্যবিগ্রহে সাধারণ মাহযের 
মতই মানুষের সমাজে আবিভূ্তি হলেন। শরীশ্রীরামক্রষ- 
দেব ও নদীয়ার প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্ত এই শ্রেণীর 
দেবতা । ঈশ্বর অনন্ত, তিনি নিরাকার । তিনি সর্বত্রই 
বিরাজ করছেন। তাকে সাকার মৃত্তিতে, বিশেষ 
করে সাধারণ মাহ্থবের মুর্তিতে আমরা পেয়েছি 
শ্রীচৈতন্তের মধ্যে। সমগ্র স্থষ্টির যিনি রাজা, সমগ্র 
সৃষ্টি ধার ইঙ্গিতে চলছে, সেই পরমত্রহ্ধ রূপ 
গ্রহণ করলেন মাহষের মধ্যে! সেই মাহ্ষটি হচ্ছেন 
নবদ্ধীপের নিমাই । তাই একদা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন--“দেবতাকে প্রেমের জন বলে, দেখেছেন 
বলে বাংলাদেশের সাধকের! তাদের রচনায় যে 
দরদ দেখিয়েছেন সে দরদ আমরা শাস্ত্রপস্থীদের কাছে 
আশাই করতে পারিনে।” 

শ্রীরাধা যেমন শ্রুকুষ্ককে পাবার জন্য প্রেমবিহবল 
হয়েছেন, তিনি যেমন “বাতি কৈলাম দিবস, দিবস 
কৈলাম রাতি করেছেন”, ষেমন সর্বন্বত্যাগী প্রেমসাধনা 
করেছেন, পুরুষপ্রবর শ্রীচৈতন্থও তেমনি প্রেমপাগল 
হয়েছেন। শ্রীচৈতন্ত কৃষ্ণপ্রেমে  উদাসিনীভারে 
বিভোর । তাই বেষ্ণব সাধনার চরম তত্বাহ্থমতে নারীরূপী 
সাধকদের বহু দৃষ্টান্ত দেখা যায়! অতএব বিভিন্ন 
অভিনয়ে দেখি শ্চৈতন্ত লক্ষ্মীর ভূমিকায় অভিনয় করে 
নবদ্বীপে এক আলোড়ন স্ুষ্টি করেন। তাই শ্রীচৈতন্ত 
রাধাভাবে ভাবিত হয়ে শ্রীমৎ নিত্যানন্মকে বলেছেন 
“আচগালাদি করিহ কৃষ্ণতভ্তি দান।” মহাপ্রভুর 
মতে অন্তরের শুদ্ধাভক্তিই যথেষ্ট। মহাপ্রভুর 
অচিস্ত্যভেদাভেদ_ ও নিত্যবৃন্দাবনলীল] ভার আপন 
জিনিষ। অর্থাৎ তিনি ছিলেন প্রেমময়, প্রেমের ধন 
পরমপুরুষ। তাই বিষ্ণু ও লক্ষ্মী আপন আপন অরখর্ষে 
ভিন্ন । ব্রজের রাধাকৃ্ণে এবখর্ষভাব দুর হয়ে গেল বটে 


বৈষ্ণবকাব্যে রাধা প্রীতি ৩১১ 
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তবু ব্রজে রাধাকৃষ্ণ যুগল হয়েও ছুই হয়েই রইলেন। 
নবদ্বীপে রাধাভাব নিয়ে কৃষ্ণলীলার রসবন্তা ” বইল। 
ছুই সেখানে মিলে এক হয়ে গেল। একের মধ্যে আর 
ডুবে গেল। শ্রীগৌরাঙ্গে রাধারু্চ দুই-ই মিলে 
আছেন ।” এই রাধার সহিত বিহাররত শ্রীকষ্জকেই 
বৈষ্ণবের! পূর্ণ ভগবান বলেন । শ্রীকৃষ্ণ অথবা রাধাকুষ্ণ 
তার নাম। শ্রী এখানে রাধা, শ্রীকৃষ্ণ শুধু কৃষ্ণ নয়। 
ভগবান রসিক, তাই তার পূর্ণ পরিচয় হচ্ছে রাধার দ্বারা 
আলিঙ্গিত কৃষ্ণ । শুধু কৃষ্ণ কেবল ভগবান নয়। 
বৈষ্ণবের মতে সেই “সদ্িনী”, “সম্বিত” ও “হলাদিনী+-- 
এই তিন শক্তির শেষ শক্তি আনন্দ অর্থাৎ হলাদিনী 
শক্তিই হচ্ছে মুখ্য এবং এই হ্লাদিনী শক্তিই হচ্ছে নারী 
অর্থাৎ রাধা। 

অতএব দেখা যায় যে, বৈষ্ণব কবিতা এই সসীম ও 
অসীমের বিচিত্র মিলন সন্ধিস্থল। এই সসীমের মধ্যে 
নরলোকের যত সৌন্দর্য, বাণীকুপ্রবীথির যত সাঁর কবিত্ব, 
এবং সেই কবিতার যত সুর সব বদলে যায় ; যাকে 
পাওয়া! জিনিষ মনে করেছি তাও হারিয়ে যায়, যা কিছু 
পরিষ্কার মনে হয়েছিল, তা প্রহেলিকার মত অস্পষ্ট 
হয়ে দীড়ায়। তখন প্রগাট আলিঙ্গনেও আলিঙ্গনের 
স্পৃহা মিটে না, শত শত বাসস্তীরজনীর ক্রীড়া-কৌতুকেও 
হৃদয়ের ক্ষুধার তৃপ্তি হয় না । জনম অবধি ব্মূপ দেখেও 
ব্মপের অমৃত তৃষ্ণা মিটে নাঁ। একি অফুরস্ত বুহস্য। 
এই অপার আনন্দসাগরের পরপার দেখা যায় না। 

“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখঙ্গ 
তবু হিয়ে জুড়ন না গেল ।”? 

রাগানুরাগ ও রাগাত্মিক ভক্তির বিচিত্র ভাবময় 
প্রকাশ শ্রীরাধারুফচের প্রেমলীলাতে | এখানেও নায়ক 
নায়িকার কোন সুখ নেই। সুখ হচ্ছে একান্তভাবে 
আত্রেন্জিয়' প্রীতির ব্যাপার । সুখের কথা আসলেই 
একটা জৈবিক তৃপ্তির কথা আসে। কিন্ত এই বিশ্ব 
প্রকৃতিকে বৈষবেরা আনন্দের বিচিত্র রসে সিক্ত 
করে ক্বপশ্রস-গদ্ধে প্রকাশ করে তুলে ধরেছেন 
আমাদের কাছে। . আনন্দ সম্পূর্ণরূপে আত্মার, 
এই আত্মার সাধনার জন্য আনন্দ প্রয়োজন। এই 





মুক্তধারা 
(সংস্কতামুকল্পম্‌ ) 
অধ্যাপক শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম. এ., বেদাস্ততীর্থ 


বহু শতাব্দীর মানব-মনীষার অতি বিল্বয়কর, 
অত্যাবশ্যকীয় ও সার্থক পরিণতি এই বিংশ শতাব্দীর 
যান্ত্রিক সভ্যতা । কিন্ত যন্ত্র যখন যন্ত্রীর শাসন মানে না, 
সষ্টি যখন শ্ষ্টার শুভবৃদ্ধি দ্বারা চালিত হয় না তখন সে 
আঘাত করে বৃহত্তর কল্যাণকে- সার্বজনীন মানবতা- 
বোধকে। এমনি এক সংঘাতের নাট্যক্ষপে বিশ্বকবির 
দ্মুক্তধারা*_ য্ত্রানবের নিশ্পেষণে আর্তপ্রাণের শুত- 
যুক্তির জয়গান। যাস্ত্রিক জীবনের অক্টোপাশে মাহ্ষ 
হারিয়ে ফেলেছে প্রাণের স্ফুতি। তার বধির কর্ণকৃহরে 
পৌঁছোয় না প্রাণের আর্ত আকুতি। মুক্তধারার অভিজিৎ 
সেই নিলীয়মান প্রাণশক্তির নব উদ্বোধক। প্রাণের 
শক্তিতেই সে জীবনকে উৎসর্গ ক'রে ধ্বংস করলে 
যন্ত্রদানবকে | আত্মত্যাগের যুপকাষ্ঠে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হল 
আত্মেবোধের | দরদী কবির এমন একখানি রূপকাশ্রয়ী, 
ভাবসমৃদ্ধ ও ধ্বন্যাত্মক সংলাপবহুল নাটকের ভাষাস্তর 
প্রয়াস প্রশংসনীয় হ'লেও নিতান্ত সহজসাধ্য নয়। 
বিশেষ ক'রে সে তাষা যর্দি এমন একটি ভাষা হয়, 
যাকে দেশের জনসাধারণ দেবভাষারূপে ভীতি-মিশ্রিত 


আনন্দের উৎস হচ্ছে কৃষ্ণেন্দিয় প্রীতি, অর্থাৎ আনন্দ 
আসে প্রেমে; তাই বৈষ্ণবধর্ম আনন্দময়, প্রেমময়; 
শ্রীচৈতস্তও তাই প্রেম-পাগল, প্রেমের ঠাকুর । 
প্রেমের রলে সিক্ত তাই নদীয়াবামী, বাংলাধাসী | 
তাই বৈষ্ণবদের ভগবান রসের ঠাকুর,” _রসো বৈ সঃ। 
এই মহাভাবময় বৈষ্ণবকৰির মন। বৈকুঠবোধ স্থির 
মূলে এই রাধারুষ্ণের লীলা, এই লীলার বিচিত্র 
প্রকাশই পদাবলী সাহিত্য। শ্রীচৈতস্থের 
আত্মিক প্রেমসাধনার সিদ্ধকল। শ্রীরাধার কাস্তিলাভে 
সমর্থ শ্রীচৈতন্ত তাই যুগাতীত চেতনার মিলনস্থল কূপে 
ভ্ীরাধার ক্রমবিকাশ ধারার সাথে একাত্ম হয়ে 
গিয়েছেন। প্রীচৈতন্য নদের পাগল, পথের পাগল ; 
ধন্ত গোরার নামগান | - 


প্রেম 


সন্ত্রম জানিয়ে দুরে সরিয়ে রেখেছে বহু শতাব্দী ধ'রে, 


প্রাত্যহিক জীবনের কার্ধস্কচীতে যার অনুপ্রবেশ প্রায় - 


নিষিদ্ধ, তবে সে অন্বাদকার্ষ নিতাস্ত ছুক্হ বা অবাস্তব 
বলে মনে হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই 
এ কথা মনে রাখা কর্তব্য যে উপনিষদের ভাবধারায় 
পরিপুষ্ট, বাল্মীকি, বেরব্যাস ও কালিদাদের সাহিত্য 
সম্পদে সমৃদ্ধ রধীন্দ্র-সাহিত্যের অহন্থবাদের বাহনব্পে 
সংন্ধত ভাষার দাবী সর্বাগ্রগণ্য। কেননা * সে 
ক্ষেত্রে অনুবাদে মুলের সহিত ভাবগত এক্য, 
রূপকল্পনার সাদৃশ্য ও কবির যৌলিকত্ব ও স্বাচ্ছন্দ্য 
অব্যাহত থাকার সম্ভাবনা বেশী। কিন্ত সংস্কৃত ভাষার 
এই অন্ুবাদ-যোগ্যতা যোগ্য হস্তাবলেপের অপেক্ষা 
রাখে বৈকি! তবে এই যোগ্যতার পরীক্ষায় বিদগ্ধ 


অধ্যাপক ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী সপ্রশংসভাবেই- 


ইতঃপূর্বে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তার "বার্ড গৃহম, 
রবীন্দ্রনাথের ডাকঘরের সংস্কৃতান্থকল্প সুষ্ীসমাক্জে 
সাধুবাদ পেষেছে, পেয়েছে আন্তর্জাতিক খ্যাতি । বর্তমান 
অন্নবাদটিও চমৎকার | সহজ এবং সুললিত শব্দ চয়ন 





কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“পদাবলী শুধু কেবল 
সাহিত্য নয়, তার রূপের বিশিষ্টতা বিশেষ ভাবের 
সীমানা দ্বারা বেষ্টিত। সেই সীমানার মধ্যে আমার 
মন শ্বাভাবিক স্বাধীনতার সঙ্গে বিচরণ করতে পারে মা।” 
এই স্বাভাবিক শ্বাধীনতারই এক চরম ও পরম প্রেমময় 
অভিব্যক্তি ঘটেছে এই পদাবলী সাহিত্)ে। বৈষণব- 
কবিদের কাব্যে কাহুর কাশীর সুর রাধার মর্মে প্রবেশ 
করেছে। রাধার কপালের চন্দন ফোটার ছটা কৃষ্ণের 
মর্মে গিয়ে লেগেছে । কিন্ত দেখা যায় প্রকৃতি সেখানে 
বিশেষব্নপে পটভূমিকা | এই পটভূমিকার উপর ভিত্তি 
রচনা! করেই বেষ্চবীয় কবিকুল রাধারুষ্ণের পবিভ্র 
প্রেমের এক আধ্যাত্মিক মনোবিকাশের দৃষ্টান্ত রচন! 
করেছেন। 
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এবং যথেষ্ট মুলাহ্ছগামিত্বই বোধ হয় ইহার চমৎকাঁরিত্বের 
সর্বাগ্রে যে প্রশ্নটি উত্থাপিত হতে পারতো, 
সবশেষে তার অবতারণা করে এবং সম্ভাব্য উত্তর দেবায় 
চেষ্টা করে আলোচন! শেষ করছি। প্রশ্নটি এই--এ 
অমুবাদের কী প্রয়োজন ছিল? এ কথায় এর জবাব 
বোধ হয, যা সুন্দর যা মধুময় নবতরন্ধপে তারই 
আস্বাদন | পদ্ম সুন্দর সরোবরে, গোলাপ সন্দর সাজ্জানো 
বাগানে, এতে কারো সন্দেহ নেই। কিন্ত এদেরই 
যখন দেখি টেবিলের ফুলদানীতে অথবা মালাকারের 
তৈরী সুবিন্যস্ত ফুলমালিকায়, তখন কি এরা অসুন্দর ? 
নিশ্চয়ই না। একই সুন্দরকে বিভিন্ন পরিবেশে আস্বাদন 
ক'রে মানুষ তৃপ্ত করে তার দৌন্দ্যপিপাসাকে, চরিতার্থ 
করে তার শিল্পীমনকে । তাই সাহিত্যের অহ্বাদে 
সাহিত্যিকের খ্যাতিকে দুরপ্রসারী করবার পাথে সাথে 
পুষ্ট করে পাঠকের সাহিত্য-সস্ভোগকে। আরো একটি 
কথা এই যে, একটা জাতির সংস্কৃতি বেঁচে থাকে তার 
জীবন্ত এতিহের ওপরে নির্ভর করে ৷ ভারতের ওঁতিহ- 
বিধণ্ডিত সংস্কৃতির ধারক ও বাহক সংস্কৃত ভাষা, তাই এ 
ভাষাকে মৃত ভাষ! বলে সমাহিত করে রাখলে বহু বিচিত্র 
সংস্কৃতির মিলন-তীর্ঘ এই ভারতের সাংস্কৃতিক অপ- 
মৃত্যুকেই ডেকে আনা হবে| তা ছাড়া, সংস্কৃত ভাষা প্রায় 
সমস্ত ভারতীয় ভাষার জননীস্থানীয়!। আজকের শ্বাধীন 
ভারতে প্রাদেশিকতার তেদবুদ্ধি যখন জাতীষ সংহতিকে 
গ্রাস করতে উদ্যত, তখন সর্বভারতীয় এক্য ও সংহতির 
প্রয়োজনেও সংস্কৃত ভাষার চর্চা হওয়! একান্ত আবশ্যক 
এবং এই পবিত্র কর্তব্য পালনের বাহনরূপে বিশ্বকবির 
কালজয়ী সাহিত্যের সংস্কৃতর্ূপারণ এক যুগোপযোগী 
বাস্তব পরিকল্পনারূপে বিবেচিত হওষা বাঞ্ছনীয় । 
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বর্তমান ভারতে দেবভাষা সংস্কতকে সর্বজনবোোধগম্য 
আদরণীয় করবার ছুরস্তপ্রয়াসে বারা জীবনপাত 
করে চলেছেন-__অধ্যাপক ধ্যানেশনারাষণ তাদের 
অন্যতম। তার এই অনুবাদ যেমন সংস্কৃত প্রচার 
এবং ভারতীয় সংস্কৃতি প্রসারে একটি ৰিশেষ ভূমিকা 
গ্রহণ ক'রেছে, তেমনি তার বাংলা! ও সংস্কৃত সাহিত্য 
অনন্যসাধারণ অধিকার প্রমাণিত করেছে। বিশেষতঃ 
অমুবাদ সাহিত্যের ক্ষেত্রে এইটি একটি উল্লেখনীয় 
সার্থক সংযোজন । মূলের ভাব, ভাষা এবং রসের 
বৈশিষ্ট্য ভাষাস্তরেও রক্ষা করার দুরূহ পরীক্ষায় তিনি 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। সাহিত্যরসিক এবং তারতপ্রেমিক 
সজ্জনদের তিনি যথেষ্ট সাধুবাদের যোগ্য। পৃথিবীর 
বিভিন্ন ভাষায় রবীন্্র-সাহিত্যের যে সকল অনুবাদ 
হয়েছে, তার মধ্যে বর্তমান অন্থবাদ অননাসাধারণ | 
“প্রাকৃকথনম্‌” অংশে রবীন্দ্রমানস ও সংস্কৃত নিয়ে ভার 
তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনাটি অনবদ্য । রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
এবং বক্ষিমচন্ত্র প্রভৃতির বিখ্যাত রচলাবলীর আরো 
সংস্কতাহ্বাদ আমরা অধ্যাপক চক্রবর্তার কাছে আশ! 
করি। জাতীয় সরকার এই সকল গ্রন্থ প্রকাশে 
এবং অভিনয়ে অগ্রণী হইলে দেশবাসী সখী হইবে। 
ভারতের ভাবগত সংহতি সাধনে অধ্যাপক চক্রবর্তীর 
এই অমুবাদ একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
থাকবে !* 


* মুক্তধীরা-সংস্কত অধ্যাপক ধ্যানেশনীরায়ণ চক্রবর্তী, সাহিত্য 
শাহী, এম. এ,'রবীন্্র ভারতী বিশ্ববিদ্ধালয়। প্রকীর্শিকা__প্রীমতী উষা 
দ্বেবী চক্রবর্তী এম. এ, বি. টি., ১৩২।৫ শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড] 
কলিকাতা ৩১ । মুল্য ** টাঁকা। 





ছেলেধরা 
- কুমারী তৃপ্তি মুখোপাধ্যায় 
[লেখিকা কুমারী তৃপ্তি মুখোপাধ্যায় প্রবর্তক সঙ্ঘের একনিষ্ঠ দীক্ষিত সন্তান রমলোরপ্রন মুখোপাধ্যায়েক্র 
কন্তা। কুমারী তৃপ্তি বর্তমানে উচ্চ মাধ্যমিক শ্রেণীর ছাত্রী। পিতামাতার সঙ্গে আবাল্য সে বহুবার সঙ্ঘে 
গিয়াছে ও থাকিয়াছে। সম্ভবিদেহী সঙ্ঘসভাপতি শ্রীনলিনচন্ত্র দত্তের অত্যন্ত স্নেহের পাত্রী ছিল তৃত্তি। 
শ্ীনলিনচন্দ্র সম্পর্কে তার একট! বাল্যের স্বৃতি অত্যন্ত সহজ সুন্দরভাবে লেখিকা এখানে আকিয়াছে। প্রঃ সঃ] 


“বাবা, উনি কে?” “উনি? ছেলেধর।।” বয়স 
তখন পাচ বৎসর হইবে। স্বয়ং প্রবর্তকের সম্ঘগুরু 
আমাদের খেলার সাথী । আমরা যেন প্রবর্তকের 
বাগানের প্ররুতির মুক্ত বিহঙ্গ। কোন বাধা নিষেধ, 
নিয়ম কানুন কিছুই যেন আমাদের জন্য নয়। এমনি 
দিনের একটি উৎ্সবদিনে বাবাকে প্রশ্ন করিয়া আমি 
এ উত্তর পাইয়াছিলাম। বাবার কথাটা বিশ্বাস করিতে 
' পারি নাই, ব্যস্ততার মধ্যে বাবা আমাদের ভুলাইবার 
অন্ত অনেক সময় এমন অনেক কথা বলিতেন। অমন 
শান্ত, অত-সাধারণ, মোটেই ভাব গম্ভীর নয়, এমন একটা 
মানুষ কি কখনও ছেলেধরা হইতে পারে? একটু 
দূরেই ধাড়িষেছিলেন কেষ্ট জ্যাঠা। তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম উনি কে? জানিলাম-_উনি নলিন জ্যাঠা, 
সঙ্ঘের সহঃ সভাপতি । তাহাকে ধরিয়! বসিলাম “গল্প 
বলুন।” “কি গল্প শুনবে ?” “যা আপনার ভাল লাগে। 
এই ধরুন দেশের গল্প আপনাদের গল্প |" নান! ধরনের 
নান! লোক তার কাছে আসিতেছে । নানা প্রশ্ন _করিয়! 
. উত্তর শুনিয়া চলিয়া যাইতেছে, আর তাহারই' মধ্যে 
তিনি আমাকে গল্প বলিয়া চলিয়াছেন। গল্প-_তাহারা 


ছোটবেলায়, ছাত্র অবস্থায় কি কি করিয়াছেন আর 


তার জন্য কত কষ্ট পাইতে হইয়াছে এমনি কত কিছু! 
এই দিনটি আমার স্বৃতিতে আজও জল ছ্বল-করিতেছে। 
এখন বুঝি যাহারা বড় হন তারা যেন: ছোটদের সঙ্গে 
মিশিবার সময় ঠিক যেন তাদেরই মত হইতে একটুও 
অসুবিধ! বোধ করেন না, পরে একদিন বাবা ছেলেধরা 


কেন বলিলেন জানিবার জন্য বাবাকে পীড়াগীড়ি করিতে 
বাবা এই মহান জীবনের যে চিত্রটী আমার কাছে 
খুলিয়া ধরিয়াছিলেন, তাহা এ মহান পুরুষের পদতলে 
আমার মাথাকে চিরকালের জন্ত নত করিয়া রাখিয়াছে। 
শৈশব হইতেই এর! দেশমাতাকে একান্তভাবে ভাল- 
বাসিতে শিখিয়াছিলেন এবং মায়ের দুঃখ মোচনের 
জন্য সমস্ত দুঃখ বরণ করিয়া লইতে তার! স্থির সঙ্কল্প 
গ্রহণ করিয়াছিলেন! আর এই দলের দলপতি স্বয়ং 
সঙ্ঘগুরু। এই মহান পুরুষ ছোটবেলায় খুব ভাল বাঁশী 
বাজাইতে পারিতেন। বি. এ. পাশ করিবার পরও বেশ 
কিছুদিন অবধি তার এ অভ্যাস খুবই ভাল ছিল, 
তাই সক্ঘগ্ুরুর বাণী দেশের ছাত্রদের কাছে পৌঁছিয়া 
দিবার জন্ত হেছুয়া বা কলেজ স্কোয়ার প্রভৃতি স্থানের 
একটি নির্জন কোণে বসিয়া তিনি বীশী বাজাইতেন। 
এই বাঁশী শুনিবার জন্ভ ছেলের! তার পাশে ভীড় 
করিত। তখন তিনি ছেলেদের কাছে তার কথা 
বলিতেন। এইভাবে ছেলেরা প্রবর্তকে আসিয়া জড় 
হইত ছেলেধর! নামের এই ইতিহাস। বাঁশী আজ 
আর তিনি বাজান না, কিন্ত কেহ আজ যদি তার 
সঙ্গে আলাপ করে, সে বুঝিবে যে তিনিই আজ বাঁশী 
হইয়া গিয়াছেন, কাজেই বাশীর আর দরকার নাই, 


একবারের আলাপেই যেন তিনি যে কোনও লোককেই _ 


নিজের করিয়! লইতে পারেন, যৌবনের বীশ্রীবাদক 
ছেলেধরা আজ যেন বিনা বাশীতেই মনোহ্ররূপে বিরাজ 
করিতেছেন। 


| 


A 


শর্ত 


৯ 


নি 


রী 


আলোচনা 


- ভারতের কুটার-শিপ্প | 
| | শ্রীরাধাবল্লভ দে 


স্‌ ভারতের কুটীর-শিল্পের বর্তমান সমস্যা এবং এই 
সমস্যার সমাধান--এই ছুইটিরই কিঞ্চিৎ আলোচনা এই 
প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য। 
অত্যন্ত দুঃখের সহিত প্রথমেই বলিতে হইতেছে যে, 
ভারতে কুটার-শিল্পকে যাহারা! জীবিকার উপায় হিসাবে 
, গ্রহণ করে, জীবিকার্জ্জন আরম্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার! মূলধনের স্বল্পতা হেতু প্রতি পদে বাধা প্রাপ্ত হয়। 
আমাদের দেশের শিল্পীদের অধিকাংশকেই উপাদান 
সংগ্রহ, বাজার বুঝিয়! নমুনা ঠিক করা, প্রস্তুত দ্রব্য বিক্রয় 
কর! প্রভৃতি সব কাজ এক জনকেই করিতে হয়। সুতরাং 
নুতন গবেষণা করিবার তাহার সময় এবং স্থিরতা 
৬ কোথায় ? আর মূলধন স্বল্পতার দরুণ যে কেবল শিল্পীর 
এ শক্তি এবং সময়ের অপব্যবহার হয় তাহাই নহে, প্রস্তত 
ভব্যের মূল্য কিছু কিছু বাজারে বাকী পড়িয়া যায় এবং 
সেই জন্য কাজ ঘন ঘন বন্ধ হইতে হইতে শেষে একেবারে 
বন্ধ হইয়া যায়। 
এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
-কুটীর-শিল্পী মাত্রেরই নিজের অবলম্থিত শিল্প ভিন্ন অন্ত 
৮ প্রকারের শিল্প শিক্ষা করিবার অনুরাগ থাকে না। পিতৃ- 
পিতামহের অবলম্বিত জীবিকা সহায়ে কোন রকমে 
গ্রাসাচ্ছাদ্নেই তাহারা সন্ধষ্ট । কোন পরিবর্তন তাহার! 
চাহে না! সেইজন্য সুজনীশক্তির উন্মাদনা তাহাদের 
মোটেই নাই। ইহার একটি প্রধান কারণ--ভারতের 
শিক্ষারতনগুলিতে কোন রকম শিল্প শিক্ষার উপর মোটেই 
জোর দেওযা হয না| বালক বালিকারা হাতে-কলমে 
বিশেষ কিছু শিখিবার সুযোগ পায় না! লোক- 
সংখ্যার অঙুপাতে শিল্প-বিদ্যালয়ের সংখ্যাও খুব কম। 
সেইজন্ত পরিণত বয়সেও কুটার-শিল্পীদের অধিকাংশই 
অশিক্ষিত এবং শিল্পে অনভিজ্ঞ। স্বল্প শিক্ষিতেরাও 


অন্যান্ত দেশের মত শিল্প সম্বন্ধে পত্রিকা বা পুস্তকের 
কোন সাহায্য পায় লা বলিলেই হয়। সেইজন্য 
তাহাদের অবলম্িত শিল্পে তাহার! মামুলী পদ্ধা 
অবলম্বন করে। 

এইবার এই দমন্ার সমাধানের কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করা যাউক। এই শিক্ষাহীন নিঃসম্বল কুটীর-শিল্পীদের 
বাঁচাইতে হইলে সমবায় ভিত্তিতে হিতকর প্রতিষ্ঠানের 
একান্ত প্রয়োজন। এই প্রতিষ্ঠানের কয়েকটি বিভাগ 
থাকিবে এবং প্রত্যেক বিভাগের স্বতন্ত্র কাজ থাকিবে। 
একটি বিভাগের কাজ হইবে কুটার-শিল্পীদিগকে 
মালমসলা, যন্ত্রপাতি দ্বার! সাহাধ্য করা এবং কিস্তিতে 
কিস্তিতে পাওনা টাকা আদায় করা। দ্বিতীয় বিভাগের 
কাজ হইবে শিল্প সম্বন্ধে লিখিত পুস্তক, পত্রিকা প্রচার 
করা, উদ্নত ধরনের শিল্প-কৌশল হাতে-কলমে 
অথবা ছায়াচিত্র যোগে শিক্ষা দেওযা। তৃতীয় বিভাগের 
কাজ চলস্ত দোকানদের সাহায্যে গৃহস্থের নিকট হইতে 


কাচা মাল সংগ্রহ করা এবং প্রস্তত দ্রব্য বিক্রয় করা | 


চতুর্থ বিভাগ-__অর্থহীন কুটার-শিল্পীদের দরকারমত 
অর্থের সাহায্য করিবে এবং অল্প সুদে সুবিধামত এ ঞণ 


আদায় করিবে। 


এই প্রসঙ্গে আর এক উল্লেখযোগ্য বিষয়-__বৃহৎ যন্ত্র- 
শিল্পের সহিত কুটীর-শিল্পের সংযোগ | বৃহৎ এবং কষুদ্র- 
শিল্প পরস্পরের পরিপূরক হইবে অর্থাৎ একটি অপরের 
সহায়ক হইবে। কোন শিল্পপ্রব্য প্রথম হইতে শেষ 
পর্য্যন্ত পরস্পরের সাহায্যে তৈয়ারী হইবে। ক্ষুত্রশিল্পের 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বিত হইবে মৃতপ্রায় 
কুটীর-শিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করিবার অতি সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করা হইল। এ সম্বন্ধে পরে বিস্তারিত 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল । 


el 


নাগা সমস্যা ও ভারতবর্ষ 


্ শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে একটা ছোট্ট রাজ্য 
নাগাভূমি। দুর্গম পাহাড় অঞ্চল। হিমালয়ের দেহ 
থেকে প্রলম্বিত হাতের মতন সুদীর্ঘ নাগা পাহাড় উত্তর 
থেকে দক্ষিণে বিস্তৃত। অরণ্য-কুছেলীতে বাশ-জলপাই 
আর সাল-সেগুনের জটলা । বুনো হাতি, চিতাবাঘ 
আর ময়ালের রাজত্ব। অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া। 
মৌসুমী বামুপ্রভাবে অফুরস্ত বৃষ্টির ধার! নামে যখন তখন 
পাহাড়ী ঢল থেকে স্থা্ট হয় ছোট ছোট ঝরপা-পাখ- 
পাখালির ডাকের সঙ্গে, বুনো! অস্ত জানোয়ারের হুক্কারের 
সঙ্গে ক$ মিলিয়ে ঝরণাগুলো অবিরাম নাচতে নাচতে 
নীচে নামতে থাকে । সবৃজে-সোণায় মেশামিশি করে 
কখনো! রোৌদ্র-ছায়! খেল! করে। 

এখানে এই পাহাড়ী পরিবেশে বাস করে লক্ষ লক্ষ 
মানব । নৃতত্ববিদ্দের বিচারে তারা আদিম মলোলিয়ভ 
গোষ্ঠীর মানুষ । আবার কারো! কারো মতে এই আরণ্যক 
মানবগোষ্ঠী নেগ্রিটো-নিগ্রোবটু জনসৌধের অন্তর্গত, ভাষায় 
সিনো-টিবেটান-মঙ্গোলীয় ছাপ। বনাঞ্চলে শিকার, 
পাহাড়ী উপত্যকায় ধানের চাষ এবং আদিম প্রথায় তাত 
চালনা এদের প্রধান উপজীবিকা | 

আদিম কাল থেকে নাগার। তুধর্ষ । নাগা-হিলসের 
অরণ্য-ছাষায় প্রায় ষোলটী গোষ্ঠী বাস করছে প্রত্যেকটা 
স্বতন্ত্র এবং শ্বাধীন। স্মরণাতীত কাল হতে তারা 
নিজেদের মধ্যে বিবাদে রত । একটা সময় ছিল যখন 
অন্য গোষ্ঠীর মাহ্গষের মাথা কেটে নিযে আস! নাগা- 
যুবকদের কাছে মস্ত বড় বীরত্বের কাজ ছিল। গোষ্ঠী- 
গুলোর মধ্যে সম্প্রীতি ও প্রক্যের একান্ত অভাব ছিল। 

নাগাভূুমিকে ধিরে রয়েছে ব্রহ্গদেশ ও ভারতের 
সীমাত্ত। আয়তন প্রায় ছ’ হাজার বর্গমমইল | এখানে 
ওখানে নাগাদের গ্রামগুলো বিক্ষিপ্ত । সর্বত্র দারিদ্র্যের 
চিহ্ন বর্তমান । 

এই পাহাড়ী অঞ্চল পূর্বে ছিল আসামের অহোম 
রাজাদের অধিকারে । কিন্ত ছুরগম এই পাহাড় অঞ্চলে 
প্রবেশ করে হৃমুণ্ড-শিকারী নাগাদের শাসন করবার মতন 


NN 
ক্ষমতা অহোম রাজাদের ছিল না। বরং নাগারাই মাঝে 
মাঝে তীর ধনুক নিয়ে ব্রহ্বপুত্ের সমতল অববাহিকায় 
নেমে আসত । নিরীহ আসামীদের ঘর-দোর জালিয়ে | 
লুঠপাট করে নিয়ে এবং নির্বিচারে হত্যা করে আবার 
বনান্তরালে গা-ঢাকা দিত। দুর্বল অহোম রাজার! নাগা 
সর্দারদের কাছে মাঝে মাঝে নানা রকম উপচৌকন 
পাঠিষে তাদের অত্যাচার বন্ধ করতে চাইতেন। কিন্ত 
নির্মম নাগারা কোনদিন সম্পূর্ণভাবে বশীভূত হয়নি, 

ভারতব্রঙ্গ সীমাস্তস্থিত এই বিস্তীর্ণ পাহাডী অঞ্চলটার 
দিকে ব্রিটিশ শাসকদের নজর পড়লো উনবিংশ শতাব্দীর 
তৃতীয় দশকে | সমগ্র জায়গাটা! জরীপ করা প্রয়োজন । 
ক্যাপ্টেন জেনকিন লোক-লস্কর নিয়ে মণিপুর থেকে 
জরীপের কাজ সুরু করবেন। কিন্ত নবাগত এই মানুষদের 
কার্যকলাপে দেশে নৃমুণ্-শিকারীরা ত্রস্ত হযে উঠলো 1... 
তার! ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে ক্যাপ্টেন জেনকিনের " 
লোকজনের উপর চড়াও হতে লাগল । জরীপ সম্পূর্ণ না 
করেই জেনকিনের দল ফিরে এলেন । 

এবার বুটিশ-সরকারের টনক নড়ল। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে 
ভারত সরকার সশস্ত্র সেনাদল পাঠাল সমগ্র নাগা হিলস 
সাত্্রাজ্ভুক্ত করার জন্ত। কিন্তু দুর্গম অঞ্চলে সেনা" 
বাহিনী চালন] কর! খুবই শক্ত। তার ওপর নাগারা * 
সামনাসামনি যুদ্ধ এড়িয়ে চলছিল । ১৮৪৬ সাল পর্য্যস্ত 
আরও পাঁচবার অভিযান চালান হল। কিন্ত নাগাদের 
পাহাড় অঞ্চল বৃটিশ বাহিনী অধিকার করতে পারল ন1। 
হিংস্ৰ নাগারা পাহাড়ের আরও দুর্গম অঞ্চলে সরে গেল । 
বৃটিশ সরকার তখন সামগুটিঙে বেস্-ক্যাম্প বসিয়ে নাগা” 
ভূমি শাস্ত করতে চাইল । কিন্ত সেও সাময়িক । স্থযোগ 
বুঝে অভিযানরত নাগারা হাবিলদার বোগটাদকে হত্যা 
করল। বিশাল বৃটিশ.বাহিনী ১৮৫: সালে আবার 
অভিযান সুরু করল! আক্ষোসী নাগা নেতা নিলহোলি . 
বৃটিশের বিরুদ্ধে সমস্ত নাগা গোষ্ঠীকে একতাবদ্ধ করলেন। 
নাগাভুমিতে স্বাধীনতা বজায় রাখবার জন্যে হাজার + 
হাজার নাগা-ষোদ্ধা সমবেত হল। কামান-বন্দুকের সঙ্গে 


১৩৭১ 


এপ পিপি সপ Arran inns 





পাপা পিতা পারা 





তীর ধছ্ছকের লড়াই--অসম হলেও বীরত্বের অভাব ছিল 
না নাগাদের মধ্যে । কোহিমার কাছে খনোমা গ্রামে 
লড়াই হল | নাগারা পরাজিত হয়ে আরো গভীর জঙ্গলে 


সয়ে গেল। 
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এরপর বৃটিশ-বাহিনী নাগাভূমিতে আর কোন 
অভিযান চালায়নি। তবে আসাম সীমাস্ত বরাবর বৃটিশ 
সৈম্বাহিনী মোতায়েন থাকত । নাগাদের সঙ্গে ছোট- 
খাট সংঘর্ষ তাদের প্রায়ই বাধত। সামনাসামনি লড়াই 
হলে ওরা পরাস্ত হযে গভীর জঙ্গলে আশ্রয় নিত। 
তারপর আবার স্থযোগ পেলেই সমতলভূমিতে নেমে 
এসে লুঠপাট চালাত। তাই ওদের অত্যাচারে আসাম, 
মণিপুর এবং ব্রক্মদেশ সব সময় সশঙ্কিত হয়ে থাকত । 

অস্ত্র প্রভাবে লাগার্দের জয় না করতে পারলেও, 
পাদরিদের সেবার মধ্যে দিয়ে বুটিশর! নাগার্দের একট! 
অংশের হৃদয় জয় করতে সক্ষম হুল। বিগত শতাব্দীর 
শেষদিকে অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে হিংস্র লাগাদের মধ্যে 
খৃষ্টান পাদরিরা নির্ভয়ে প্রবেশ করেছিল। আদিম 
জীবনে অভ্যস্ত নাগাদের ধর্মজীবন দৃঢ়ভিত্তিক ছিল 
মা। সুতরাং খুব সহজেই খৃষ্টধর্ম এ অঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়ল। তার উপর পাদরীরা সেবাপরায়ণ। তারা এ 
অঞ্চলে যেমন ভর্জনালয় তৈরী করল, তেমনি খুলল 
ইংরাজী স্কুল আর হাসপাতাল। পাদরীদের চেষ্টায় 
নাগাভূমিতে নূতন জীবনের সঞ্চার হ’ল। নরমুণ্ড 
শিকার করার প্রবণতা কমে এল! নাগাভূমির বাইরে 
যে একটা সভ্য জগৎ আছে--সেই জগতের কথা 
জানল নাগার। পাদরীদের মাধ্যমে । আর এই পাদরীদের 
জন্তেই নাগাদের মধ্যে জাতীয় ভাবের কোন উন্মেষ 
ঘটেনি__তার! ইংরাজ পাদরীদের বন্ধু বলে মনে করত। 

ফলে বৃটিশ ভারত যখন রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের 
একটার পর একটা আন্দোলন করেছে তখন সমগ্র 
নাগাভূমি ভজনালয়ে যীশুর মহাবাণী শুনেছে । পাদরীরা 
তাদের শুনিয়েছে ইংরাক্গদের মহাহভবতার কথা । তাই 
কোনদিন নাগাদের মধ্যে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের 
স্পৃহা প্রবল-হয়ে ওঠেনি । বরুং ভারতীয় দেশপ্রেমিকদের 
আন্দোলন লাগারা বিরুদ্ধ মনোভাব নিয়ে বিচার করেছে। 

৪ 


নাগা সমস্যা ও ভারতবর্ষ 


পাপা পাশা ৯২৯৮৮০৮৫০৯৯ সপ তত 


শাসনতন্ত্রকে মেনে নিল। 


৩১৭ 


এ AAAS AS পা পলা পা পাত পাতার 





১৯২৯ সালে সাইমন কমিশন যখন কোহিমায় পৌছাল 
তখন পাদরীভক্ত নাগাদের সংগঠন নাগা ক্লাব দাবী 
জানাল যে, তারা আর আসামের একট! জেল! হিসাবে 
থাকবে না| নাগাভৃমিকে বুটিশ-ভারতের অধীন একটা 
ত্বতঙ্র বিভাগ হিসাবে বিবেচনা করতে হবে| এই দাবীর 


আড়ালে পাদরীদের কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়ে উঠছিল। 


কারণ স্বত্ব নাগাভূমির কতৃত্ব সরাসরি চলে যাবে 
পাদরীদের হাতে । 
"- দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে নাগাদের সঙ্গে ভারতীয় 
দেশপ্রেমিকদের সংযোগ ঘটল । নেতাজ্জী সুভাষচন্দ্র ও 
আজাদ-হিন্দ ফৌজের পরিচয় পেয়ে নাগার! রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার মর্ম বুঝতে পারল। শিক্ষিত নাগাদের একটা! 
অংশ বুঝতে পারল যে, ভারতের স্বাধীনতার সঙ্গে নাগ! 
ভূমির শ্বাধীনতাও জড়িত৷ খৃষ্টান পাদরীদের প্রচেষ্টায় 
নাগা ভূমির অন্ধকার দয় হয়েছে সত্য কথা, কিন্ত 
পাদরীরা নাগাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতার বিরোধী । 
যুদ্ধের শেষে ১৯৪০ সালে জাতীয়তাবাদী নাগাদের 


প্রচেষ্টায় নাগা-হিলস্‌ ডিত্রিক্ট ট্রাইবাল কাউন্সিল গঠিত 


হল। পাদরী-ভক্ত নাগা-ক্লাবের প্রভাব ক্ষুণ্ন হল। এই 
সংগঠন পরিণত হল নাগ! ন্তাশগ্ভাল কাউন্সিলে । নাগা” 
ভূমির স্বাধীনতার দাবীকে বিপথে চালাবার জগ্যে ১৯৪৬ 
সালে ক্যুপল্যাগু-প্রানে বলা হল যে, ভারত-্রদ্ম সীমান্তের 
পাহাড়ী অঞ্চল নিষে একটা স্বতন্ত্র রাজ্য গঠন কর! 
হোক। এটী হবে স্বতন্ত্র বৃটিশ উপনিবেশ__নিউ 
ইংল্যাণ্ড। এই দাবীর পিছনে ছিল কয়েকটা ইংরান্্ 
কোম্পানীর ষড়যন্ত্র। তারা নাগ! হিলসের বিস্তীর্ণ জায়গ। 
ইঙ্জারা 'নিয়েছিল। ভূতাত্বিক গবেষণায় প্রকাশ যে, এ 
অঞ্চল খনিজ সম্পদে প্রভূত সম্পদশালী । 


স্বাধীনত! অর্জনের পর নাগা কাউন্সিল ভারতের 
শাসনতন্ত্রে বলা হল যে, সমগ্র 
নাগা হিলস্‌ আসাম রাজ্যের অধীনস্থ একটা স্বায়ত্ত 
শাসনশীল জেলায় পরিণত হবে। কিন্তু নাগা কাউন্সিল 
ধীরে ধীরে ফিজো ও ভারত-বিরোধী নাগা-নেতার! 
অধিকার করে বসল এবং তাদের বড়যন্ত্রের ফলে নাগারা 
১৯৫২ সালের নির্বাচন বয়কট করার সিদ্ধান্ত করল। 


৩১৮ 


~~~ 


নি 





নাগা, পাহাড়ের তিনটি অঞ্চলে বৈরী নাগাদের প্রভাব 
বেশী। এই তিনটি অঞ্চলে কোন আঞ্চলিক পরিষদ 
গঠিত হল না। 
এর পর থেকেই শুরু হল বৈরী নাগাদের হিংসাস্ক 
কার্যকলাপ । ভারত-ভক্ত নাগাদের গ্রাম পুড়িয়ে নাগ! 
কাউন্সিলের ফিজো-বিরোধী নেতা শখরিকে (98810) 
হত্য! করে 'আসামের সমতল ভূমিতে আক্রমণ চালিয়ে 
বৈধী নেতার! সমগ্র নাগা অঞ্চলে ত্রাস স্বষ্টি করল। কত 
সরকারী কর্মচারী এদের হাতে লাঞ্চিত হল, গ্রাম-যোড়ল 
নিহত হুল, সেতু ধ্বংস হল। ফিজোর নেতৃত্বে গঠিত 
হুল ফেডারেটেড নাগা গবর্ণমেন্ট | 
অবশেষে শান্তিপ্রিয় নাগাদের রক্ষার জন্তে ভারতীয় 
‘সেনা বাহিনীর অভিযান সুরু হল নাগা অঞ্চলে। 
স্বতঃ”্ফর্তভাবে ভারত-ভক্ত 'নাগারা ভারত্তীয় সেনা- 
বাহিনীকে সাহায্য করতে লাগল। প্রবল ভারতীয় 
অভিযানের সামনে বৈরী নাগারা দীড়াতে পারল না। 
তারা নাগাভূমির প্রত্যস্ত অংশে ছোট ছোট দলে ছড়িয়ে 
পড়ল এবং স্থযোগ পেলেই বনাস্তরাল থেকে ভারতীয় 
খাটির উপর আক্রমণ চালাতে লাগল । 
নাগাভূমি ছেড়ে ফিজে। পূর্ব পাকিস্তানে পালাল এবং 
সেখান থেকে চলে গেল ইংলণ্ডে। পশ্চিম ছুনিষার 
ভারতবিরোধী বাজনীতিকরা এখন ফিজোর সমর্থক। 
সেখান থেকেই গোপনে নাগাভৃমিতে অর্থ এবং অস্ত 
সাহায্য আসছে । নাগা-সমস্যা ভারত-বিরোধীদের 
হাতে তুরুপের টেক্কা । এই সমস্তার কথা তুলে তারা 
' আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতকে হেয় করবার চেষ্টা করছে । 
' ইংলগ্ডে নাগাদের সবচেষে বড় সমর্থক পাদ্রী মাইকেল 
স্কট | কলকাতা থাকবার সময় এই মাইকেল স্কট নাগা- 
ভূমিতে ঘুরতেন | তারত-বিরোধী নাগার্দের সঙ্গে তার 
যথেষ্ট দহরম-মহরম ছিল। তা ছাড়া অনেক্ষের ধারণা যে 
চাকরী শুত্রে তিনি যে ইংরাজ কোম্পানীর সঙ্গে জড়িত 
। ছিলেন সেই কোম্পানী নাগাভূমিতে অনেক অমি ইঞ্জারা 
“নিয়েছে । বৈরী নাগারা আজ যদি স্বাধীনতার নামে 
' নাগাভূমিকে অবশিষ্ট ভারত থেকে স্বতন্ত্র করতে পারে তা 
' “হলে অনায়াসে নাগাভূমি নিউ ইংলণ্ডে পরিণত হবে। 


প্রবর্তক 


করে। 


অগ্রহায়ণ 








গণতান্ত্রিক ভারত-সরকার যে-পথ অবলম্বন করেছে 


নাগাভূমির শাস্তি ও শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠার জন্য সে-পথই ২ 


একমাত্র পথ । একদিকে বৈরী নাগাদের শক্তি খর্ব কর! 
এবং অন্ঠদিকে শান্তিকামী নাগাদের নিয়ে নাগাভূমিতে 
সরকার গঠন করা। তাতে যেমন শান্তিকামী ও গণ- 
তত্্রপ্রিয় নাগাদের মনোবল অক্ষুণ্ন থাকবে, তেমনি নাগা- 
ভূমিতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হলে বৈরী নাগার! জনসমর্থন 
হারাবে । E 

নাগাভূমি এখন ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের যোড়শ অঙ্গরাজ্য 
বিগত ১৯৬৩ সালের ডিসেম্বর মাসে এই অঙ্গরাজ্য ভূমিষ্ঠ 
হয়েছে। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে নির্বাচন শেষ হয়েছে। 
নাগাভূমির আইনসভার মোট সদস্য সংখ্যা! ছেণচল্লিশ। 
নাগানেতা শিলু আওয়ের নেতৃত্বে নাগাভূমিতে মন্ত্রী- 
সভাও গঠিত হয়েছে । 

এই অঙ্গরাজ্যের মোট লোকসংখ্য। প্রায় তিন লক্ষ 
সত্তর হাজার | প্রায় আট শ’ যাটটী গ্রামে নাগারা বাস 


অত্যন্ত । কৃষি জমির পরিমাণ প্রায় ছু” লক্ষ সতের হাজার 
একর । কিন্ত নাগাভূমির কৃষিযোগ্য জমির পরিমাণ প্রায় 
সাত লক্ষ একর! নাগাভূমিতে শাস্তি স্থাপিত হ’লে এই 
বিস্তীর্ণ ভূমিতে চাষবাস করা সম্ভব হবে। সমগ্র নাগা- 
ভূমিকে ষোলটী উন্নয়ন ব্লকে ভাগ করা হয়েছে৷ শতকরা 
উনিশজন নাগা ইংরাজী ভাষা জানে। তাদের মাতৃ- 
তাষ! সিনে! টিবেটান হলেও, ইংরাজী ভাষা এখন নাগা- 
ভূমিতে বছল প্রচারিত। নাগাভূমিতে দু'টো কলেজ 
এবং প্রায় সাত শ’ স্থূল আছে । যাতায়াতের সুবিধার 
ভম্ক প্রায় দু’ হাজার মাইল রাস্তা তৈরী হয়েছে৷ 
এই অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে হাসপাতালের সংখ্যা 
প্রায় চল্লিশটী | 


নাগাভূমির উত্তরোত্তর উন্নতির পথে সবচেয়ে বড় 


বাধা বৈরী নাগাদের বিদ্রোহ এবং হিংসাত্মক কাৰ্য্য 
কলাপ। সম্প্রতি বৈরী নাগাদের বড় সমর্থক মাইকেল 
স্কট সংবাদপত্রে বিবৃতি মারফৎ নাগাভূমির অশান্তির জন্ক 
সব দোষ ভারতের উপর চাপিষে দিয়ে শেষে বলেছেনঃ 
“শ্সেখানকার মাহ্ৃষ ব্যাকুলভাবে শাস্তি ও স্বাভাবিক 
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১ 
নাগাদের শতকরা আশী ভাগ এখন চাষবাসে ₹, 


গৌত্রভিদ ইন্দ্র 
প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


ইন্দ্রের গোত্রভিদ্‌ নাম সম্বন্ধে পুরাণের অভিমত-_এক 
২৬সময় গোত্র অর্থাৎ পর্বতসকলের পাখীদের মত পক্ষ ছিল। 
“ তাহারা সেই পক্ষের উপর তর করিষা সর্বত্র উভয়! 
বেডাইত। তাহাদের গমনাগমনের সময়ে পক্ষাঘাত 
অনেকের ক্ষতি হইত। দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট এই ক্ষতির 
সংবাদ পৌছিলে, তিনি তার হাতের বজদ্বার গোত্র- 
সকলের পক্ষ ভিন্ন করেন তাই তার নাম হয় গোত্রতিদ্‌। 
কিন্তু গোত্রভিদ্‌ ইন্দ্র সন্বদ্ধে আধুনিক বেদজ্ঞ ধবিদের 
সাধনলন্ধ এবং বিজ্ঞানসম্মত অভিব্যক্তি হইতেছে ইহাই 
যে, ইন্দ্র আকাশাভিমানী দেবতা । আকাশ শূন্য পদার্থ 
নহে-_ইহা ত্রসরেণু দ্বারা পরিপূর্ণ । ত্রসরেণু অর্থে ধূলি- 
কণিকা নহে--ইহ! দীপ্বিশীল রেণু, অথবা “হূর্য্য ভার্ষ্যা- 
বিশেষ” অর্থাৎ সৌরশক্তি। দর্শনযোগ্য ভাহরজঃ বা 
১২-রশ্মিকণাকেই ত্রসরেধু বলা হয়। এই ত্রসরেণুবল 
আকাশাভিমানী দেবতাই ইন্দ। এইজন্তই শ্রুতিতে 
আছে-_“ইন্্রময়া্ি পুরুরপ ঈপ্পতে |” আকাশই ইন্দ্রের 
মায়াশরীর আর ভ্রসরেণু ইন্দ্রের ব্যষ্টি-মায়া। হিরপ্য- 
গর্ভের অংশস্ভৃত ইন্দ্র যে ভাবে সঙ্কল্প করেন_ ত্রসরেণুং 
স্বরূপ মায়া ঠিক সেইভাবেই প্রবন্তিত হয়। আবর্ধ্যশাস্ত্রে 

বলা হয়--আকাশই স্থষ্টির জননী । আকাশ হইতেই বায়ু, 

“ বাধু হইতে তেজ, তেজ হইতে অপ, অপ. হইতে পৃথিবী 
প্রতি এইরূপ ক্রমে শাস্ত্রে দেওয়া আছে। তাহা! হইলেই 
বোঝ! যাইতেছে যে, আকাশে সব রকম রশ্মি-কণিকাই 
বর্তমান আছে। জননীস্থানীয়! এই আকাশের গুণ যেমন 
শব্দে তেমনই বায়ু নিত্যধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত । আধুনিক 

গ 





7৭ 
জীবনযাত্রা ফিরে পেতে চাইছে” (কম্পাস ২৪শ 
সংখ্য1)। ভারত সরকারও নাগাভূমিতে শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
প্রতিষ্ঠা করতে বদ্ধপরিকর । বৈরী নাগা-নেতারা যদি 
তাদের ভুল বুঝতে পারে এবং অস্ত্রসংবরণ করে আত্ম- 

* সমর্পণে রাজী হয় তবেই তা সম্ভব। কিন্ত বিদেশী 


বেদজ্ঞ ধধিদের মতে বায়ুকে বিশ্লেষণ করিয়। ' পাওয়া" 
গিয়াছে-_ছুই রকম বাযু আকাশে প্রবাহিত হয়। এক 
স্থিতিশীল অপর গতিশীল। গতিশীল বায়ুর! প্রবাহিত 
হইতে হইতে মাঝে মাঝে স্থিতিশীল বাযুদের সহিত 
আসিয়া মিলিত হয়, তখনই বজ্জ ও বিদ্যুতের স্থষ্টি। ব্জ 
যিছ্যুতের মিলিত মৃত্তিই অপ. বা অঘু। ইন্দের প্রেরণাতেই 
এরা পরিচালিত হয়-। প্রদীপের জ্যোতিঃ যেমন প্রদীপের 
চতুর্দিকে প্রকাশিত হয়, তেমনই অন্থগত বন্ধের চতুর্দিকে 
বিদ্যুতের প্রদক্ষিণহেতু বিছ্যুতৎ্কণাটি অন্থুর বা অপের 
জ্যোভিঃক্ধপে শোভা পায়। ইন্্রই এই সব জ্যোতিঃ- 
কণাকে ধারণ করিয়া থাকেন। কালে এই সব জ্যোতিঃ-' 
কণা সমস্ত অস্তরীক্ষলোকে ছড়াইয়! পড়িয়া এক বিশাল 
মেঘের স্ষ্টি করে| এই মেঘকে বেদে “বিশ্বময়” বল! 
হয়। মেঘ, অদি, বৃত্ৰ, পর্কত-_“বিশ্বমেঘেরই” এক একটি 
অংশ। প্রতিটি অংশেরই স্থন্ম সুক্ম পার্থক্য আছে, 
তথাপি সকলে মিলিয়া অস্তরীক্ষলোকে এক তীষণ 
চাপের সৃষ্টি করে । আকাঁশাভিমানী দেবতা ইন্দ্র ওই 
চাপের দ্বারা ক্লিষ্ট হইলেও নিস্তেজ হন না; বরং তার 
উত্তেজন1] অধিকতর প্রবল হয়-_যাহার ফলে তিনি ব্জ 
নিক্ষেপ করেন এ বিশ্বমেধের উপর | বজ্রাঘাতে বিশ্বমেঘ 
বিগলিত হুইয়| অপ রূপে প্রবল বর্ষণে পৃথিবী ও প্রজ! 
স্ষ্টির কারণ হয়! 

ইন্দ্রের গোত্রতিদ্‌ নাম হওয়ার ইহাই বৈদিক ব্যখ্যা । 
আধুনিক প্রণম্য বেদজ্ঞ কবিদের ইহ! শুধু জ্ঞানকৃত 
অতিব্যদ্তি নহে, ইহা! ধ্যানলব্ধ সত্যদর্শনও | 





উষ্কামীদ্াতারা, আজ নাগাভূমিতে শান্তি-রচনার পথে 
প্রধান শক্র। সুতরাং এই বাধ! ঘুচিয়ে দেশপ্রেমিক 
নাগাদের নিয়ে গঠিত নাগা মন্ত্রিসভার শক্তি বৃদ্ধি করতে 
পারলে বৈরী নাগারা জনসমর্থন হারাবে এবং তার! 
আত্মনমর্পণ করতে বাধ্য হবে। 


ভি. 


রি 2 
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ভারত-জাতীয়তার সাংগঠনিক ভিত্তি ঃ 

১৯৬১ সালে, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের শতবাধিকী বর্ষে 
ডঃ রাধাক্ষ্ণাণ জান্মানীর ষ্টাটগার্টে ইন্দো-জার্ম্মাণ 
সোসাইটিতে “রবীন্দ্রনাথ ও ঈশ্বর উপলদ্ধি” (Tagore 
and the realisation of God) বিষয়টির উপর বক্তৃতা 
দেন। এই বক্তৃতার সারমর্ম জান্মাণ গ্রন্থকার জে. এম. 
হাঙ্ক তার ‘ইণ্ডিয়া! টুমরো’ (00৫1 Tomorrow) গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ শুধু করেন নাই, ইহাই মানবজাতির আদর্শ 
বলি! ঘোষণা করিয়াছেন। রবীন্দ্র-ীবন-দর্শনের মর্ম 
কথা ব্যক্ত করিতে গিয়া ডঃ রাধাকষ্জাণ বলিয়াছেন £ 
“IT am Indian in spirit, but my India is not 
a geographical entity. It isa spiritual 
personality.” এবং এই “spiritual personality 
is unbounded by seas and frontiers.” কিন্ত 
এই নি্বিশেষ আত্মিক ব্যক্তিত্ব যে আকাশকুক্সুয নহে, 
তুম! যে ভূমির সম্পর্কবিহীন নহে, নিব্বিশেষ তত্ব যে 
বিশেষ দেশ জাতি সভ্যতার আধার আশ্রয়েই প্রকাশ 
পায়, এ কথাও তিনি সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করাইয়! 
দিয়াছেন। জার্ম্মাণ জাতিকে লক্ষ্য করিয়া চমৎকার 


ভাষায় ডঃ রাধাকষ্ণাণ বিষয়টি ব্যক্ত করিয়াছেন: 
“You must have your roots in the ground 
in which you are born, from which you 
are bred and open yourselves to ৪1] the 
winds that blow and make your spirit 
universal in its character. Emancipation 
from the bondage to the soil is not resl 
freedom for the tree ; 80 8190 emancicipa- 
tion from the roots of your 01511185610 
cannot give rise to true freedom ৪0 far as 
your culture is concerned.” 


ভাবে ও ভাবনায় মাহ বিশ্বচেতনার সঙ্গে একাত্ম 
হইতে পারে, বস্তুতঃ তার প্রকাশটি সীমিত আধার 
আশ্রষের মাধ্যমে হইতেই হইবে। বিশ্বে ব্যটির ক্ষেত্রে 
যুগে যুগে এমন তৌম বিকাশের দৃষ্টান্ত মিলে, কিন্তু ভারত 
ভিন্ন কোন কালে আর কোথাও.একটা সমগ্র জাতিকে 
এই বুহতের চেতনায় উন্নীত তথা বিশ্বমৈত্রী বোধে উদ্ধ্‌দ্ধ 


গড 


করার আহ্‌কুল্যে বিধি-ব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণের নজীর নাই। 
অত্যন্ত ছুঃখের কথা, শত-শত বৎসরের পরাধীনতার 
আনলে যাহ! হয় নাই, মাত্র সতর বৎসরের স্বাধীন 
ভারতে তাহাই ঘটিতে চলিয়াছে। 
ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ সাধনা, ভাবনা, এরতিহা, সংস্কৃতি, 
জীবনবোধ ও জীবনের মুল্যায়ণের মান বিসজ্জিতপ্রায় 
বলা যায়। অজ্ঞতা! হইলে নৈরাশ্তের কারণ ছিল না। 
অশ্রদ্ধা, অবিশ্বাস, উপেক্ষার সঙ্গে অন্ধ পরাহ্থকরণতা 
ভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবনে যে পরাজয় আনিয়াছে তাহাই 
আজকের জাতি-সংগঠনের ক্ষেত্রে শোচনীয় ট্রাজেডি । 
ডঃ রাধাকুষ্ণাণের উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে বল! যায়, এ 
অনেকটা মাটি হইতে বিচ্ছিপ্ন-মূল বৃক্ষের মুক্তির 'মতই 
আমাদের স্বাধীন ভারতবর্ষ আত্মসংগঠনের নামে আত্ম- 
হত্যাই করিতে বসিয়াছে। কিন্ত এ উন্মার্গগামী মানসের 
পরাশ্রয়ী প্রবৃত্তি রোধিবে কে এবং কোন্‌ ভিত্তিতে ? 


বর্তমান শতাব্দীর স্চনায় ভারত যখন পরাধীনতার 


স্থপ্রাটীন কালের ls 


bd 


সি 


কঠিন শৃঙ্খলে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা, তখন স্বামী বিবেকানন্দ 


স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন বিশ্ব জয়ের | 
‘আমর! ধর্শবলে অধিকার করিব, জয় করিব--“নান্ত পন্থা 
বিদ্যতেইনায় 1৮.**এখন এই মন্ত্র-ইংলগু বিজয়, ইউরোপ 
বিভ্রয়, আমেরিকা! বিজয়-_তাইতেই দেশের কল্যাণ।* 


ধর্মই ভারতীয় জীবনধারাকে সহল্স সহস্র বৎসর সঞ্জীবিত 


রাখিয়াছে। ধর্মই ছিল ভারতীয় জীবন-বিকাশের মৌল 
ভিত্তি। কিন্ত আজকের আমাদের বাস্তব পরিণতি 
দেখিয়া মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, ধর্ম আমাদের অক্ষমের 
বাঁচার মত বাচাইলেও, উচ্চ শিরে বিশ্বের সবিস্বয় অভি- 
বাদন আহ্বান করার মত বীর্যয-বিক্রম দিতে পারে নাই । 
নিশ্চয়ই তবে ধর্ম ধারণায় ও লাধনায় কোথাও না 
কোথাও ক্রটি রহিয়া গিয়াছে । 


ক্বামীজিরই কথা: 


চি 


একদা বিশ্বৃতপ্রায় অতীতে এই ভারতই সারা ১) 


পৃথিবীতে -সার্বতৌম সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল । র্‌ 


পরবর্তীকালে এই ভারত হইতে আলোকদূত সারা 
বিশ্বের সর্ব প্রাস্তপ্প্রত্যস্তে বিচরণ করিলেও তার সার্ব- 
ভৌমত্ব রক্ষা করিতে পারে নাই। শুধু বহিবিশ্বে নয়, 
আভ্যস্তরীণ ক্ষেত্রেও ভারত বহুধা বিভক্ত হইয়া পড়ে। 
ধ্রতিহাসিক কোন যুগেই অখণ্ড এঁক্যে ভারত বৈদেশিক 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। বর্তমান 


i 


১৩৭১ 


চীনেরই এক পূর্বপুরুষ চেন্গিজ্র খাঁ মুষ্টিমেয় অহ্থচরসহ ঢাল- 
তলোয়ারের সাহায্যে কত নদী-কান্তার-পর্ব্মত-প্রান্তর 
পার হইয়া ভারতের জনপদ দলিত-মধিত করিয়াছে, 
কিন্ত এদেশের জনগণ সমস্কিগত ভাবে বাধা দিতে 
পারেনাই। শক হুন মোঘল পাঠান ইংরাজ সম্পর্কেও 
সেই কথাই খাটে। ধর্ধপ্রাণ ভারতবাসী | হিশ্বগগনে 
আলোকদিশারী হইয়া চিরদিন ভারত বিরাজমান । কিন্ত 
ধর্মের বীর্ধয-বিক্রম ভারত দেখাইতে পারে নাই। অবশ্ত 
ইহা সুনিশ্চিত যে, এত বৈদেশিক আক্রমণের তরঙ্গ-অভি- 
ঘাতেও ভারতীয় জনগণের ব্যাপক ধর্ম প্রাণতা তাকে রক্ষা 
করিয়াছে, তার কৃষ্টি সত্যতাকে বিনষ্ট হইতে দেয় নাই। 
এই রাষ্ত্রীয় ও রাজনৈতিক পরাজয়ের হেতু কি? 
ভারতের ধন্মগ্রাণতার মাঝে নিশ্চয়ই কোথাও অপূর্ণতা 
আছে।' নিশ্চয়ই ধর্শের সর্ধাজীন স্ফৃত্তি ঘটে নাই। 
ঘটে নাই বলিয়াই সঙ্ববদ্ধ প্রাণের প্রতিরোধ গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই। সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল তারত-ধর্শের 
এই অপূর্ণা্রতার চমৎকার বিশ্লেবণ করিয়াছেন। প্রবর্তক 
সজ্ঘকে লক্ষ্য করিয়া তিনি এই শুদ্ধ প্রাণের সাধনারই 
ইঙ্গিত দিয়াছেন £ “ভারতের জ্ঞান আছে, হৃদয় আছে, 
নাই প্রাণ। ধর্মজ্ঞান থাকলেই প্রাণ জাগে না। প্রাণের 
চাই অন্থশীলন। উপনিধদ, বেদ, যোগ এসব দেবার 
নাই--ভারতীর ভাণ্ডার পরিপূর্ণ অতীতের দানে । যদি 
জাগাতে পার এই প্রাপ_-নৃতন দান তোমার মহোৎসবে 
গৃহীত হবে-_চতুদ্দিকে জয়ধ্বনি উঠবে । জাগো জাগে! 
বললেই কি প্রাণ জাগে। ঘুমস্ত মানুষকে জাগাবার 
বেদ পুরাণ বিজ্ঞান অস্ত কিছু নয়। কেবল তার কাণের 
কাছে চীৎকার করা--তার খুটি ধরে টান দেওয়া 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। এই কাজ্জ যে করে তারও অদাধারণ 
প্রাণশক্তি। এই অসাধারণ প্রাণের মানুষই আজ 
প্রয়োজন ।” ৮ 
বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকে সং্ঘগুরুদ্জী এই প্রাণ- 
জাগানোর অসাধারণ মাহৃষকে একত্রিত ও একই লক্ষ্যে 
একাত্ম করিয়া! প্রবর্তক-সঙ্ঘ সংগঠনের প্রযাস পাইয়া" 
'ছিলেন। ইহার অর্থ শতাব্দী পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ 
'অর্খের নামে জাতির প্রাণহীনতা লক্ষ্য করিয়া বড় দুঃখে 


সম্পাদকীয় 
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মন্তব্য করিয়াছিলেন £ “There is too much talk, 


talk, talk, we are great! We are great! 
Nonsense. We are imbeciles, that is what 
সম ৪:91” জাতির এই নপুংসকতা দূর করিয়া! প্রাণের 
জাগরণ আনার অন্থই স্বামীঞ্ছির প্রেরণাবাণী £ “Death 
is better than & vegetating ignorant life; 
it is better to dieon the battle fleld than 
to live a life of defeat.” ধর্ম জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পডায় ব্যটটি ও সমষ্টি জীবনে ধৰ্ম্ম বিলাসের পর্যায়ে 
পরিণত হইয়াছে। সম্ঘগুরুজীরই কথ £ “ধর্ম জ্ঞান নয়, 
কর্ম নয়__অনুষ্ঠান নয়, ধৰ্ম্ম জীবন! সমস্ত জীবন যদি 
ধর্মের ন! হয়, ধর্শের যে কি অমৃতময় আস্বাদ তা 
কোনদিন উপলব্ধি হবে না।* ধর্মের ইহাই বলিষ্ঠ এবং 
সত্যকার সংজা। এই ধর্মধারণা হইতে বিছ্যুতিই 
আহষ্ঠটানিকতার মধ্যে ধর্মকে করিয়াছে পচনশীল ও 
বী্ধ্যহীন। 

বাংলা দেশে বিগত উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
হইতে এমনি ধর্মভিত্তিক পূর্ণাঙ্গ জীবন গঠনের একটা 
সক্রিয় প্রয়াস চলিয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ ইহার 
প্রবক্তা । বিংশ শতাব্দীর অগ্রিবিপ্রব ইহার ফলশ্রতি | 
নেতাজী সুতাযচন্দ্রের কথায় “বিবেকানন্দই আমাদের 
জাতীয় জীবনের গঠনকর্তা। তিনিই ইহার প্রধান 
নেতা” নেতাজীর মধ্যেও এই প্রাণময় ধর্মভিত্বিক 
জাতি-গঠনের ইঙ্গিত মিলে । 

বাঙালীর এই প্রাণিক শক্তি-সাধনার ক্রমবিকাশ 
ব্যাহত হইয়াছে গান্ধীযুগে রাজনীতিক প্রয়োজনে । 
প্রয়োজন ফুরাইয়াছে, কিন্তু মোহ কাটে নাই। 
ত্বাধীনতা-উত্তর মাত্র সতর বৎসরে অবিরাম ছূর্বলের 
শান্তির বুলি. গোটা জাতির চিত্ত-মনে আফিঙের নেশা! 
ধরাইয়াছে। প্রাণের বীর্য স্তিমিত হইয়! পডিয়াছে। 
এত বড় একটা দেশ ও জাতি আন্তর্জাতিক তিক্ষুকে 
পরিণত। অক্পবস্ত্রের হাহাকারে জনগণ দিশাহার!। স্বয়ং 
সমৃদ্ধ হইয়া যে জাতি স্বাবলম্বী, আত্মনির্ভরশীল ও 
আত্মবিশ্বাসী না হইতে পারে, সেই জাতির ভবিষ্যৎ 
কখনও সুদৃঢ় ও সমুজ্জ্বল হইতে পারে ন! ।- সবচে বড় 
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অভিশাপ” এই যে, স্বাধীনতা পাইযা পরাহ্ৃকরণের 
বহ্বাড়ণ্বরের মধ্যে আমর! ভাবময় তারতবর্ষকে পর্য্যন্ত 
হারাইতে বপিযাছি যাহাই যুগে যুগে শত বৈদেশিক 
আক্রমণ ও পরাধীনতার মধ্যে ও আত্মরক্ষার হেতু হইয়াছে। 
ডঃ রাধাকঙ্কপণের কথা “Emancipation from the 
roots of your civilisation cannot give rise to 
true freedom.” ্বকীয় সংস্কতি-সভ্যতার নোঙর=বিচ্ছিন্ন 
হইয়া আজকের ভারত সুনিশ্চিত বিনষ্টির পথে । জীবন 
বিকাশের . বিচিত্র ধারা--শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র, সব 
কিছুকেই আমর! নিধ্রিকার পরামুকরণে বিক্কৃত করিয়া 
ফেলিতেছি। যাহা লাভ হইয়াছে তাহা হইতেছে 
দুর্ববলের নিস্ফল আস্ফালন, শুন্তগর্ভ তরদা, আর ঘরে- 
বাহিরে অভাব অনটন অশাস্তি। শাস্তি শাস্তি করিয়! 
গপাবাঙ্সি করিলেই শাস্তি আসে না। শাস্তি শক্তি ও 
শক্তিমানের সাধনার ফল। | 
চীন আণবিক বোমা ফাটাইযাছে। ভারত রামধুন 
ও বৃন্দাবন-লীল1 গান করিযা আর অহিংসা ও শাস্তির 
বাণী আওড়াইয়া আসর মাত করিতেছে। নেহেরু-যুগের 
ছিন্দী-চিনী তাই-ভাই যদি আজ্ঞও বঙ্জায় থাকিত 
তাহা হইলে চীনের এই বোমা-ফাটানোয় হয়তো আমরা 
গর্বই অনুভব করিতাম ! অন্তান্ত আফ্রো-এসিয়াবাসীর 
অবচেতনে যে এইরূপ মনোভাব লাই তাহাও হলফ 
করিয়! বলা যায় ন!। বিগত কালের কালা আদমীর 
সম্বন্ধে শ্বেতাঙ্গ অতি মানুষের মশ্রদ্ধেষ ধারণার উপর এই 
ঘটনা আর একটি রূঢ আঘাত হানিয়াছে। মাত্র ষোল 
বৎসরের স্বাধীন সংহত চীন, আফিঙ-এর নেশা কাটাইয়া 
সারা বিশ্বের প্রতিকূলতা উপেক্ষা করিয়া সে শক্তি ও 
সংকল্পের পরিচয় দিয়াছে তাহা! অবজ্ঞাষ তুপ্তি মারিয়া 
উড়াইয়! দিবার নছে। ইতিহাসের অভিজ্ঞতা এই যে, 
শক্তির সাম্য একমাত্র এক্যবন্ধ শক্তির দ্বারাই হইতে 
পারে। এই অভিজ্ঞতাষ উদাসীন হইলে রাষ্ট্রীষ ভারতের 
অতীত ইতিহাসেবই পুনরাবৃত্তি হইবে । আধুনিক 
কালসম্মত শক্তির উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠাই আজ্গকের দিনের 
বড় প্রয়োজন | এই প্রাণশক্তি উদ্বোধন জৈব-প্রবৃত্বিরই 
মাত্র ছুরিতার্থতার জন্ভ নহে । বিশ্ব-সমস্তার সমাধানের 


" প্রবর্তক 
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পথে কল্যাণ-দীপ পুনশ্চ জালিবে ভারতের শুদ্ধ তৌম- 
প্রাণের জাগরণ। 

ধারণ করার কাধ্যকারণ লক্ষণে ধর্ম্ম, প্রেম, প্রাণ 
একার্থবাচক। স্থতরাং ধর্ম্বই হইতেছে ভারত-জাতীধতার 
ভিত্তি, ইহাতে উদ্নাসিকতাঁ অজ্ঞতারই পরিচায়ক | 
সঙ্গুরু শ্রীমতিলালের সংজ্ঞায় ‘ধর্ম্মই জীবন এবং জীবনই 
ধর্ম ।” স্বামীজির কথা, “ধৰ্ম্ম যদি মানুষের সর্বাবস্থায় 
তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে উহার বিশেষ 
কোন মূল্য নাই__উহা! কতকগুলি ব্যক্তির মতবাদ 
মাত্র 1” জীবন-বিচ্ছিন্ন আজকের ধর্শ তাই অধর্ম্মেরই 
নামান্তর হইয়া দীড়াইয়াছে বলিয়াই জাতির আজকের 
এই বিপর্ধ্যয। ভারতজ্াতীয়তার সাংগঠনিক ভিত্তি যে 
ধর্ম সেই ধর্খ সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুলী (েঁয়ালীহীন ভাষায় 
তারই সষ্ট প্রবর্তক সঙ্ঘকে আহ্বান করিয়! বলিয়াছেন: 
“কে স্বীকার করবে ভীরুতা, পরমুখাপেক্ষিতা, ঘোরতর 


তামপিকতাকে ধর্ম বলে? ধর্খের নাম মুখে এনো না - 


যতক্ষণ না ধর্শ্মের বিগ্রহ হও । ধর্মহীন জীবন অক্ষম 
পঙ্গ-এমন অক্ষমের মুখে ধর্মপ্রচার হয় বলেই ধর্মের 
অপমান, ধর্মের প্রয়োজন বিশ্ববাসী অস্বীকার করে। 
প্রমাণ কর ধর্শের প্রাণ আছে, ধর্মের বৈহ্যতিক শক্তি 
আছে। ধর্মপ্রাণ অসাধারণ। ধর্শের সেই শাশ্বত 
মূৰ্তি তুমি। তুমি নিজে অলস, অসংযমী, পরপ্ীকাতর, 
্ার্থাধ-__-মহাপুরুষদের চব্বিত-চর্কাপ বচন উচ্চারণ করে 
ধন্মের মাহাত্ব্য কেমন করে রক্ষা! করবে? ধর্মকে 
মূর্ত করতে হবে জীবনে । ধর্ম আচার-বিচার নয়, 
ধর্ম জীবন, ধৰ্ম্ম সমস্ত আযু আশ্রয় করে মৃত্তি নেয়। 
ধর্শের পরশমণির ম্পর্শেই এই মহাজাতির মুক্তি ও 
পরিত্রাণ» 

এই জীবনধন্ম সাম্প্রদায়িকতা নহে, ইহা পার্বব" 
ভৌম ও সার্ধপ্নীন। বিগত শতাব্দীর শেষ দশকে 
স্বামীক্ষির কে এই ধর্মভিত্তিক জাতিগঠনের যে কলগুপ্রন 
উঠে তাহাই বর্তমান শতকের মধ্যান্তে মুখর ও স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতে দেখি সঙ্গুরুজ্জীর বাণী ও কর্ম্মে। ভারতাত্বার 
এই মৌলিক আত্মবিকাশ রুদ্ধ হইবার নহে। নানা 
আবর্তনশাববর্তনের মধ্য দিয়া এই পুণ্য ভারতভুমির 


ও 


+») 


ঠা. 


ত 


শনিবারের বৈঠক 


ইন্দু গুপ্ত ' 


শনিবারের বারবেল! বৈঠকে নিষমিত ধারা যোগ 
দেন তাদের মধ্যে আছেন ভবতোষ মহলানধীশ, বিনতা 
গ্রীমানী .আর যজ্রেশ্বর তৌমিক। এরা ছাড়া আরে! 
ধারা প্রায়ই আসেন তাদের মধ্যে রত্বেশ্বর সান্যাল ও 
প্রিয়া চৌধুরী অন্তুতম। 

এই বৈঠকে আলোচনার বিষয় বলে কিছু নেই । 
সাহিত্য, সমাজ, অর্থ, ধৰ্ম্ম, দর্শন কোন কিছুই বাদ যায় 
না। তবতোধ বলেন শনিবারের বারবেলা বার বার 
আসে। সীমিত হয়েও সে সীমার গণ্ডীকে আকড়ে ধরে 
থাকে না। তাকে বিস্তৃত করে দেয়ই। এই ব্যাপকতাই 
এর বৈশিষ্ট্য । 

বিনতা ঘাড় নেড়ে সায় দেয়। প্রিয়া চৌধুরী পরম 
পরিতোষের সঙ্গে উপভোগ করেন। বলেন, তা যা 
বলেছেন তবতোষবাবুঃ সীমার গণ্ডীকে কেইবা আমর! 
ধরে রেখেছি বলুন | 

সত্যিই তো! রত্বে্বর সান্ন্যাল আবেগ কণ্ঠে বলেন, 


এই দেখুন না--বাজ্জারে চাল নেই কিন্ত চাল কি কম্ছে। 


বেচাল হবার জো কি আছে। 

যজেশ্বর তৌমিক এতক্ষণ টুপ করে ছিলেন। হয় তে! 
বা মনে মনে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। একট! দীর্ঘ বক্তৃতা দেবার 
খসড়া রচনা করছিলেন। তিনি জলদৃগভ্ভীর স্বরে বল্লেন, 
শুধু চাল ? তেলও নেই। কিন্ত তেল দিয়ে দেখুন 
প্রচুর তেল বাড়ীতে এসে যাবে । 

ভয় এবং ভাবনা এ দুটোই দুমুখো সাপ এক মুখ চেপে 
যদি ধরেন অন্ত মুখের ছোবল পড়বে নির্ঘাত। দুটো মুখই 
যদি চেপে ধরেন আপনার দফা ইতি। কেননা তখন 
আপনি গীতার সেই নিষ্কাম পুরুষ । চালও নেই, তেলও 
নেই। তা হলে থাকলো কি? 


বিনতা চীৎকার করে ওঠে, কচু | 

ঠিক বলেছেন ভা হলে-_থাকলো কচু অর্থাৎ কিনা 
ক আর চু-কালি আর চুণ। 

হঠাৎ ঝড়ের বেগে প্রবেশ করলেন কৰি উদ্য়ভাম্ব । 
একট] সরল রেখা টানলে যেমনটি হয় তেমনি ধজ্জু তার 
দেহথানি। চুলগুলো! অবিন্তন্ত---চোখ ছুটে! উদ্ভ্রান্ত - 
অনেকখানি কোটরগত | গলার স্বর স্থির নয়। 

বিনতা দেবী প্রিয়া চৌধুরীর গায়ে চিমটি কাটলেন, 
প্রিয়া চৌধুরী অদ্ভুতভাবে চোখটার একটা মুদ্রা 
দেখালেন। 

এই যে আপনিও এসেছেন। 

কেন আমার আসতে মানা নাকি ! 

না না, সেকি বলছেন! আপনার অঙুপ্রেরণাতেই 
তো আমার খড়কুটো। 

এখানে বলে রাখা প্রয়োজন কবি উদয়তাহ একখানি 
কবিতার বই লিখেছেন। বইখানার নাম খড়কুটো। 
সাধারণ লোকে তাই উদয়ভাহ্ছকে দেখলেই বলেন 
এইরে সেই খড়কুটো। খড়কুটো-খ্যাত উদয়ভাহ্ কিন্ত 
ভ্রক্ষেপ করেন না । তার ধারণা এই একখানি বই-ই 
একদিন তাকে যথেষ্ট জনপ্রিয় করে তুলবে । 

বিনতা দেবী কবিকে একদিন ডেকে পাঠিয়েছিলেন 
তার বাড়ীতে । চা এবং প্রচুর জলখাবার খাইয়েছিলেন 
এবং একট! ছোটখাটো! স্র্ধনা সভার আযোজ্রনও করে- 
ছিলেন। কবির খডকুটো যে একদিন সাহিত্য সংসারে 
সমাদর পাবে সে কথা জোর দিয়েই বলেছিলেন। কিন্ত 
এ কথাও বলতে ভোলেন নি যে, সাহিত্য সংসারে সেদিন 
এই নিৰ্ব্বোধ মান্য নামধেয় অর্ববাচীনের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হবেই এবং ঘোডা গরু ছাগল ইত্যাদি পশুরা বিবর্তনের 





পূর্ণাঙ্গ ভাগবত জীবন-প্রকাশের স্বপ্ন সফল হইবেই। 
আজ্িকার সাময়িক বিভ্রান্তি ও বিরতিতে তাই আমর! 
নিরাশ নহি। শ্বামীর্জিরই ভবিষ্যন্থাণী £ “আমি মানস 
চক্ষে দেখিতেছি--ভবিষ্ুৎ পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদাস্তিক 
মত্তিফ ও ইস্লামীয় দেহ লইয়া! বর্তমানের বিবাদ- 


বিশৃঙ্খল!, তেদপূর্ববক মহামহিম্যয় ও অপরাজেয় শক্তিতে 
জাগিয়! উঠিতেছেন।» 

সতাকার ভারত জাতির সাংগঠনিক ইঙ্গিত এই 
বিবেকবাণীর মধ্যেই নিছিত। ইহারই প্রতি আমর! 
উদীয়মান তরুণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 


৩২৪ 








ধাপ ধরে কাব্যরসিক হযে উঠবে । ওরা হয়ত কবিকে 
সেদিন নোবেল প্রাইক্জ দেবার প্রস্তাবটি বিবেচনা করবে | 

উদক্মিতান্থ বলেছিলেন-_ আমার খডকুটোর এই সমাদর 
সম্ভাবনায় আমি পুলকিত । অতএব বিনতা দেবীকে 
আমার অন্তরের অসংখ্য ধন্কবাদ জ্ঞাপন করছি। 

কিন্ত-_ 

বিনতা দেবী ঠোট ওণ্টালেন। 

উদয়ভান্কর সরল রেখাট হঠাৎ বেঁকে গেল। 
নব্বই ডিগ্রির এক সমকোণে রূপান্তরিত হতে দেখে প্রিষা 
চৌধুরী হাতভালি দিয়ে উঠলেন । 

একটা পোজ । 

প্রিয়া চৌধুরীর হাত আছে। স্কেচ আঁকবেন নিশ্চয়ই । 
ওদিকে কবির অবস্থা শোচনীয় । কাদো কাদে! মুখ- 
চোখ, কি যেন বুঝেছেন তিনি । 

বল্লেন বিনতা! দেবী__মাতৈঃ| এবার আমার ‘জাবর’ 
বইখানা আপনাকেই উৎসর্গ করবো দেখবেন । 

চিত্রট! হঠাৎই মনে পড়লো! বিনতার। প্রিয়ার চোখ 


বক্রেশ্বর মহাপীঠ 
শ্রীশীতলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীরভূম জেলার বক্রেশ্বর ধাম যেমন শৈব্য তথা ভক্ত- 
জনের প্রিয়তীর্ঘ, তেমনি শাক্ত বাঁ কৌলাচারিগণের 
নিকটও একটি মহাতীর্ঘ। কারণ, ইহা দেবীর একান্ন 
গীঠের মধ্যে একটি জাগ্রত মহাগীঠ । এখানে দেবীর 
অঙ্গচ্ছেদকালে ভ্রযুগল পতিত হুইয়া একটি মহাপীঠরূপে 
তত্ত্রে খ্যাতিলাত করিয়াছে । এই মহাপীঠের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী মহিষমর্দিনী এবং তাঁহার ভৈরব বক্রেশ্বর শিব । 

সেই স্মবণাতীতকাল হইতে এই মহাপীঠ কৌলাচাঁরী 
সাধকদের দুর্বার বেগে আকর্ষণ করিয়াছে । মহামুনি 
পরম কৌলাবধূত অষ্টবক্রমুনি এখানে সাধনার জন্তু 
আগমন করেন এবং তন্ত্র সাধন! করিযা সিদ্ধ হন। এই 
আত্মকাম মহামানবের পরশে সহসা জাগিয়া ওঠে যুগ 
যুগাস্তরের বক্রেশ্বর মহাপীঠ-্ষার সদা জাগ্রত ভৈরব 
হলেন বক্রেশ্বর নাথ । | 

অষ্টবক্ত মুনির পর বহু সাধক, অনেক কৌলাচারী 
এখানে সাধন! করিয়! সিদ্ধি লাত করেন। কালে-কালে 
বক্রেশ্বর ধামের মাহাস্ন্য-মহিমা দেশ-দেশাস্তরে বিস্তার 
লাভ করে। 


প্রবর্তক . 


অগ্রহায়ণ 


জ্বলতে লাগলো । 
হোন। 


কবি বল্লেন সভাসদ্গণ অবহিত 
আমি আমার নব রচনা চাল-চুলো এবং 


চুলোচুলি থেকে কয়েকটা কবিতা আপনাদিগকে পড়ে +4. 


শোনাব। 

সাধু সাধু। 

কবি কবিতা নিয়ে পড়লেন । 

চমৎকার । 

সমস্বরে ধ্বনি উঠলো । 
হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করলেন গৃহকত্রী শ্বয়ং। ভয়ংকরী 
যৃত্তিতে। | 

ব্যাপার কি? 

কবিতা । 

সে আবার কি? গৃহিণী ব্যাখ্যা করলেন ছেলেটা 
কবিতা লিখেছে। 

সেকি! গৃহকর্ত। বিচলিত হলেন । 

শনিবারের বারৰেলা আবার বুঝি, ফিরে এলো! । 
মন্তব্য করলেন ভবতোষবাবু। 


1 


| 


এই মহাপীঠের মহাদেবী মহিবমন্দিনী প্রস্তরনিন্মিতা 
বহু প্রাচীন মূত্তি। পরম নিষ্ঠার সহিত এই দেবী তন্ত্াচারে 
পূজিতা হইয়া আসিতেছেন। বিশেষ অমাবস্তার মহা- 
নিশায় মহামায়ার মহাপৃজা মহাসমারোহে সম্পাদিত হুইয়! 
থাকে। দেবীর প্রস্তরীভূত ভ্রযুগলও এই সঙ্গে পূজিত - 
হন। দলে দলে ভক্ত আসেন বক্রেশ্বর দেবাদিদেবকে 
পূজা দিতে । 

প্রতি বৎসর দেবীপক্ষের শারদীয়া তিথিতে বহু 
আতম্গরে দেবী মহ্ষিমর্সিনীর চারিদিনব্যাপী মহাপুজ। 
হইয়া থাকে । বক্রেশ্বর এবং তাহার আসপাশ অঞ্চলে 
আনন্দের হাট বসে যাষ এই উপলক্ষে । এই উপলক্ষে 
প্রতি বৎসর মেলা বসে। বহুদূর দূরাস্তর হইতে গৃহী- 


সাধক-তক্ত, ভ্রমণবিলাসীর সমাগম হয় এই মেলাধ। 


বক্রেশ্বর মহাপীঠের উষ্ণ প্রশ্রবণও এখানকার অন্থতম 
আকর্ষণ। এই উষ্ণ প্রল্বণের জল পরম বলকারক এবং 
বহু দুরারোগ্য ব্যাধির মহৌষধ । দশমী পৃঁজান্তে মেলাও 
শেষ হয়। তীর্ঘযাত্রীরা সব ফিরিয়া যান, কিন্তু জাগ্রত 
প্রহরায় নিযুক্ত থাকেন ভৈরব বক্রনাথ 
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প্রকাশক £ 


অতুল্য ঘোষ। 
‘নবঙ্জীবন’, ১০ ক্লাইভ রো, কলিঃ-১। 


সুকুমার দত্ত । 
মুল্য ২'৫০ পঃ। 

গ্রজতুল্য ঘোষের লেখকদত্তার পরিচয় ও অন্তর সত্তার পরিচয 
'পত্রালী'র পত্রগুচ্ছের মধ্যে পাওয়| যাঁয। চিঠিগুলি অতুল্যবাবু 
লিখেছেন তার ভাইঝির কাঁছে। চিঠিঙুলির ষ্টাইল ৬জওহরলাল নেহরু 
কঙ্কা ইন্দিরা গান্ধীর কাছে লেখ। বিখ্যাত চিঠিঞুলির কথ! স্বরণ করিয়ে 
দেয়। চিঠিগুলিতে কখনে! কোন জাষগ্লার কথা, কখনো কোন 
ব্যক্তি-বিশেষের কথা, কখনো বাঁ কোন মতবাদের কথা স্থান পেয়েছে। 
কযেকটি চিঠি কোন কোন ক্ষেত্রে তথ্যবহুল হয়ে পড়েছে । ববীন্দ্রনাথের 
আঁক! আত্মপ্রতিকৃতি, নন্দলাল বস্থুর আঁকা! 'শীস্তিনিকেতন মধ্যাহ্, 
অজিত গুপ্তর আঁকা! দক্ষিপেশ্বব ও বিষ্ণুপুরের জোড়! বাংল! মন্দিরের 
ছবি পত্রালীর মূল্য ও শোভা বৃদ্ধি করেছে। অতুল্যবাবুর সাবলীল 


এ লেখার গুণে বইটি পড়তে ভালই লাগে। অজিত গুপ্তের আঁক! প্রচ্ছদটি 


৫ 
লি” 


অতি ক্ষপণর ৷ ছাপ! ও বাধাই চমৎকার । 


এক যতি ছুই ছন্দ (উপন্তাস)__লেখক : মণি দাস। 
প্ৰকাশিকা £ শদীধি দাস। বারুইপাড়া, হুগলী । মূল্য 
আড়াই টাকা। 
লেখক মণি দান তাঁর উপঙ্কাদের কাহিনী নির্বাচনে শরৎচন্্রকেই 
অনুসরণ করার চেষ্টা করেছেন। অবশ্য এ যুগেব লেখক তিনি_ তাই 
আধুনিকতীর ছোযাঁচ আছে এই উপচ্কাসটিতে। শরৎচন্সের 'পলী 
নমাজেোর অন্ততম অংশ রমা ও রমেশের প্রণ্য-কাছিনী। ‘এক 
যতি ছুই ছন্দ-এরও এক অংশে আছে বিধব1 সরল! ও সিদ্ধেশ্বরের 
ভাঁলবাদার কাছিলী। সরলা আর সিদ্বেহরের জীবনে রমা আর 
রমেশের পরিণাম ঘটেনি; মিলনে তাঁদে প্রণয় যথার্থ হয়েছে। 
মরলাকে পাঠকের ভাল লাগবে । এক যতি ছুই ছন্দের কাহিনীতে 
কোন কৌন ক্ষেত্রে মেলোড়ীমার ছোয়াচ আছে । ফ্লাশব্যাকে কষেকটি 
ঘটনার উপস্থাপনা আরও সুষ্ঠ, হলে ভাল হ'ত। লেখকের প্রথম 
রচনা হিসাবে অভিনন্দনীয় হলেও, রচনা! পরিণত হবার অপেক্ষা রাখে। 
শ্রীলঙ্গমী মজুমদার 








শহ্ী_(মাসিক জঙ্কলন) প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, 
১৩৭১ সাল, আশ্বিন মাস। সম্পাদক : শ্রীদিলীপ 
কশ্মকার। শ্রীহুর্গাদান মুখোটি কর্তৃক আইভি" প্রেস 
নবদ্বীপ হইতে মুক্রিত। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১*২৫ পয়সা, 
বাতিক ১৫০০ * টাকা। 

শছ্খের প্রথম সংখ্যা শারদীয়া সংখ্যাবপে আত্মপ্রকাশ করিধাছে। 
সর্বমোট ১৪টা কবিতা, ১*টি গলপ, ২টি প্রবন্ধ ও ২টি ভ্রদণ-কাঁহিনী 
এই সংখ্যার সন্নিবেশিত হইযাঁছে। রচনাগুলি সুলিখিত এবং সম্তাবনাব 
প্রতিশ্রতিমব | সম্পাদকের মন্তব্যে সছিত আমরাও একমত যে, 
*একট| একক জীবনের সঞ্চয সীমিত কিন্তু নাহিত্যেব অবারিত প্রাঙ্গণে 
যা পাই তা বহু জীবনের বিচিত্র জীবনবেদের এক্কক সংহতি” শঙ্বের 
আদর্শ মহৎ। পত্রিকাথানিব আধুং দীর্ঘ হোক, এই কামনা কবি। 


শ্রইন্ু গুপ্ত 


জ্ঞনের চাবুক-- স্বামী শরীশ্রীরামানন্দ পুরী বিরচিত। 
যোগাশ্রম, ২৪৷৭৷১ বৃন্দাবন মল্লিক লেন, কদমতলা, 
হাওডা। মূল্য £ আড়াই টাকা । 


জ্ঞানের চাবুক মহ সরল ভাঁযার লিখিত একখানি ধর্মপুন্তক। 
জপ, তপ ও গুরুবাদের উপরে প্রাধান্য আঁরোপ করে সাধনার বিভিন্ন 


দিক সহ্জ সরল ভাবেই আলোচনা করেছেন স্বামীজি। নির্দেশ ও 


উপদ্রেশামৃত দিয়ে সাধকের কর্তব্য সম্পর্কে তাঁকে দচেতন করতে চেষ্টা 
করেছেন। গুককে ঘথেষ্ট সাবধান করে দিয়েছেন। শ্বলন পতন 
ক্রটির কারণগুলির প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি আক্ণ করেছেন গুরু ও সাধক 
উভয়েরই। গুরু-পিশ্ত সম্পর্কেরও যথাযধ আলোচন! আছে। গৃহীদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে যে সন্ত কথ! যলেছেন ২! প্রশিধানযোগা। বইথান! 
সহছ সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ হলেও সাঁধাবণতঃ যোগাঝচ ব্যক্তি ব্যতীত 
সাধারণ পাঠক আলোচ্য বিষয়ে আকৃষ্ট হবেন কিন! সন্দেহ। সেদিক 
দিয়ে মনে হয় বইখাঁনার কালোচিত মানবতা ও দীতিধর্মের উপর 
আরও জোর দিবে আলোচনা করলে ভাল হত। বইখানার নামকরণে 
একটু চমক আছে। বিবেকের কষাঁঘাত, জ্ঞানের আলো ব! বিকাশ 
বহু ব্যবহৃত । কিন্তু চাবুক কথাটি বেন কেমন এক রজপুপাত্মক ভাবের 
অভিব্যক্তি বলে সনে হয়। বার! সত্যিকার ভগবৎ সাধনা করেন ভারা 
স্বামীজির নির্দেশ, উশদেশ ও যণিত সাঁধন-পদ্ধতি দ্বারা উপকৃত হবেন, 
আশীকরি। 

জে. বি. 
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ভ্রীশ্রীসঙঘজননী : 

বিংশ শতাব্দীর সৃচনায় জাঁতি-সাঁধনার ক্ষেত্রে যে মগ্নিবিল্পব সরু 
হয় তাঁর তরঙ্গ-ভর্জ যখন থিতাইয়। আনে সেই সময়ে অন্তম বিপ্লবী 
নায়ক গ্রমতিল'লের দিবা জাতিগ্ঠধের আকুল আহ্বানে যে তরুণের 
, দ্বল চন্বদনগরের অর্থচজাকৃতি ভাগীরথী কুলে অ।সিযা একত্রিত হয় 
দেই বিচ্ছিন্ন ব্যা্টসমূহকে একত্ব দান করিয়া প্রবর্তক সত্যরূগে বিশিষ্ট 
করিয়া) তুলে এই দিব্যম[তা সঙ্ঘজননী প্রপ্রীরাধারাণী দেবী ও তার 
পরমা' মাতৃত্ব প্রবর্তক সঙ্বর্ূপটি তাঁরই সমর্পধ-বীজের অঙ্কুরিত 
পল্পবিত প্রকাশ । আজন্ম জীবন মরণে তিনি ছিলেন মা। এই মাঁষের 
অপ্র কট-তিথির আরাধনা প্রতি বৎসর প্রবর্তক সঙ্ঘ সনিষ্ঠীয় অধ্যাত্ন- 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়! প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে। এবারও যথানিয়মে 
২১-এ অগ্রহায়ণ সন্ধ্যায় অধিবানের উদ্বোধন করেন সঙ্ঘাচা্য্য পণ্ডিত 
জ্রিনূর্য্যনারাষণ তর্কতীর্থ এবং মাঁতৃ-বন্দনা করেন সঙ্বের সাধারণ সম্পাদক 
প্রীকৃষ্ষধন চট্টোপাধ্যায় | সঙ্ব-কন্তাণ এই উপলক্ষে দ্রেবীস্ততি ও মাতৃ- 
কীর্তন করেন। পরদিন ২২-এ অগ্রহায়ণ দোঁসবার বানহ্মমূহূর্ত হইতে 
সূর্ধ্যান্ত পর্য্যন্ত মৌন-নিবিড় মাতৃ-অমুধ্যান চলে। সমবেত উপাদনী, 
সমবেত নীতা ও চণ্ডীপ।ঠ, যোড়শোপচারে পুজা ও ভোগারতি, সূর্ধ্যান্ত 
পর্য্যন্ত হোম, দিবসব্যাপী জপষজ্ঞ ও উপবাসপালন এবং সন্ধ্যার নবান্- 
প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতি ছিল এই মাতৃ-মাবাধনাৰ অঙ্গ । ২৩ হইতে ২৮এ 
অগ্রহায়ণ প্রতিদিন সন্ধ্যার অখণ্ড পৌরলীলা গীতি-কীর্তন করেন 
দীতরতু গ্রঅনিয়গৌপাঁল দাঁস, কীর্তন-রমনিধি এবং ২৯-এ সন্ধ্যায় 


সমবেত উপাঁসনাস্তে কৃফ্লীল কীর্তন করেন ভক্তির কীর্নীয! 


[হিশুও্ষ ও জুপলিস্কৃত তিল তন হতে প্রস্তুত 
হাততীয় শিল্ঃর্যোগ অভিতীয়া। 





গনারায়ণচন্্র বঙ্গ্যোপাঁধ্যার (মদনমোহন লীলা সম্প্রদায় )। মাতৃ 
স্ররণমূলক উৎসব সম্ভ! অনুষ্ঠিত হয় ২৮-এ অগ্রহায়ণ রবিবার অপ্রান্ধে। 
সত্ব-কন্তাগ্ণণ কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীত ও স্বামী শ্রন্ধানন্দজী কর্তৃক বৈদিক 
প্রশত্তির গর প্রীরাধারষণ চৌধুরী সভানেত্রী অধ্যাপিকা শ্রীসান্ন] 
দাশগুপ্তাকে মালাদান প্রসঙ্গে শ্রীমতী দাশগুপীর পরিচয় প্রদান করেন। 
সজ্য-সভাঁপতি শ্রীঅরুপচন্্র দত্ত সংঙ্সিপ্ত অথচ সীরগর্ভ এক ভাষণে 
সজ্ঘ ও সহ্ঘজজননীর অন্তবঙ পরিচয় প্রদান কবেন। সভানেত্রী অত্যন্ত 
শান্ত সংঘত ও মধুর কণ্ঠে এবং অনুপম সাহিত্যপ্রসাদমণ্তিত ভাষায় সেই 
বৈদিক যুগ্ন হইতে সেদিনের প্রীম! সাঁবৰামণি ও সম্বজননী রাঁধারাণী 
দেবী পার্যন্ত কালে কাঁলে “ভারত-নাবীর মহিসা কীর্তন করেন। বিশুদ্ধ 
বিস্ময়ে অগণিত শ্রোতা শ্রীমতী দ।শগুপু।র হৃদয়গ্রাহী ভাষণ শ্রবণ করেন 
এবং পরিতৃপ্ত প্রশংসায় বিগলিত হুন। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ধন্তবাঁদ দিবার 
গর সমবেত উপাঁসনাস্তে উৎসব স্ভ! সমাপ্ত হয়। * 
ভারত-বন্ধু হলডেন ; 

মহামানব বৈজ্ঞানিক লে. বি. এস. হলডেন ভুবনেশ্বরে পরলে ক গমন 
করিরাছেন। এ সম্পর্কে 'কম্পীন' সম্পাদকীয় শুস্ত মন্তব্য করিয়াছে; 
“মহাসাগরের সাগব তীরে ভারত-তীর্থের ভুবনেশ্ববে নশ্বর দেহ বেখে 
গেলেন একটি বিশ্বভুবন-চেতন মহীপ্র!ণ। ভুবনেশ্বর ধন্য হল, ভারত- 
তীর্থ সমৃদ্ধ হল। অধ্যাপক হিসাঁবে ভার সার্থকতার একটি নজীর 


হল এই যে, ভার ছাত্রদের মধ্যে বিশজন রয়েল সোসাইটির সদন্ত ৯ 


হয়েছেন এবং তিনজন নোবেল পুরস্কার পেরেছেন” শ্রুহলডেন 
ভারতের নাগরিকত্ব গ্রহণ করিয়া ভারতকে গৌরব দান করিয়া গিক্াছেন। 
উদার সহনশীল ভারতকে তিনি মনেপ্রাণে ভালবাসিয়াছিলেন। এই 
মহ! প্রাণের বিষয় বিস্তারিত প্রবর্তক বারান্তরে প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। 


এই বছরের নোবেল পুরক্কার ঃ 
এই বৎসর রুসায়ণ শাঁল্পে নোবেল পুরস্কার লাভ করিযাছেন 


সখ 


পি - 


অক্সফোর্ডের অধ্যাপিকা গ্রমতী ডরেধি ক্রফুট হজকিন। পদার্থ বিজ্ঞানে ৯ 





ডক্টর মতিলাল দাশের গ্রন্থাবলী 


ধ্থেদ (প্রথম অষ্টক) কাব্যঙ্গ- 
বাদ ৫২ স্বাধিকার (উপন্তাস) 
৬৬:]7)0 Solu of India 
১২২ Indian Culture  ১০২ 
Vaishnava 


৫২ রাজ্যবর্ধন (নাটক) ২২ 
একলব্য (নাটক) ১৯ চলার 
পথে (উপন্তাস ) ৩২ সহ্যাঁজিনী 
( উপন্তাস ) ৩২ বিশ্বপরিক্রমা 
৩২ বৈদিক জীবন বাদ ১২1 


আলোকতীর্ঘ, ব্লক কে, প্লট ৪৬৭ 
নিউ আলিপুর, কলিকাতা-£৩ 





‘Byries ৩২ ১ 
লণ্ডন তীর্থে ৪২ ভারত তি 


# 


১৩৭১ 








দুইজন সোবিয়েৎ ও একজন আমেরিকান বিজ্ঞীনীকে যুক্তভাবে পুরস্কার 
দেওয়া হইয়াছে। ইহারা হইতেছেন চাল“প টাউনস্‌ (আমেরিকান ). 
অধ্যাপক প্রধোরভ (রুশ) এবং অধ্যাপক ব্যান (রুশ )। সাহিত্যে 
নোবেল পুরত্কীর পাইরাছেন ফ্রান্সের জ পল সাত্রে । কিন্ত তিনি 


7. নোবেল পুরুষ্কার গ্রহণে অসন্মত হইয়াছেন আঁকাঁদমীর নিকট 


পত্র লিখি এই ফরাসী দার্শনিক জানাইয়াছেন, ব্যক্তিগত কারণে 
তাহার পক্ষে পুরস্কার গ্রহণ করা সম্ভব নহে। কিস্ত কারণটি কি তাহা 
জান যায় নাই। অ1 পল সাজে ফরানী দেশে একাদশ ব্যক্তি যিনি 
সাহিত্যে নৌধেল পুরস্কার পাইলেন। এই বৎসর সর্বোচ্চ মুল্যের 
(২৭৩.১০ ক্রাউন) পুরস্কার দেওয়া হইবে! আমর! পুবস্ধার 
বিজয়ীদের আস্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি। 
পরম বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীবন্কিমচন্দ্র সেন : 

গত ১৬ই ডিনেম্বর বুধবার সন্ধ্যা ১নং নিবেদিতা লেনে পরম 
বৈষ্ণব চাঁধ্য শ্রীবক্ষিমচন্ত্র সেন ভক্তিভারতী ভাগীরখী ৭৩তম জন্মতিখি 
নিবিড় নিয় তার দীক্ষিত শিষ্যমণ্ডলী ও অদুরাগী ভক্কজনের সমাবেশে 













& 72225£2 
PVE PIPES. 


CALGUTTA-9  * 





ESTD.I1930 * 





পপ 
সপ 


শ্রীমম্মহাপ্রভু বলেছেন 
“এই তো কহিলু' ভক্তির দিগদরশন - 
ইহার স্বরূপ মনে করহ ভাবন।” 
আস্বাদন করুন 
মহাপ্রভুর মতাহযায়ী গীতার 
ভক্তি ব্যাখ্যা 
তক্তিতারতী শ্রবঞ্ষিম সেনের 
গীতা-মাধুরী--১২*০* ও 


জীবন-মৃত্যুর সন্ধিদ্ছলে--৩'০০ 





প্রকাশক : শ্রীরাইমোহন আচার্য্য 
৭ ভি, রামকৃষ্ণ লেন, কলিকাতা--৩ 


সাময়িকী . 
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/22৮৮ TOBTH BRUSH 
UJESSORE GOMB INDUSTRY GO. 


POST ৪0)019-10815 


ফোন- -৩৫- ১৩৮৩ 





৩২৭ 
উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে পূর্র্বদিন অধিবাস, নগর্কীর্তনাদি 
এবং পরের দিন প্রাতে গুরুপৃজা, মধাহ্নে প্রপ্রীমহাপ্রভুর ভোগরাগ ও 
সন্ধায় বৈষ্ণৰ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে পৌবোহিত্য করেন 
ডাঁঃ নলিশীরপ্রন সেনগুপ্ত । কলিকাঁতাব রাণী রাসমনি মিশন ও লিখি 
বৈষ্ণব সম্মিলনীয় পক্ষ হইতে ভক্তিভারতীকে মানপত্র ও 
অন্যন্য প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে মাঁনপত্র ও মাঙগাদান কর! 
হয। সভায় প্রবর্তক সম্পাদক প্রীবাধারমণ চৌধুবী, পাঠবাড়ীর 
প্রীবিপিনবিহারী দাস, কবিরাজ শৈলেন্পনাধথ প্রমুখ বক্তাগণ তক্তি- 
ভারতীয় জীবন ও সাধনার বিভিন্ন দিক নেখাইয়। বক্তৃতা করেন। 
সভাপতি ডাঃ সেনগুপ্ত সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর সশ্রদ্ধ ভাষণে তাঁর শ্রদ্ধার্থ্য 
নিবেদন করেন। ভক্তপ্রবরধ বৈষ্ণবাচা্য্য শ্রীদেন তাঁর ভাষণে কৃপার 
মহিমার বিষয়ই ব্যক্ত করেন। 
তক্ুণের সাফল্য £ 

প্রত ১৮ই অক্টোবর এক তরুণ বাঙ্গালী অভিযাত্রী দল প্রাড়োয়াল 
হিমালয়ের দেধদেখানে শৃঙ্গ (২* হাঁঞজার ফিট ) জয করিয়াছেন। ইহার! 








! শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০ শব্দ তত্ব ১৬-০০ 

১৯ বেদ ও 
কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
1 পণ্ডিত অমুতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
শ্রীপ্তীনামান্থৃত ২-২৫ 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণবন্ধৰ্শন ৩-৫০ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্রাচার্য্য ! 
প্রার্থকথা ২-২৫ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 












আমহান্টস্্রীট কলি: রি | ৬:লটবর ন হেড ত লোকটি: ১২ 


হোন-৩৪-২৫৩৩ 


৩২৮ 


প্রবর্তক 





অগ্রহায়ণ 





ক্যালকাটা ক্লাইমাঁস” ক্লাব-এর উদ্যোগ্নে ও প্রীহ্থজিত বসুর নেতৃত্বে 
অভিধান কবিয়াছিলেন। পর্বতারোহণে বাঙ্গালীর এই কৃতিত্ব বাঙ্গালী 
মাত্রেই আনন্দিত হইবেন। 
নেহেকুর অস্তর্ক প্রতিচ্ছবি : 
গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী পীবলবস্ত রায় মেহতা কংগ্রেসের সেক্রেটারী 

থাকাকালে নেহেরুব হিজিবিজি-কাঁট! কতকগুলি কাঁগঙ্গ সংগ্রহ করিয়া 
রাখেন। সম্প্রতি সেই অর্থহীন কাগঞ্জের টুকরাঁগুলি বিরাট অর্থের 
বিনিময়ে ক্রয কবিবার প্রস্তাব করিয়াছে আমেরিকার সংগ্রাহকমহল । 
কংগ্রেস কাঁধ্যনির্বধাহক কমিটির বৈঠকে বনিয! নেহেরু যখন অঙ্কের কথী 
শুনিতেন বা গভীরভাবে চিন্তা করিতেন, তথন অজ্ঞাতে সাদা কাগজের 
উপর নানা রকম দাগ কাঁটা ভাব অভ্যাস ছিল। এইগুলি অনেক সময় 
একট! অন্তৃত ছবি ব! নক্স! হইয়া দীড়াইত। খেযাঁলখুশীমত কাগজের 
টুকরাগুলি সরাইধ! ফেলিযা দিতেন বাজে কাগজের বাক্সে । জরবলবস্ত 
রায় সেইগুলি সংগ্রহ করিরা রাখেন। সাকিন সংগ্রাহকগণের মতে 
এগুলি নেহেরুব নানা মেজাতের অদতর্ক প্রতিচ্ছবি, তাই তাঁর মূল্য 
সীমাহীন! বিভিন্ন ক্রেতার প্রতিদ্বন্দিতীর এই হিজিবিজি ছবিগুলির 
কযেক হাজার ডলার দাম উঠিবাছে! ” 
যোগিরাজ গস্তভীরনাথজীর আবির্ভাবোৎসব £ 

গত ২রা হইতে ৬ই স্দগ্রহাযণ বাঁরাকপুর ৩৮ নং পার্ক রোডস্থ 
খ্রীঅকণেন্ কিশোর রাযচৌধুবীব বাঁসভবন ‘শরণাগতি'-তে পর্চ দিবস 
ব্যাপী প্ীপ্রীষোগির।জ গস্তীরনাথজীর শুভ আবির্ভাব তিথিব আরাধনা 
হব বিচিত্র অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । সিদ্ধ যোগ।চাধ্য জীঅক্ষষকুমীব 
বন্দো।পাধ্যায়ের উপস্থিতি ও উপদেশে উৎসবটি আনন্দ ও প্রেরণাময় 
হইয়া উঠে। অধিবাস, পূজা, পাঁঠ, কীর্তন, বন্দনা, সাংস্কৃতিক ও বহু 
গুণী গার়ক-বাদকের সমাবেশে নান! বিচিত্রানুষ্ঠঠন এই পঞ্চ দিবস ব্যাপী 
উৎস্বযন্তের আঙ্গিক ছিল। 





সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওবধের জন্য 


বামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮1১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৪ 
৩ 





নকল হৃদপিণ্ড £ 
বাদে প্রকাশ, যুক্তরাষ্ট্রে বর্তমানে তিন হাজার বাকি বৈছ্াতিক 
হৃদ্পিও ব্যবহার করিয! জীবিত অ:ছেন। বৈদ্যুতিক ফ্যাটারির সাহাহ্যে 
এই সকল ব্যক্তি হৃদ্পিগু সচল রাধা হয়। অতি ক্ষুল্র এই মডেল যন্ত্র 
অস্ত্রোপচারের সাহায্যে রোগীর বুকে অথবা তলপেটে চামড়ার নীচে 
বসাইযা দেওয়া হয় এবং যন্ত্রের বিহ্যুৎপ্রবাহ তারের সাহায্যে সরাসরি 
হৃদপিণ্ড প্রেরণ করা হব] বিজ্ঞানের অদ্ভূত কৃতিত্ব বলা চলে । 
পরলোকে কবি গোলাম মোস্তফা: 
বিশিষ্ট বাঙ্গালী মূদলমান কবি গোলাম মোস্তফা চাক! মেডিকেল 
কলেন্ হাসপাতালে গত ১৩ই অক্টোবর রাত্রিতে পরলোৰপমন করেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার ৬৭ বৎসব বয়ন হইয়াছিল । গোলাম মোস্তাফা স্কুলের 
ছাত্রছাত্রীদের নিকট প্রিয় কবি ছিলেন। অধিভত্ত বাঙাল একদা তাহার 
রচিত পাঁঠ্যপুস্তকগুলি খুবই জনপ্রিষ হ্ইয়াছিল। কবির উল্লেখযোগ্য 
রচনাংলী £ রক্তরাগ, ধোশরোজ, হা্ুহানা, সাহাবা, 
কাহিনী, তাঁর! নাই, পাকিস্তান মহাকাব্য, ঘন আদম, বুলবুলস্থান 
(কাব্য সঙ্কলন ), বিশ্বনবী (গন্য গ্রন্থ) প্রভৃতি । বাংল! সাহিত্যে 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রুমোস্তফ।র অব্দ।ন তকে স্মরণীয় করিয়া রাখিব, ইহ! 
হুনিশ্চিত। | 
ইদুর খাও : 
জাকার্তায় এক সংবাদে প্রকাশ, ইন্দোনেশিযার কমুনিষ্ট পার্টির নেত! 
মিঃ ভি, এন, আইনিৎ ইন্দোনেশিযার কৃষকগণকে সঁনুর খাইতে পরামর্শ 
দিযাছেন। তিনি বলেন, ইছুর খাইতে সুরু করিলে ইঁনুবকুল নির্বংশ 
হইবে, থাঁ্তের অনটনেরও সুরাহা হইবে। চীনারা তো পেটের জ্বালায় 
পোক! মাকড় ইঁনুর কিছুবই বাঁছ-বিচার করে না ভারতেরও এসনি দিন 
আঁগতপ্রায । 
শ্রীলঙ্মী মজুমদার 


MAAN 


ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


সকল রকম বেনারসী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোগিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 
ল্রাসক্কালাই শানসিনী ্রক্কুন পালন প্রাঃলি 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) কলিকাতা । ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 





Lanett et! 








সম্পাদকঃ শ্রীঅবুণচক্জ্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক গাঁবলিশাস” ৬১ বিপিনবিহারী প্রাহুলী ষ্টরা, কলিকাত!-১২ হইতে ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 


লিউ 


শশী কলিগ ৪২৬৭ কিিরিয়ি পক অইমগস ভীত ন্িকিতিস১ তাজ স্টকদিতযণ বার কর্তজ মলি | 
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জীবনের আলো 


পূর্ণ যোগের জন্ঠ চাই পূর্ণ তত্বের অনুসরণ । পূর্ণ তত্ব ভগবান, তাই ভগবানে আত্মসমর্পণ-_পূর্ণ যোগের 
একমাত্র অহ্ষ্ঠান। আত্মসমর্পণ কেমন করিষা করিতে হয, এ প্রশ্ন তাহার আগে না, যাহার বস্ত নির্দেশ 
হইয়াছে। দীক্ষায় বস্তু নির্দেশ হয়। বস্তু, তত্ব, ইষ্ট, তগবান-_একেরই নামাস্তর মাত্র । এই দীক্ষা 
লোকাচার-প্রবন্তিত কোন অনুষ্ঠান নহে। ইহার কোন আয়োজন মাই, শব্দ-মন্ত্রেরও প্রয়োজন হয় না। অনেক 
ক্ষেত্রে দীক্ষ। হইল কিনা মনও জানিতে পারে না। কোথায় কে দীক্ষা দিল, তাহাও বুঝা যায় না; কিন্ত 
, যোগের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে বস্তুর আবির্ভাব হয়, তখন গুরু বস্তু, ঈশ্বর-তত্ব প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। এই ঈশ্বর-তত্ব 
আত্মা নহে, ব্ৰহ্ম নহে, ইহা তুরীয় নহে--স্বয়ং ভগবান, পঞ্চতত্বে গড়া রসঘন শূঙ্গার মুন্তি। আত্মসমর্পণ যোগী 
এইজ্জন্ত লয় চাহে না, সমাধি চাহে না, সাষ্টি, স্বারূপ্য, এমন কি সাযুজ্য লাভেও সে উদাসীন | সে চায় বিশুদ্ধ 
ভক্তি--যাহা দিষা সে তাহার সবখানি তরাইয়া ভুলিবে রসাম্বাৰের অশেষ তৃপ্তিতে । আত্মদমর্পণ যোগ মানবের 
কোনও অঙ্গ অপূর্ণ রাখে না, প্রতি শোণিতবিস্দুটি পর্য্যন্ত শুদ্ধ ও সিদ্ধ হইযা ভূষিত চাতকের মত রস-যাধূর্য্যে 
ভরিয়া থাকিতে উন্মাদ হইযা উঠে। তাই সাধক সর্বদা স্বভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবানেরই ভজন! করে। 
ইহাতেই সে শিদ্ধ হয়, তৃপ্তি পায়, অমরত্ব লাভ করে । কিন্তু অন্ত সকল যোগ এরূপ নহে । জ্ঞানযোগে জ্ঞানীরা 
ঈশ্বরকে ব্রহ্মস্ব্ূপ উপলব্ধি করে ; ভীবনের অনেক কিছু বর্জন না করিলে ইহ! ঘটে না। এইরূপ যোগ-সমাধিতে 
সাধকের আত্মদর্শন হয়, কিন্ত দেহীর সকল অংশ ইহাতে বিকশিত হয় না ; কারণ এই প্রকার সাধনাষ সবখানি 
সার্থক করার প্রয়োজন নাই, বরং অনেক অংশই বর্জন করিয়! ইহা সিদ্ধ করিতে হয়। এমন কি, তক্তিযোগও 
আত্মসমর্পণ যোগ নহে। ভর্তিতে হৃদয়ের বিকাশ হয, প্রেম, বিহ্বলতা, শ্বেদ, কম্প, অশ্রু, পুলক প্রভৃতি 
আনন্দের ঘোরে ভক্ত উন্মাদ হইযা থাকে ঃ কিন্ত আত্মসমর্পণ যোগের স্তায় জীবের আধার স্থর্য্যের শক্তিতে অটল, 
সর্বাঙ্গ অযৃতময হয় না। আত্মসমর্পণ যোগীর কিছুই ত্যাগ করিবার.থাকে নাঃ পুর্ণ ভোগের আনন্দে সর্ব্বাবয়ব 
পুষ্ট ও স্বস্থ হয | বসস্তের আবির্ভাবে তরু-লতা! যেমন শ্রুসম্পন্ন হয়, আত্মসমর্পণ যোগের প্রভাবে মাধকও তেমনি 
অস্তরে বাছিরে দিব্যকাস্তি ও মাধুরীমণ্ডিত হইয়া উঠে। এই গএখর্য্য তগবানের--তগবন্মষ হওয়ার ফলে, 
সাধকের আধারে ভগবানই অবতরণ করেন। স্থ্টির তো ইহাই পরম লক্ষ্য । 
{ “আত্মসমর্পণযোগণ গ্রন্থ হইতে সংকলিত ). সড়ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


হাতের 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অই্টকং | অই্টত্রিংশৎ হুক্তং।) প্রথম! খক্‌ 
(সঙ্গুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্য অন্থসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


I | | 
কদ্ধ নূনং কধপ্রিয়ঃ পিতা পুত্রং ন হস্তয়োঃ। 


| 
দধিধেব বৃক্তবহিষঃ | ১॥ 5 


অগ্বব-_[ বিশ্বপ্রপঞ্চের নিয়ন্তা যিনি, তিনি ] “বৃক্তবহিষঃ” (বন্ধন বিহীন ) “কধপ্রিহঃ” (স্ততিপ্রিয়, অর্চচনার 
দ্বার প্রদন্ন হন), [হে মরুতঃ--হে মরুদ্দেবগণ ] “কৎহ” কবে ) “্নুনং” (অবশ্যই ) “ন” (আমাদিগের ) 
“হস্তয়োঃ (হস্ত দুইটি ) “দবিধেব” (ধারণ করিবেন ), “পিতা পুত্রং (পিতা যেমন পুত্রের হস্ত ধারণ করেন, 
সেইরূপ)! ১ 

সরলার্থ_বিশ্বপ্রপঞ্চের নিষস্তা যিনি একমাত্র তিনিই বন্ধনবিহীন, মুক্ত-_কিন্ত স্বতিপ্রিয়। প্রার্থনা দ্বারাই 
তাকে লাভ করিতে হয়। হে মরুদ্দেবগণ ! পিতা যেমন পুত্রের হস্ত ধারণ করেন, আপনারাও তদ্রপ কবে আমাদের 
হস্ত ধারণ করিষ| সেই পরম মহতের সহিত যুক্ত করিবেন? ১॥ 

বিশদর্ঘ__এই অষ্টত্রিংশৎ ুক্তটিও পূর্ব স্ক্তের ন্যায় মরুদ্দেবগণের উদ্দেশ্যেই রচিত। ধোর পুত্র কথ- 
ঞঁষিই এই স্থক্তেরও উদগাতা। পূর্ববর্তী হকের স্তায় এই সুক্তেরও থাকৃমস্্ পনেরটি। পূর্ববর্তী সুক্তে আমরা 
দেখিয়াছি, বি মরুদ্দেবগণের উৎপত্তি, স্থিতি ও গতি সম্বদ্ধে সম্যক আলোচন! করিয়। পরিশেষে স্ষ্টির কারণ 


যিনি, তারই দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিয়াছেন- বিশ্বভরাচর ধার বলে বলীয়ান, মরুদ্দেবগণও তারই . 


শক্তি দ্বারা পরিচালিত। স্থষ্ট মরুদ্বেবগণের পশ্চাৎ অষ্টা একজন অবশ্যই আছেন। সেই অ্রষ্ট কেমন ? এই 
স্ক্ষের প্রথমেই 'কধপ্রিয়ঃ, ও “বুক্তবহিবঃ এই ছুই দুইটি পদে ধষি তাহারই পরিচয় প্রদান করিতেছেন । 

“্বুকবহ্িষঃ* বীর একবচন, ণকধপ্রিষ:* প্রথমার একবচন-_অর্থ হয় “বৃক্তবিষের কধপ্রিষ’। 
আচার্য্য সাষন 'বুক্তবহিষঃ পদের অর্থ করিয়াছেন--বৃক্তং ছিন্নং বহিঃ দর্ভঃ” অর্থাৎ কুশছিন্ন। দর্ভ অর্থে কুশও 
যেমন হয, তেমনি বন্ধন অর্থও করা যার । সেই অর্থে বৃক্তবহিষঃ শব্দের অর্থ হয় ছিন্নবন্ধন বা গ্রস্থিবিহীন মুক্ত পুরুষ | 
গ্রস্থিবিহীন কে হইতে পারেন? কারণেরও কারণ ঘিনি--একমাত্র সেই ঈশ্বর। যোগশান্তে তাই ঈশ্বরের 
সংজ্ঞা নিকপণ করা হইয়াছে “ক্লেশ-কর্শ-বিপা কাশয়ৈরপরা মৃষ্টপুক্ষষবিশেষঃ ঈশ্বরঃ”। যিনি সবের অতীত, তাকে 
কিসের দ্বারা তুষ্ট করা যায়? কি তিনি ভালবাসেন? কেমন করে তাকে পাওয়া যাষ? ধাষি বলিতেছেন 
তিনি “কধপ্রিয়ঃ* স্ততিপ্রিয়: | একমাত্র স্তুতি দ্বারা, প্রার্থন! দ্বারা, নিত্য স্মরণ ও মননের হারাই তাকে পাওয়া 
ষায়। নিত্য স্মরণে রাখারও তো আবার একটা শিক্ষা আছে, সাধন! আছে, তপস্তা আছে-কে সেই শিক্ষা 
সাধনা আমাদের দান করিবেন? সেইখানেই আসে গুরুকরণ। অথগুমগ্ুলাকারে যিনি পরিব্যাপ্ত হইয়া 
আছেন__তার চরণকমল ছু'খানি দেখাইযা দিবার জন্য প্রতীকরূপে প্রয়োজন-হয় শ্রীগুরুর। আৰ্য্য ধধিগণ ছিলেন 
স্বযংই গুরুমূত্তি--তাই তাঁরা গুরুন্ূপে বরণ করিতেন দেবতাদের। এখানেও মহৰি কথ বেদ-ভগবানের 
সাক্ষাৎকার লাভের জন্তপ্রভীকব্ূপে আশ্রষ করিতেছেন মরুদ্দেবগণকে | তাদের কাছে ভাই প্রার্থনা জানাইযা 
বলিতেছেন-__হে মরুদ্দেবগণ ! পিতা যেমন সম্সেছে পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়া পথ দেখাইয়া লইযা চলেন 
পুত্রের পতনের আর কোন আশঙ্কা থাকে না, তদ্রুপ করে" আপনারাও আমাদের হাত ধরিষা সেই পরমের পথে 
লইস্স! চলিবেন-_-পহাত ধরে তুমি নিয়ে চল সখা আমি যে পথ চিলি না।* 


ও 


বৈদিক -সর্পরাজ্জী 


শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই., তত্বভূষণ 


পূর্ব নিবদ্ধে-(বৈদিক-সর্প-_ প্রবর্তক, কাতিক-১৩৭০) 
বলা হইয়াছে যে, বৈদিক খবির দৃষ্টিতে স্থির আদি-কারণ 
, স্পন্দনের অগ্কনিহিতা শক্তি-_-বাক্‌বিশ্ববরহ্মাপ্ডের সর্বপদার্থ 
ও জীবজ্ঞন্তব মধ্যে বিদ্যৎরূপে অধিষ্টিতা এবং জীব ও 
বৃক্ষগুল্মাদির প্রাণাপানের সহিত নতত-সঞ্চরণশীল1। 
আবার বলা হইয়াছে যে, বেদের ধাষির দৃষ্টিতে বিশ্বের 
বৃক্ষগুল্াদি সহ পর্বভূতের প্রাণশক্তির উৎস হইল 
অন্তরীক্ষের সদা-চঞ্চলতা তথা স্পন্দন। আধুনিক জার্সেণ 
দার্শনিক জালের (Jung) উজ্তি-Prana is lite- 
breath which is the same 2s the dynamism 
০f the ০০৪08, বৈদিক ধষির উক্তিরই প্রতিধ্বনি । 
বেদের ঝধির মতে অগ্নি, ওষধি, বিদ্বাৎ ও হ্র্য রশ্মির 
মধ্যেও অহি বা সর্প রহিয়াছে, এবং এগুলি হইতে উদ্ভূত 


» সর্প হইতে মহাশক্তির বিকাশ হয়।--“যেষাংজাতানি 


বহুধামহাস্তি” ; খুবি এ সব সর্পকে নমস্কার জানাইয়াছেন। 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, বেদের ধষির লক্ষ্য আধুনিক 
বিজ্ঞানের ইলেকৃটি,লিটি (Electricity). 

ধণ্থেদে তিনটি মন্তরযুক্ত সর্পরাজ্ঞী নামক একটি হুক্ত 
(১০১৮৯) আছে। ইহাতে উপরোক্ত বাকৃশক্তির 
মহিমা বর্ণনা করা হইয়াছে, এবং বলা হইয়াছে যে, এ 
শক্তি জীবের, তথা বিশ্বের প্রাণাপানের মধ্যে ঝিলিক 
দিয়া সঞ্চরমানা হইয়া প্রাণ ও অপানের গতাগতি 
সাধন করেন--“অন্তশ্চরতি রোচনা অন্থপ্রাণাদপানত 
€১০।১৮1৯২)। সসর্পরী-বাক্‌ প্রাণবাযুর মধ্যে ঝিলিক 
দিয়া চলেন । তাই তিনি সর্পরাজ্জরী | তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থে বল! হইয়াছে যে, উক্ত শৃক্তের তিনটি খক্‌ (মন্ত্র) 
১বিশ্ব-সৃষ্টির তিন ব্যান্বতি-_ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ-র প্রতীক ও 
বৰ্ণনাত্মক । (২1২৬১ )। 

বৈদিক যুগে প্রত্যেক গৃহস্থের নিত্য-উপাস্ত অগ্নিকুণ্ড 
থাকিত) ইহার নাম ছিল গার্হপত্য-অপ্নি। ইহা কখনও 
নির্বাপিত হইত না, ইহা ছিল-_অখণ্ড-জ্যোতিঃ। প্রত্যহ 
ওঁ অগ্রিকুণ্ডে আহুতি দেওয়া হইত। তৈত্তিরীয় সংহিতা 
বলিতেছেন, যদি কোন কারণে দৈবাৎ গার্হূপত্য অগ্নি 


নিৰ্বাপিত হইযা যায, তাহা হইলে আবার অরণি-মগ্থন 
করিষা নৃতন অগ্নিপ্রচ্ছালন না করিয়া সর্পরাজ্রী সুক্তের 
মন্ত্রগুলি উচ্চারণ করিয়া অগ্নি পুনরাধান করিতে হয়। 
কেননা, “স্পা বৈ জীর্বস্তোহমন্তত্ত, স এতং কসর্নীরঃ 
কান্রবেয়ো মন্্রপশ্তৎ, ততো বৈ তে জীর্ণান্তনুরপাপ্সত, 
সর্পরাজ্িয়া খগ.ভিঃ গার্হপত্যমাদ্রধাতি” (১181৩-৪) 
অগ্নির অস্তনিহিত সপগুলি নিজেকে জীর্ণ ও মৃত মনে 
করিয়া স্তন্ধ থাকিলেও কক্রবংশীয় কসনীর ধাষির দৃষ্ট 
সর্পরাজ্রী সুক্তের ধকৃগুলির উচ্চারণ হওযা মাত্র তাহার! 
তাহাদের জীর্ণ তহ্নর খোলস দূরে ফেলিয়া দিয়া নবতহ্থ 
ধারণপূর্বক উচ্চ সজীব হইয়! লাফাইয়! উঠে । 

অন্তদিকে বিচার করিলে দেখা যায যে,_-অগ্নি এবং 
প্রাণ ওতঃপ্রোতভাবে সংযুক্ত। জীবদেহের উষ্ণতা 
এবং আহার পরিপাক--অগ্নির ক্রিয়া, এবং যতক্ষণ দেহে 
প্রাণ আছে, ততক্ষণ এ অগ্নিক্রিয়মান। অগ্নির এক নাম 
মাতরিশ্বা, প্রাণেরও নামাস্তর মাতরিশ্বা। মাতরিশ্বা 
শব্দটির অর্থ আবার মাতার মধ্যস্থিত (মাতরি-_ 
মাতৃশব্দের সপ্মী,_মাতা_অদিতি) শ্বা ( কুকুর = 
মহাপ্রাণ)। সুতরাং অগ্নির সর্প, জীবদেহের প্রাণের সর্প, 
এবং অস্তরীক্ষের মহাপ্রাণের সর্প এক এবং অভিন্ন । 

আবার বলা হইয়াছে যে, ম্পন্দনাত্মিক শক্তিই 
সপিনী এবং তাহার অপর নাম বাকৃ। অথর্ববেদের খষি 
বাকের পরিচয়ে বলিতেছেন--“সা তে কাম দুহিতা 
ধেহ্ুরুচ্যতে যামাহুর্বাচং কবয়োবিরাজম্ (৯1২1৫ )-হে 
কাম! তিনিই তোমার ছুহিতা-_যিনি ধেহ্থ বা গাভী 
(গো) নামে পরিচিতা, এবং. কবিরা যাহাকে বাক্‌ এবং 
বিরাজ বলেন। এখন প্রশ্ন হইল-_বাকের জনক ‘কাম’ 
কে? ধথেদে স্থাটিরহস্তমূলক নাসদীয সুক্তে (১০১২৯) 
বলা হইয়াছে যে, প্রাকৃ-হষ্টিকালীন শাস্তাতীত অবস্থায় 
যখন দিবা-রাত্রি, অযৃত-মৃত্যুর কোনও প্রভেদ জ্ঞান ছিল 
না, তখন বাযুহীন অবস্থায় প্রাণক্রিয় থাকার ন্যায় অব্যক্ত 


.পৃরুব ধারিক! ও ্মাশ্রিত্ শক্তি স্বধার সহিত ওত:প্রোত- 


ভাবে জড়িতাবস্থায় একক রূপে ছিলেন এবং এ পরম . 


পাটি ললাসলাত পা পাপা পাপ পাপ পালক ৯ তসিপাসিতিপ পিপিপি ললিত এলত লা শশা শা পাপিস্পিশপাি৯ পাপা শিপ সপাপিশশটপাসপিটিপাসটিস পাপী 





একক ডিন্ন আর কিছুই ছিল না--£আনীদবাতং স্বধয়! 
তর্দেকং তণ্মাৎ হ অন্তৎ ন পর: কিঞ্চনাস” (ধর. ১০1১২০। 
২)। তারপর সেই একক হঠাৎ তপের মহিমায় সাড়া 
দিয়া উঠিলেন-_“তপসন্তম্মহিসা জায়তৈকম্” ( 3-৩) ৷ 
তপ-্নিয়ন্ত্রিত ধারার তলে-_তে = canalised plane) 
প্রকাশ হওয়ার (প) ভাব। তখনই “কামস্তদগ্রে 
সমবর্তভাধি মনসো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ* (এঁ-৪)_- 
সর্বাগ্রে মনের রেতঃ (স্রাব) রূপে কামের আবির্ভাব 
হইল । ঠিক যেমন শিলাময় পর্বতের চাপের তাপে 
নিজের দেহের অভ্যন্তর হইতে শ্রাবরূপে শিলাছিৎ 
নির্গত হয় । 

এখন প্রশ্ন হইল---মনস্‌ বা মন কোথা হইতে আসিল? 
ধথেদের খবি দীর্ঘতমা হুষ্টির আদিকারণ বাক্‌ বা ‘গোৌ'র 
বৈজ্ঞানিক তত্ব ব্যাখ্যা করিতে গিষা বলিয়াছেন--যিনি 
অধোলোককে পরলোকের সাহায্যে এবং পরলোককে 
অধোলোকের সাহায্যে অনুধাবন করিয়। বিশ্বত্র্া-পিতা- 
প্রজ্জাপতিকে জানিতে পারিয়াছেন, এইরূপ কবি-মনীযা- 
সম্পন্নকে বলিতে পারেন যে, সদা-দ্যোতমান্‌ বিদ্যুতৎ্বং 
চঞ্চল মন কোথা হইতে উপজ্ঞাত হইয়াছে--“কবীয়মানঃ 
ক ইহ প্রবোচেদ্‌ দেবং-মনঃ কুতো অধিপ্রজাতম্” 
(বধ.১।১৬৪1১৮)? বডই সমস্তার প্রশ্ন। তবে ইহা 
অহ্নমান করা যায় যে, অব্যক্ত পুরুষ ও স্বধা-প্রক্কৃতির 
একীভূত হইযা থাকার মধ্যে কেন্দ্রীকরণ রূপে মনস্‌ 
অধ্ষিত ছিল; সেই তার বিত্যদ্বৎ চঞ্চলতাগুণে 
তাপের স্থষ্টি করিয়াছে এবং তার ফলে তার শ্রাবন্ধপে 
কাম প্রকটিত হইয়াছে । কামই স্ষ্টি বাঞ্জনার অতি- 
মানস স্তবের প্রাথমিক উপাদান-স্থ্টির কামনা (co০৪৫ 
91900617181 passion) | দোতন করিয়া 
নির্গতা হইলেন স্প'নান্িকা শক্তি বাক্‌ গাভী 
(05 08001৮]0 in the spirit of vibration) | 
তিনিও বিদ্যুদ্বৎং চঞ্চলা, এবং কাম হইতে উৎপন্ন হওযায় = 
বৎস প্রসবের জন্য উদৃগ্রীবা অর্থাৎ স্পন্দনের পর স্পন্দন, 
তথা শব্দ তরঙ্গের পর শব্-তরঙ্গ উৎপাদন করিবাব 
জন্ত অস্থিরা। তাহারই বসগুলির আবর্তন-বিবর্তন, 
ঘাত-প্রতিঘাত-সংঘাতের ফলে (20018,01020) chain 


কামকে 


reaction, fisefon, fusion) ভ্যসরেণু, পরমাণু, অণু 
ও প্রাথমিক উপাদান স্থষ্ট হইয়া বিশ্বের বিবিধ পদার্থ 
স্থা্ট হয়। এবং রন্ধপে স্থষ্ট প্রত্যেক পদার্থে তিনি চিত্ত 
নির্মাণ করিযা এ চিত্ত-পর্দায় নিজে বিদ্যুৎ-রূপে অধিষ্ঠিত 
থাকেন__*সা চিত্বিভিণি হি চকার মত্ত্যং বিদ্যুততবস্তী 
প্রতি বত্রিযৌহত” (১1১৬৪।২৯)। 

এখন প্রশ্ন করা শ্বাভাবিক- বাস্তব জগতে দেখা যায় 
যে, বসকামী একটি গাভী উত্তেজিতা ও রিরংস।সম্পন্না 
(গরম) হইয়া গৌজরাইতে গোজরাইতভে গোশাল! 
হইতে ছুটিযা আপিয়া মাঠে ছুটাছুটি করিতে থ্যকে। 
ইহাকে পাল খাওয়! বলা হয | *সপ্টিকারিকা আদ্যাশক্তি- 
বূুপিনী বাকৃগাভী বৎসকামা হইযা কিরূপভাবে কার 
সাহায্যে বিশ্বময় চুটিয়া বেড়ান এবং নানা ধরণের অসংখ্য 
সন্তান (s০unds of different wave-lengths and 
Pitch) প্রসব করেন? এই প্রশ্নের সমাধানে দীর্ঘতম] . 
খবি বলিতেছেন--“হিঙক্লহতী বসুপত্রী বস্থনাম্‌ =. 
বৎসহিচ্ছন্তী মনসাহভ্যাসাৎ* (১1১৬৪।২৭) গৌজরণ- 
কারিণী ভ্র্যোতিঃপ্রকাশসমূহের ( বস্ু-বস্উষ_ ) 
অধীশ্বরী গাভী মনসের সহিত (মনস্‌ যোগে, মনস্‌ 
বাহনে ) চুটিয়া চলেন। এবং এইভাবেই "সা বর্ধতাং 
মহতা সৌভগায়” (এ )--এই বিশ্বের সৌভাগোর জন্ত 
বিরাট ভাবে বধ্ধিতা হন। এই বিরাটত্বই হইল অনস্ত- 
বিস্তৃতি, আধুনিক বৈজ্ঞানিকের "১8০৪ continoum 
something that is continuous” বৈদিক খষির 
-প্যাবৎ ব্ৰহ্ম বিষ্টিতং তাবতি বাকৃ* (ধা, ১০।১১৪1৮)) 
ব্রহ্ম” বৃহ +মন্_the spirit of ever-expansive- 
ners. মনস্- প্রকৃতি ; কেননা তাহা হইতে রেতঃ ব! 
আব নিঃস্বত হয়। ইহা প্রকৃতপক্ষে পূর্ণ ব্যঞ্জনার রুদ্ধ 
ভাগারকে (ম-ব্যগ্তন পঞ্চম বর্গের শেষ অক্ষর ১ 
নিয়ামত ধারার (দস্তযবর্গের ) শেষ কর্মস্তরে (ন) প্রসৰ 
( স্‌্৮- discharpe forth ) করার ভাব । এই মনসের 
সঙ্গে বা মনস্-বাহনে (মনসা বাক্‌-প্রকৃতির প্রবাহ । 
পূর্বে বলা হইয়াছে”বৈদিক ধাধষির মতে সসর্পরী বাক্‌ 
ছুলোক ছাদ যুক্ত মনের রথে চড়িয! বেড়ান “মন অস্যা 
অন: আদীৎ দো্যৌরাসীদুতচ্ছদি” ( ধু. ১০/৮৫১৫ )। 
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মনস্-বাহিনী বা মনসা। 
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তাহা হইলে দেখা গেল যে, বাক্‌ মনসা বাহিনী এবং 
মনসাও বাক্‌ বাহিনী । 
আবার যখন বাকৃই সর্ব সুষ্টির মূল কারণ, তাহ! 


- হইলে প্রত্যেক স্থ পদার্থের মধ্যে বাকের সঙ্গে অতি 


অবশ্য মনস্ও অধিষ্ঠিত। পূর্বোদ্ধত থ্গ্বেদের মন্ত্রে বলা 
হইধাছে-_বাক্‌ প্রত্যেক পদার্থের মধ্যে চিত্ত নির্মাণ 
করেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিক Berkeley র উক্তি 11 
the choir of heaven and furniture of earth, 
in # word, all those bodies which compose 
the mighty frame of the world, have not 
any substance without the mind”. 
বৈদিক ধধির উক্তির প্রতিধ্বনি মাত্র । আবার 
বৈদিক খাধষি বলিয়াছেন, বাকৃদেবী বিদ্যুৎবপিনী 
হইয়া প্রত্যেক পদার্থের মধ্যস্থিত মনস্‌ বা চিত্ত-পর্দায় 
স্বয়ং অধিষঠিতা থাকেন। এখানেও তিনি 
ঝধি ত প্রথমেই বলিয়া 
ব্রাখিয়াছেন”_ভার পরিভাষায় বিদ্যুৎ মানে সর্প। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক বলেন বিদ্যুৎ মানে Electricity বা 
Energy ; শৈবদর্শন ও যোগশাস্ত্রে বলা হইয়াছে 
" শক্তি, কুণ্ডলিনী (বৈদিক ‘হবার’ শব্দের সহজরূপ)। 
ডক্টর আইন্ষ্টাইন্‌ বলিতেছেন--পদার্থই ( matter ) 
শক্তি ( চ৷er67 ), এবং শক্তিই পদার্থ; উভয়ের 
পার্থক্য একটা সাময়িক স্থিতাবস্থা মাত্র-"“Matter is 
Energy and Energy is matter, and the 
distinction 1৪ simply one of temporary 089৮ 
(7, 64). তিনি আরও বলেন--পদার্থ মাত্রেই 
( metter=™m ) শক্তির ( Energy=E ) আলো- 
জ্যোতিঃর প্রবাহের (velocity ০f ligট£= 0) অংশ 
বৈদিক খাধষির পরিভাষার অংশ 
মানে অংশু-_“অংশু অংশেন ব্যাখ্যাতঃ” ( নিরুক্ত )--অর্থ 
স্ষুর-জ্যোতিঃ (৪1890০9) মাত্র। তিনি বলেন 
প্রত্যেক পদার্থের মূলে রহিয়াছে এ আদ্যাশক্তি-বাকৃ-- 
“বিছাড সী? | তাহা হইলে দেখা গেল যে"_আধুনিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আইনৃষ্টাইন বৈদিক ঝণ্য দর্ঘতমার 


মাত্র-m=E/০?. 
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সনাতনঃ” উক্তির প্রতিধ্বনি মাত্র করিয়াছেন। 

বৈদিক ধষির স্ষ্টি-ব্যবস্থার শৃঙ্খলার ধারণা আরও 
একটু স্পষ্ট । বাস্তব স্থষ্টি করিবার ভম্য একজন কারক- 
কর্তার প্রযোজন) তিনি আদ্যাশক্তি বাকের কৃতি হইতে 
বাস্তব স্ুষ্টি করিবেন। তিনি হইলেন- পিতা, ব্রহ্মা 
বাচম্পতি--প্রজাপতি। এই পিতাকে স্থষ্টি করে কে? 
ধণেদে বাকৃদেবী বলিতেছেন-দেবত! বাঁ ম্ুষোরা যে 
কথা বলে তা আমিই বলাই; আমি যাকে ইচ্ছা করি, 
তাকে উগ্র, ঝষি, মেধাবী করি। সর্বদেবতার শক্তি 
আমিই প্রদান করি ; আমিই ছালোক-পৃথিবীর একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত স্পর্শ করিয়া বিরাজিতা আছি 
(ঝ. ১০১২৫) | আবার--আমিই এই ব্রচ্মাণ্ডের মুব্বায় 
আমার যোনির মধ্যস্থিত বীজোচ্ছাসের মধ্যে পিতাকে 
প্রসব করি--“অহং সবে পিতরং যুধ্বানমস্য মমযোনির- 
গ্দত্তঃ সমুদ্রে” (১০1১২৫।৭)। অথর্ব বেদের ফাষি 
বলিতেছেন এই প্রথম জ্ঞাতা আগ্যাশক্তিই পিতার বাষ্ট 
পালিকা। তাহার তৃণ্থির জন্ত ধষি কুগুলিত চমকৃপ্রদ 
সর্পের স্কাষ উষ্ণ সোমরসের আহুতি প্রদান করেন। 
সপিণীর পৃজাষ সর্পই উপযুক্ত উপাদান। 
“ইয়ং পিত্র্যা রাষ্ট্রী এতু অগ্রে, প্রথমায় জনুষে ভুবনেষ্ঠাঃ। 
তশ্মা এতং সুরুচং হবারমহ্যং ঘর্মং শ্রণন্ত প্রথমায়- 

ধাস্যবে ৪? (81১1২) 

পূর্বে বলা হইয়াছে, বাকৃ-গাভী যেমন হৃষ্টির 
আস্াশক্কি, তেমনি বাক্য, জ্ঞান, প্রজ্ঞা আদিরও উৎস । 
তারই গর্ভজাত পুত্র-পিতা_ ব্রহ্মা, প্রজাপতি, বাক্‌-পতি, 
বাচস্পতি । সুতরাং কেহ যদি এ সর্পরাজ্ঞৰী বাকের 
সাধনা করিতে পারে, তাহা হইলে সে নিজে প্রজাপতিত্ব 
লাভ করিতে পারে । কিন্তু সাধনা করিতে গেলেই 
বাকের সহগামী মনস্‌ অতি অবশ্য আসিয়া পড়ে, যেহেতু 
যনসের সহিত বাকের নিত্য-সাহচর্য, বাক্‌-মনসা। প্রথম 
বৎস প্রসবের সময তিনি “মনসা অভ্যাগাৎ্”। পূর্বে 
দেখা গিয়াছে যে, গার্হপত্য অগ্নির মৃত লাপগুলিকে 
পুনরুজ্জীবিত কুরার, উপায়__সর্পরাজ্জী সুক্তের মন্ত্র 
উচ্চারণ । সুতরাং তৈভিরীয় ব্রাহ্মণ বলিতেছেন (২২1৬), 
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সাধক “প্রজাপতেরাখ্ৈ” প্রজাপতিত্ লাভার্থ সর্পরাজী- 
সুক্তের পকৃগুলিকে--“মনস! প্রস্ততি, মনসা! উদগায়তি, 
মনসা প্রতিহরতি”.। 

ধণ্ধেদের কতকগুলি মন্ত্রকে সুর-তাল-লয় সহকারে 
গীতরূপে গাওয়া যায়, এগুলিই সাম-গান । সোমধজ্ঞের 
সময় (পূর্বে বল! হইয়াছে, বৈদিক ধষির দৃষ্টিতে সোমরস 
ও চাকৃচিক্যমষ সর্প) উচ্চৈঃম্বরে বিবিধ সুর-তাল-লয়- 
যোগে যে সাঁমগান করা হইত, তাহাব প্রধানতঃ তিনটি 
স্তর বিভাগ ছিল--প্রস্তাব, উদগীতি ও প্রতিহার। 
সর্পরাজ্জী সাধনায় সর্পরাজ্ঞী-সুক্তের মন্ত্রগুলি সামের ছন্দে 
গাহিতে হইবে--কিন্ত উচ্চঃশ্বরে নয়_মানস-বিধানে, ইহা 
অতিমানস ( 90087097768] ) স্তরের গীতি-সাধনা। 

মানবদেহে এ সর্পরাজ্জীর গতাগতি কোথায়? সর্প- 
রাজ্জী-স্থক্তেই বলা হইয়াছে তিনি “অস্তশ্চরতি রোচনা 
অস্য প্রাণাদপাশীতি”--প্রাণের গতাগতি ব্ধপ প্রাণ 
ও অপানের মধ্যে। এ গতাগতি চলিতেছে মেরুদণ্ডের 
মধ্যস্থিত বট্‌চক্র বাঁ পদ্ম (অথর্ব বেদের মতে অষ্চক্র) যুক্ত 
সুযুয়া নাভীর ( নালী, নালা, নদী) মধ্যে। খখেদেও 
- ইহার নাম স্ুষোমা, উপনিষদে ইহার নাম হিতা-নাড়ী। 
 সপিশী মেরুদণ্ডের নিয় প্রান্তে কুণ্ডলী পাকাইয়া বসিয়া 
থাকেন এবং সর্বদা এ পদ্মানদীতে মনের রথে, মনসা 
হুইষা উজান-ভাটি গতাগতি করেন। মস্তিষ্কের ব্রহ্মরঙ্ধ- 
পথে তাহার রথের ছাদ হইল ছ্যলোক-_"গীরাসী- 


ছুতচ্ছদ্ি”। সুতরাং সোক্ষা কথায় দীড়াইল--মনসা- 
সর্পরাজ্জী সাধনা--যৌগিক কুগুলিনী জাগরণের সাধনা । 
কুণ্ডলিনী সপিণী জাগরিতা হইয়া ফোস্‌ করিয়া-উধ্বগতি 
করিতেই তাঁহার সর্বান্গে জ্যোতির ঝিলিক প্রকটিত হয়; - 
এই ঝিলিকই তাহার “ভাল”-_-“যস্তভাসা সর্বমিদং 
বিভীষতে” | সুতরাং তেত্তিরীয় ব্রাহ্মণোক্ত সর্পরাজী- 
সুক্ধের মনসা-সামগীতি_মনসার “ভাসাঁন” গীত। 
বঙ্গদেশে প্রচলিত মনস1-ভাসানগীত তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণোক্ত 
বৈদিক সাধনার সাম-মনসাগীতের অহ্ৃকরণে রচিত গীত ৷ 

বঙ্গদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গ-সাহিত্যিক পণ্ডিতমৃহলে 
মনসামঙ্গল গীতিকাব্য ও তত্বালোচনা বহু প্রচলিত । 
তাহাদের দৃষ্টিতে মনধ'!-পূঞ্জা অনার্য-সাপুড়েদের জাঙ্গুলী 
দেবীর পৃজা এবং নৃত্য-গীত অনার্য-পাহাড়ীদের ঝুমুর গীত 
ও ঝুমুর নাচের অদ্ধ-অন্ৃকরণ ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
ভাব্প্রবণ বাঙ্গালী জাতি মধ্যযুগে দুনিয়ায় আর কিছু 
না পাইয়া সাপুভে সাওতালদের নিকট হইতে তাহাদের = 
দেবীপৃজা ও নৃত্য-গীত ধার করিয়া আনিয়া “দম্ভ করি 
বিষহরি” পৃক্তা করিত (চৈতন্তভাগবত ), এবং অদ্যাপি 
শ্রাবণ মাস আনিলেই “অনার্য জুষ্টমস্বর্গ্যমকীতিকরম্‌” 
ভাবে উন্মত্ত হইয়া! যায়। খথ্বেদে, তৈত্তিয়ীয়-ব্ৰাহ্মণ, 
তৈত্তিরীয় সংহিতার যুগে সর্পরাজ্জী-স্থক্ের মনসা- 
সর্পরাজ্জী ও মনসা সাধনী-গীতিও ছিল, সে দিকেও 
বাঙ্গালী জাতির দৃষ্টি পড়া হযত অসম্ভব ছিল না। 


এ 
আবিষ্কার 
শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 
সারাটা দিনের ক্লান্তি। অবসাদের আচ্ছন্নতা সারাটা কিন্তু পায়ের শবে পতঙ্গটির গতি হল আরও দ্রুত | 
দেহ-মনে | ঠোকব খেতে লাগলো ঘন ঘন একই চক্রাকার'পথে। ক 
প্রায্নাদ্ধকাব ঘর। নীরব নিস্তব্ধ । খোলা জানালা দরজার পথে একবারও গেল না। 
আনমনা একাই বসে আছি। ধুপ১। কভিকাঠে ধাক' খেয়ে সজোরে মেজেতে : 
একটা শ্রতিকটু শব্দ। তাকালাম | দেখি বুরস্ত . পডলো একবার চামচিকেটি | . i 
একটা চামচিকে | কড়িকাঠে ঠোন্ধর খেতে খেতে hs গেলাম জাম রা রর শা Ny 
ক $ এ 
এদিক ওদিক করছে ও। তি ই 


ঘরের জানালা দরজাগুলো মুক্ত করে দিলাম । 


* প্রবর্তক সাহিত্যচক্কে পঠিত। 


করতো 1 রোগে শোকে যিনি একবার এ'দের সংস্পর্শে 
এসে পড়তেন, তিনিই আর এদের সম্পর্ক ছাভতে 
পারতেন না। কেউ কেউ স্থবিরের কাছে দীক্ষা নিষে 
সাঁধন-ভজন সুরু করতেন, কেউ আবাব সঙ্ঞে “গিয়েও 
যোগ দিতেন । জনমানসে মহাস্থবিরের আসন ছিল 
রাজারও উপরে । | 
| বৌদ্ধ সজ্ঘ যখন বেখানে অবস্থান করতো, সেইখানেই 
এ প্রতি সন্ধ্যায় ধর্ম-উপদেশের আসর বস্তো। কোন 
গাছতলায় বসে সজ্ঘাচার্য সমবেত নরনারীকে ধর্মকথা 
বলতেন। কেউ কোন প্রশ্ন তুললে তার সহজ সরল 
ব্যাখ্যা করে দিতেন | জীবন-জিজ্ঞাসার সামাধান খুঁজতে 
তাপিত শোকার্ত মানুষ এসে সমবেত হতেন সেই সান্ধ্য- 
ধর্মনভাষ। 
"_ নিরালাদের সঙ্ঘাচার্ধ মহাস্থবির জ্ঞানপুত্র ধর্মালোচনা 
করতেন সামনের প্রাণে । সামনে গঙ্গাতীর অবধি 
রশি-ছুয়েক স্থান উমুক্ত ছিল, সেইখানেই এক বটগাছের 
নীচে তিনি বসতেন । দিনে অন্ত সময তিনি কক্ষের 
বাইরে আসিতেন না। জনশ্রুতি ছিল যে, তিনি রোগীর 
শির স্পর্শ করে আশীর্বাদ করলে রোগ নিরাময় হয়, 
সেই কারণে অনেক অসুস্থ জনপদবাসী সেখানে সমবেত 





০২ (পুর্বাহ্বৃত্তি : অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 
দিনে দিনে দেবকুযার সুস্থ হতে থাকে। দেশীয় 
উষধির চর্চায় তখন বৌদ্ধ ভিক্কুরা ছিলেন বিশেষ হতো|। ধর্ম-উপদেশের শেষে তারা জানি 


পারদর্শী | চরক ও শুশ্রতের পরে জীবক ভেষজবিগ্তায় ভিক্ষা করতো | মহাস্থবির জ্ঞানপুত্র প্রত্যেক রোগীর 
অসামান্ঠ কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন। তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। মুস্তক স্পর্শ করে আশীর্বাদ করতেন। অনেক দিন রাত্রি 
তার বিগ্ভার উত্তরাধিকার পেষেছিলেন বৌদ্ধ ভিক্ষুরা। এক প্রহর অতীত হয়ে যেতো তবু বৃদ্ধ মহাহ্থবিরের কোন 
জনকল্যাণের উদ্দেশ্যে এই বিদ্তাকে ডিক্ষুরা প্রভৃত উন্নত বিরক্তি প্রকাশ পেত না। 
করেছিলেন! শুধু রোগের নিরাময় করেই তার! বিদ্ধ 
শেষ করেন নি। পচনশীল ক্ষতকে নিরাময় করতে না 
পারলে অনেক সময দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করেও ভার! 
দেহীকে সুস্থ করে ভূলতেন। তদানীস্তন চিকিৎসা-বিধানে 
অন্দচ্ছেদের ব্যাপারটা ছিল এক পরম বিস্ময় | অখ্যাত 
ও উপেক্ষিত গাছপালা সম্পর্কেও তাদের বিশেষ জ্ঞান 
=ছিল। দুরারোগ্য হতাশ রোগীকে সামান্ত লতাপাতার 
রস পান করিয়ে তারা সম্পূর্ণ সুস্থ করে তুলতেন। 
তাছাডা সেবার কাজে ভিক্ষু ও ভিক্ষণীরা ছিলেন অনন্- 
সাধারণ । সাধারণ যাহৃষের! এজন তাদেরকে বিশেষ 
শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন । তার উপর আদর্শ জীবন-যাপন ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠানে আবার সাজো সাজো রব 
রীতি ও অসাধারণ জ্ঞান সাধারণ মাহবকে প্রভাবিত উঠেছে। es 


যেদিন থেকে দেবকুমারের চলার মত শক্তি হলো, 
সেইদিন থেকে সে প্রাঙ্গণে এসে বসতে লাগলো। 
ভৈরবের কথার মধ্যে যে রুক্ষ দৃঢ়তা সে শুনেছিল, 
মহাস্থবিরের কথাষ তার বিপরীত সুরটুকুই সে শুনলো | 
ভৈরব কথা বলতেন আত্মপ্রতি্ঠার পৌরুষে, আর 
মহাস্থবির কথা বলেন বিচারপহ দ্সিপ্ধ উপলদ্ধি দিয়ে । 
স্ববিরকে স্বীকৃতি না দিলেও কোন বিরোধ নেই। 
দেবকুমার যত মহাস্থবিরের কথা শোনে ততই মামুবটিকে 
তার ভাল লাগে। | 


৩৩৬ 


লেল ৯০১০৯ শক্ত ললিত পিপি তিিি১তশ সততা পা 


প্রবর্তক 


পৌষ 
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হ্ববর্ধন কান্তকুজ থেকে ফিরে এসেছেন । ভ্রাতৃহত্যার 
প্রতিশেশধ গ্রহণের অন্ত তিনি যুদ্ধষাত্রা করেছিলেন। 
কিন্তু যুদ্ধ তাঁকে করতে হযনি। মালবরাজ দেবগুপ্ত 
কান্তকুজের প্রাসাদ নুন করে প্রভূত ধনরত্ব সংগ্রহ 
করেন। তদুপরি রাজবধূ রান্যজ্ীকেও তিনি বন্দী 
করেছিলেন । রাজ্জাশ্রীর প্রতি দেবগুপ্তের আসক্তি ছিল। 
তিনি চেয়েছিলেন রাজ্যপ্রীকে নিজ অন্তঃপুরে উপরাণী 
হিসাবে স্থান দিতে! এ ব্যাপারটা কিন্তু গোঁড়পতি 
শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্তের মনঃপূত হয়নি! রাজ্যশী তার 
মাতুলকন্যা। স্ভবিধবা মাতুলকন্যার এই অপমান তিনি 
সমর্থন করতে পারেন নি। মুখে কিছু না বললেও কৌশলে 
তিনি দেবগুধের বন্দিনী রাজ্যশ্রীকে মুক্ত করে পলায়নের 
সুবিধা করে দেন। দেবগুপ্তের কু-অভিসদ্ধি ব্যর্থ হয়। 
পরে দেবগপ্ত শশাঙ্কের কুটচক্র আবিষ্কার করে রুষ্ট হন। 
মদমত্ত অবস্থায় শশাঙ্ককে কয়েকট! কটংক্তি করেন । 
শশাঙ্ক এই সুযোগেরই প্রতীক্ষা করছিলেন, তিনিও 
রুষ্টভাৰ দেখিয়ে সেই রাত্রেই সসৈম্তে গৌড়ে যাত্রা 
করলেন। শশাঙ্কের উদ্দেশ্য ছিল প্রতিষ্ঠানের রাজবংশ 
যেন বেশী শক্তি সঞ্চষ করতে না পারে, তাহলে শশাঙ্কের 
পক্ষে পাটলিপুত্ৰ অতিক্রম করে বারাপসী পর্যস্ত রাজ্য 
বিস্তার করা সম্ভব হবে। পুরাতন মগধসাত্রাজ্য আবার 
পূর্বগোরবে সুপ্রতিষ্ঠিত হবে এবং গুপ্রবংশ আবার উত্তরা- 
পথে রাজচক্রবর্তীর মর্যাদা লাভ করবে । ' সেইদ্িক থেকে 
দেবগুপ্ত যখন মৌখারী রাক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করতে অগ্রদর 
হলো, শশাঙ্ক তখন ডার সহযোগী হন। গ্রহ্বর্মার মৃত্যুতে 
প্রতিষ্ঠানের রাজশক্তি দুর্বল হলে! । শশাঙ্ধের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হলো । তিনি এবার ফিরে গেলেন গৌডে। 

মালবরাজ দেবগুপ্ত যোদ্ধা হিসাবে বড় ছিলেন না! 
শশাঙ্কের উপর তার অনেকখানি ভরসা ছিল। শশা 
চলে যাবার পব তিনি পৃষ্টপ্রদর্শন করাই যুক্তিযুক্ত মনে 
করেন। মৌখারী রাজবংশের প্রভূত ধনরত্ব তিনি সংগ্রহ 
করেছেন, সেই সব নিয়ে স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করাই 
তিনি লাতজ্জনক ভাবলেন। হর্ষবর্ধন যখন কনৌজে 
পৌঁছলেন তার বহু পূর্বেই মালবের দেবগুপ্ত সসৈন্তে 
স্বরাজ্যে প্রস্থান করেছেন । ১. 
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হর্ষবর্ধন দেবগুণ্ডের পশ্চান্ধাবন করতেন, কিন্ত শঙ্কর 
ভৈরব সঙ্গে ছিলেন, তিনি উপদেশ দ্রিলেন_-আগে 
পলাতকা ভগ্নীর সন্ধান কর, প্রতিশোধ গ্রহণের 
অবকাশ পরে অনেক পাবে। FE 


কয়েকদিন অনুসন্ধানের পরে পার্বত্য কিরাতজ্জাতির . 


সহাষতায় হর্ষবর্ধন বিদ্ধ্যারণ্য মধ্যে রাঙ্জ্যপ্রীকে উদ্ধার 
করলেন। রাজ্যশী চিতা প্রজ্ছবলিত করে আত্মাহুতি 
দেবার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছিলেন, সেই শেষ মুহূর্তে হ্র্ষবর্ধন 
সেখানে উপস্থিত হযে বোনকে রক্ষা করলেন । 

ভৈরব উপদেশ দিলেন--আগে রাজ্যরক্ষার ব্যবস্থা 
কর। যুন্ধষাত্রা করো তারপর ৷ 

বোনকে নিয়ে হর্ষবর্ধন প্রতিষ্ঠানে ফিরলেন | 

হৰ্ষবৰ্ধন রাজ্যভার গ্রহণ করলেন, কিন্ত অভিষেক 
হলে! ন!। হৰ্ষবৰ্ধন পণ করলেন-__শক্রকে শেষ ন! করে 
আমি সিংহাসনে বসকে না। 


প্রথম শক্ত মালবরাজ দেবগুপগ্ত। ভার বিরুদ্ধে 


ুদ্ধযাত্রার জন্য হর্যবর্ধন প্রস্তুত হলেন। সমগ্র প্রতিষ্ঠানে =. 


সাজে। সাজে! রব উঠলো!। প্রতিদিন সীমান্তের হুর্গগুলি 
থেকে মাগুলিকদের নেতৃত্বে দলে দলে নতুন সৈ্ত 
আসতে লাগলে! | মহামাত্য ভাণ্ডীর পরামর্শ অনুযায়ী 
হৰ্ষবৰ্ধন এবার চিরাচরিত যুদ্ধনীতির ধার! বদল করতে 
টাইলেন। দূর থেকে শত্রুকে আঘাত হানা ও ত্বরিত- 
গতিতে আক্রমণ চালানোর জন্য তিনি তীরন্দাজ 
অশ্বারোহী ছাডা অন্ত কোন বাহিনী সংগঠন করলেন 
না। রথী ও রণহস্তী তিনি বর্জন করলেন। ইতিপূর্বে 
রাজারা হত্তীপুষ্টে যুদ্ধযাত্রা করতেন, হর্ষবর্ধন বললেন-_ 
আমি অঙ্বপৃষ্ঠেই যাবো । 


সম্রাট প্রভাকরবর্ধনের রাজত্বকালে শেষ কষ বছর 


উত্তরাপথে বেশ শান্তি ছিল, উল্লেখযোগ্য যুদ্ধবিগ্রহ কিছু 


ঘটেনি। সম্রাটের মৃত্যু কষেক মাসের মধ্যেই উত্তরাপথেক্্ 


যুদ্ধের ভেরী বেক্ষে উঠলো । প্রথমে কান্তকুজের রাজবংশ 
লুপ্ত হলো, এবার মালবের পালা। সসৈন্তে হর্ষবর্ধন যুদ্ধযাত্রা 
করলেন। বড় বড় নৌকার সারাদিন ধরে সৈম্তবাহিনী 
গঙ্গা পার হলো, এবারকার যুদ্ধ-যাত্রায় বাদ্য সমারোহ 
ছিল না, হর্ষবর্মন বলেছিলেন_বিজয় গৌরবে যেদিন 
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প্রতিষ্ঠানে ফিরে আসবে! সেদিন বাজনা বাজবে ; আজ 
নয়। সৈম্ভ পরিচালনায় সাহায" হবে বলে তিনি 
সামান্য সংখ্যক ভেরীবাদক মাত্র সঙ্গে নিয়েছিলেন | 
নাগরিকের! গঙ্গাত্তীরে জড়ো হয়েছিল এই অভিযান 
দেখতে | দেবকুমারও একপাশে একটী গাছতলায় এসে 
গ বসেছিল। এখান থেকে ভালে! ভাবে সব কিছু দেখা 
যায় ন!। শুধু চোখে পড়ে আরো হীপূর্ণ নৌকা ওপারে 
যায় আর শূন্য 'নৌক1 এপারে ফিরে আসে! যেন 
একখানি চাক! জলের উপর ঘুরছে, তার অর্ধেক পূর্ণ আর 
অধেক শুন্য । 

সন্ধ্যা সমাগমে পারাপারের কাজ শেষ হয়। দর্শকেরা 
ফিরে যায়। সব শেষে দেবকুষারও উঠে আসে | সঙ্ঘা- 
বাসের সামনে আনপুজ আলোচনা! সভায় এসে বসবেন । 
পুপ্যার্থীদের সমাবেশ হতে সুরু হয়েছে। দেবকুষার সকলের 
পিছনে বসবার উদ্যোগ করছেন এমন সময় নিরালা এসে 
ডাকলো- ভদ্র, ঘরে পথ্য রেখে এলেছি। এখানে নিয়ে 
আসবো কি? 

না না, আমি যাচ্ছি,_দেবকুমার তৎক্ষণাৎ উঠে 
পড়লো । | 

অসুস্থ দেহে যদি ক্লান্তি বোধ করেন তে! আমিই নির্য়ে 
আসছি। 

-লা আমি যাচ্ছি। 

দেবকুমার ঘরে ফিরলো; একপাত্র দুধ ঢাকা দেওয়া 
ছিল, নিরাল। পাত্রটি এগিয়ে দিল দেবকুমারের হাতে । 
দুধটুকু পান করে দেবকুমার বললো-_তোমার একাস্তিক 
সেবাতেই এবার আমি সুস্থ হয়ে উঠলাম। 

ভগবান তথাগত বুদ্ধের করুণায় সুস্থ হয়ে উঠেছা, 
আমর! লিমিত্তমাত্র 

_এই নিমিত্বের যোগাযোগ বড় বিন্ময়কর। 
Y= তোমাকে যখন আমার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন তখনই 
তুমি আমার কাছে এসে পৌছে গিয়েছ। 

--সে তখাগতের করুপা ! 

_হয়তো তাই। এর পিছলে অদৃষ্টের ইল্গিতও 
হযতো আছে! একবার শঙ্কর ভৈরবের সঙ্গে দেখা 
হলে জেনে নিতাম তুমি আমার যুষ্মাত্াঁ কিনা! 

২ 





শিল্পীমন 
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শঙ্কর ভৈরব রাজগুরু? তীর সঙ্গে তোমার 
পরিচয় আছে? 

-তার সঙ্গেই আমি ধ্জুরপুরী থেকে এখাদে 
এসেছি । 

তিনি তে! রাজকুমারের সঙ্গে কাহ্বকুজ গিয়েছিলেন । 
সেখান থেকে তে| ফেরেন নি। শুনলাম তিনি হিমালয়ে 
চলে গেছেন । 

_তাই হবে, ফিরে এলে তিনি নিশ্চয়ই আমার 
সন্ধান করতেন। তিনি - আমাকে যে কাক্ছের ভার 
দিয়েছিলেন তার কিছুই তো করা হয়নি। 

_এইবার কিছু কিছু কাজ করার মত সামর্থ্য 
তোমার হবে। আমর! চলে গেলে তুমি অতিথিশালায় 
গিয়ে থাকবে । পাশে মন্দিরে বসে বসে কাজ করবে । 

_-তোমরা চলে যাচ্ছ? 

--পরৃশু প্রত্যুষে আমরা এখান থেকে যাত্রা! করবো! । 
রণভূমির পিছনে আম'দের থাকতে হয়। যুদ্ধ আহত 
ও আর্তদের সেবা করাই আমাদের প্রধান কাজ। 
রাজকুমার উজ্জরয়িনীর পথে অগ্রপর হলে আমাদের 
যেতে হবে ডার পশ্চাভে । 

--তুমি চলে যাবে? 
পারি না! 

দীর্ঘ পথ অতিক্রম করার জামর্থা তোমার নেই। 
তাছাড়া তুমি আমাদের অনুগামী হবে কেন? মহাস্থবির 
অনুমতি দেবেন না। 

-_ আমি যদি তোমার মত ভিক্ষু হয়ে যাই? 

-_কেন? 

--তোমার সঙ্গ আমার ছাড়তে ইচ্ছা হয় না। 

-লা। আমার আশা তুমি ত্যাগ কর। আমি 
আমার জীবনের উদ্দেশ্য খুঁজে পেয়েছি আমাকে আমার 
পথে চলতে দাও । তুমি তোমার নিজের পথে চল। 

_নিরালা] 

_নিরালা নয়। ভিক্ষুণী উত্তমা। 

দেবকুমার করুণ দৃষ্টিতে তাকালে! নিরালার মুখের 
পানে। নিরাল! চোখ ফিরিয়ে নিল। বললো-- 
মহাস্থবির সভায় এসেছেন, আমি যাই। . 


আমি তোমাদের সঙ্গে যেতে 
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নিরাল। ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
দ্বেকুমার কয়েক মুহূর্ত চুপ করে বসে রইল, তারপর 
নিরালার অন্থগমন করলো । 


সেদিন যুদ্ধের আবহাওয়া! নাগরিকদের চিত্ত 
প্রভাবিত করেছিল। ভ্ঞানপুত্র সেই মানসিক পরিবেশে 
বুদ্ধের অহিংস! ও ক্ষমার আখ্যান বিবৃত করলেন। 
মহারাজ বিদ্বিসারের পুত্রকামনায় ছাগ বলি দেবার 
ইচ্ছা, এবং সেই ছাগ রক্ষার জন্ত বুদ্ধের আত্মদানের 
আবেদন ।--সামান্ত পশুপ্রাণের জন্ত এক মহাপ্রাণের 
আত্মনিবেদন, সর্বজীবে সমভাব। মহারাজ অজাতশত্রর 
সমস্ত অনাচার ক্ষমা করে তাকে সহজভাবে গ্রহণ করে 
অসামান্ত মানবত|-বোধের পরিচষ,--মহৃয্যত্বের মধ্যে 
দেবত্বের স্বীকৃতি দান। অহিংস! ও ক্ষমার মাধ্যমে 
মাহুষ ঘে পূর্ণতা লাভ করে সেইখানেই মানবের মহত্ব। 
জ্ঞানপুত্র বললেন-_যে ক্ষমা করে সে-ই যে মহৎ হয় তা 
নয়, যে ক্ষমা পাষ তার চিত্তেও মহত্বের উদ্বোধন হয়, 
আর যার! নিকটে থেকে এই মহত্বের দর্শকমাত্র থাকে 
তাদেরও চিত্তশুদ্ধি ঘটে । জীবদেহে মন্ুম্যজন্মই শ্রেষ্ঠ 
জন্ম। এ জন্মে ক্ষমাই চিত্ববৃত্বি নিরোধের শ্রেষ্ঠ পন্থা । 
এবং চিত্তঙ্জয়ী হলে নির্বাণলাভের সাধনা সুগম হয়। 
নির্বাণলাভই মানবজীবনের পরম লক্ষ্য। 

জ্ঞানপুত্র ব্যাখ্যান শেষ করলেন। চিন্তাশীল 
প্রবীণেরা বুঝলেন রাজকুমার হর্ষবর্ধন যে প্রতিশোধ 
স্পৃহা নিযে আজ মালবে যুদ্ধযাত্রা করলেন, আল্কের 


প্রবর্তক 


এলেন পিত্ত লেল ত পতিত লতা লিল তলতে এ প৯ এ পপ এদল জল্লাদ তত শি পিসপিসিপাশ 


পৌষ 


০ 





এই আখ্যানের অস্তরালে সেই জিঘাংসাবৃত্তির কথা 
প্রচ্ছন্ন আছে । 

একে একে কয়েকজন রোগাতুরের মস্তক স্পর্শ করে 
মহাস্থবির আশীর্বাদ করলেন। তারপর একে একে 
ভীড় হাল্কা হতে সুরু হলে|। _ 

সকলে চলে যাবার পর দেবকুমার এগিরে গেল 5 
মহান্থব্রের মামনে। বললো--প্রভূ, আমার একটি 
নিবেদন আছে। 

_কী বল? 

--আমি সেবাব্রতী হতে চাই । 

-কোন বাধ! নাই । 

-আপনার অনুমতি পেলে আমি আপনাদের 
অনুগামী হবে| 

- দীর্ঘ পদষাজার সামর্থ্য তোমার এখন নেই। 

দেবকুমার আর কিছু বলতে সাহস পেলে না। তার 
মুখে হতাশা ফুটে উঠলো। জ্ঞানপুন্র কয়েক মুহূর্ত মৌন 
থেকে বললেন, সেবার জরন্ত কোন দলের প্রয়োজন হয় ০ 
ন|। রুগ্ন ও আতুরের অভাব কোন স্থানেই নেই, নিষ্কাম 
সেবাব্রতী অল্পই দেখা যায়। সেবাই ষদি তোমার ব্রত 
হয়, সুযোগের অভাব হবে না কোনখানেই | ভগবান 
তথাগতের কৃপায় তোমার শুভেচ্ছ। সার্থক হোক। 


কথা শেষ হলো। মহাস্থবির চক্ষু মুদ্রিত করে 
ধ্যানস্থ হলেন। সতাশেষে কয়েক দণ্ড ধ্যানস্থ থাকাই 
তার রীতি। দেবকুমার স্থবিরের পদধূলি গ্রহণ করে 


বিরস চিত্তে ঘরে ফিরলো । 
(ক্রমশঃ) 


জননী 


জ্রীগণেশচন্দ্র সাঁমস্ত 


তোমায় জেনেছি মাগো, বারে বারে আমি যে চিনেছি, 
সেই আমি তোমাতে প্রকাশি নানা র্নপে.নামা রসে ) 
কনু জলে কচু স্থলে, অন্তরীক্ষে কচু বা মিশেছি, 
আবার এ পৃষ্ী-বক্ষে গান গাই-_ষশ-অপষশে | 


তোমাতে দেখেছি বিশ্ব চিনিবার দৃষ্টি সীমাহীন, ত্ঘ 
কোমল-চরণ তব কমলের পেয়েছি সুস্রাপ, | 
অন্তায়ের ধ্বংস লাগি প্রলষের তুমি যে অদদীন। 
বরাভয় দানি পুনঃ ছুঃস্থজনে ক'রে যাও ত্রাণ! 


বৃদ্ধদের মত মোরা স্রোতে ভাসি তব ম্পর্শ তরে) 


নি 


পথ-পরিক্রমা মাঝে মগ্ন আছি তব স্তি ধারে।, 


দেখে এলাম চন্দননগর 
শ্রীহংস 


চন্দননগর ষ্টেশনে ট্রেন থামলো | নামলাম! ভোর 
সাড়ে চারটে । 

এখনও রাত আছে, আকাশ ভর্তি তারা আছে। 
অম্প্ট অন্ধকারে একট! সরু গলির মুখে এসে রিকৃসাট। 
দাড়াল। 

গলির পাশের ছু” একটা জানাল! থেকে আলোক 
রেখা ছড়িয়ে পড়েছে গলিতে-_অন্ধকারটা সহনীয় করে’ 
তুলেছে। 

_-গলির শেষের এ ভান-হাতি বাড়িটায় কড়া 
নাড়ুন | এ বাড়িতেই থাকেন তিনি। 

সময়োচিত উপদেশ দিযে আর যথোচিত দক্ষিণ! নিয়ে 
রিকৃসওযালা তো বিদায় নিল। কিন্তু অমনি অসময়ে 
কড়া নেড়ে কোনো ভদ্রলোকোর ঘুম ভাঙাতে মন 
ব্রি সাড়া দিচ্ছে না । রিকৃসওয়ালার পাল্লায় পড়ে 
কেন যে এত ভোরে ‘চলে’ এলুম। ষ্টেশনের ওয়েটিং 
রুমে ঘণ্টাছুই বিশ্রাম নিয়ে এলেই হত ভাল। সংবাদ 
অবশ্য দেওয়া ছিল, কিন্ত সঙ্কোচ আর কাটে না। অথচ 
অন্ধকার গলিতে ছু'ঘণ্ট! ঠায় দাড়িয়ে থাকারও বিপদ্‌ 
আছে ; হঠাৎ কার ৪ নজরে পড়ে’ গেলে, শেষে না আবার 
লালঘরে গিষে নজরানা দিতে হয়। 

ঘিধা-জড়িত পদে ধীরে-ধীরে এগিয়ে গেলুয় সরু 
গলির শেষ দরঙ্গায়। ডান-হাতি একটা জানালা-পথে 
আলো এসে পড়েছে গলিটায়। দুয়ার রুদ্ধ। কিন্তু 
জানালা দিয়ে দেখা যাচ্ছে ঘরের ভিতরটা। গাদা গাছ 
বই, ফাইল পত্র, চেয়ার-টেবল আলমারীতে ঘরখানা 
বোঝাই । টেবলে টেলিফোনও রয়েছে দেখছি এইটেই 
বে অফিস-ঘর, তথ! বৈঠকখানা। 

স্বভাবতঃই জানালা-পথে দৃষ্টি এগিষে গেল অন্দরের 
দিকে। প্রথম জানালার মুখোমুখী দ্বিতীয় জানালা। 
তারপর একটু সরু চত্বর পেরিয়ে আর এক জানালা । 
জানাল! পথেই দেখলুয জেগে আছেন এ যুগের অতন্্ 
সাধক প্রবর্তক সংঘগুরু মতিলাল রায় আর তার “জীবন- 
সঙ্গিনী’ সঙ্বজননী । ছ'থানা ছবি। কিন্ত সেই মুহুর্তে 


মনে হ'ল, “ভুমি কি কেবলই ছবি ?*****নও ছবি, নও 
শুধু ছবি’। তুমিতো জেগেই আহ্ব, তবে আর ঘুম 
ভাঙাবার সঙ্কোচ কেন? 

অভয অসঙ্কোচে ডাকনুম এবার,--অরুণদা আছেন? 

তৎক্ষণাৎ সাড়া পেনুম। সদ্যন্নাত, প্রভাত পুশ্পের 
মত স্সিষ্ক একটি বালিকা দরজা খুলে’ সাদর অত্যর্থনা 
করল-_মান্থন। দাদামণি ত্রান করছেন। এক্ষুনি 
আসবেন। 

অসম্কোচ আহ্বান। আগস্তকের পরিচয়েরও প্রয়োজন 
নেই? এখানে কি সকলেই স্বাগত ? 

সেই বৈঠকখ|না ঘরেই বসতে বল্প বালিকাটি। তার 
মারফৎ আত্মপরিচয় পেশ করলুম। 

মিনিট খানেকের মধ্যেই অরুণদা এসে জড়িয়ে ধরলেন 
হাসিমুখে বাধা দেবার আর অবকাশই দিলেন না। 
অথচ আমাদের পরিচয় মাত্র একদিলের। কয়েক 
মিনিটের । 

পুণ্যদেহস্পর্শে-নিজে তো ধন্য হলুম, কিন্ত যে মানুষ এই 
মাত্র স্নান করে’ শুদ্ধবাস শুজ উত্তরীয় ধারণ করে? 
এসেছেন, তাকে যে আবার স্বান করতে হবে। এই 
অস্বস্তিকর অমুভূতিট! বড় গীড়! দিতে সুরু করল। 

সংক্ষেপে কুশল প্রশ্ন সেরে, আমাকে কোন কথা 
বলবার অবকাঁশ না দিয়েই তিনি বল্লেন, চলুন, প্রায় 
পাচটা বাজে। কথা পরে হবে, আগে মাতৃমন্দিরে প্রণাম 
করে’ আসি। ্ 

সম্মোহিতের মত অহ্সরণ করলুম | বলাই হল না যে, 
আমার বাসি কাপড়, এখনও হাত-মুখ ধুইনি, স্বান তে! 
দুরের কথা। মনে-মনে ভাবলুম, যে মন্দিরই হোক, বার 
থেকে প্রপাম করব । এই অস্সাত দেহে মন্দিরে ঢুকব না। 

যেতে যেতে বলছেন, এটা আমাদের নারী-মন্দির | 


সঙ্বের বিভিন্ন বিভাগের মহিলাকর্মীরা থাকেন। আমি 
এখানকার দ্বাররক্ষক প্রহরী । 

মনে-মনে বন্গুম_ হা, “দ্াররক্ষকই বটে পুণ্য-ব্রজ- 
ভূমির মহামূল্য নারীরত্বদের সংরক্ষক 1. 
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পপি পাপা পপ পাপা পপ ৫ 


অপ একটু দূরেই মাতৃ-মন্দির। অরুণদা তো 
মন্দিরের বারান্দায় উঠে আমার জন্ত একখানা আসন 
পেতে আহ্বান জানালেন। আমি জুতো খুলে প্রথম 
সি'ড়িতেই দীাড়িযে পড়লুম স্তব্ধ বিস্ময়ে । নিজের অপবিত্র 
জামাকাপড়ের কথা আর ভাবছি না এবার, এবার ভাবছি 
সন্মুখের এ অপাধিব বিশ্ময়ের কথা। 

স্বেতপ্রস্তর বেদীর উপর লাল পাড় শ্রাড়ী-পরিছিতা, 
সুবর্ণ কঙ্কনশোভিতা, ললাটে পি'খিতে উজ্জল পিঁদূর- 
রেখাক্ষিতা কে এ সদ্যত্্রাতা দিব্যদেহী মানবী! আহা! 
গরযে বুঝি নানি কা-নিয়ে, দক্ষিণ ভ্রর উপরটায়-একটু ঘেমে 
উঠেছে। একটু হাওয়া করলেই ঘামটা শুকিয়ে যাবে। 
চোখ দুটি কী অপর্প করুণা-ঘন | সে চোখ যেন দ্বিধাগ্রস্ত 
এক সন্তানকে পরম স্নেহে আহ্বান করছে। সেই 
আহ্বানেই ধীরপদে উঠে এলুম মন্দিরে | - এ মূতি যে 
জীবস্ত নয়, এ ষে মৃম্মধী, তা জ্ঞানে জেনেও মনে স্বীকার 
করতে পারছি না, স্বীকার করতে চাইছে না আমার 
চোখ। এর যে প্রতিটি লোমকুপ পর্যন্ত জীবস্ত | এর 
নির্মাতাকে প্রপাম। তিনি সিদ্বসাধক | মাতৃমন্দিরে মজ্ঘ- 
জননীর মৃ্তি তাই সাধকের ধ্যানলোকের জীবন্ত বিগ্রহ । 
ধারা তাকে দেখবার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত, তার! 
এখানে এসে একটিবার তাকালেই পূর্ণ-মনস্কাম হবেন। 
যেমন আজ পূর্ণ হল আমার কামনা । সঙ্ঘননীকে 
ক্বচক্ষে দেখিনি, একথা বল্লে যেন এখন মিথ্যা! বলা ছবে। 

পরে শুনেছিলাম, এ ভ্রম শুধু আমার নয, এমনি 
আরও অনেকে প্রথম দর্শনে সঙ্যজননীকে জীবস্তই 
ভেবেছেন। বারে বারে প্রশ্ন করেও দ্বিধা কাটেনি। 

বাংলার মৃৎশিল্পের এ এক পরমাম্চর্য নিদর্শন! 

অঙ্ঘকর্মীরা, তৎসহ অরুণদাও, বেদমন্তর স্তোত্র ইত্যাদি 
পাঠ করে” মাকে প্রভাতী-বন্দন! করছেন। অদূরে গঙ্গা! 
প্রভাত সুর্যের প্রথম আলিঙ্গনে মধুর অনুরাগে রাঙা হয়ে 
উঠেছে । ভক্তগণের ধ্যানলোক মুন্মক্সী ম! চিন্মমী হয়ে 
উঠেছেন। ধীরে-ধীরে ঘুম ভাঙছে বিশ্বচরাচরের | আহা, 
এই মধুব সময়টা আমি কাটিয়ে দিতে চেয়েছিলাম 
ষ্টেশান-প্লাটফর্মে ! খষি বলেউছন, “মধুক্ষরত্তি নিত্যস+ | 
মধু তো নিত্যই ক্ষরিত হচ্ছে স্থষ্টির মূলাধার থেকে, 
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কিন্ত দেখবার মত চোখ যে নেই, নেই যে অঙ্গতব করার 
মত হ্বদয়। তাইতো মাভৃমন্দিরে আদ্দকের এই ব্রহ্মমুহূর্তে 
ভক্ত কঠের ব্রক্ষনাম গানে যে খরধারায় মধুক্ষরণ হলো, 
তার ক্ষণিক অমুভূতিতে এতট। বিহ্বল হয়ে পড়েছি। 

এইখানে বসে’ অক্নাত বলে আর অপবিত্র মনে হল নাফ 
নিজেকে । “মন না রাঙায়ে যোগী কাপড় রাঙালে কি 
হবে। অরুণদার রাঙাল মন বলেই আমার বাসি কাপড় 
ওঁর মনকে স্পর্শ করেনি । তাই তো আলিঙ্গনে ওঁর দিধা 
হল না। তাই তো মন্দিরে আমার জন্য আসন পেতে 
দিতে পারলেন অসক্কোচে । 

প্রভাতী বন্দনা শেষ করে” এবার অন, আমায় 
নিয়ে এলেন মাতৃমন্দিরের সামনে দোতল1 বাড়ীটায়। 
একতলার একটা ঘর খুলে দিয়ে বল্লেন, এই ঘরেই থাকুন 
আপনি।. এটা রাধারমণদার ঘর । 

প্রাতঃকৃত্যাদির সমস্ত ব্যবন্থা নিজে সঙ্গে থুরে'-ঘুরে? 
করে’ দিলেন | কোথায় অল, কোথায় মগ, এমন কি 
কোথায় কাপড় শুকোতে দিতে হবে, তার সবটুকু * 
খুঁটিনাটি পর্যন্ত নিজে না করে যেন ওঁর তৃপ্তি নেই। 

স্নান করে, জামা-কাপড় বদলে এবার সহজ হুম | 
বারান্দায় অপেক্ষা করছিলেন অরুণদ!। 

_-বেশ তাড়াতাডি সেরেছেন তো! হাসিমুখে 
বল্লেন,_আসুন উপরে | 

খড়ম পায়ে আগে চলেছেন অরুপদ1। পেছনে আমি । 

দোতলায় উঠলুম। 

দোতলার দক্ষিণাংশে পাশাপাশি ছুখানাঘর। পুব- 
দিকের ঘরটির দেয়াল ঘের! সঙ্বগুরুর বিভিন্ন বয়সের, 
বিভিন্ন পরিবেশে, বিভিয় মনীষীসহ এবং একক অসংখ্য 
আলোক-চিত্রের বিচিত্র প্রদর্শনী । ছবিগুলি একে-একে 
বৰ্ণন! করলেন অরুপদ1। ৮ 

পশ্চিমদ্িকের ঘরখানিতে একটা! স্তন্ধ গাস্তীর্য ।_-এই 
ঘরেই সজ্ঘগুরু দেহরক্ষা করেছিলেন। 

অরুণদার ক তারাক্রাস্ত। 

শষ্যাটি তেমনই রয়েছে, পরিচ্ছন্ন, প্রাণব্স্ত । লঙঘ- 
গরুর ব্যবহৃত বহু জিনিষপত্রে আজও যেন লেগে রয়েছে 
তার পৃত স্পর্শ। পালক্ষোপরি সঙ্ঘগুকুর মাল্য-চন্দন- 
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ভূষিত পূর্ণাবয়ব প্রতিকৃতি । মেঝে ধ্যান্রতা এক 
মাতৃমৃত্তি। হয়তো সঙ্বের কোন কর্মী নারী, হয়তো 
সঙ্ঘগুরুর পরিবারেরই কেউ । পরিচয় নিতে গিয়ে এই 
দিব্য পরিবেশ বিদ্মিত করতে সাহুস হল না। নীরবে 
প্রণাম জানিয়ে চলে’ এলাম একটা অনাস্বা দিতপূর্বব 
আদনন্দ-নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে। 

প্রাতঃকালীন চা-পর্ব দোতলার বারান্দাযই সমাপ্ত 
হল। তখন অর্ুণদা পরিচয় করিয়ে দিলেন আরও 
কয়েকজন সঙ্যকর্মীর সাথে । 

. -আজকের দিনটা থাকতে পারবেন ন!? অরুপদার 
প্রশ্ন। 

- দশটা পৰ্যন্ত পারব । গোটা বারোর মধ্যে 
কলকাতা পৌছুতে চাই যে! একটু জরুরী কাজ আছে। 
সক্কোচের সহিত বলতে হল! 

_তা হলে আর দেরি নয়। আসুন যতটা সম্ভব 

দেখিয়ে দেই। 
সেই যে দেখান সুরু হল সাড়ে ছয়টায় আর শেষ 
হতে প্রায় এগারটা। 

বয়সে অরুণদা আমার অনেক বড়। শুনেছি রমণদার 
চেয়েও দু’ তিন বছরের বড়। স্বাস্থ্াটাও দেখে মনে 
হবে আমার চেয়ে অনেক রোগা, অনেক দুর্বল। 
চুলগুলি তো সব তুষারশুভদ্র। অথচ এ মানুষটি যে খড়ম 
পায়ে সমানে পাচ ঘণ্টা পরিক্রম! করে’, আর অনর্গল 
কথা বলে’ এতটুকুও ক্লান্ত হলেন না) একবারও বিশ্রামের 
প্রয়োজন বোধ করলেন না, এ-ও একট! বিস্ময় । খাবার 
সময়ও সারাক্ষণ পাশে বসে’-বসে’ গল্প করলেন। প্রায় 
সাড়ে এগারটাষ যখন আবার রিকৃসষ উঠছি, তখনও 
অক্ষণদা পাশে । রিকৃসও ডেকে দিলেন তিনি। ঠিক 
করে’ দিলেন ভাড়। | ২ 

ইতিমধ্যে আমার সবল হাটু কয়েকবার প্রতিবাদ 
করেছে। লজ্জায় নীরব থেকেছি, আর পরম বিস্ময়ে 
ভেবেছি এ শুকনো হাড়গুলির মধ্যে এত শক্তিও সংহত 
রয়েছে। সবদিকে অরুণদার সমান নজর | মুখে হাসিটি 
লেগে আছে সারাক্ষণ। টেলিফোনে যখন কথা বলছেন 

জনৈক মহামান্ত মন্ত্রীর সঙ্গে তখনও যে স্থর, যখন কথা 





পপি 


দেখে এলাম চন্দননগর 
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বলছেন তাতঘরের একটি অতি সাধারণ মেয়ে কর্মীর 
সাথে তখনও সেই হুর । প্রতিটি কথায় শিশুনা সারল্য, 
প্রজ্ঞার দাঁচয। স্েহ-মযতা যেন ঝরে পড়ছে কথার 
সাথে। বড়দের অরুণদ| আর ছোটদের দাদাষণি এই 
মাহুষটি, বিশ্বংসারকে একেবারে আপন করে’ নিয়েছেন। 
কেউ পর নয়, কেউ দূর নয় । 

এই পাঁচ ঘন্টায় অরুপদার মুখে যত কথা শুনেছি, 
সবটুকু মনে রাখতে পারিনি । যেটুকু ধরে’ রাখতে 
পেরেছি, তার মধ্যে ইতিহাস, দর্শন, রাজনীতি, সমাজ, 
ধর্ম, শিক্ষা, শাসন-ব্যবস্থা, স্বাধীন সরকারের শ্বর্বপ- 
বিশ্লেষণ ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গে তার যে উদার দেশপ্রেম 
আর অন্তহীন ততৃজিজ্ঞান্থ একটি মনের পরিচয় পেষেছি, 
সেটুকু বর্ণনা করতেও একখানা পূর্ণ গ্রন্থের প্রয়োজন 
সে প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করে’ কি দেখলুম তাই বলি । 

প্রথমে নিয়ে চল্লেন ডেস্টিচিউট হোম-এ। চলার 
পথে বর্ণনা করে’ চলেছেন চন্দননগরের ইতিহাস। জব 
চার্ণকের কলকাতার চেয়েও প্রাচীন এই চম্বননগর | 
ক্তানটি, গোবিন্দপুর, কলিকাতা তিন গ্রাম নিয়ে যেমন 
কলকাতা, তেমনি চার্কের অনেক আগে ফরাসীরা 
এখানেও তিনটি গ্রাম-_বোভকুষ্চপুর, খলিসানী, 
গোন্দলপাড়া নিয়ে পত্তন করেন চন্দননগরের ! এখান 
থেকেই নাম চুরি করে? কলকাতার রাস্তার নাম, পাড়ার 
নাম-যেমন হাটখোলা, কৌবাজার। বাগবাজার 
ইত্যাদি । ও 

বিভিয় জেলার, বিশেষ করে’ পূর্ববঙ্গের নিরা শ্র্ 
কতগুলি বাস্তহার! বালকবালিক1 নিষে একদা শ্যামা প্রনাদ 
মুখার্জার প্রেরণায় এই অনাথ আশ্রমের সুত্রপাত করেন 
সম্ঘগুরু। আজ শতাধিক সংখ্যক বালক-বালিক! 
সেখানে আশ্রয় পেয়েছে, শিক্ষা পাচ্ছে, বিভিন্ন হস্তশিল্প 
শিখতে"শিখতে স্বাবলম্বী হয়ে উঠছে। কেন্দ্রটি ক্রমেই 
প্রসারিত হচ্ছে। একতলার উপর উঠছে দোতল। 
দোতলার মস্ত হ্লঘরের ছাদও উঠে” গেছে। 
পরিচয় হল কয়েকটি মেয়ের সাথে । আহা, কী নভ্র 
আচরণ, কী শাস্ত আনন্দময় মুখশ্রী। কেউ বসে নেই। 
কেউ কান করছে'ভীত ঘরে, কেউ প্রেসে, কেউ সেলাই 
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শিক্ষপণ-কেন্ছ্রে। অরুণদা এদের সকলের দাদামণি। 
এদের একাত্ত আপনার জন। এদের খেলার সাথী । 
এদের বন্ধু। . এমন*একটি আপন জনের স্রেহাশ্রয়ে যারা 
রয়েছে, কে বলে তারা অনাথ । তাইতো একটি মুখেও 
নেই যমলিনতার ছায়।। পরম আশ্রয়ের অশঙ্ক অঙ্কে 
অপক্কোচে আত্মসমর্পণ করে” এর! ভুলেই গেছে এদের 
অনাথত্ব । আছ ওরা স-নাধ, তাইতো সানন্্ | 

ভাতঘর, ছাপাখানা, চেয়ারের কারখানা, সেলাই 
শিক্ষণ-কেন্দ্র ইত্যাদি ক্রুত পরিক্রমা করে” এগিয়ে চল্লেন 
অরুণদ] | 

- আসুন এবার শ্রীমন্দিরে | 

পৌছলুম এসে গোস্বামী ঘাটে ছু'শ বছরের প্রাচীন 
এক মন্দির-প্রাঙ্গণে। এই প্রাঙ্গণেই সজ্ঘের বিভিন্ন উৎসব 
হয়। এইখানেই ছেলেদের উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় । 
মেয়েদেরট1 অন্ত দিকে । আশ্রমের কাছে। 


- নানা হাত-বদল হতে-হতে এক কালের এই শক্তি 
মন্দির কি করে? সত্বগুরুর হাতে এসে প্রবর্তক শ্রীমন্দিরে 
রূপান্তরিত হল সে এক দীর্ঘ ইতিহাস। মন্দিরের মূল 
বিগ্রহ আজ আর নেই। তার পরিবর্তে এক তলায় 
সঙ্ঘগুরু পরিকল্পিত নব বিগ্রহ, গুকার-বিজড়িত শিবলিল। 
পম্চাৎপটে একখণ্ড শ্বেতপ্রস্তরে অপরূপ তাস্কর্ষের নিদর্শন 
একটি প্রতীক ব্যাখ্যা বরে’ বুঝিয়ে দিলেন অরুণদা। 
গুহ! নিহিত ধর্মরহন্ত, পুরুষ-প্রকৃতির অনস্ত কালের 
সাধনা এই রহস্তোদৃঘাটনন। আর শেখে সেই সাধনা- 
লব্ধ সত্যকে চতুঃষষ্টিকলায় বিশ্বময় বিকীরণ। 

এই বিকীরণই তো করে? গেছেন সঙ্ঘগ্ুরু, করেছেন 
শ্রীঅরবিন্দ। আর এখনও করে? চলেছেন তাদের উত্তর- 
সাধকগণ বিরাটু কর্মযজ্ঞের মাধ্যমে ৷ 

সরু সিড়ি বেয়ে? বক্রগতিতে দোতলায় উঠতে- 
উঠতে অরুণদ| বলছেন-_এ সি'ড়িও একট! . প্রতীক । 
কুলকুগুলিনী শক্তির জাগরণ পথ। 

ব্যাখ্যা শুনে’ একটা আশ্চর্য অন্ভূতিতে সার্বদ 
শিহরিত হয়ে’ উঠল । মূহুর্তে যেন অন্গভব করলুম 
মূলাধার থেকে স্বাধিষ্ঠান-মণিপুরপথে সেই. জাগরণের 
সাড়া আন্ঞাচক্র অভিমুখে । 


প্রবর্তক 
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দোতলার বারান্দায় এড়িয়ে দেখছি সম্মুখে 
অর্ধচন্্রাকারে বেষ্টিতা পৃতসলিলা তাগীরধী। বর্ষায় 
খরস্রোতে চঞ্চলা, নৃত্যপরা। উজ্জ্বল হুর্যকরাঘাতে 
হাস্তলাস্তময়ী । উর্ধ্বে অনস্ত অম্বরে শরতের লঘু মেঘের 
নয়ন-ভুলানে| লীলা-বিলাস--“আনন্দাদ্ধোৰ খন্বিমানি 
ভূতানি জায়স্তে”_ বিশ্ব-চরাচর আনন্দসাগরে সম্তরণ- 
রত। জলে স্থলে-ব্যোমে আনন্দের বষ্ঠা বইছে যেন। 

এই বারান্দায় বসে’ সম্ঘগুরু অনেক শাস্বাধ্যয়ন, 
সাহিত্যচৰ্চা করেছেন,__বল্লেন অরুণদা। তাইতো 
তার স্থষ্টির মধ্যে একটি স্থরই বিশেষ করে ধ্বনিত হয়ঃ 
“মানন্দরূপমমৃতম্‌ যদ্বিভাতি”। এই আনন্দময় পরিবেশ- 
জাত আনন্দ সুরটি ছড়িয়ে আছে চন্দননগরের পথে-ঘাটে। 
এই সুরেরই পরশ পেয়েছে সঙ্ঘের প্রতিটি কর্মী, প্রতিটি 
শিশু, বুদ্ধ, নর নারী । 


_ত্ যে চেয়ারগুলি দেখছেন, আর এ ব্যাপ্রচ্ম, 


~ 


i! 


পন 


এগুলির ব্যবহার হত যখন সঙ্ঘগুরূ তার অস্তরজদের নিয়ে _.« 


বৈঠক বসাতেন এখানে । . . 

দেখলুম আজও সযত্বে রক্ষিত রয়েছে সব। মন্দির- 
বেদীতে সঙ্ঘগুকুর মনোরম প্রতিকৃতি নিত্য পূজিত 
হচ্ছে। 

তেতলার মন্দিরগর্ভটি অপেক্ষাকৃত ছোট-_কারণ 
মন্দিরশীর্ষ ক্রমেই সরু হয়ে গেছে । এখানে বারাম্দাটিও 
ছোট। তেতলার বেদীতে সঙ্ঘঙননীর অয়েল পেইন্টিং 
চিন্ময়ী মাতৃদ্ষপে প্রতিষ্ঠিত । এত উচু থেকে সামনের 
দৃশ্যপট আরও অপরূপ দেখায়। 

ভাগীরথী পশ্চিমকূল, বারানসী সমতুল__তা+ছাড়! 
গঙ্গার এই অর্ধচন্্রাকার রূপ চন্দননগর ব্যতীত একমাত্র 
কাশীতেই দেখা যায়। দীর্ঘকাল ধরে এখানে এই 
কার্ডটি (087০) অবিকৃত রয়েছে, বল্লেন অরুণদ1। 
ভাই অনেকে বলেন, চন্দননগর দ্বিতীয় কাশী।, 


সিড়ি শেষ হয়েছে এখানে । কুলকুশুলিনী শক্তির 


জাগরণ-পথের শেষ ধাপ। এই বুঝি আজ্ঞাচক্র। 
এইখানেই বুঝি সত্যোপলব্ধি করেছিলেন সম্ঘগুরু | 

হ্যা, সঙ্ঘগুরুর জীবন-দর্শন আর আত্মবিকীরণ 
এইখানে বসেই। 


পা 


€ 


কি কএ। 


চর 


৮ 


& 
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দেখনুষ সাধন-আসনটি আঙ্গও তেমনই রয়েছে । 


মাথা আপনিই নত হয়ে' এল । হে যুগগুরু, প্রণাম! 


শত শত প্রণাম ! রর 

সুদীর্ঘ সিঁড়ি বেযে’ নামতে-নামতে হাটু ভেঙ্গে 
আসে। কিন্তু ক্লান্তি নেই সামনের এ রোগা যাহ্ষটির | 

অকম্পিত দৃঢ়পদে সম লয়ে খডমের ছদ্দিত শব্দ 
করতে-হরতে এগিয়ে চল্পেন। 

- কটা বাজল? চলতে চলতেই প্রশ্ন করেন। 

প্রায় সাড়ে নণ্টা। 

-এখনও যে অনেক দেখতে বাকী ! 
হল দ্রুততর | আসুন সংক্ষেপে সারি। 

ফিরে” এলুম সেই গলির প্রান্তের প্রথম বাড়ীটিতে | 
পথে এক নদ্ররে বালিকা বিদ্যালয়টি দেখালেন। 
দেখালেন রবীন্দ্রনাথের স্বহস্ত লিখিত আশীর্বাণী। 

অফিস-ঘরে কয়েকজ্গন দর্শনপ্রার্থী অপেক্ষা 
করছিলেন। কয়েক মিনিটে ভাদের যথাযথ নির্দেশ 
দিয়ে, একটা জরুরী টেলিফোন কল সেরে’ আমায় নিয়ে 
এলেন তিনি সেই বাড়ীর অন্দরমহলে । 

_-এইটি আমাদের সঙ্ঘ-মন্দির | 

চারিধারে ছোট-ছোট কামরা । মাঝখানে সরু 
একফালি ক্ষুদ্র চাতাল। চাতালটি চতুর্দিকে সষত্ব- 
লালিত ফুলের টবে সাক্জান। এই ক্ষুদ্র চাতাল ধন্ত হয়ে 
আছে অনেক বুহতের, মহতের পদক্ষেপে । বা-হাতের 
দেয়ালে এক দীর্ঘ প্রস্তর ফলকে উৎকীর্ণ রয়েছে অগ্নি- 
যুগের সব বীর সৈনিকদের নাম। এঁদের কেউ-কেউ 
আজও বেঁচে আছেন। বেঁচে আছেন সেদিনের সেই 
অবিভক্ত বাংল! আর অধণ্ড ভারতের স্বপ্ন বুকে নিয়ে। 
এ স্বপ্ন কি সত্য হবে না? সফল হবে ন! কি তাদের সেই 
মরণ-পণ সাধনা! | 
= সেকালের বৃটিশ শক্তির অনেক মহারথীই শুধু নয়, 
নয় শুধু সেই অগ্নিহোতৃদলঃ এই চাতালে পদার্পণ -করে? 
গেছেন রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা! গান্ধী, দেশবন্ধু, দেশপ্রিয়, 
নেতাজী, শ্রামাপ্রসাদ প্রযুধ অনেক মহামনীষী। এ 
চাতাল এ যুগের ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র । 

চাতালের সামনের ঘরটিতে সঙ্যগুরু ও সঙ্ঘজননীর 


পায়ের গতি 


দেখে এলাম চম্দননগর 
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মালাভূষিত তৈলচিত্র। এখানেও নিত্য পূজা হ্য়। 
জানালা পথে ভোরে প্রথম দর্শন করেছিলাম এই যুগল- 
বিগ্রহ। এবার স্পর্শ করে, প্রণামের সৌভাগ্য হল। 
ধন্ত হলুম |. টি 

আনন এই মেল-এ । বাঁ পাশের শ্রদ্র একটি 
অন্ধকার কুটরীতে প্রবেশ করে’ দেয়াল-গাত্রের সুইচ, 
টিপলেন অরুণদ!। বেল! দশটায়ও বাতি না জাললে 
চলে না। সত্যিই যে সেল্‌ ! জেলখানার কয়েদীদের 
মেলও বোধ হয এব থেকে অনেক বড় থাকে ! 

আজ আর এটি সেল্‌ নয। বরং বলা চলে 
শ্রীঅরবিন্দ শ্বৃতি-মন্দির। শ্রীঅরবিন্দের তৈলচিত্র সযত্রে 
শোতিত রয়েছে বেদীর উপর। এ বেদীর পেছনের 
দেষালেই একদা ছিল এই চোরকুঠুরীর পশ্চাদ্দার | সেটি 
বন্ধ করা হয়েছে দেয়াল গেঁথে । সেই দ্বারপথেই 
সেদিন" 

বৰ্ণন! করলেন অরুণ-দ শ্রীম্রবিন্দের আলিপুর জেল 
থেকে বেরিয়ে আসার পর কর্মযোগিন অফিস ;থেকে 
চন্দননগর আগা, আর মতিলালের সহযোগিতায় এই 
চোরকুঠুরীতে আত্মগোপনের রোমাঞ্চকর কাহিনী। 
সে যুগে গোপনচারী পলাতক, -ইংরেজের আতঙ্ক, এক 
সর্বনাশ! বিপ্রবীকে নিজের ঘরে অভয় আশ্রয় দিতে যে 
পরিমাণ বুকের পাটা দরকার, ত!’ একমাত্র মতিলালেই 
সম্ভবপর । 

আলিপুর জেলের এক সেল-এ শ্রীতুরবিদ্দের 
বাহুদেব-দর্শন, আর চন্দননগরের এই সেল-এ ভার মা 


' কালী-দর্শন | বাংলায় মাতৃপাধনার যে ধার! হালিসহরে 


সুরু, দক্ষিণেশ্বরে হল তার চুড়ান্ত বিকাশ, আর চন্দন- 
নগরের এই ক্ষুদ্র সেল-এ রচিত হ’ল তার শেষ অধ্যায়। 
শ্রীঅরবিদ্দ সিদ্ধ হলেন মাতৃ-মন্ত্র-সাধনায়। সাক্ষাৎ দর্শন 
পেলেন মায়ের । | 
অপুর্ব কাহিনী! বর্ণনা! করতে-করতে অক্ণণদার 
চোখ ছুটি উচ্ছল হয়ে” উঠছে তাবতন্ময়তায। আমি 
স্তব্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে আছি সেই চোখের দিকে । 
কর্মযোগিন অফিসে পুলিস গ্রেপ্তার করতে আসার 
প্রাকৃমুহূর্তেই নাকি শ্রীঅরবিন্দ দৈবাদেশ পেয়েছিলেন 
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“Go to Chandernagore”>, সে দৈরাদেশের পশ্চাতে 
ছিল কি,এই দৈবদর্শনের ইঙ্গিত? 

মতিলাল তে! অরবিন্দকে এনে আশ্রয দিলেন এই 
চোরকুঠুবীতে। বিবাহিত গৃহস্থ যুবক। অথচ নিজের 
অশ্নসংস্থানের তেমন ব্যবস্থা নেই। তার উপর জুটল 
এক জতিথি। আর একি যে সে অতিথি! সংসারে 
কাউকে বলবার উপায় নেই এর কথা_-এমন কি 
সহধিনীকেও নয়। লুকিয়ে-লুকিয়ে ফাক বুঝে স্বান 
করিয়ে নেন, আর নিশুতি রাতে শাল পাতার ঠোলাষ 
এট1-ওটা! খাবার এনে দেন | এমনি দিন যায়। অরবিন্দ 
কিন্ত নিবিকার, নির্ভয। একাকী এই ক্ষুদ্র কুঠুরীতে 
প্রায় সারাক্ষণই ধ্যানমগ্ন থাকেন । 

এ কুঠুরীটা বরাবরই নান! পরিত্যক্ত আবর্জনায় ভর্তি 
থাকে। হঠাৎ খেয়াল হ'ল রাধারাণীর এটাকে একটু 
ঝেড়ে-মুছে? পর্িষার করবেন। সামান্ত একখানি গামছা 
পরে', আর একখানি কোন রকমে গায় জড়িয়ে” পূর্ণ 
যুবতী শ্তামাঙ্গী রাধারাণী সম্মার্জনী হস্তে দাড়ালেন এসে 
সেই পিছনের দরজায়। যে মুহূর্তে দরজায় শিকল খুলে? 
পদার্পণ করেছেন ঘরে, ধ্যানী অরবিন্দের চোখের সামনে 
ভেসে উঠল দিগবসন! শ্যাম! মায়ের বরাতয় মুতি। 
মুহুর্তে প্রণত হলেন! 

ততক্ষণে রাধারাণী উধাও । 


প্রবর্তক 


পৌষ 


পাপা 


সঙ্ঘজননীর সত্যরূপের দর্শন পেলেন ভক্ত সাধক । 

অতঃপর স্বামীকে তিরস্কার করেও কিন্তু শ্ীঅরবিদ্দের 
সেবার ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করলেন রাধারাণী। মা ছাড়! 
আর কে পারে এমন করে গ্রহণ করতে দামাল ছেলেকে! 

সেই বিশেষ মুহুর্তে প্রীঅরবিন্দ কি চোখে দেখেছিলেন 
সজ্ঘজননীকে সেইটুকৃই তো শুধু কাহিনী নয়, কাহিনীর 
অপরার্ধ হলো সঙ্ঘজরননীই বা কি চোখে দেখেছিলেন 
তাকে? 

এ প্রশ্নের উত্তর সঙ্ঘজননীর মুখ থেকে আর পাওয়া 
যাবে না! কিন্তু পাওয়া যাবে না কি ইতিহাসের 
কাছ থেকেও? 

সেই ইতিহাস-রচনার স্বপ্নই দেখছেন অরুণদা। 

অরবিন-মতিলাল-রাঁধারাণীকে কেন্দ্র করে’ চন্দন- 
নগরের পটভূমিকায় যে নব ইতিহাসের বীজ ছড়িয়ে 
আছে, তাতে নিত্য জলসেচন করে” বাচিয়ে রাখার, 
বিবর্ধন করার দায়িত্ব কি একা অরুণদার ? শুধু প্রবর্তক 
সঙ্ঘের? সে দায়িত্ব আজ সমস্ত ভারতবাসীর | 
ক রঙ # লা 

জীবনে কত দিন তো এল, আর চলে' গেল। কিন্ত 
১৩৭১-এর ২০-এ ভাদ্র (৫1৯৬৪) দিনটি দীর্ঘ কাল 
উজ্জল হযে থাকবে আমার জীবনে । একটি তরপুর 
দিন। একটি সার্থক দিন! 


গু 


আমি কবি 


শ্রীসমীরণ কর 


আমি কবি, 

কর্পোরেশনের সিটি আর্কিটেক্ট নই, 

আমি চীন নই, . 
আমার হাতে আণিবক বোম! মজুত 'নেই, 

সে সম্বন্ধে যে সম্মেলন 

তাতে আমার আগ্রহ নেই। 

আধুনিক সভ্য মাম্ুষ ওষে প্রস্তর যুগের মানব 


চি 


এ জেনেও মাহ্ষকে কেবল মাত্র আমিই ভাই বলেছি। 
বাস ও ঠেলাগাড়ীর সংঘর্ষে যে ব্যক্তিটি নিহত] 
সে কে ন! জেনেও ্ 
আমি তাকে হাসপাতালে ভন্তি করে দিই। 
একখানি ফেরী জ্রাহাজ জলমগ্ন হবার ফলে, 
একশো সতেরোজন মারা গেলে আমিই শুধু কেঁদেছি । 
আমি কে সম্ভবত এর পর আর কিছু বলার নেই। 
ও 


Lf 


লা 


জননী রাধারাণীর স্বরূপ 


মহৰি প্রেমানন্দ ’ 


শক্তির সাধনা-_মায়ের আঁচল ধরিয়া সত্বাকে জানা। 
সত্বা ত নীরব, নিথর নিস্তবঙ্গ--ভাবময়। শক্তির 
দোলনেই সত্বার অভিব্যঞ্জন । তাইত শক্তিই বিশ্বের 
প্রসবিনী, প্রতিপালিধী, পরিবাহিনী ও পরিপোষিণী। 

এই শক্তির অভিপ্রকাশ বিদ্বাতে। নিখিল বিশ্ব 
বিছ্যতেরই র্নপায়ণ। জড়বিজ্ঞান, অধ্যাত্ম বিজ্ঞান 
সকলেরই এই অভিমত । উপনিষদে আছে “বলং ইতি 
বিদ্যুতি”__জড়বিজ্ঞানেরও কথা 
enerEy | এই বিদ্যুন্নয়ী শক্তি আশ্রয় করিয়া আছেন 
অক্ষরকে | শ্চশী বলিয়াছেন 

প্ুধাত্বং অক্ষরে দেবী ( সুধা = বিদ্যুৎ )| 

এই অক্ষর ত জীবের অমুচ্চার্য্য পরাবাক ওম্কার | 
ওম্কারই নিখিল বিশ্ব বিকাশের উৎস। শাস্ত্র ৪ বলেন__ 
“বাসের বিশ্বাঃ ভূবনানি যক্তে”। নাদের অস্তরাল 
কারণই চিম্ময়ী বিদ্যুৎ শক্তি । তিনি নিত্য চলমানা-_- 
“পদ্ম সুধা” । ভার শাশ্বত অবস্থাকে অনুভূতির জন্ই 
সাধকের অভীক্ষু প্রচে্]| সত্বা ত সর্ব বিলয়ে অহ্ভব্য। 
লীষমানতায় সাধক সত্বায বিলপ্ন, বিমুস্ত । “আমি? হারা, 
“ভুমি'তে অমাপীন। পঅনেজদেকম্ণএ রূপান্তরিত। 
তাই ওম্কারের সাধনাই শক্তিসাধনা, মাতৃ সাধন]। 
সাধক মাত্রেই সন্তানব্রতী-_যাভৃ-উপাসক । 

পরা মাতৃক1 ধর্মের পরম প্রকাশ জগতে দেখিতে 
পাই জননীর মাঝে । কি গর্ভধারিণী, কি অধ্যাত্র্জলনী 
উভয়েই পরামাতৃকা ধর্ম্মে স্বমহীয়সী ও সমুজ্জ্বলা। 
তাইত জীবের সকল কর্ম প্রেরণার, শাস্তির ও বিশ্রামের 
আশ্রয় মায়ের কোল। শ্রাস্ত জীব বিশ্রাস্তির আশায়, 
নবীন কর্মপ্রেরণার জন্ত চুটিয়া যায় মায়ের কাছে। 
তাইত দেখিতে ঠা শত শত সম্তাব্রতী শিষ্ষাম 


Electricity is 


কর্মষোগী সাধকদল জননী রাধারাণীর কোল আলো 
করিয়া আছেন। 
পরামাতৃকা ছন্দে যে সকল মহীয়সী মহিলার জীবন- 
প্রকাশ সমাঞ্জে দেখা যায়, একটু স্বল্মভাবে অহ্থধাবন 
করিলেই বুঝা যায় যে, তাহাদের নামই প্রকাশ করে 
তাহাদের স্বরূপ। জীবনের মূলে সার দেন বলিয়াই 
তিনি সার । আনন্দের উৎসমূল বলিয়াই আনন্দমষী । 
জীবনের মুলে সার দান করা, জীবনকে আনন্দোজ্জবল 
সকলই শক্কিন্ধপা সেই চিন্মপী বিছ্যুৎ্শক্তিরই 
ক্রিষা। তেমনি জননী রাধারাণীর নামটিই প্রকাশ 
করে-তিনি যে একটি মুক্ত চেতনাঘন বিগ্রহ | রাধা 
অর্থে বিদ্যুৎ। চিনম্ময়ী চেতনার শ্রেষ্ঠা আধার বলিয়াই 
তিনি রাধারাণী। 
সত্বা ও শক্তির সন্মিলিত মৌন পর! মিথুন ভত্তবের 
প্রথম অভিব্যঞ্জন। মহানাদ ওমৃকারে | সেখানে সত্বাকে 
অন্তরালে রাখিয়া শক্তিরই অভিশ্দুরণ । সেখান হইতেই 
সৃষ্টির প্রত্যুদ্গমন এবং সেখানেই প্রত্যাবর্তন | সেটিই 
বিশ্বের চুম্বক ক্ষেত্র (70887085610 field) | দেহাবসানে 
সেখানে মিলিত হইবার জন্যই আত্মজিজ্ঞান্গুর সাধন! | 
মাতৃত্বের কৃপাঘন স্নেহশীতল আশ্রয়ে বসিয়াই ওম্কার 
অবলম্বনে সাধক করে সেই সাধনার অস্থশীলন | সাধনার 
চরম ফলরূপে জননী ও ওম্কার এক অচ্ছদ্ধ, অচ্ছেদ্য ও 
অভিন্রন্ূপে প্রকাশিত হয় সাধকের অধ্যাত্ম আানে। 
তাইত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ বলিয়াছেন-_-“ভক্ত যাকে 
ভগবান বলে, যোগীরা ষাকে ব্রহ্ম বলে, আমি তাকেই 
মা বলি।” সেই কারণেই প্রবর্তক আশ্রম শোভা 


করে যে চিন্মধী মাতৃযৃত্তি বিরাজমান! সেই সঙ্ঘজননী 
জীশ্্ররাধারাণী দেবীও স্ব্ূপতঃ 2 | 








বকুল গাছের তলায় 


শ্রীসাধনাপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


চিল্ডেন পার্কের পেছনের গেট দিয়ে পাচ বছরের 
মেষের হাতটি ধরে সকাল বেলায় ধীরে ধীরে টুঁকলে! 
মন্দাকিনী । 

মেয়ের নাম পয়া। এই প্রথম সন্তান । যদিও বিয়ে 
হয়েছিল অনেক বছর আগে । ভয়ানক কষ্ট-পাওয়া রোগ 
হুপিং কাশি ধরেছিল নিষ্পাপ এই পবিত্র শিশুটিকে। 
ডাক্তাররা বলেছিলেন খোলা জায়গায় নিয়ে মেয়েকে 
বেড়াতে । তার! যেখানে থাকতো, তার কাছে-পিঠে 
পার্ক ছিল না। তাই মেয়েব জন্ত বাড়ী বদলিয়ে কাল 
তারা এ পাড়ায় এসেছে এই চিনৃড়েন পার্কের মোছে। 

নিরাপদ খোল! জায়গ! দেখে পয়! মার হাত থেকে 
নিজেকে যুক্ত করে ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিল আর পাচ- 
জন বালক বালিকার মত । হঠাৎ থেমে কি যেন কুড়োতে 
থাকে | একটা গাছের তলায় বাচ্চাদের বেশ ভীড়। 
সকলেই বসে বা নত হয়ে কি যেন কুড়োচ্ছে। | 

“কি কুড়োচ্ছিস, পয়া ?” 

“বকুল ফুল I” 

“কত লোক মাড়িষে যাচ্ছে। আর সেই ফুল তুই 
কুড়োচ্ছিস 1? ছিঃ ছিঃ!” 

“সবাই তে! কুড়োচ্ছে ম11” 

“আমি কোনদিন কুড়োইনি। চলে আয়। হাত 

ংরা হবে” 

“হাতি নোংরা হবে না মা 1” 

“ফুল নিয়ে করবি কি?” 

“মালা পাথব |” 

মেয়েকে আটকাতে পারে না মন্দাকিনী । হাল ছেড়ে 
তাই এদিক সেদিক ঘুরে ঘুরে দেখে পার্কটি।. দেখবার 
অবশ্য তার অনেক কিছুই আছে এখানে । কারণ, সে 
এই জাষগাষ নবাগতা | 

প্রধান গেটটি বেশ সুন্দর | তার পাশে একটি কাঠের 
বোর্ড ঝুলছে । তার মধ্যে লেখা আছে পার্কের নিয়ম- 
কামুন। - পড়তে পড়তে শেষে এসে চয়কিয়ে ওঠে 


মন্দাকিনী । আইন-কাম্থনের নীচে একজনের নামধাম। 
যথা, ডাঃ সদাপ্রপন্ন বসু, এ-এ, পি-এইচ-ভি, বার-এট-ল, 
আই-সি-এস্‌, চেয়ারম্যান, চিলড্রেন পার্কের ম্যানেজিং 
কমিটি। . 
একবার মেয়ের দিকে তাকালো মন্দাকিনী | দেখলে! 
আপন মনে বকুল ফুল তুলে চলেছে পয়া | সে কিন্তু কোন 
দিন তুলেনি। সদাপ্রসন্নই তুলতো আর তুলে এনে তাকে 
দিত জল দিয়ে ধুয়ে। কোনদিন সে গ্রহণ করত, কোন- 
দিন সে গ্রহণ করত না। কিন্ত সেইজন্য নিরুৎসাহ হয়নি 
কোনদিন সদাপ্রসন্ন । পরদিনই মুঠে! মৃঠে! বকুল ফুল 
কুড়িয়ে এনে হাজির হয়েছে সে মন্দাকিনীর সামনে । 

এক যুগ আগের কথ।। তবু সব মনে আছে 
মন্দাকিনীর। সদাপ্রসন্ন ছিল গ্রামের পোষ্ট মাষ্টারের 
ছেলে আর সে ছিল গ্রামের জমিদারের মেয়ে | 

পোষ্ট অফিসটি জমিদার বাড়ীর বাইরের দেয়ালের 
পাশে | পোষ্টমাষ্টারের কোয়ার্টার পোষ্ট অফিসের 
মধ্যেই । জমিদার বাড়ীর বাইরের দেষালের দক্ষিণ 


৮ 


দিকের দরজ! খুললেই বকুল গাছটি। তার সামনেই ' 


পোষ্ট অফিস । 

সেদিন সকালে এই দক্ষিণের দরজার কাছে 
দাড়িয়েছিল বালিকা মন্দাকিনী। একটি বালক বকুল 
ফুল তুলছিল তখন। হঠাৎ সে মন্দাকিনীর সামনে 
এসেছিল এগিয়ে ? 


“তুমি ফুল তুলবে না?” 

ন্না। 

“কেন 1” 

“মাটিতে পড়ে থাকে। হাত নোংর! হয়ে 
যাবেষে।” 


কথ! শুনে আর টীড়ায়নি সদাপ্রসন্ন। দৌঁড়ে 
গিয়েছিল পুকুরে । এক মুঠো বকুল ফুল ধুয়ে এনে 
সামনে ধরেছিল । 
মাধারপের দান । 


গ্রহণ করেছিল সেদিন রাজনন্দিনী' 
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বকুল ফুল থেকে এল ফলে । জমিদারের বাগানের 
পাক! পাকা ফল গাছে উঠে তুলে আনতে! সদাপ্রসন্ন 
মন্দাকিনীর জন্ত। এর জন্ত বাহবা পায়নি, সে কোন- 
দিন তার কাছ থেকে । কিন্তু সে জন্য দুঃখিত হয়নি 
সদাপ্রসন্ন । মন্দাকিনীর হাতে তুলে দিতে পারলেই সে 
হুখী। দুবার তাকে 'খুসী করবার জন্য প্রাণ যায় যায় 
হয়েছিল সদাপ্রসন্নের । তবু দমেনি সদা প্রসন্ন । 

মগডালে ছিল পাকা পেয়ারা | মন্দাকিনীর আদেশ। 
সদাপ্রসম্ন পেয়ারা ভেঙেছিল, পড়েও গিয়েছিল । কিন্ত 
মাটিতে পডবার আগেই আর একটা ভাল ধরে নিজেকে 
বাচিষেছিল সে! এত বিপদের মধ্যেও তার হাতের 
মুঠোতে ছিল মন্দাকিনীর জন্ত সেই পেয়ার] । 

পুকুরের জলে ফুটেছিল কমলিনী। রাজকন্যার দৃষ্টি 
পড়লো তার ওপর । তাকে আনতে শেওলায় পা 
বেঁধে গিয়েছিল সদাপ্রসন্নর । অনেক সংগ্রামের ফলে 
মুক্ত হয়েছিল সে। যখন সে স্থলে এসে দাড়ালো, তার 


* হাতে ছিল মন্দাকিনীর জন্ত সেই পদ্ম । মৃত্যুর মুখোমুখী 


হয়েও পদ্ম সে হাতছাড়া করেনি । 

দিন যায়। তারা বড় হয়। এ সঙ্গে নজর পড়ে 
জমিদারের সদাপ্রসন্নর ওপর | গবর্ণমেন্টের চাকুরে 
হোক না কেন তার বাপ৷ তার মেয়ের সঙ্গে মিশবার 
যোগ্যতা নেই ভার । ফলে, বন্ধ হয়ে গেল মেলামেশ!। 
এ সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল দক্ষিণের দরজা | 

এর এক বছর পরেই পোষ্ট মাষ্টার বদলী হলেন জেল! 


সহরে। সদাপ্রসন্ন চলে গেল গ্রাম ছেড়ে। আর 
আসেনি। 
আর দেখা হয়নি কি? হযেছিল। মাত্র একবার । 


তবে দেখাট! ন! হওয়াই হয়তো উচিৎ ছিল | 
জেলা সছরের রাস্তা কাপিয়ে জমিদারের মোটর 
ছুটছিল। স্কুল থেকে ম্যাটিকুলেশান পরীক্ষায় প্রথম 
হয়ে সফল হবার খবর শুনে ঘরে ফিরছিল ওধারে 
সদাপ্রসন্ন | দ্বনতার চাপে মোটরকে থামতে হয়েছিল 
এক জায়গায় । এগিষে এসেছিল তখন সদাপ্রসন্ন। 
“জানো, মন্দা, ম্যাট্‌ কে আমি 'ফাষ্ট হয়েছি।” 
গাড়ীতে ছিলেন তার বাব! আর ছিল পাইক পেয়াদা। 


বকুল গাছের তলায় 
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বাবার ভ্রকুটিতে সদাপ্রসন্নর হাসি কান্নায় রূপাস্তরিত 
হয়েছিল। ‘ 

তারপর আজ পর্য্যন্ত সদাগুসম্নের সঙ্গে আর তার 
দেখা হয়নি। 

তারপর ঘটনা পতনের ইতিহাস। সমান ঘরে বিয়ে 
হল মন্দাকিনীর। হাজার বিঘা জমি, গোয়ালভরা গরু 
আর পুকুরভর মাছ যার, সেই মন্দাকিনীর শ্বামী। কিন্ত 
সুখ সইলো না। দেশ ভাগ হয়ে গেল। জমিদারী 
হারিষে পালিযে আশ্রয় নিল তার! পশ্চিম বঙ্গে । তাঁর 
বাবাও উত্বাস্ত হয়ে দেখা দিলেন। 

এখন তার পরিচয় স্কুলের শিক্ষিকা । স্বামীও হয়েছে 
চাকুরে। এক কোম্পানীর ক্যাশিয়ার | চাকরী করবার 
কোন যোগ্যতা তার স্বামীর না থাকলেও কিছু টাকা 
কলকাতার ব্যাঙ্কে ছিল। এ টাকা জম! দিয়ে এই চাকরী 


পেয়েছে সে। 
আর ভাববে না মন্দাক্কিনী। ভাবলে মাথাটা ঝিম্‌ ঝিম্‌ 


করে। তাই, আস্তে আস্তে এসে দাড়ালো বকুল গাছের 
তলাষ। এখানে এসে একটু আশ্চর্য্যও হল। মুখ গম্ভীর 
করে বসে আছে বছর আটকের এক সুদর্শন বালক । পয়!| 
বকুল ফুল কুড়িয়ে এনে এনে তাকে দিচ্ছে। আর 
বালকটি আরও গম্ভীর হয়ে সেই ফুল তার পকেটে 
ঢোকাচ্ছে। মেয়ের এই দাসী-মনের ভাব দেখে রাগ 
করল মন্দাকিনী। বকতে যাচ্ছিল পয়াকে। কিন্ত 
বালকটির মুখ চেষে পারল না। মায়! এসে বাধা দিল। 


বেশ ছেলেটি । মেয়ের সঙ্গে মানায় তাল । কথাটা 
মনে আসতেই হেসে ওঠে মন্দাকিনী | কি সে ভাবছে 
পাগলের মত । 


সামনে পেছনে অনেক দোলনা । হঠাৎ ফুল কুড়ানো 
বন্ধ করে পয়! ছুটলো এক দোলনার দিকে । কিন্ত হাত 
ধরে নামিয়ে দিল তাকে পার্কের দারোয়ান। মেষেদের 
দোলন! এটা নয়। 

জলে ওঠে মন্দাকিনী। এ রকম ভৃত্য অনেক ছিল 
তাদের । স্পর্ধা কম নয় এর। কোন্‌ বাড়ীর মেয়ের 
হাত ধরেছে সে। 

বিস্ফোরণ হল না। নিজেকে দমন করল মন্দাকিনী । 
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পাস 


প্রবর্তক 
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“সেদিন আর নেই! আজ সে সাধারণ লোক, সাধারণ 
লোকের স্ৰী ৷ মেয়ে কিন্ত শাস্ত হল না। সামনে এসে 
বলে, “বকে দাও মা ওকে । বকে দাও ।” 

ভূলে গেল মন্দাকিনী তখন যে তার মেযে অবোধ 
শিশু। বদল, “ওকে বকতে পারি। তবে বকব ন1। 
ওকে এখান থেকে দূর করে দিতে পারি। তবে 
দেব না।* 

“ওকে দুর করে দিতে পারবে ?”' 


পা, মা। এই পার্কের চেয়ারম্যান সদাপ্রসন্ন বসুকে 
আমি জ্কানি। ছোটবেলার আমাকে বকুল ফুল তুলে 
দিত। আমি বললে এক্ষুনি দারোয়ানকে দূর করে 


তাড়িয়ে দেবে” 

এবার থামলে! মন্দাকিনী | সম্বিৎ ফিরে এল। 
কাকে সে কি বলছে! এখন তার চোখ গেল পষার 
খেলার সাথী সেই বালকের ওপর | সে অবাক হয়ে 
মন্দাকিনীর কথা শুনছে । 

পার্কের বাইরে মোটরের হর্ন বাজে। ড্রাইভারের 
সীটে বসে আছে সান-প্লাস পরা এক ভদ্রলোক । আয়া 
তাড়াতাড়ি সেই বালককে নিয়ে গাড়ীতে ওঠে । গাড়ী 
ছাডছিল। কিন্ত খোকার প্রশ্নে থেমে গেল। 


“বাবাঃ এ যে এ, হোলদে সাড়া, তুমি চেনো?” 

পনাতো। কেন, কি হয়েছে ?” 

“ও পয়ার মা | বললে, তুমি নাকি ছোটবেলায় ওকে 
বকুল ফুল তুলে দিতে । তুমি নাকি চেনো । পয়ার মা 
আরও বললে তুমি নাকি দারোয়ানকে দূর করে দেবে | 
সত্য বাব] ?” 

ভদ্রলোক আবার তাকালেন পার্কের দিকে । তারপর 
সান-গ্লাস খুলে আর একবার দেখলেন | 

গাড়ীর দরজ্জা খুলে গেল | ভদ্রলোক নামলেন | নেমে 
ঢুকলেন পার্কে । মুখে তার হাসি। চরণে ধীর গতি। 

পাথর হযে দাড়িয়ে থাকে মন্দাকিনী | এই অবস্থায় 
এবং এই ক্ষণে সে সদাপ্রসম্নকে আশা করেনি । কি বলবে, 
কিকরবে সে? সে এখন পরস্ত্রী আর সদাপ্রসন্ন পরপুরুষ। 
সদাপ্রসম্ন নিশ্চষই তাকে চিনতে পেরেছে । তাইতো 
আসছে । যেমন সে আগেও এসেছে । কিন্ত আগের 
আসার এবং আজকের আসার মধ্যে কত প্রতেদ। 
স্বামীর চেহারা চোখে ভাসে । জীবনযুদ্ধের পরাজিত 
সেনাশীর ব্যর্থক্লাস্ত মুখছবি|। আর সদাপ্রসন্নের £ 
সফলতায় ভরা উজ্জ্বল চেহারা । এর সঙ্গে তার বিয়ে 
হতে পারত | কিন্ত হয়নি। কিন্ত কেন? 


নাম তার মতিলাল রায় 
শ্রীপৃেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ফ্রান্সে যখন 'যুনিভার্সাল কো-ম্যাসন্রি”-র 
জন্ম হল, সেই আঠারে! শ' বিরাশীর 
পবিত্র বৎসর 

ফরাসীর চন্দননগর 

অন্য এক জাতকের জন্মের গান 
শুনেছিল।-তিনি একা এক প্রতিষ্ঠান, 
মুতিমান সংগঠন সেই সন্ভায়, | 
-_নাম তার মতিলাল রায় ॥ 


এই শুতজ্ঞন্মের মাত্র চার বৎসর আগে 
ধর্মনিরপেক্ষ অধ্যান্থের অনুরাগে 


মাদাম ব্রাভাৎস্কি এই ভারতে আসেন, 
আন্তর্জাতিক ব্রহ্ববিষ্া কেন্দ্র এখানে রাখেন। 
তথন ব্ৰহ্মানন্দ কেশব সকল ধর্মে অস্তনিহিত 
অভিন্ন একক সত্য-উম্মোচনে নিত্য-সমাহিত; 
আর দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটা-তল 

যত মত তত পথ-সনন্দ ঘোষণার স্থল ৷ 


এই পটভূমি নিয়ে জন্ম ভার, 
এই সাধনাষ তার উত্তরাধিকার, 
মৃতিমান 'অধ্যাত্ম সেই সতায়, 
নাম ভার মতিলাল রায়॥ 


সজ্ঘং শরণং 


শ্রীশশী রায় 


সঙ্ঘ! 
সঙ্ঘ বলিতে কৈশোরে একটি সুরই কানে বাক্রিত-_ 
খ বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি, সম্ঘং শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মং শরণং 
গচ্ছামি। সেদিন সেই গম্ভীর আরাব বার বার 
শুনিযাছি। সেই উদ্বাত্ত পৌরুষ ক$ শুধু কর্ণে একটা! 
সুরের মাষাজাল বিস্তার করিষাছিল। দে স্থর আমাকে 
অন্ত লোকে লইয়া চলিত। কি লোক কেমন তার 
স্বকপ, তাহ! কিছুই বোধ জন্মায় নাই। শুধু হৃদয়ে বোধ 
করিতান তাহা এ জগতের নছে। 
কৈশোরের সমাপ্তি পথে পরিচয় হইল রক্ত-রুখিরের 
- অভিযাত্রীর দলের সহিত। গোপন সমিতি গড়িয়া 
তাহারা মাষের সন্তান গভিতেন | শোনাইতেন দেশ 
বিদেশের মাতৃভূমির জন্য জীবন আহুতি দানের বীরত্ব 
গাথা । পড়িতে দিতেন নিষিদ্ধ পুস্তকাদি। সেই পুস্তকে 
-*প্প্রথম অগ্নির স্পর্শ সাইলাম। আজও চক্ষু মুদ্রিত করিলে 
/ চলার পথের সেই পর্বতগাত্রবাহী মোটর চালকের রূপ 
দেখি। মনে মনে জিজ্ঞাসা করি আরও কতদুরে। সেই 
তরুণ বীরের কথুকঠে উত্তর শুনি “টু ঘাট গোর্জ্জ”_ 
ওঁ অন্তহীন খাদের মধ্যেই মোটর সহ আমার অবলুপ্তির 
আর সেই সঙ্গে জীবন শেষ এক দেশদ্রোহীর | একটি 
অসুরের নিধনের জন্য একটি জীবন। জীবন মৃত্যু 
পায়ের ভূত্য। মনে মনে জাগিয়া উঠিত এই সব তরুণ 
তরুণীদের ভগ্ন গৃহের অত্যন্তরে নিভৃত আবাস । মায়ের 
জন্য সকলেই বলি প্রদত্ত । শুনিয়াছিলাম সেই গোপন 
দলের নাম সঙ্ঘ | জীবনের অপেক্ষা তাহারা সঙ্ঘকে 
বড় মানিত। জীবন গেলেও সঙ্ঘের কণামত্র সংবাদ 
কাহাকেও জানান হইবে না। তাহাদের কথায় প্রথম 
,” সব করিয়াছিলাম সঙ্ঘই শক্তি। সেই সঙ্বের সৈনিকরা 
আমায় স্বপ্নে দর্শন দিতেন। তাহাদের মিলিত মার্চ পাষ্ট 
আমার বক্ষের উপর দিয়া চলিয়া যাইত। শুনিতে 
পাইতাম তাহাদের গান--ছুর্গম গিরি কাস্তার মরু 
, যাত্রীরা হুশিয়ারঃ। আবার শুনিতে পাইতাম তাহাদের 
অভিষেক সঙ্গীত--“ওরে আমার রক্ত উষার যাত্রীদল’_ 


ঠিক স্বরণে নাই সঙ্গীতের ভাষা । স্থর কর্ণে বাজে! 
সুরকে ধরিলে স্বরকে পাইব৷ শুনিয়াছিলাম সেই সঙ্ঘ। 

ইহার পরে নিষিদ্ধ পুস্তক “পথের দাবী” হস্তে 
আসিল। আভাষ পাইলাম পথ কি? বোধ হইল ন1। 
ভারতীব সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়! ঘুরিয়] ডাক্তারের সমুখে 
আসিয়া নির্ধাক হইযা নত মস্তকে দ্বাডাইয়া থাকিতাম। 
চোধের সম্মুখে 'হিমালয় আর ভিসুভিযাসকে একত্র 
দেখিতাম। ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া পা কাপিত। নিষতই 
মনে হইত আমি অপূর্ব । কোন মুহুর্তে কি একটা করিয়া 
ফেলিব। শত শত ধিকারে কর্ণপট বিদীর্ণ হইত। মস্তক 
তুলিয়া চাহিয়া দেখিতাম-_আমার দিকে চাহিয়! শিশুর - 
মত হাসিতেছেন ভাক্তার। সেই প্রথম শুমিলাম আর 
বোধ করিলাম সজ্ঘগুরু। 

পূর্ণ বোধ না হইলেও প্রতীতি হুইল এ মহামানব 
জীবনকে আকর্ষণ করেন। ইহার নেতৃত্বে প্রাণ দান 
তুচ্ছ। 

ঠিক এই সময়ে হাতে আসিল প্রবর্তক । রক্ত উষার 
উদয় তানুর পশ্চাৎপটে সপ্ত অশ্ববাহী রথচালক প্রচ্ছদপটে 
অঙ্কিত । কাণে বাজিয়াছিল আর এক কথ্ুক্ঠ__ 

উদষের পথে শুনি কার বাণী 
তয় নাই ওরে ভয় নাই । 

শুনিলাম, প্রবর্তক’ প্রবর্তক-সঙ্ষঘের মুখপত্র । 

আবার অগ্নির উত্তাপ পাইলাম। প্রতিটি অক্ষরে 
অগ্নি দাউ দাউ করিষা জলিতেছে । যত পাঠ করি ততই 
মর্খে দাহ করিতে লাগিল। তরুণের স্প্রে বহ্কি-উৎসব 
লাগিল। স্বপ্নে আমি বোমা ছুঁড়িতে লাগিলাম। স্বপ্নে 
মনে হইল আমি সজ্ঘর সন্তান । 

তারপর কতজন কাসীর মঞ্চে জীবনের জয়গান 
গাহিয়া গেল। আমি অপূর্বর ভ্রাতা জীবনে ক্ষুদ্র সখের 
সন্ধানে চাকুরি লইলাম। সব গেল। সত্য 
ভুলিলাম, শক্তি হারাইলাম-_সঙ্ঘ ছায়ামুন্তি হইয়া স্থৃতিতে 
রহিয়াগেল। . , 

এক যুগ পরে। এক হারানে। তরুণীর সন্ধানের স্যত্রে 


৬৫০ 
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পার্ল প্রেসের মালিক মধুবাবুর বাডীতে উপস্থিত হইলাম । 
দুযারের বাহিরে জুতার পাহাড় দেখিয়! অনুমান করিলাম 
গৃহমধ্যে প্রকোষ্ঠে কিছু একটা ঘটিতেছে। যে ব্যক্তিকে 
সন্ধান করিতে গিয়াছিলাম তিনিই হারমোনিষম 
. ধরিয়া বদিয়া আছেন। অতএব আসনে উপবিষ্ট হইতে 
হইল । আমি একটি প্রাণী ঘরে প্রবেশ করিলাম, আসনে 
উপবিষ্ট হইলাম কেহ চাহিয়া দেখিল ন! । সকলেই নাভি 
হইতে নাদ তুলিয়া সমস্বরে বলিতেছে-_ 
গুং সচ্চিদ্ানন্দমযী মা। 

আমি সুরে সুর মিলাইতে পারিলাম না। সকলেরই 
সমচিত্তা, সমস্বর, সমলক্ষ্য । আমি শুধু একা নীরবে মাতৃ- 
আহ্বান শ্রবণ করিতেছি। মন বলিতেছে ক$ মিলাও, 
লজ্জা কণ্ঠ রোধ করিতৈছে। লাজ মান ভয় এ তিন 
থাকতে নয 

অনুষ্ঠানের সমাপ্তি সমাসম্ন, এমন সময়ে এক কিশোরী 
আসিয়! ললাটে চন্দনবিদ্দু পরাইযা দিল ঠিক ভ্রবিচ্ছেদের 
মধ্যদেশে। কি যেন একট! আলোডন বোধ করলাম 
ললাট মধ্যে ৷ নেত্র ধ্যানস্তিমিত করিয়া ললাটে চিত্তস্থির 
কয়িবার সমযে এমন হয়! উপস্থিত সকলেরই ললাটে 
চন্দনবিন্দু । মনে হইল আমিও ইহাদের মধ্যে মিশিয়! 
গেলাম । আমার আর ভিন্ন সত্তা নাই। ইহার পরেই 
আরস্ত হইল সঙ্বগুরুর বন্দনা । শুনিলাম সমবেত মকলেই 
সঙ্যাশ্রিত। গ্রবর্তক সঙ্ঘের একটি কেন্দ্রে উপস্থিত 
হইয়াছি। অল্লক্ষণেই বোধ জন্মাইল-_সত্তালুপ্ত মিলিত 
জীবনই সঙ্ঘ | এক মন, এক প্রাণ, এক লক্ষ্য, এক নাম | 
এক স্রোতে বহিয়া সাগর যাল্রা । প্রর্থনা-সভা পরিচালনা 
করিতেছিলেন একজন প্রৌঢ় ব্যক্তি। সকলের মাঝে 
থাকিয়াও যেন তিনি নাই | মন তাহার উর্ধলোকে ৷ 
মুখে তাহারই পূর্ণ আভাষ। উপাসনা শেষ হইতেই 
হঠাৎ আমাকেই প্রথমে বলিলেন--আপনি কিছু বলুন! 
প্রাণে কথা আসিতেছিল। পরিপূর্ণ অহং-এর তাগিদ । 
বন্তৃতাপ্রদান করিযা আমার অস্তিত্ব সকলকে অমুভব 
কবাইব ৷ কেমন করিষ! সভা-পরিচালক জানিলেন আমার 
আত্মপ্রচারের কামনা ৷ বলিবাঁর আনন্দে চমক লাগিল না| 
যাহা যত ভাবে বলিব ভাবিয়াছিলাম তাহা কিছুই বলা 


হইল না। কে কণ্ঠে বসিয়া বলিয়। গেল হিন্দুধর্মের 


বহু ধারা বহু বিভক্ত পথে চালিত করিতেছে সমগ্র 
জাতিকে । শৈবর সঙ্গে বৈষ্ণবের মিল নাই, রামনামী 
রাধাকষ্ণ শুনিলে রাগিষাঁ ওঠে। বহুধা! বিভক্ত হইয়া 
হিন্দুর মিলিত শক্তি ব্যাহত হইতেছে 1 সমগ্র হিন্দুর এক 7 
জাতি, এক প্রাণ একতা বোধ জন্মাইতেছে না। 
প্রকারাস্তরে সঙ্ঘেরই মহিমা গাহিলাম। পথে বাহির 
হইয়া ভাবিলাম কি করিতে আসিলাম কি করিয়া 
গেলাম । হঠাৎ পৃষ্ঠে কাহার স্লেহক্পর্শ অনুভব করিলাম । 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম সেই সভাপরিচালক শুদ্ধ 
প্রো । হাসিতে মুখ ভরিয়া বলিলেন_-বেশ বলেছেন | 
আবার আসবেন । মুখে আসিয়াছিল-_আমি বলি নাই 
কে আমাকে দিয়! বহাইয়! লইল। কিন্তু বলিতে 
পারিলাম নাঁ। তিনি চলিষ| গেলেন। পরিচয় পাইলাম 
তিনি প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী । সকলে 
রমণদ। বলিয়াই সম্বোধন করে । রি 

আসিবেন বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই রমণবাবু। ইহার 
কিছুদিন পরে সঙ্ঘের এক সেবক শ্রীসৌবীর ঘোষের গৃহে ' 
চাতুর্মাস্তের উদ্যাপন সমাপ্তি অনুষ্ঠান হইতেছিল। 
উৎসবের হোত] বেশ দাবীর সঙ্গেই আমাকে জানইলেন-__ 
আমাকে যাইতেই হইবে । 

স্বল্পপরিসরে বহুলোক সমবেত হইয়াছে । গায়ে 
গায়ে এক হইয়া গিয়াছে, নড়াচডা করিবার পর্য্যস্ত 
উপায় নাই। তবু কেহ কোন কষ্ট অমুততব করিতেছে না? 
কারণ সকলেই ধূপ ও দীপের ধোয়ার সঙ্গে একমনে 
সঙ্ঘগ্ুরু ও সঙ্ঘমান্ভার পটে যন নিবিষ্ট করিয়! বেদমন্ত্র 
ডুবিয়াছিল। আমি সেদিনও নির্বাক। দেখিতেছি 
পুত্র যেমন পিতামাতার সেবা করে, গৃহবর্তা সৌবীরবাবু 
ঠিক তেমনি করিয়া সঙ্ঘগুর ও সঙ্ঘমাতার দেব! 
করিতেছেন ছুটি পট তাহার সন্মুখে পরিপূর্ণ জীবন্ত 
বলিয়াই মনে হইল । মনে হইল তিনি পটে প্রাণের স্পর্শ 
পাইতেছেন। অধম আত্মপ্রচারকামী আমি ভবিতে- 
ছিলাম যদি বলিবার আদেশ হয়। ঠিক তাহাই হইল। 
যাহা বলিলাম তাহা অসংলগ্ন ও অদ্ধসমাপ্ত। পধুর্তদত্য 
হইল আমার আমিত্ব। আমার পরেই সঙ্ঘের এক 


J 
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সেবিকা ' শ্রীমতী আরাধনা! দেবী তাহার মন্ত্রপ্রাপ্তির 

কামনা! ও তাহার জন্ত বেদল! বোধের সুন্দর বর্ণনা 

করিলেন। আত্তি ও আরাধনার মৃত্তি আমি 
দেখিলাম সেই ভদ্রমহিলার মুখে। আমার আমিত 
আনত হইল তাহার প্রতি অন্ধায়। ঠাকুর রামকৃষ্ণ 

' তপ্ত বালুকায় মুখ ঘপিয়া কাদিযাছিলেন-_দেখ! দে মা, 
দেখা দে। এরও আন্তি এমনই আকুল! মনে 
মনে প্রস্তত হইলাম স্থযোগ পাইলেই তাহার 
চরণের ধুলি মাথাষ লইষা আক্ম-প্রচারকামী আত্মার 
পাপস্থালন করিব । 

আন্তিবতীর পদধুলি গ্রহণ করিব: এই মনে করিষ! 
বাহিরের ভাঙ্গা আসরের ভীড়ের মধ্যে আত্মগোপন 
করিষা আছি সঙ্ঘমাতার সার্থক সেবিকার নির্গমনের 
পথ চাহিয়।। সহসা আমার পদযুগলে কাহার স্পর্শ 
লাগিল। চমকিষা চাহিয়! দেখিলাষ যাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিব বলিষা মুহূর্ত গণিতেছি তিনিই আমার 

-প্রদধূলি লইয! নীরবে মস্তকে রাখিতেছেন। মুখ দিয়া 

“ বাক্যন্ফুরণ হইল না। পরাজযের আত্মপ্লানিতে মস্তক 

আনত করিয়া ভাবিতে লাগিলাম তাহার মুখের কথাগুলি 

“যেদিন খবর পেলাম যে সঙ্ঘ থেকে আমায় দীক্ষা দেওষা 

হবে না, সেদিন অঝোরে কেঁদেছি সারা রাত। কত 

সাত্বনা দিয়েছেন, স্বামী বলেছেন প্রবর্তক না হয় আরও 
কত আশ্রম আছে। বলেছি আমি আত্মসমর্পণ করেছি 
সজ্বে। সম্ঘ আমায় না নিলেও জানব আমার দেহ 
মন প্রাণ স-ব সঙ্ঘের। সঙ্ঘই আমার জীবন, সঙ্ঘই 
আমার মরণ ৷” 

দেখিলাম সঙ্ঘাশিত! এক কন্যাকে । দেখিলাম 
মৃণ্ডিমতী সমপিতাকে | সঙ্ঘজলনীর আদর্শে গড়া অলস্ত 
দীপশিখা। 

৮ অবশেষে আহ্বান আমিল সন্ঘের প্রাণকেন্দ্র চন্দন- 
নগর হইতে | জঙ্বজননী শ্রীত্রীরাধারাণী দেবীর 
তিরোভাবোধ্সব। কর্মের বাধা আসিল, গৃহের গঞ্জনা 
পথরোধ করিল, অশ্রনজল নয়নে ভ্গন্মাতাকে 

, বলিলাম--"মা, এই আমার ভবিতব্য1 ইহাই 
কি তোমার বিধান? মুহুর্তে সবকিছু পরিবর্তিত 
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হইল। সহধন্নিণী আমায় জোর কথিয়া পথে রওয়ানা 
করিয়া দিলেন। 5 


পথে সঙ্ঘগুরুর লেখ! সঙ্ঘজননীর জীবন-কথা-_ 
পজ্জীবন সঙ্গিনী” পড়িতে পড়িতে আসিলাম। স্টেশনে 
আসিয়া ট্রেণে উঠিয়া বেশ বোধ করিলাম করালিনী 
মুত্তিতে আমার আরাধ্য! দেবী মা পেছনে দীড়াইয়! 
আছেন। যতদুর গেলাম গাড়ীতে ততদূরই লোলজিত্বা 
রক্তনেত্রা, অবিন্যত্তকেশাঃ মা আমায় ঘিরিষা আছেন । 

এমন কথনও পূর্বে হয নাই | 

কত মনে মনে ভাবিলাম মা ফি আমাকে নৃতন পথ 
ও নূতন মত হইতে রক্ষা করিতেছেন? ঠিক এখনই 
মনে হইয়াছিল যখন কৃষ্চনগরের সম্ভান হুইব! কুষ্ণকে 
ছাভিয়! কালীকে ধরিলাম। তারপর কখন রুষ্ আসিয়া 
কালীতে আসিয়াছে, কখন ভাবাবেশের শ্রীরামকুষ্ণ-.. 
ব্যাকুল খ্বাখি শ্রীচৈতন্যে মিশিয়া গিয়াছে! শুধু আবেগ, 
শুধু আকর্ষণ সার হইবাছে। তাহাকে ডাক, তাহাকে 
মনে প্রাণে চাও । যখন যে মুর্তিতে হোক সবই তিনি । 

চন্দননগর স্টেশন হইতে হাটা শুরু করিলাম। একবার 
আসিযাছিলাম, আরবার সেই পথে যাইতে পারি কিনা 
পরীক্ষা করিব! চলিতে চলিতে দেখিতেছি রিক্সার পর 
রিক্সা ভরিয়া লোক চলিয়াছে প্রবর্তক সজ্ঘের অভিমুখে । 
. প্রায় সাষান্কে গিয়া পৌছিলাম আশ্রমে | জঙ্ঘ- 
সন্তানদের ছোটাছুটি । কে কোথায় রাত্রিবাস করিবে এই 
চিন্তা। আমি ইহাদের কাহাকেও চিনি না। শুধু 
ভরসা! করিয়া আসিয়াছি, আমি নিমন্ত্রণ পত্র পাইযাছি, 
একটু স্থান মিলিবে। আর না মিলিলেই বা ক্ষতি কি? 
একটু নৃতনের স্বাদ পাইব শীতের রাত্রে | 

রাধারমণবাবুকে দেখিলাম সমুখে। তিনি আমার 
স্কদ্ধের তারটী নামাইয়া লইয়া গেলেন । বলিলাম 
আমার ভার আপনি লইলেন__অর্থ বুঝিলেন তো? 
হাসিয়া রাধারমণবাবু বলিলেন_-আমরা যাহা করি 
শ্রীগুরুর প্রেরণায় করি। করে ভাবি না। 

কথার অবসর নাই। দ্বিতলে সভ্বগুকর মহাপ্রয়াণের 
ঘরের পাশে ডাক পড়িল। রেণুদি চা থাওয়াইবেন | 
সঙ্বসস্তানদের ছুই' এক্‌জনের কাছে রেণুদির নাম এত 


. 
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শুনিয়াছি যে, মনে মনে এক প্রসন্নবদনা মাতৃমূ্তির ছবি 
মনে “অঙ্কিত হুইয়! গিয়াছিল। রেণুদি সন্তানদের 
সবার সমস্তা আশ্রমে বসিয়া ভাবেন। কে রোগজীর্ণ 
হইয়াছে, কে সংসারের খরচ না দিয়া আপনার আদর্শের 
পথে পাগল হইয়া পড়িয়া আছে, কে সমস্যা লইয়া 
কাদিতেছে স-ব রেণুদির চিত্তা। তিনি চিস্তা করেন আর 
সকলকে পত্র দেন পত্রে থাকে প্রেরণা আর আত্ম- 
উদ্বোধন! । সেই রেণুদিকে দেখিলাম। মনে হইল 
আমার এক দিদিকেই দেখিলীম্ন। আমার বহুদিনের 
পরিচিত দিদি, ইঁহাকে সঙ্কোচ করিবার কিছু নাই। 
বেধুদি মুড়ি তরকারী সহযোগে চা দিলেন। মুভি 
. তরকারী দিলেন বলিয়াই মনে হুইল দদিদির বাড়ীতেই 
থাইতেছি। তবু রেণুদি বলিলেন-_-আপনাকে মুড়ি 
খেতে দিলাম কিন্ত | 

সঙ্ঘের প্রবুদ্ধ সন্তান সঙ্ঘগ্ুরুর প্রিয় শিষ্য সৌবীর 
বাবু আমার তার গ্রহণ করলেন। তাহার সহিত একই 
ঘরে আমার থাকার ব্যবস্থা করিলেন। আশ্রমের 
অতিথিশালায় সে ঘর । 

ইচ্ছা ছিল না ঘরের সন্ধান করিব। পথে বাহির 
হুইধাছি আবার ঘরের ঠিকানা কেন? তবু সৌবীরবাবুর 
গীডাপীডতে গেলাম। মন্দির সংলগ্ন জমিতে সারি 
সারি কতকগুলি ঘর। ঘরের পাশেই স্বানাগার ও 
শৌচাগার । অন্ত সময়ে ঘাসের বুকে খোল! জমির উপর 
দিয় যাইতে হয়। আজ আর সে জায়গা খোল! নাই। 
বিরাট প্যাণ্ডেল উঠিয়াছে। এই আচ্ছাদনের তলেই 
উৎসবের ব্যবস্থা । 

ঘরে গিয়া! দেখিলাম শয্যার সবকিছু আসিষাছে। 
তোষক, চাদর, লেপ, মশারী, বালিশ। লেপ ও 
বালিশের আচ্ছাদন একেবারে নৃতন। খুবই ক্ষুদ্র মনে 
হুইল নিজেকে | সবার স্পর্শে নিজেরু স্পর্শ মিলাইতে 
পারিব না তবে সঙ্ঘবোধ আসিবে কি করিয়া। সঙ্ঘের 
সন্তান বা সঙ্বসেবী সবাই যে এক | বিভেদের ভাব 
আনিবে কেন? কাহার ঘর্ম্মসিক্ত চাদরে আমি কেন 
আরামের শয্যা রচন! করিব ন!! 

তাবিতেছি এই সব, ঘন অন্ধকারে চারিদিক ভরিয়া 


প্রবর্তক 








আছে। সহসা শঙনাদ শুনিলাম। পুরুষ কণে শঙ্খনাদ 
পাঞ্চন্তন্তের মৃত শোনাইতেছে। উপরস্ত শঙ্খনাদ 


মন্দিরের প্রাচীরগাত্রে ধ্বনিত প্রতিধবমিত হইয়া 
আসিতেছে। শুনিলাম উৎসব সুরু হইতেছে, ত্বরায় 
যাইতে হইবে। ও 

মাতৃযন্দির সম্মুখস্থ প্যাণ্ডেলে গিয়া বসিলাম। 
ক্ষণকাল পূর্বেও যে স্থান শুন্ত ছিল সে স্থানে তিল 
ধারণের স্থান নাই। শ্বেত আবরণের উপরে এক দিকে 
পুরুষ একদিকে নারী উপবিই। এই অল্প সময়ে এই 
কঠিন শীতের রাত্রে এত জনসমাগম হইল কোথা হইতে , 
কেমন করিষ|। 

প্রার্থনা সুরু হইল। সকলের নয়ন মুদিত। 
মানসলোকে এতগুলি নরনারী এক হইয়! গিয়াছে। 
এক মন, এক প্রাণ একতা । নর নাই নারী নাই শুধু 
মিলিত প্রাণের মিছিল। উর্ধলোকে বুঝি আমরা সবাই 
এমনি করিব! দেহমুক্ত হইয়া মিলিত হই। কাহারও 
সত্তা বোধ থাকে ন|। অধলোকে সঙ্ঘ আমাদের” 
মিলাইফাছে। কাহারও অন্ত পরিচষ নাই__শুধু সস্তান। ' 
মায়ের সন্তান মাতৃ আরতি গহিতেছে 

গু সচ্চিদ্ানন্দযয়ী মা । 

প্রার্থনা শেষ হইল, আরও মন্ত্র গীত হইল, শাস্তি মন্ত্র 
আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া পড়িল । জগতের সর্বত্র শান্তি 
বিরাজ করুক, আমর! সবাই সেই শাস্তি সাগরে ভাসমান 
হই। আমার শাস্তি নহে”তোমার শাস্তি নহে, হ্ুত্রাতি- 
ক্ষুদ্র সকল প্রাণীর শান্তি হউক। সত্বা ভূলিলে, নিজের 
মর্খববিদারী চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিলেই শাস্তি। চিন্তাই 


অশান্তি। এরা মায়ের শরণে সকলেই চিন্তা ত্যাগ 
করিয়াছে । সচ্চিদালন্দ সাগরে মায়ের চরণে সকলেই 
লুটাইতেছে। 


সহস! আমার নয়ন সম্মুখে দেখা দিলেন আমার 
আরাধ্য দেবী খড়গধারিনি রক্তাপুতা করালিণী কালী । 
বক্ষমাঝে উষ্ণ রক্ষের ঝলক উঠিতে লাগিল। মা আমার 
সঙ্গে আসিয়াছেন, আমাকে ঘিরিয়া বসিয়াছেন। যে 
নয়নে মাকে ছাড়া আর কিছু দেখিব না সেই নয়ন, 
কাহার সন্ধানে চলিয়াছে। মা কি আসিয়া আমার নয়ন 
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আড়াল করিয়া দণ্ডায়মান! হইলেন? শঙ্কায় সর্বদেহে 
সেই হিমণীতল রাত্রেও স্থেদোদগয হইল। 

ক্ষণপরে মাতৃবন্থন! সঙ্গীত আরম্ভ হইল । সজ্ঘকন্তা- 
গণ গাহিতেছেন, নেতৃত্ব লইয়াছেনএক বিবাহিতা, অলক্ত 
রাগরঞ্জিতা মহিল!। কয়টি কঠ মানদলোকে হাজার 
কণ্ঠে বূপায়িত হইল। সারা পৃথিবী যেন সুরের 
সাগরে প্লাবিত হইয়াছে । সুর আর রূপ, কপ 
আর স্বর এক হইয়া গিয়াছে । এই জুর-লহরীর মাঝে 
দেখিলাম মন্দির হইতে সত্বঙ্রননীর যুন্তি মধ্যস্থলে 
আসিষা উপবিষ্ট হইযাছেন। আমার আরাধ্য করালিনী 
নরকপালিনী মাতৃঘূত্তি স্ঘজননীর মুক্তিতে বিলীয়মান 


হইযাছে। অক্ঞান অসহায় অচৈতন্ত আমাকে সঙ্ঘজননী 


শিশুর মত অঙ্কে স্থান দিয়াছেন। তাহার কম্পিত অধর 
হইতে কি বাণী নিঃস্থত হইতেছে কর্ণগোচর হইতেছে না। 
অপলক নেত্রে সেই মুখখানির দিকে অবাক হইয়! 
চহিয়া আছি। 

সেই কৈশোরে বে প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইত যাহার উত্তর 
কোনদিন পাই নাই সেই প্রশ্নের উত্তর মিলিল। কাহার 
মুখচন্দ্রম দর্শন করিষা সম্ভানগণ জীবন তুচ্ছ করিয়া 
ভারতমাতার মুক্তিঘজ্ঞে প্রাণ আহুতি দিতে যাইত। 
এই সেই মৃন্তি। দশপ্রহরণধার্রিণী মা এই নবকপ ধারণ 
করিষাছেন। তিরোভাবের দিনে তাহার আবির্ভাব 
হুইয়াছে। 

দেবী মানবী হইয়। আসিয়াছেন। নয়নে সেই দৃশ্য 
উদ্দিত হইল । সঙ্ঘগুরূ লিখিয়াছেন "আমি আহারের 
জন্য ঘরে ধাইতেই বিন! বাক্যব্যয়ে তিনি আহাধ্যদ্রব্য 
দিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন_-একেবারে সপাদুকা 
তাহাকে প্রহার করিলাম। জুতার তলায় পেরেক 
ছিল, তাহার আঁচড় লাগিষা রক্ত বাহির হহইয়! 
পড়িল। আমার মধ্যম! শ্যালিকা তাহা দেখিয়া ভষে 
কার্দিয়া উঠায় তিনি তাড়াতাড়ি মুখে হাত চাপ! 
দিয়া বলিলেন, “চুপ-চুপ, মা বাবা মারেনি। হয়তো 
আমার কি দোষ শুনে এসেছেন শাসন করবেন 
বৈকি! ন বছর বয়সে: এসেছি--ওমার শিক্ষা শাসনেই 
তো! মামুষ হচ্ছি।” সর্বংসহা রমণী! দেবী মানবী 
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হইয়া আসিয়াছিলেন, মানবী দেবীতে রূপাস্তরিতা 
হুইয়াছেন। b 

গান তখন প্রাণ মাতাইষা তুলিয়াছে। যাহার ক 
নাই তিনিও কঠ যিলাইবার জন্য উন্মুখ হইযাছেন। 
আমার ছুটি পার্খে ছুষ্টি বালক অতিকষ্টে ক রোধ করিয়া- 
ছিল। আমি ছুই বাহ্‌ দ্বার তাহাদের কাছে টানিতেই 
যন্ত্রের মত তাহার! গাহিতে লাগিল। ছেলে ছুটি সঙ্ঘের 
বিদ্যালয়ের ছাত্র। শিক্ষক মৃত্তিমান ভিসিপ্লিনের মত 
পিছনে বদিষাছিলেন তাই তাহার! এতক্ষণ গাহিতে 
পারিতেছিল না। এক্ষণে আমি আডাল করিতেই 
তাহারা গাহিতে সুযোগ পাইল । 

আবার অন্গতব করিলাম আমর! বালক-বৃদ্ধ নারী- 
পুকষ শ্রদ্ধেষ-শরন্ধাৰান সব এক হুইয| মাতৃরসসাগরে 
ডুবিয়াহছি। ইহাই সজ্ঘের অবদান । 

সেদিনের নৈশ উৎসব সমাপ্ত হইল । অন্নপূর্ণা মন্দিরে 
আহার সমাধা করিয়া আসিয়া নৃতন শয্যায় শয়ন 
করিপাম। বহুক্ষণ নয়নে নিদ্রাকর্ষণ হইল না। মন্দির 
অত্যস্তরের সেই মানবীর দেবমৃত্তি কেমন করিয়া শিশুর 
মত আমাকে ক্রোডে ধারণ করিলেন তাহাই ভাবিতেছি। 
কখন নিদ্রা অসিযাছে, কখন ব্রাহ্ম মূহুর্তের সুচনা 
হইয়াছে তাহা বুঝতে পারি নাই | আপনিই ঘুম তাগিষা 
গেল । মন্দিরে ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল। সৌবির বাবুকে 
ডাকিয়! তোলাইয়া দিলাম । প্রভাতী বন্দনায় তিনি অংশ 
গ্রহণ করিবেন। সকলেই মন্দির-প্রাঙ্গণে গেল, আমি 
ঘরে বসিয়া! আমার আরাধ্য! দেবীকে স্মরণ করিলাম । 
ছুই মাতৃমৃত্তি পর পর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

অন্ধকারের বক্ষ চিরিয়া কোথা হইতে যেন অগ্নির 
আভাষ দেখা দিল। মনে হইল কোথাও আগুন 
লাগিষাছে। এই উষাকালে শীতশয্যা হইতে কেহ 
জাগিয়া উঠে,নাই। অগ্নিদেব আপনার মনে জ্বলিয়া 
যাইতেছেন। দেখিব বলিয়া দ্বার উন্মুক্ত করিতেই চক্ষু 
স্থির হইল । আর চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম না, সম্মুখেই 
সে অগ্নিরেখা অন্ধকারের বক্ষ বিদীর্ণ করিষা অনেকখানি 
আকাশ লাল করিয়াছে। সেই কৈশোরে ফিরিযা 
গেলাম। একদা ঠিক এই অগ্নির রক্তরাগ দেখিষাছিলাম 





প্রবর্থকের প্রচ্ছদপটে ।' অস্তাশ্ববাহিত অগ্নিদেব এই 
রককরাগের মধ্য দিষা প্রকাশমান হইতেছেন। এ সেই 
অগ্রিরেখা-এ সেই প্রকাশযান আদিত্য, তেজোশষ 
ওজোময় রক্তরঞ্রন রবিদেব । এমন করিয়া উদ্দিত তানুর 
দর্শন কখনও মিলে নাই। করজোড়ে তাহার বন্দনা 
করিব বলিয়! মন নিবিষ্ট করিলাম, কর্ধে মন্দির হইতে 
মাতৃমস্ত্রের মিলিতকণ্ঠের একতান শ্রুত হইল। মনের মধ্যে 
উদ্দিত ভার রক্ত রাঙ্গা পশ্চাৎ্পটের সম্মুখে সজ্ঘমাতা 
দেখা দিলেন। এই সেদিনের শেষ মাতৃদর্শন ৷ 

ক্ষুদ্র কর্ম করি। কর্খব করিয়! আনন্দের অপেক্ষা 
বিতৃষ্ণা বন্ধিত হইতেছে। সেবিতৃষ্ণ কর্মের জন্য নহে, 
কর্মস্থানের জন্য নহে, সে আমার মনোবিকার | মাতৃনাম 
নিষা বিরাট বিশ্বে ঝাপাইয়া পড়িতে চাই । শুধু একটি মাত্র 
কথা সার করিব_-শুধু তুমি আছ আর কেহ নাই। কর্ণ 
আমায় মর্থবের বেড় দিয়! রাখিয়াছে | সেই কর্ম্মস্থলের জন্তই 
সেই প্রভাতেই সঙ্ঘ হইতে রওয়ানা! হইলাম । আসিবার 
সময়ে দেখিলাম একজন শৌচাগার পরিষ্কার করিতেছেন । 
ভাল করিয়া ডাহার মুখখানি দেখিলাম । কাল জন্ধ্যায় 
ইহীকেই দেখিষাছি সঙ্ঘের একটি প্রধান কর্স্মীর কাৰ্য্য 
করিতে । আজ তিনি দু'টি হাতে বহুজনের মূত্র, গযের 
অল্লানবদলে পরিঘার করিতেছেন । মলে মনে আবার 
নিজেকে ধিক্কার দিলাম! আমি এই সঙ্ঘে আসিয়া 
আনকোরা নব শয্যায় রাত্রি কাটাইফা গেলাম । সবার 
মাঝে আসিয়া সকলের হইতে পারিলাম ন!। 

পথে সঙ্ের প্রধান অরুণবাবুর সহিত আলাপ হইল। 

বস্ত্রাচ্ছাদিত একজন কাচা সোনার মৃত্তি। অরুণাংশুর 
প্রচ্ছন্ন প্রভা তাহার বদনে। ইনি প্রধান হইলেও ইছার 
কোন প্রাধান্থের বেড! দেখিলাম না। শুনিয়াছি নেতাজী 
সবার প্রধান হুইয়া সবার নাঝে সবার কাছে আপন 
হইয়া থাকিতেন। সকলেই তাই তাহাকে আপনজন 
বলিয়া! জানিত। অরুণবাবুও তাই। গতকাল পংক্তি- 
ভোজনে বসিয়া সবার শেষ না হওয়া পর্যাস্ত তিনি আসন 
ত্যাগ করেন নাই। কে কোথায় কি খাইল, আরও কি 


প্রযোঞ্জন সব তদারক করিয়াছেন। আমার যনে যাহ! 
ছিল সেই বিষয় লইয়াই আলোচনা করিলেন আমার 
সঙগে। অপূর্ব মরমীজন তিনি । তাহাকে সহজে ভুলিতে 
পারা যায় না। পু 


কষ্ণবাবু অসুস্থ হইলেও প্রভাতের কার্য্যভার লইয়া 
বসিয়াছেন। দেহ আগে না কর্ম্ম আগে। এক প্রাণ 
এক মন হুইষ! সফ্ঘের সেবা করিতে আসিযাছি। আমি 
সবার সহিত একাত্ম হইয়া কর্মে লাগিষাছি। সঙ্ঘমাতা 
আশীষ বর্ষণ করিতেছেন, সঙ্ঘগুরু শিঙ্গা লইষা শিবের 
মতন পথ প্রদর্শন করিতেছেন। আর কাহারও মুখ 
চাহিবার নাই। কেহ নাই আমার আছে শুধু সঁজ্ঘ- 
পিতা আর সঙ্ঘমাতা, আর আছে আমার. সম্মুখে 
আদর্শ! আমার পুরাতন, আমার আমিত্বকে নবারুণের 
অগ্নিযজ্ছে আহুতি দিয়া আসিয়াছি। শিবের সঙ্গী হইয়া 
চলিষাছি আমরা, বিশ্বকল্যাণ করিব। সর্বশক্তিমান 
আমর]। মাতা শক্তি বর্ষণ করিতেছেন--পিতা! পথ প্রদর্শন 
করিতেছেন। আমাদের পদতভরে পৃথিবী কম্পমানা। 
একদিন ভাবী প্রবর্তক সঙ্ঘ হইতে অগ্রিযুগের শুচনায় 
সঙ্বসন্তান ভারতে অগ্নি জালিযাছিল। সেই অগ্নি আজ 
নির্বাণ হইয়া আসিতেছে। সন্তানগণ সেই নবারুণ 
আঙ্জও সজ্ঘবের আকাশে রহিয়াছে, সেই সঙ্ঘমাতা মুন্মধী 
চিন্ময়ী হইয়! বসিয়া রহিয়াছেন। সেই পাঞ্চজন্ত নাদ 
হইতেছে । আত্বাছুতি দিষা! আদর্শের পথাহ্নদরণ কর । 


_ আত্ম উন্নতি, আত্মার গতি, পুণ্যলোকের পথ সন্ধানে 


একাকী পথ খুঁজিয়ো না। বিজ্ঞ; ক্িষ্ট ভারতজ্জননী 
তোমাদের মুখ চাহিষা রহিয়াছেন। সঙ্বগুর দেশমাতার 
চরণতলে দণ্ডায়মান হইয়া আহ্বান করিতেছেন, সঙ্ঘ- 
মাতা সেই পথে অন্য দিতেছেন-_বাহির হইয়া কন্মের 
যজ্ঞে ঝাপাইয়া পড। তবেই প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রবর্তন 


হইবে । ভাবিতে ভাবিতে কখন আসিয়া গিয়াছি 


আমার কর্মক্ষেত্রে । মুহূর্তে আবার আমার সেই পুরাতন 
পোষাক পরিযা কাজ্জে বসিযা সব ভুলিয়া গেলাম । 
একটি রজনীর স্বপ্ন কি শুধুই স্বপ্ন ? 


re 


' সাহিত্য সম্মেলন 


" শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


সে ১৯০৫ সালের কথা। কানপুর থেকে ছ'জন 
স্বনামধন্ত' সাহিত্যিক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি 
রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদীর কাছে একখানি চিঠি লিখলেন 
উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে প্রবাসী বাঙালীদের নিযে একটা! 
সাহিত্য সম্মেলন প্রতিষ্ঠা করা হোক্‌। 

সেই পরিকল্পনা কার্যকরী হলে! পনেরো বছর 
পরে-বারাপসীতে । উত্তর ভারতীয় বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলন’-এব প্রথম অধিবেশন বসলো! ১৯২২ সালে 
বারাণমীতে, সভাপতি হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
পাকাপাকিভাবে সম্মেলনের নামকরণ তৈরী হলো 
“প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন” নিয়মকানুন তৈরী হলে! 
বছরখানেকের মধ্যেই । ১৯৫২ সালে এই নাম বদলে 
“নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন’ দেওয়া হয । 

এত বড় সাহিত্য সম্মেলন ভারতে আর নেই। সমগ্র 


““--তারতে বাঙালী যেখানে আছেন, সেইখানেই এর সদস্ত 


১৮. 


আছে, উত্তর পশ্চিম পূর্ব দক্ষিণ__সব অঞ্চল থেকেই এই 
সম্মেলনে আসে প্রতিনিধি পুরুব ও মহিলার দল, সংখ্যাষ 
তারা তিনশোর বেশী। 'এই বাঁধিক অধিবেশন বসে 
বডদিনের সময়, ভারতের প্রায সব অঞ্চলেই এর 
অধিবেশন বসেছে । উত্তর ভারতে বারাণসী, এলাহাবাদ, 
লখনউ, কানপুর, দিল্লী, মীরাট, আগ্রা, গোরক্ষপুর, রাচি, 
পাটনা, চণ্তীগড; পশ্চিম ভারতে বোক্বাই, আমেদাবাদ ) 
মধ্য ভারতে ইন্দোর, নাগপুর, জয়পুর, জব্বলপুর ; পূর্ব- 
ভারতে গোৌহাটি, কলিকাতা; দক্ষিণ ভারতে কটক, 
মাদ্রাজ, বাংগালোর প্রভৃতি স্থানে আজ অবধি 
এর চল্লিশটি বাধিক অধিবেশন বসেছে। সাহিত্যকে 
কেন্দ্র করে বাংলার বহুমুখী সাধনার বিকাশ সম্পর্কে 
আলোচনা করাই এই সম্মেলনের উদ্দেন্ত। আর তারই 
প্রতিবেশী সাহিত্যের সঙ্গে ঘণিন্ভ যোগস্ছত্র রাখাও এর 
আরেক ভাবনা । 


এবার কটকে এর ৪০তম অধিবেশন হয়ে 
গেল। বারো বছর আগে কটকে সম্মেলনের ২৮তম 
অধিবেশন হযেছিল। সেবার মুলসভাপতি হয়েছিলেন 


ডঃ শ্টামাপ্রসাদ। এবাকার মূল সভাপতি ডঃ সুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় । সেবার ডঃ শ্ামাপ্রসাদ বলেছিলেন 
_-ভারতের প্রধান লক্ষ্য বিভিম্নতার মধ্যে এক্যস্থাপন | 
সাহিত্যের মাধ্যমে এই লক্ষ্যের ফন্ত্-প্রবাহ চিরদিন 
ভারতের প্রদেশে প্রদেশে চলিষা আসিয়াছে । ইহ! স্মরণ 
রাখিয়া ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের ভাষাই যাহাতে সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠে, সেই দিকে লক্ষ্য বাখিয়া আজ আস্তঃ- 
প্রাদেশিক ভাববিনিময়ের ব্যবস্থার আবশ্যকতা দেখা 
দিয়েছে। প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির পঠন পাঠনের দ্বারা 
এই কাজ সুষ্ঠুভাবে হইতে পারে। তাই আজ প্রযোজ্রন 
ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যে যেগুলি সমধিক এশ্বর্যশালী 
তাহার! যাহাতে আপন আপন ক্ষেত্রে উন্নত হুইয়া উঠে, 
গৌরবময় হুইযা উঠে, নব নব ভাবধারায় পরিপুষ্ট 
হইয়া উঠে সেদিকে আমাদের দৃষ্টি দেওযা। এক ভাষাকে 
দাবাইয়া রাখিয়া অন্ত তাষার প্রসার ও প্রভাব বিস্তৃতির 
চেষ্টা উচিত নহে, সমর্থনযোগ্যও নয়। ভাষা লইয়! যদি 
পরস্পরের মধ্যে বিবাদ উঠে, তাহার অপেক্ষা মর্মান্তিক 
দুর্ঘটনা আর কিছুই থাকিতে পারে না।” এবারকার 
যূলসভাপতি ডঃ সুনীতিকুমার বলেছেন, ভাবাশ্রয়ী 
রাজ্যবিভাগ আমার মতে ভারতীয় মৌলিক সংস্কৃতিগত 
একতার পরিপন্থী হইষা দীড়াইতেছে।**'*-*দিল্লীতে 
বসিয়া একই প্রকারের 1০:5818 বা নীতি সর্বত্র প্রবর্তিত 
করিতে গেলে বিভ্রাট ঘটিবে।***সমগ্র ভারতের বিভিন্ন 
ভাবাপ্রাণ ও প্রদেশকে 1310601900-এর রাহুগ্রাস হইতে 
যুক্ত করিয়া জ্ঞান ও বিজ্ঞান এবং সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
মাধ্যমে পুনরায় এক করিয়া দিতে যেন আমরা আমাদের 
ভাবশুদ্ধ সমবেত চেষ্টায় সমর্থ হই। 

সম্মেলনের আগের দিন একটা প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করার কথা ছিল, কিন্ত তা হল না! শ্রীকালিন্দীচরণ 
পাপিগ্রাহী অসুস্থ থাকায় বঙ্গ সাহিত্য শাখার উদ্বোধন 
করার জন্তু তিনি আসতে পারলেন না, লিখিত ভাষণ 
তিনি পাঠিয়ে দিলেন। এ ছাড়া এই সম্মেলনের কোথাও 
কোন ফাক ছিল না। . 


৩৫৬ 








বাঙালী ক্লাবের প্রাঙ্গণে তিনদিন সম্মেলন হলো, 
২৫ শে, ২৬ শে ও ২৭ শে ডিসেম্বর | বঙ্গসাহিত্য, ওড়িযা 
সাহিতা, শিশুসাহিত্য, সমাজ ও সংস্কৃতি, সংবাদ সাহিত্য 
ও চারুকলা সম্পর্কে আলোচনা হলো । এই সব বৈঠকে 
শুধু বাঙালী ও বাংলাসাহিত্যের সমস্যাই বাঙালীর! 
আলোচনা করলেন তা নয়, ওড়িয়া বিদগ্বদ্ছনেরাও 
ছিলেন তার মধ্যে। শিশুপাহিত্যের আলোচনার 
উদ্বোধন করলেন শ্রীউদয়নাথ যড়ঙ্গী, সমাজ-সংস্কৃতির 
অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন ডঃ হরেক মহতাব, 
সংবাদ সাহিত্যের আলোচনা বৈঠকের উদ্বোধন করলেন 
জীবাধানাথ রথ, চারুকলা! আলোচনার উদ্বোধন করলেন 
উীসস্তোধকুমার সাহু । এবং সন্ধ্যায় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 
একদিন অভ্যাগতদের সঙ্গীতে পরিতৃপ্ত করলেন শ্মতী 
সুনন্দ! পট্টনায়ক । 


এবারকার সম্মেলনের আলোচন! প্রসঙ্গে সবচেয়ে 
উল্লেখগোগ্য ভাষণ ডঃ স্থনীতিকুমার চট্ট্যোপাধ্যায়ের। 
ইংরাক্তি স্থলে হিন্দিকে সর্বভারতীয় রাষ্ট্রভাষা করা 
সম্পর্কে হিন্দি-ভাষীরা যে মনোভাব দেখাচ্ছেন, সেই 
সম্পর্কে সুনীতিবাবু সুচিত্তিত দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করেন। 
তিনি স্পষ্ট বলেন-__“উপস্থিত ক্ষেত্রে, ভারতের কোনও 
আধুনিক ভাষা, জ্ঞান বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির বাহনরূপে 
বিশ্বসভ্যতার প্রকাশরূপে, ইংরাজীর স্থান লইতে পারে 
ন1--বাজালা, হিন্দি, মারাী তামিল ইত্যাদির একটিও 
ন1।.**কেবল উত্তর-ভারতের কতকগুলি অংশের প্রতি 
চাহিয়। এবং ভারতের অন্ততঃ অর্ধেক অংশের কথা 
তুলিয়া গিষা, তাহাদের কথা একেবারে না ভাবিয়া, 
কেবল হিন্দীকে ইংরেজীর স্থানে বসাইবার উদগ্র 
আকাঙ্ক্ষা ভারতের সংহতির বিপক্ষেই কার্য করিবে |*** 
আমাদের দেশে বহু রাজনীতিক নেতা কার্ধতঃ চাহেন 
যে, জনসাধারণ ইংরাজী শিক্ষা হইতে বঞ্চিত থাকুক এবং 
ইংরাজীর সাহায্যে জ্ঞান-বিজ্ঞান অর্জন করিয়া দেশের 
সর্ববিষষে নেতৃত্ব করুক তাহাদেরই সন্তানেরা ; এই হেতু 
মাতৃভাষা ও জাতীয় ভাষার দোহাই পাড়িয়া, প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে ইংরেজীর চর্চা 'জনসাধারণের মধ্যে 
সীমিত ও রুদ্ধ করিয়া দিয়া সকলকে কেবল ভারতীয় 


প্রবর্তক 





ভাষায় পঠন-পাঠন ও চর্চায় নিযুক্ত রাখিতে উপদেশ 
দিতেছেন, সরকারী আইন ও বিধিনিষেধ প্রচলন করিয়া 
জবরদস্তী এই কাজ চালাইতে চাহিতেছেন। এইরূপ 
কার্যক্রম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নীতির অহ্সারী নয়, 
তাবশুদ্ধ ও সাধুও নয় |” আমার মতে হিন্দীর মত একটি 
প্রাদেশিক ভাষা, যাহ! বিশেষ জনগণের মাতৃভাষা, এবং 
অন্ত ভাষার তুলনায় আপেক্ষিক উৎকর্ষ যাহার তেমন 
নাই, তাহাকে অহিন্দীতাষী অনিচ্ছুক জনগণের ঘাড়ে 
চাপাইবার চেষ্টা না করিয়া সংস্কৃত ও ইংরাজীর মত 
হুইটি নিরপেক্ষ ভাষার প্রচলন পূর্ববৎ শিক্ষায় ও সরকারী 
কার্ষে বহাল রাখিলে, দেশের লোকের মধ্যে বিক্ষোতের 
কারণ ধাকিবে না। শিক্ষার ক্ষেত্রেও প্রসারিত ও 
সহুজলভ্য হইবে, এখন সর্বত্র শিক্ষার ক্ষেত্রে ও অন্থত্র 
ষে মানপিক অবনতি দেখা যাইতেছে তাঁহার অবসানও 
ঘটিবে; এবং [50€51900-এর মত অভিশাপ হইতে 
আমরা রক্ষা পাইব।-* প্রস্তাব করা হইতেছে ভারতীয় 
সমস্ত ভাবা নাগরী লিপিতে লেখা হউক, তাহ হইলেই 
পূর্ণ একতা হইবে ।..এক্ষেত্রে ইহাও মনে রাখিতে হইবে 
বে, ইউরোপে রোমান-লিপি ব্যবহার করে এমন জাতি- 
সমূহের মধ্যেও রাজনীতিক এক্য বা সংহতি গড়িয়। 
উঠিতে পারে নাই 1..-অর্থনৈতিক দিকে ভারতবর্ষ তো 
এখন দেউলিয়া হইয়! পড়িতেছে, ধণ ও ভিক্ষা মিলিতেছে 
না, পরে হয়-তে। মিলিবেও না--ভারত এখন পথে 
বসিতেছে। ইংরাজীকে তাড়াইয়! হিদ্দীকে বসাইবার 
জন্য নান! প্রকট এবং অগ্রকট উপায়ে যে লক্ষ লক্ষ, 
এমনকি সাফল্যে কোটি কোটি টাকা বেপরোয়াতাবে 
খরচ হইতেছে, তাহার সার্থকত1 কি?""'ভারতের 
ভনগণের সমক্ষে যে সমস্ত দুর্বার প্রাথমিক সমস্ত, 
বাচিষা! থাকিবার সমস্যা রহিয়াছে সেগুলির কাছে 


পৌষ 


মানুষের তৈয়ারী এই কৃজিম ভাষাগত ‘সমস্ত’ নিতান্তই 


তুচ্ছ, নগণ্য ।” 

উৎকলের সর্বহ্ুনপ্রিয় দৈনিক পঞ্জিকার সম্পাদক 
শ্ররাধানাথ রথ সমাজ ও সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করলেন, আমাদের প্রগতি যে ভাবে 
চলছে তা সর্বসাধারণের পক্ষে কল্যাপকর হয়নি! 
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ডঃ নীহাররঞ্জন রায় সংস্কৃতের ক্রমবিকাশ সম্পর্কে 
মনোজ্ঞ আলোচনা করলেন, শ্বীমশোককুষার মিত্র চারু- 
কলার রীতি-পদ্ধতি নিয়ে জানার যোগ্য অনেক কথাই 
বললেন। তাদের ভাষণ মুদ্রিত হয়নি, সেজন্য তাদের 
ভাষণের মধ্যে যে সহজবোধ্য পাণ্ডিত্য ছিল তার স্থাধী 
অহুধ্যান থেকে শ্রোতারা বঞ্চিত হলেন । 

সাহিত্য শাখার ভাষণে শ্রীমতী আশাপূর্ণ দেবী 
বর্তমান বাংলা বইয়ের আকারের গুরুত্ব ও সংখ্যার 
প্রাচুর্য সম্পর্কে ভালো! কথা বললেন-__“মাঠের সব ধানই 
কিছু আর কামিনী, গোবিন্বভোগ হয না, হয়তো! হিসেব 
করে দেখলে তার নিরানব্বই ভাগই মোটাসোটা, তবু 
বন্ধ্যা মাটির রিক্রতার চাইতে সেটা ভাল বৈকি। প্রাচুর্য 
আশাপ্রদ, প্রাচুর্য সম্ভাবনার বাহক। হযতে| অজন্্র 
আগাছার মাঝখান থেকেই সহস। দেখা দিতে পারে 
একটা দৃপ্ত প্রতিশ্রতির অঙ্কুর । সেটাই পরম প্রাপ্তি ।-*- 
বেশী লিখলেই যে লেখা খারাপ হয়ে যাবে তার 
কোনো! মানে নেই। কোনো কাজ বা কোনে! 
শিল্পকর্মই কি চর্চার ফলে ক্ষুণ্ন হয়? সাহিত্যই বা তবে 
হবে কেন?’ 

ছোট গল্পেব চাহিদা যে কমে যাচ্ছে এর কারণ সম্পর্কে 
তিনি প্রশ্ন তুলেছেন_-কেন এমন হলে! ? 

শিশু সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীন্ু ধীরচন্দ্ 
সরকার একটা কথা বললেন--“কেন্ত্রীয় সরকার সম্প্রতি 
শিশুপাঠ্য স্কুল বইকে জাতীয়করণের ব্যবস্থা করেছেন, 
অর্থাৎ সাধারণ লেখকরা স্থল বই লেখার স্বাধীনতা 
থেকে বঞ্চিত হবেন। এইরূপ স্বাধীনতায় কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক সরকারের হস্তক্ষেপ করা উচিত কিনা, তা 
আপনাদের বিবেচনা করতে বলছি ।' 





এবারকার সম্মেলনের বিশেষত্ব হলো নানা সমন্তার 
সম্মুখীন হযে চিন্তানাযকেরা যেমন ভাবনাৰ শঙ্কিত 
হয়েছেন, সেই ভাবনায় তারা ভাবিত করে তুলতে 
চেয়েছেন সমাগত শ্রোতাদের; এই ভাবনা যদি আত্ম- 
সমীক্ষার উৎস হযে জাতিকে আত্মস্থ করতে পারে তা 
হলে সেটা হবে খুব বড সার্থকতা । 

বছরে বছরে এই সম্মেলন বসে, কিন্ত একট। ব্যাপার 
অন্ান্বারের যত এবারও দেখা গেল- এক বছরের 
সাহিত্য নিয়ে কোন আলোচন! হলো না। তা ছাডা 
গল্প-উপন্তাষের আলোচনা হলেও নাটক ও প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
সম্পর্কে কোন কথা ওঠেনি । শ্রীমতী রাধারাণী দেবী 
সে কথা বললেন। একাঙ্কিকা! নিয়ে বাংলা সাহিত্যে 
যে নব নাট্য আন্দোলন গডে উঠেছে সে সম্পর্কে একটি 
কথাও কেউ তুলেন না। 

এই ক্রটিটুকু বাদ দিলে এবারকার সম্মেলন ভালই 
হয়েছিল । প্রতিনিধিদের সান্ধ্য অধিবেশনে আনন্দ 
বর্ধন করেন শরীদস্তোষ সেনগুপ্তের দল রবীন্দ্রনাথের 
শাপমোচন অভিনষ ক'রে ও শহনন্দা পট্টনায়ক সঙ্গীত 
পরিবেশন ক’রে। 

থাকা-খাওয়ার পরিচ্ছন্ন ব্যবস্থা করেছিলেন অত্যর্থন! 
সমিতি ও স্বেচ্ছাসেবকের!। এদের কর্তা ছিলেন কটকের 
প্রবীণ আইনজীবী জ্রীললিতকুমার দাশগুধ। 

শেষ দিনে কর্মকর্তারা সমবেত প্রতিনিধিদের 
ভুবনেশ্বর ও কোণারকের মন্দির দেখাবার বন্দোবস্ত 
করেছিলেন। 

কটকের সম্মেলন থেকে সবাই প্রসন্ন মনে বিদায় 
নিষেছেন। এই চিত্তপ্রসাদের জন্য স্থানীয বাঙালী ও 


ওড়িযাদের সহৃদয়তা অনস্বীকার্য । 





@ se 
ৰ 

A eg 
পূর্বব দিগন্তে নব সূর্য্যোদয় £ 

প্রাক্‌ স্বাধীন যুগে, জাতির এক নৈরাশ্যময় ভা 
মরণ সঙ্কট মূহুর্তে ধবি-কবি রবীন্দ্রনাথ ভবিষ্যদ্বাণী 
করিষাছিলেন £ “অপেক্ষ। করে থাকব সত্যতার দৈববাধী 
সে [পরিত্রাণকর্তী ] নিযে আসবে, মাঙ্গযের চরম 
আশ্বাসের কথা মাহবকে এসে শোনাতে এই পূর্ব দিগস্ত 
থেকেই ।......আশা করব মহাপ্রলষের পরে বৈরাগ্যের 
মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নিৰ্ম্মল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো আরস্ত হবে এই পূর্বাচলের স্বর্য্যোদয়ের 
দিগন্ত থেকে |” 

ধধি কবির এই তবিষ্যদ্বাণীর ভিত্তি ছিল বাঙালীর 
বিশ্বতোমুধী সাধনা ও এঁতিহের বীজগত সত্য এবং 
ভারতীয়তার মর্ম্মগত আত্মশক্তি। এই বাংলা দেশ ও 
বাঙালীর মানসাকাশে মানবসত্যতার নুতন অরুণোদয় 
হইবে, ইহা কৰীন্দ্রের গ্রজ্ঞানৃষ্টিতে ধরা পড়িযাছিল। 
ভারতের স্ব-শক্তি সম্বন্ধে রবীন্দরনাথেরই কথা £ “বহু 
দুর্গতির মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিষা ভারতবর্ষের এই 
অন্তনিহিত স্থির শক্তিই আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছে 
এবং সময়কালে এই দীনহীনবেশী ভূষণহীন বাক্যহীন 
নিষ্ঠাদ্রড়ি্ঠ শক্তিই জাগ্রত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের উপর 
আপন বরাভয়হস্ত প্রপারিত করিবে।” 

ঝষি-দৃষ্টি মিথ্যা হইবার নহে। কিন্তু স্বাধীনতা- 
উত্তর আঙ্গকের ভারতবর্ষের অবস্থা দেখিয়া নৈরাশ্যই 
জাগে। মনে হয় যেন ভারতবর্ষ আপনহারা ছইযা 
আত্মঘাতী হইতেই চলিয়াছে | স্বাধীনতার পরে বিগত 
সতের বৎসরে আমাদের নেতৃবৃন্দের, আমাদের মত ও 
পথের দিশারী ধার! তাদের দৃষ্টি, বুদ্ধি এবং আত্ম ও দল- 
কেন্দ্রিক কাৰ্য্যকলাপ দেখিলে প্রতীয়মান হয় €য, তাদের 
চোখের" সামনে কবির এই ভারতবর্ষ নাই। ভারতের 
সত্বা ও তার মিশন সম্বন্ধে হয় তারা অজ্ঞ, নয়তো তুচ্ছ 
ক্ষমতার মোহে উদাসীন। আজকের যে কোন দলের 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের কাধ্য-কলাপ হইতে ধারণা কর! 
যায না যে, ভারতবর্ষের ভৌগোলিক ও রাজনৈতিক 


bd 


দেহ ছাড়াও যে একটা শাশ্বত রূপ আছে, চিরস্তনের 
ধৰ্ম্ম আছে, চরিত্রবৈশিষ্ট্য আছে, তার সঙ্গে তারা 
পরিচিত। ভারতের এই স্বর্ূপ-ধর্শ্মের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটিলে সে বৃহৎ, মহৎ, উদার আর উৎসগীঁক্ৃত না হইয়া 
পারে না। আজকের মত তারত-জাতীয়তার এমন 
নির্লজ্জ নপ্ল অপব্যবহার ভারতের ইতিহাসে আর কোন 
কালে সংঘটিত হয় নাই, এ কথা ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে । 
ধার। ভারতের কল্যাণ রাষ্ট্র গঠনের জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছেন তাহাদের সর্বপ্রথম এই কথাটা! বুঝিতে 
হইবে যে, ভারতের এতিস্ব, ভার ভাব ও ভাবনা, তার 
ধাতু ও মানস-গঠন ঠিক যুরোপ বা অন্ত দেশের মতন 
নহে। জীবনের মূল্যবোধ ও সার্থকতার ধারণা তার 
স্বতস্তর | বস্তগত জৈবধৰ্ম্মের অবাধ লীলার মাঝেই যেন 
জীবনের চরিতার্থতা, এইরূপ ধারণায় অভিভূত হইয়াই 
ও-দেশের মাহৰ বিজ্ঞান ও তার শক্তি এবং সমৃদ্ধিকে 
জীবনবিকাশের সারসর্বপ্ব করিয়াছে । বৈষধিক মান 
বাডাইবার উৎকট প্রতিযোগিতায় পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত । স্বাধীনতোত্তর ভারতবর্ষে নিব্বিচারে 
প্রতীচ্যের এই একবগ গা প্রগতিকে এ দেশের মাটিতেও 
বপন এবং ফলস্ত করিয়া! তোলার আপ্রাণ অন্ধ অন্ৃকরণ 
চলিয়াছে। খাওয়া-পরা ও বৈষয়িক মানোন্নয়নের 
যে প্রবন্ধ বুলি আমাদের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ অহোরাত্র 
আওড়াইতেছেন তাহাই আমাদের স্ব-মহিম! সম্বন্ধে 
একটা বিভ্রান্তি স্প্টি করিতেছে । দেড় যুগ এখনও হয় 
নাই, কিন্ত ইতিমধ্যেই জনগণ মানোন্রয়নের অকুল 
পাথারে হাবুডুবু খাইতে সুরু করিয়াছে ভবিষ্যৎ 
মায়ামরীচিকার দিকে দৃষ্টি রাখিযা। ইহা প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা যে, বস্তুবিজ্ঞান ও কারিগরী শিল্পের অভ্ভতপূর্বব 
উন্নতির ফলে পশ্চিমী সমাজ খানিকটা দারিদ্র্য-ব্যাধি- 
মুক্ত হইলেও, অপ্রয়োজনীয় ভোগ-লালসা, অহেতুক 
প্রতিযোগিতা, অগভীর অসংযমী মানসিকতা! পশ্চিমের 
সমাজ-জীবনকে স্সায়বিক উত্তেজনায় বিষাইয়া 
তুলিয়াছে। জীবনের এই একান্ত বৈষধিক দৃষ্টিভঙ্গী 
জন্মগত পশু মামুযকে একটা বৃহ, পশ্ততেই পরিণত 
করিতে পারে, তদতিরিক্ত আর কিছু নহে। শ্রীঅরবিন্দের 


কথায়? ‘‘...The vital wants to be a 
glorification of its own desires; the 


কা 


পা 


১৩৭১ 





সম্পাদকীয় 


৩৫৯ 








physical wants it to be a rich prolongs- 
tion of its own comforts and pleasures 
and habits. If it were to be that, it 
would be only an exsggerated and highly 
magnified consummation of the animal 
and the human nature, not s tran- 
sition from the humen into the Divine.” 


বস্তুতঃ বলা যায়, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক ও বৈষযিক 
সভ্যতার জীবনধারা বিজ্রস্ত বাহ বন্ধমুতখীনতার মাঝে 
পথ হাঁবাইযা ফেলিযাছে। ভারতবর্ষ এই বস্তুমর্কন্ব 
জীবনপ্রণালীকেই অ-সুর বলিযা অভিছ্িত করিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের কথায় £ জড়বাদী “পশু প্রকৃতির গর্ভে 
আবৃত মাহ্ুষ এখনও প্ৰবৃত্তিব নাডী দিষে প্রকৃতি থেকে 
রক্ত শুষে জড়ভাবে পুষ্ট হয় 1” বর্তমান তারত-রাষ্ট্র যে 
একাস্ত বৈষয়িক নীতি ও জ্বীবনদৃষ্টি লইযা মাতিয়াছে 
এবং তারই পরিপ্রেশিতে অর্থ, সমাজ, শিক্ষার গড়ন 
দিতে চলিষাছে তাহাতে অদূরভবিষ্যতে ভারতীয় জনগণের 


-~ একটা ‘highly magnified consummation of 


the animal” হইয| দীড়াইবারই সম্ভাবনা, যার 
নমুনা এখনই প্রত্যক্ষ করা যাইতেছে । 

মানব সভ্যতায় ভারতবর্ষের অনন্থসাধারণ বৈশিষ্ট্য 
ও অবদান হইতেছে মানুষকে জড়ত্বের অক্টোপাশ হইতে 
মুক্তি দিয়া চৈতন্যের এক ও অথগুত্বে উন্নীত করিয়া ধরা। 
ভারতবর্ষের বিশ্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা এইখানেই | রবীন্দ্রনাথ 
বলিষাছেন £ “প্রত্যেক জাতিই বিশ্বমানবের অঙ্গ । 
বিশ্বমানবকে দান করিবার, সহায়তা করিবার সামগ্রণ কি 
সে উদ্ভাবন করিতেছে, ইহার সদুত্তর দিয়! প্রত্যেক জাতি 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে।” সুপ্রাচীন কালের ভারতবর্ষ 
পূর্ণাঙ্গ বাটি ও সমষ্টি জীবন*বিকাশের চরম অবদান 
স্থনিশ্চিত দিষাছে। ভারত-ইতিহাসের অন্তর্ধারার মর্ম্মও 


১৮. ইহাই। ভারতের উপলব্ধি এই যে, দৃশ্তযান অনস্ত 
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বিচিত্রতার আধার এক ্বযস্তু চেতন বস্তু, ষাহাই বহু 
বিচিত্রকপে নিত্য প্রকাশশল-_যাহাই নিরস্ত্র নানাভাবে 
দেশ-কাল-পাত্রের প্রকটন ঘটাইতেছে। জৈব অভিব্যক্তির 
পরম চরিতার্থত1 এই চেতনের উপলদ্ধি, তার সহিত যুক্তি 
ও সম্বন্ধে। ইহাই মানব জীবনের মৌল সত্য এবং 
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সনাতন আৰ্য্য সভ্যতার ইতিকথা | যে সত্যকে অবলম্বন 
করিষা পশু-মানবের মন্নয্যত্বে তথা পূর্ণন্বে উজ্জ্রীবনের 
ক্রঘট বিধ্বত--যাহার মাধ্যমে নিত্য চেতন ও নিরস্তর 
চলমান পরিবর্তনশীল জীবনধাবা প্রবাহিত সেই ধৃতি বা 
ধারণশক্তির নামই ভারতবর্ষ দিয়াছে ধর্শ | শুধু নামই 
দেষ নাই, ইহ! অর্জনের একটা প্রণালীও ভারতবর্ষ 
দিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ধারণায় “যদি ধর্মের প্রতি অদ্ধা 
থাকে, যদি ধর্মই যানব-সভ্যতার চরম আদর্শ বলিয়া স্থির 
কর! যায়, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেই শ্রেষ্ঠতা নিতে 
হইবে৷” রবীন্দ্রনাথ আরও বিশিষ্ট করিয়া বলিয়াছেন-- 
“হিন্দু সমাজের ধর্শ প্রাণের ধর্ম, বিকাশের ধৰ্ম্ম, 
পরিবর্তনের ধর্ম, নিষত গ্রহণ-বর্জনের ধর্ম |” 

ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে ধারণক্রিযার লক্ষণে ধর্ম, অহিংসা- 
প্রাণ, প্রেম ও মানবৈক্য একার্ঘবাচক | 

বিগত শতকে স্বামী বিবেকানন্দও। ভারত-জাতীয়তার 
ভিত্তি এই ধৰ্ম্মকেই বলিষাছেন। যেহেতু ভারত সভ্যতার 
মূল স্বরটিই হইতেছে ধর্শ। ন্বামীজী ভারত-জাতির 


বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে মন্তব্য করিযাছেন £ “In each 
nation 88 in music, there is & note, & 
central theme upon which all others turn. 
Each nation has & theme, everything else 
1৪ secondary. India’s theme is 
90918] reform and everything 


religion. 
6188 are 


কিন্তু স্বামীজির পরবর্তীকালে শুধু 
ভারতবর্ষেই নহে সারা দুনিয়ায় ধর্মতিত্বিক বান্টি ও 
সমষ্টি জীবনবিকাশের ক্ষেত্রে বহু বিদ্ব উপস্থিত হইয়াছে । 
ধর্ম্কেই কেন্দ্র করিষাই বিংশ শতাব্দীতে হিন্দু-মুসলিম 
পার্থক্য উৎকট হইয়া উঠে যাহারই ফলে শেষ পথ্যন্ত 
ছথশুড ভারত দ্বিধা-খণ্ডিত হইয়াছে। ধৰ্ম্ম নিরালম্ব 
অবস্থা ধর1-ছোয়ার বাহিরে থাকিয়া যায়। আচারে 
ইহা আকারিত হইয়া বিবোধের কারণ হইয়া উঠে। 
সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এই ধর্ম্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেনঃ “ব্রহ্ম 
বস্তুর স্থাষ ধর্ম নিরবয়ব নয়, তাহা গুণ ও কর্শ্মে মূর্ত । 
সৃষ্টিতে তাহা লীলায়ত ৷” ধর্ম সর্বত্র মূৰ্তি পরিগ্রহ করিতে 
বাধ্য বলিয়াই বিশ্বমাম্ষের মহামিলন ধর্মের ভিত্তির 
উপর সম্ভবপর হইয়া, উঠিতে পারে নাই। শ্রীঅরবিদ্দ তাই 


secondary.” 
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গ্রন্থে এই দিগ্র্শনই তিনি 


spiritual society would live 


“Human cycle” 
দিয়াছেনঃ 4 
like its spiritual individuals, not in the ego 
but in the spirit, not as the collective ego, 
but as the collective soul.” 


বর্তমান শতকের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি ক্রমশঃ ধশ্ম ও 
অধ্যাস্ম ভিত্তি হইতে দুরে সরিয়! গিষাছে এবং যাইতেছে। 
গত চারশো বছরের ইউরোপীয় চিন্তা-তাবনার গতি- 
প্রকৃতি এবং জীবন-বিকাশের পন্থা ও প্রণালী ইহারই 
সাক্ষ্য বহন করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাপী বিপ্লব 
এই মোড় পরিবর্তনের সুস্পষ্ট জ্ঞাপক-চিহ্ব বলা যায়। 
ধর্ম ও সমাজ-বন্ধান ছিন্ন করিয়! উগ্র ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন 
করিষাছে ইউরোপীয় এই হিপ্লব। ব্যক্তি-মুক্তির এই 
অত্যুগ্র বিক্রোহের ফলে ইউরোপে ধর্ম ও সমাজের 


স্থলাভিষিক্ত হইয়াছে রাষ্ট্র। পাশ্চাত্যের চেহার! দেখিলে, 


আবদ্ধ বেশ বোঝা যায় যে, সেখানে মাথার উপর 
সর্বাত্বক রাষ্ট্র আর পায়ের নাচে সমাঞ্জ-বিচ্ছিপ্ন বিশিষ্ট 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি । রাষ্ট্রের পাষাণতারে ইতিমধ্যেই ব্যক্তির 
আর্তনাদ উঠিয়াছে। এ শতকের ইউরোপীয় সত্যতার 
ইতিহাস রাষ্র-পিষ্ট ব্যক্তির আর্তনাদ ও তাদের রাষ্ট্রের 
অক্টোপাশ হইতে মুক্তির সংগ্রাম বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। রুশ-বিপ্নব ইহারই ফলশ্রুতি। অর্থনৈতিক সমাজ- 
তন্তু, শ্রেণীহীন সাম্যবাদের আওতায় আর্ত মানুষ ম্বস্তি 
খুঁজিয়াছে। কিন্তু মানুষের উদার মুক্তি কি মিলিয়াছে? 
ব্যক্তির মুক্তি যে মিলে নাই, ইহা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । 
কি ফরাপী বিদ্রোহ, কি রুশ-বিপ্রব, উভয় ক্ষেত্রেই গায়ের 
জোরে সমস্ত পার্থক্য মুছিয়া ফেলিতে গিয়া রক্তক্নানই 
সার হইয়াছে, ফল ফলিয়াছে উণ্টা। রাষ্ট্র ও অর্থমুখ্য 
জীবন বিকাশের দুইটি সুস্পষ্ট ধারার বাহক আজ সর্বাত্মক 


যালববিধ্বংসী অস্ত্রজ্দায় সজ্জিত হইয়া মুখোমুখী . 


ধাড়াইয়াছে। ইহার পরিণতি আত্মবিনষ্টিতে। ছিন্ন- 
মস্তার মত আপনার কঠনালী কাটিয়া রুধির পানেই 


ইহার পরিশেষ পরিতৃপ্তি। 
| 


প্রবর্তক 


অধ্যাস্ববাদের উপর এই মহামিলনের ইঙ্গিত করিয়াছেন! 


কাছে সমাজ্জ প্রথম, 


পৌষ 


০৮ ২০৯টি ০৫১০১ 











স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষ আত্মসংগঠনে হুবহু এই 
পশ্চিমকেই অন্করণ করিয়া চলিষাছে। বিগত শতাব্দীর 
নব জাগরণের সমাভদেহ ভাঙ্গার ও ব্যক্তি-প্রাধান্তের 
উত্তরাধিকার স্থত্রে ইহাই স্বাভাবিক । আজ সমাজ 


k 


বিলুপ্তপ্রায় । রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে পারস্পরিক প্রতি- ০৮ 


পূরক প্রভাব বিনষ্ট । ফলে রাষ্ট্র আজ নগ্ন, নির্লব্দ, 
ক্ষমতার মোহমুগ্ধতায় ভয়ন্কর ৷ ইতিমধ্যেই রাষ্ট্র-নিম্পি্ 
সমাজ্জ-বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি অসহাযতার মাঝে ধুকিতে সুরু 
করিয়াছে । লক্ষ্যহীন দিশাহারা মানুষ আজ রবীন্ত্র- 
নাথের ভাষায় “একটু ফাক পাইলেই মদ খাইয়! প্রমোদে 
মাতিয়া বলপূৰ্বক নিজের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
চেষ্টা করিতেছে। যাহারা ভোগী তাহার! ভোগের নব 
নব উত্তেপ্রনায় ক্লাস্ত। নিমন্ত্রণ, খেলা, নৃত্যু, ঘোড়দৌর, 
শিকার, ভ্রমণের ঝড়ের মুখে শুষ্ক পত্রের মত দিনরাত্রি 
নিজেকে আবন্তিত করিয়া বেড়াইতেছে।” জাতি 
সংগঠনে আমরা আমাদের আত্ম-প্রক্কতি ও সত্যতার মূল 


৯ 


চর 


মর্শের গোড়ার কথাটিই তূলিয়াছি। খধবিকবি এদিকেও,-”: 


অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছেন: “আমাদের সভ্যতার মূলে 
সমাঞ্জ, ইউরোপীয় সভ্যতার মূলে রাষ্ট্রনীতি । আমাদের 
ব্যাক্তবিশেষ তাহার পরে ।* 
“পরস্পরের প্রতি আমাদের দাবী আছে আমাদের, 
সমাজগঠনই সেইরূপ । পরস্পরের দাবীতে আমরা 
পরম্পর বাধ্য ।” 

বিচিত্র গোষ্ঠী, সমাজ, ধর্খের দেশ এই ভারতবর্ষ। 


' সবকিছুকে সামপ্রন্ত করিতে গিয়! পাশ্চাত্যের সব 


“বাদেরঃ গৌত্বামিলের মধ্যে আমরা সমাজতান্ত্রিক ধাচে 
গণতান্ত্রিক কল্যাণ রাষ্ট্র গঠন করিতে চলিয়াছি। ব্যক্তি 
ও পরিবার বিকাশের সর্ব ক্ষেত্রেই রাষ্ট্র আজ অক্টোপাশের 
মত মাহ্ৃষকে বাঁধিয়াছে। রাষ্ট্রের পাষাণতারে ব্যষ্টি- 


পরিবার, সমাজ রুদ্ধশ্বান। শুধু ভারতেই নয়, সর্ববদেশেই < 


কমবেশী ব্যক্তি-মুক্তির সমস্তা এই একই | গণতন্ত্র তার 
অভ্যারশূন্ততা প্রকট করিয়াছে। সমাজতস্তরের সর্ব্বাত্মক 
(69681165091)  রাস্ত্ীয় ব্যবস্থাপনার চাপে সাধারণ 


মাধ অতিষ্ঠ, সনত্স্ভ। পশ্চিমী জাগরণ চাহিয়াছিল ; 
_ ব্যক্তির সাম্য, সৌধ্রাত্ব, স্বাধীনতা, কিন্ত পাইয়াছে ঈর্ষা, 


ও 












নি ০ ০0৫৫৫৫৫৫০ খং 
৪৯, বর্ষ ১০ম সংখ্য|| | মাঘ, ১৩৭১ | 
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| বি 


out ৮6 তে 


জীবনের আলো 
তোমরা কি জাতবেদার নাম শুনিষাছ? তাহার পরিচয় আন? বলি শোন- ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, মহর্ষি, ' 
রাজধিগণ অগ্নি প্রজ্ছলিত করিষা আহুতি প্রদান করেন। খত্বিকের কে স্বাহা, স্বধা, বঝট মন্ত্র উচ্চারিত হয়। 
উদগাতার কে বেদধ্বনি উঠে। অগ্নিগর্ভে হব্য স্বচাকরূপে পরিপক হয। সেই অগ্নি-শুদ্ধ হব্য বহন করিষ! 
জাতবেদা দেবতাদের পুরোভাগে লইযা ষান। যজ্ঞডাগ পিতৃগণকে, দেবগণকে, ধধিগণকে তিনিই বণ্টন করিয়! 
দেন | যাজ্িকের কর্ম্ম সুসমাপ্ত হয়| যজ্ঞ দ্বারা তিনি প্রবৃদ্ধ হন। ধত্বিক, পুরোহিত, নিখিল প্রজা, দেবতা 
ও পিতৃগণ 'ণরম্পরং ভাবয়ন্তং” হইয়া প্রজ্জালোকের সহিত অমর লোকের সংযোগ রক্ষা করেন। ইহাতে 
অন্রলোক বিদ্বেষী হইরা উঠে। জাতবেদাকে নিহত করার ভজন্ত সর্বদ! প্রচেষ্টা করে। স্থরলোকবাসীর! 
জাতবেদাকে রক্ষা করাব- জন্য সর্বদা! সতর্ক থাকে | এই জাতবেদা কে জান { স্বয়ং অগ্নিপুত্র। অগ্নি হইতে 
জাত বলিয়া তাহার মূর্তি উজ্জল। সবখানি তার অগ্রিমষ | নতুবা! সে বহন করিবে কেমন করিষা আহুত সামগ্রী 
সর্বত্র দেবলোকে, পিতৃলোকে, খধধিলোকে? আজ এই জাতবেদ! সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত। অন্থর কর্তৃক 
নিপীড়িত। ওগো নরনারী ! আঙ্গ সর্বাগ্রে এই জাতবেদাকেই পুনর্জাগরিত কর। আমাদের সকল বর্ণ 
আজ জাতবেদার অতাবেই ব্যর্থ হইতেছে | ইহা-উপকথা বলিষা কেহ উড়াইয়! দিও না। উদাহরণ দিয়াই 
বলি--বাংলায় যে মহাযজ্ঞ আরম হইয়াছিল, দীর্ঘ যুগ ধরিষা অসংখ্য নরনারীর অবদান উৎসর্গাকৃত হইয়া যে 
হোমানল জলিষা উঠিয়াছিল, জাতবেদার অভাবেই কি তাহা নিশ্রভ হয় নাই? অস্থুর কর্তৃক কি জাতবেদ! 
বিনষ্ট হষ নাই? তাহা না হইলে জীবন-যজ্ঞ তো! অব্যাহত রহিয়াছে আজও, তথাপি যাজ্জিকের! প্রবৃদ্ধ হইতেছে 
না কেন? জাতবেদার অতাবেই নয কি! তাই বলি, জাগাও জাতবেদাকে। জাগরণের আবাহন মন্ত্রে 
মুখরিত হোক তোমাদের কঠ। “যে শিখা জলেছে প্রাণে বিদ্দুৎবিন্দু সুধা দানে, দীপ্ত রেখো, সুপ্ত হয়ে নিভায়ো 
না ভায়।” তোমাদের প্রাণে আজ যে অগ্নিশিখা প্রজ্বলিত হইযাছে, তাহাতে জাতবেদার জন্ম হোক। যদি 
তাহা ন! হয়, এত তপস্ত1, এত উৎসগাঁক্ৃত প্রাণের অকুণ্ঠ অবদান সবই যে ব্যর্থ হইবে। ব্যর্থ হইবে যজ্জানল, 
আহুতি, বেদ মন্ত্রের উদগান। জাগাঁও আপনার মধ্যে সেই জাতবেদাকে যাহার সবখানিই অগ্নিময়, তেজোদ্দীপ্ত 
তবেই তে! তোমার অগ্নিম্য জীবনের আলোয় দশদিক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। (পুরাতন নবসজ্ঘ হইতে ) 
এ সডঘগুর শ্রীমতিলাল 


+ ‘ খথের 
তৃতীয়োহধ্যায়? ॥ (প্রথমং অষ্টকং | অষ্টত্রিংশৎ সুক্তং।) দ্বিতীয়! খক্‌ 
(সজ্ঘগুক শ্ৰীমতিলালের জ্রীবন-ভাম্য অম্সরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাত্ততীর্থ 


1 I 1 
ক নুনং কদ্ধো অৰ্থং গস্ত দিবো ন পৃথিব্যাঃ। 


ক বো গাবো ন রণ্যস্তি ॥২॥ . 


অস্বয়-_[ হে মরুদেবগণ ! আপনারা] “নুনং” (এখন ) “ক” (কোথায় ) “বঃ” (আপনারা) “কৎ” 
( কখন) “অর্থং” (দেবযজন দেশে ) "দিবঃ” (ছ্যলোক হইতে ) "্গস্তা" (আগমন করিবেন ) প্পৃথিব্যা” (পৃথিবী 
হইতে ) পন” গন্ত। (গমন করিবেন না) “বঃ” (আপনাদের ) ”গাবঃ” (কিরণপমৃহ) “ন” (আমাদিগের নিকট) 
“কক” (কখন ) প্রণ্যন্তি* ( শব্দিত হইবে ?) 

সরলার্থ--হে মরুদ্দেবগণ! এখন আপনারা কোথায় অবস্থান করিতেছেন? কখনই বাঁ আপনারা 


দেবঘজন দেশে আগমন করিবেন? ছ্যলোক হইতে ধরাধামে অবতরণ করুন। পৃথিবী হইতে বিদায় লইবেন 


না| বাষবীয় রশ্মিপমুহ কখন শব্দিত হইবে? 

বিশদার্থ__ধাকটি প্রার্থনামূলক। প্রার্থনা মরুদ্বেবগণের নিকট । খাষির নিকট সা অনাদি 
অনন্ত পরম ব্যোম তত্বের প্রতিভূ। ্ষ্টির আদদিভূতা সনাতনী শব্দগুণময়ী আ্নমীশ্বরূপা যে মহাকাঁশ-সেই 
মহাকাশ হইতে নিত্য তেজপদার্থ সমূহ নির্গত হইয়া তৈজস্‌ বায়ুর সুষ্টি করে। সেই বায়ুই দ্যাবা পৃথিবী 
পরিব্যাপ্ত হইয়! প্রবাহিত হয়] তৈজস বাযু হইতেই আপোময় এই স্থূল জগৎ গড়িষ1! উঠিষাছে। এ কথা 
আমর! অপ্তত্রিংশৎ সুক্তের পর পর কয়েকটি থকে পাইয়াছি। এই ধকে সেই বায়ূরই আবাহন মন্ত্র উদগীত 
হুইযাছে, যে বাযু গতিশীল এবং স্যতিধন্দ্ী। স্থির স্থল রূপ আপোময় এই পৃথিবী, সুন্মর্প অস্তরীক্ষ লোক 
আর কারণৰপ পরম ব্যোমরূপী মহাকাশ । যাহা কারণে ন! থাকে, তাহা স্থলে কখনই রূপ পরিগ্রহ করিতে 
পারে না । কারণে স্্িসস্তার বীজাকারে পরমের মাঝে নিহিত আছে বলিয়াই তে! মানবদরদী জীবনধন্ত্রী ধৰি 
পৃথিবীর কল্যাণ কামনায় সেই শ্রশ্বধ্যকে মর্ত্যের বুকে নামাইষা আনার অন্ত মূরুদ্দেবগণের শরপার্থী। তাইতো 
ধাষিকঠে প্রার্থনা-মস্ত্র বঙ্কার তুলিয়াছে_-কোথায়? হে মরুদ্দেবগণ | কত দুরে আপনার! অবস্থান করিতেছেন ? 
কখন আপনার! এই ষজ্ঞক্ষেত্রে আগমন করিবেন? আপনাদের আগমনে দ্যাব! পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল কতক্ষণে 
অনুরণিত হইবে ? ছন্দিত শব্দ তরঙ্গের মধুময় হিল্লোলে মর্ত্যবক্ষ কখন উদ্বেলিত হইযা উঠিবে? 

শব্দ বাযুব গুণ নয--উহা আকাশেষ গুণ | বাযু শব্দকে বহন করে বলিয়া তাহার নাম শব্দবহ বা সমীরণ। 
বায়ু প্রবাহিত হইবার সময আকাশে শবগুণকে আশ্রয় করিয়াই বহিয়া চলে, তাই বাতাসে এক প্রকার শব্দ 
উত্থিত হয়। রণ্যস্তি পদে ধৰি তাহাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

আত্মস্তরিতা, সৃষ্টির অহমিক! বিসর্্ধন দিয়া দেবাহুগ্রহে এমন আহ্গত্য বুঝি সেই খষিযুগেই সভভবপর 
হইয়াছিল । খষি বঙ্কিমচন্জের মত বলিতে সাধ যায়--“আবার আসিবে কি মা, এমন সন্তান আবার গর্ভে 
ধরিবে কি’? 


বাংলা সাহিত্যে ইউলিয়ম কেরী ও রামরাম বনু 


শ্রীকালীপদ মণ্ডল 


যে বাংলা সাহিত্য বর্তমান ফলে ফুলে সমম্বিত, 
তার ক্রমবিকাশের ইতিহাস দীর্ঘ এবং বহ তথ্যপূর্ণ। 


ক্ষ্ডঃ- স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন-খৃষ্টী় দশম 


তারা অল্প-বিস্তর পরিচিত হন! 


শতকের কোন এক সময়ে পুরাতন বাংলার জন্ম এবং 
উড়িয়া, আসামী ও বাংলা ভাষা সমগোত্রীষ। 
১৩০০ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৫০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বাংলা ভাষা 
সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৫০৭ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৮০০ 
খৃষ্টাব্দের মধ্যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের পূর্ণ বিকাশ 
হয।  পর্তগীজ ও ইংরেক্জর! আমাদের দেশে আসায় 
আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের বিশেষ উন্নতি হয়েছিল 
এবং তাহা ইতিহালপন্মত | ইংরেজের। এদেশে 
কেবলমাত্র বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে আসেন নি, বাণিজ্য 
ও বসতিব সঙ্গে সঙ্গে তার! খুষটধর্ম প্রচারে পাত্রী নিযুক্ত 
করেন। এই সময় ভারতের বিভিন্ন ভাষার সহিত 
তাষ! বুঝবার জন্য 


" এবং বিশেষ করে দোভাষীর কাজ করবার জন্ত তারা 


অনুবাদ করতেন | 


এদেশের উৎসাহী পণ্ডিত ব্যক্তিদের মুন্দীর পদে নিযুক্ত 
করতেন। মাসিক একটি বেতন দিতেন তাঁদের এবং 
ডারাও ইংরেজদের সঙ্গে মিশে তখন ইংরাজী ভাষা 
শিখতেন | এইভাবে ধীরে ধীরে ইংরাজী ভাষার সঙ্গে 
এ দেশের ভাষার আদান-প্রদান সুরু হয়। এই আদান- 
প্রদানের মাধ্যমেই এদেশের ভাষা ও সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ হয়। প্রথম বাংলা গগ্ঘলেখক--রামরাম 
বসু উইলিষম কেরীর মুন্সী ছিলেন। রাষরাম বস্থ 
১৮০১ খৃষ্টাব্দে "রাজ! প্রতাপাদিত্য চরিত্র’ নামক 
একখানি বাংলা গগ্গ্রন্থ রচন! করেন। ংলা 


৮ সাহিত্যের গোভাপত্তনের বিস্তৃত আলোচন! না করে 


আমর! বাংলা সাহিত্যে উইলিয়ম কেরীর ও রামরাম 
বসুর অবদান সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করবো । 

উইলিয়ম চেস্বার্স সুগ্রীয কোর্টের ফার্সী ইন্টার- 
প্রিটার ছিলেন। রামরাম বস্থ ফাসঁ থেকে বাংলায় 
এই সময় জন টমাসকে বাংলা দেশে 
ঘৃ্টধর্ম প্রচারের জন্ত নিযুক্ত করা হয। জন টমাস তখন 


বাংলা ভাষা শিখবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন 
এবং উইলিয়ম কেরীর শরণাপন্ন হন। উইলিয়য 
তখন নিজের মুন্নী রামরাম বসুর সঙ্গে টমাসের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন! এই সময় জন টমাস কলিকাতায় 
রামরাম বন্গকে গুরুপদে বরণ করেন এবং রামরাম বসুর 
কাছে বাংল! ভাষ! ও হিন্দুশাস্ অধ্যয়ন করেন।, 
রামরাম বসুর সাহায্যে টমাস ম্যাথু, মার্ক ও জেঃস্‌ 
প্রভৃতির বাংলায় অহ্থবারদ করেন। জন টমাসের সঙ্গে 
পরে রামরাম বসু মালদহে যান এবং সেখানে তৃষ্টধর্ম 
প্রচারে জন টমাসকে সাহায্য করেন। জন টমাস্‌ 
ছিলেন দুর্বল প্রকৃতির মাহুষ। রামরাম বস্থ তাঁর 
দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করেন, টমাস তার কিছুই 
বুঝতে পারেন নি। দ্বিতীযতঃ টমাস ছিলেন উচ্ছজ্খল 
প্রকৃতির, যার ফলে তিনি ধপের দাষে অশাঙ্চির তুষানলে 
তিলে তিলে দগ্ধ হতে থাকেন। তার ধারণা ছিল, 
রামরাম বসুই সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করবেন । রাম- 
রাম বহু সর্বদা থুষ্টধর্মের গুণগান করতেন বটে, 
কিন্ত তিনি মনেপ্রাণে খাটি হিন্দু ছিলেন। জন 
টমাস দীর্ঘদিন ধরে খৃষ্টধর্ম প্রচার করে এ দেশের কোন 
লোককেই বৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করতে পারেন নি এবং হতাশ 
হয়ে মনের দুঃখে ১৭৯০ ধৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ ত্যাগ করে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। জন টমাসের সঙ্গে রামরাম- 
বাবুর বাংলাভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে এমনি কয়েক বছর 
ক্রমাগত আলোচন! ও অধ্যাপনা হযেছিল ; এবং বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি হয়েছিল। 

উইলিয়ম কেরী এদেশে ধৃষ্টধর্ম প্রচারের জন্য 
সপরিবারেই আসেন এবং দীর্ঘ একচল্লিশ বৎসর তিনি এই 
বাংল! দেশেই বাস করেন। রামরাম বন্ধুর নিকট তিনি 
বাংলা ভাষ! শিক্ষা করেন। বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
তিনি গভীর মনোযোগ দিয়ে অধ্যয়ন করেন। বাংলা, 
সংস্কৃত ও মারাটা প্রভৃতি ভাষায় ভার বিশেষ পাণ্ডিত্য 
ছিল। টমাস, ওয়ার্ড, আর্শম্যান প্রভৃতি মিশনারীগণের 
সহযোগিতায় তিনি বাংলাদেশে ১৮০০ খুষ্টাবে শ্রীরামপুরে . 


৩৬৮ 


ক পপি তি পাপী = Te LE সাবি ৮৮৮ পি 
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০০০ 





মিশন স্থাপন করেন । এবং এই মিশনের ছাপাখানা হতে 
ভারতের নান! ভাষায় বাইবেল অহ্বাদ করে প্রচার করা 
হতো। তার চেষ্টায় এই মিশন-প্রেদ থেকে অনেক 
প্রাচীন বাংলা কাব্য মুদ্রিত হয়েছিল । বিশেষ করে 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি ছিল তার গভীর 
অন্থরাগ। তিনি ‘A Dictionary of the Bengali 
Langunge’ ( ১৮০০ থুঃ) নামক একখানি অভিধান 
লেখেন। এইভাবে তৎকালে বাংলাদেশে বাংলা গদ্য- 
সাহিত্যের ক্ষীণধার! প্রবাহিত হতে সুরু করে। সুতরাং 
দেখা যায়, বাংলা গদ্যসাহিত্যের সঙ্গে উইলিয়ম কেরী 
ও বামরাম বসু যেন ওতঃপ্রোতভাবে জডিষে ছিলেন । 
কেরী সাহেব বাংলাদেশে থৃষ্টধর্ম প্রচারে আসলেও দীর্ঘ- 
দিন বাংলা দেশে বাল করে বাংলার জলবাধু, বাংলার 
ভাষা ও সাহিত্য এবং বাঙালীকে মনে-প্রাণে ভাল- 
বেসেছিলেন। ডেভিড হেযার যেমন এ দেশে ঘড়ির 
ব্যবসায় করতে এসে এ দেশের ছেলেমেধেদের ভালবেসে 
ছিলেন, এবং তাদেরই সেবা! ও উন্নতিকল্পে আত্ব- 
নিষোগ করেছিলেন, উইলিয়ম কেরীর অবস্থা কতকটা 
সেই রকমই । 

১৮০০ খৃষ্টাব্দে লর্ড ওষেলেস্লির প্রচেষ্টায় ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ প্রতিষিত হয়। এই কলেজে আরবী, 
ফার্সী, সংস্কত, হিন্দস্থানী, বাংলা, তেলেগু, মারাচী ও 
তামিল ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয । বিশেষ করে 


গু 


বাংলা দেশে এই ন উইলিয়ম কলেজ যুগান্তর স্ব 
করে। ১৮০১ খৃষ্টাব্দে উইলিষম কেরী এই কলেজের 
বাংলা, সংস্কৃত ও মাবাঠী ভাষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন; 
এবং তাঁর সহকারী পণ্ডিতরূপে কাজ করেন মৃত্যুঞ্জয় 


বিদ্যালঙ্কার, গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার, রামরাম বনু 


রাভীবলোচন মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে । তাদের 
সম্মিলিত চেষ্টায় সেদিন বাংলা সাহিত্যের গৌরবময় 
অধ্যায়ের স্থচনা হয়| তারপর রামমোহন রাষ, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাপাগর, অক্ষযকুমার দত্ত, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও বঞ্ধিম চট্টোপাধ্যায় বাংল! ভাষা ও 
সাহিত্যে নবযুগ স্থষ্টি করলেন। এমনিভাবে সেদিন 
বাংলা সাহিত্যে মন্দাকিনী প্রবাহিত হয। পরবর্তীকালে 
সেই সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের হাতে পড়ে বিশ্বদরবারে জয- 
মাল্যের গৌরবটীক! পরেছে। সুতরাং দেখা যায়, 
জ্রীরামপুরে ব্যাপটিষ্ট মিশন ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
বাংলা গদ্যসাহিতোর প্রধান উৎস । 


কেরী সাহেব দীর্ঘদিন এ দেশে বাস ক'রে এবং 


পণ্ডিতদের সঙ্গে মিশে পরবর্তীকালে তার মত পরিবর্তন 
করতে বাধ্য হন। তার সঙ্গে রামরাম বস্থর যোগাযোগ 
যেন মপিকাঞ্চনের যোগ। এই মণিকাঞ্চম যোগই 
বাংলা সাহিত্যের প্রধান বাহক। সুতরাং, বাংলা 
সাহিত্যে উইলিয়ম কেরী ও রামরাম বহর অবদান 
চিরম্মরণীষ | 


উর মা বাণী! 
ঠাকুর ধনঞ্জয় চক্রবর্তী 


নগসম মুঢ়ুজনে উর মা বাণী! 
মুকজন ত্রাত্রী! বেদ-জ্ঞান-দাত্রী! বীপাপাণি! 


মরালবাহনী! বেদ-বীণাকরা, 
জ্ঞানজ্যোতিরূপা ! অজ্ঞতা-তমোহ্রা ! 
গঞজ্জযতিহার সজ্জিত ধবলা! 
আরাধিতা স্বর-নর, বিষ্তারাণী! 


পশ্চিমে দেছ জড়-বিজ্ঞান-বুদ্ধি, 
আৰ্য্যভূমে দিলে চিত্তের শুদ্ধি! 

বিশ্বের জ্ঞানী, গুণী, বিজ্ঞানী প্রতিভা 
ঝরণাধারে আন ভারতে টানি? ॥ 


AL 


যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের শিক্ষ। ey 
ডক্টর মতিলাল দাশ 


যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ভারতীয় আধ্যাত্সসাধণার 
রত্বখনি।' পুস্তকটির রচয়িতা কে নিঃসংশয়ে তা নির্ণয় 


ক্ষ করা সম্ভব নয়। তবে মহামুনি বশিষ্ঠ প্রবক্তা আর 


নরচন্দ্রমা রামচন্দ্র শ্রোতা । 
এই মহাগ্রস্থে দু:খলাগর পার হবার পন্থা নির্দেশিত 
হয়েছে। আস্তিক, নাস্তিক ভারতীয় সব দর্শনেই দুঃখকে 
ধর্মজ্িজ্ঞাসার মূল কারণ বলে স্থির কর! হয়েছে। 
সংসারে জরা, মৃত্যু, ব্যাধি, দুঃখ, দৌর্সনস্ত আছে বলেই 
দুঃখশিরোধের জন্ত মানুষের সতত চেষ্টা । যোগবাশিষ্ঠ ৪ 
এই ছুঃখকে শ্বীকার করেছেন | 
কান্ত দূশো যামু ন সত্তি দোষাঃ 
কান্তা দিশে! যামু ন ছুঃখদাহঃ| - 
কান্তা প্রজা যাসু ন ভঙ্গুরত্বম্‌ 
কাস্ত! ক্রিয়া যাসু ন নাম মায়া ! 
কোথায় সেই দিক যেখাসে নেই দোষ? কোন্‌ 
সে'দিক যেখানে নেই ছুঃখদাহ, কোথায় সে প্র! 
যাদের নেই মৃত্যু? কোন্‌ সে ক্রিয়া যেখানে নেই মায়? 
এই মায়াময় দতুঃখকঠিন সংসারে কাতর জীবের 
উদ্ধারের একমাত্র পন্থা! অবিদ্যা নিরাকরণ এবং আত্মজ্জান 
'লাভ। যোগবাশিষ্ঠ তার সমগ্র অনুশীলনে এই সত্যটি 
বিস্তৃতভাবে প্রকটিত করেছেন। 
হে জন1 অপরিজ্ঞাত আত্ম বো দুঃখসিদ্ধয়ে। 
পরিজ্ঞাত্ত্বনস্তায় হ্বখায়োপশমায় চ ॥ 
হে শোকতাপিত জনগণ! আত্ম! যতক্ষণ অপরিজ্ঞাতঃ 
ততক্ষণ তোমার ছুঃখোত্তব_আর যখন আত্মা পরিজ্ঞাত 
হবে, তখন আপবে পরষানন্দ এবং পরমা শাস্তি। 
আত্মজ্ঞানেই সমস্ত দুঃখের উপশম ঘটে। আত্মলাত না 
হওয়! পর্যস্ত ছুঃখের বিশ্রান্তি নেই। 
সে আত্ম! কি যাকে জানলে সব জান! হয়, সব 
পাওয়া মেলে? বশিষ্ঠ বলেন, পৃথিবীতে আত্মা সম্বন্ধে চার 
রকম মতবাদ প্রচলিত আছে-_তার প্রথম তিনটি ভ্রান্ত 
চতুর্থট গ্ৰাহ ৷ 
কেহ কেহ বলেন আমি দেহ, কেহ কেহ বলেন আমি 


মন, কেহ কেহ বলেন আমি সর্বভাবাতীত হন্ম পদার্থ । 
আর চতুর্থ মতে আত্মা আর ব্রহ্ম অভিন্ন । আমিই 
সমগ্র বিশ্ব, ব্যোমসম শৃস্ভ। পৃথিবীতে যা কিছু আছে 
সবই আমার অংশ। 
কুনুমেষহমামোদ: পুষ্পপত্রেঘহং ছবিঃ। 
ছবিষহং ব্লূপকলা বূপেঘহ্থতবোহপ্যহম্‌ ॥ 
কুনুমের সৌরভ আমি, পুষ্পপত্রের সুষম! আমি 
সৌন্দর্যের রূপকথ! আমি, সমস্ত রূপের অন্থভব আমি । 
জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেষ সবই আমি, কর্তা, হেতু, ক্রিয়া 
সবই আমি--আত্বাই ব্ৰহ্মানন্দ স্বরূপ, পৃথিবীতে যা কিছু 
আনন্দ সবই সেই আনন্দ থেকে জাত--ভীবনের কাম্য 
ও লক্ষ্য এই সচ্চিদামন্দ আত্মা। 
জাগ্রত, স্বপ্ন এবং স্বযুধ অবস্থায় আঁযাদের 
ব্রন্মোপলব্ধি হয়। ব্রক্ষকে আমরা জানতে পারি তুরীয় 
অবস্থায়। সেই প্রবুদ্ধ আস্থা ব্ৰহ্মই হয়ে যাই। বশিষ্ঠ 
রামকে বলছেন-_ 
প্রবৃদ্ধানাং মনে! রাম ব্রদ্মোব হি নেতরৎ। 
হে রাম, প্রবৃদ্ধ মানুষের মন ব্রহ্ধস্বরূপই__ইতর 
বস্তু নয়। 
বশিষ্ঠ অনবৈতবাদী বৈদাস্িকের মত বলেন_সেই 
পরমকে লাভের পথ বিদ্যা বাঁ ভ্তান-অন্ত কোনও 
পথই নেই। 
ন তীর্ধেন, ন দানেন, ন স্মানেন, ন বিদ্ায়া। 
ন ধ্যানেন, ন যোগেন, ন তপোন্তি নঁ চাধ্বরৈঃ | 
ন শাস্ত্রান্ন গুরোর্বাক্যান্ন দানাহেশ্বরার্টনাৎ। 
অব্রজ্ঞানমহুষ্ঠানং ন ত্বঙ্কতুপযুজ্যতে ॥ 
তীর্ঘযাত্া কোন ফল নেই--দান বা স্নান নিরর্থক-- 
লোৌকিক.বিস্ত! অপ্রয়োজনীয়, ধ্যান বা যোগে পরম তত্ব- 
লাভ হয় না--তপস্যায় বা যজ্ঞেও আত্মজ্ঞান সুদুর্লত, শাস্তর- 
পাঠ, গুরুবাক্যাহসরণ, দান ব! ঈশ্বরার্চন কিছুই কোনও 
কাছে আপে নাঁ_-আল্লাকে জানতে হলে একমাত্র জ্ঞানই 
অচুষ্ঠেয__অস্ত উপায়ের কোনই উপযোগিতা নেই। 
ভক্তির পণ তাই বশিষ্টের নয়-শরণা গ ছি 


৩৭০ 


শি ১০০৭ত পা্পাসাসিশীসিপিসিতউপাটসি ৯৪ 


প্রবর্তক 


মাঘ 


এ ০ পণ ত ৩৩ তত প্পসপপ্ত এপাশ লৰ তত জন শতশত তপতি ত পাত লন 








শা পপ 


তিনি ধারেন না, কপার প্রশ্নই ওঠে না--আত্মাই আত্মার 
বন্ধু, আস্লাই আত্মার শত্র_ আত্মার দ্বারাই আত্মাকে 
উপলব্ধি করতে হয়, আত্মা যদি আত্মাকে উদ্ধার না করে, 
তবে মুক্তির আর কোনই উপায় নেই। আত্মযত্বে যা 
লাভ হয, তাছাডা ত্ৰিভুবনে আত্মাকে পাওয়ার আর 
কোনই পথ নেই। 


শঙ্করাচার্যের মত বশিষ্ঠ কিন্তু সন্্যাসের উপর ভোর - . 


দেন নাই। বুদ্ধ এবং শঙ্কর মানুষকে গৃহ্ধর্ম বিসর্জন 
দিয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করতে বারংবার বলেছেন, কিন্তু বশিষ্ঠ 
শ্রীকৃষ্ণের মত নিষ্কাম কর্মযোগে বিশ্বাসী । 

নক্রিয়ায়াঃ পরিত্যাগে! ন ক্রিয়ায়াঃ সমাশ্রয়ং 
কর্মকে পরিত্যাগ করবে না__ঘাতে লিগ্তও হবে না। 
পল্পপত্রে নীর সম জীব নিরাঁসক্ত হয়ে জীবন যাপন করবে। 

কর্মের বাসনা যতক্ষণ অস্তরে জাগ্রত, ততক্ষণ বাহিরে 
কর্মত্যাগ বৃথা । আত্মজ্ঞানের অন্য সংসার ত্যাগের 


কোনও প্রয়োজন নেই-__এই সংসারেই কর্মজালের মধ্যেই” 


মাছ যুক্তির স্বাদ লাভ করতে পারে। অস্তরে শাস্তি 
লাভ হলে সংপারই অরণ্যত্বক্ূপ_-আর মনে শাস্তি না 
থাকলে অরণ্যও সংসারের ঝঞ্চাটে ভরে ওঠে । নির্বাণ 
প্রকরণে চুভালা এবং শিখিধবন্জের উপাধ্যানের মধ্যে এই 
তত্ব বিশদভাবে প্রকটিত করা হয়েছে। 
আত্মজ্ঞানের শ্বরূপ কি? যে জ্ঞানে মানুষ ভাগবত 
* বোধে উদ্দীপ্ত হয, দেবস্বক্ূপ লাভ করে সে জ্ঞানে যাহষ 
বোঝে জগতে যা কিছু দৃশ্যমান, সকলই ব্রন্ম_সেই ব্ৰহ্মই 
আমার আত্মা। জীব ও ব্রহ্মের এই অভেদ অঙৃভূতি 
সত্যকার জ্ঞাম। এই উপলব্ধি আসে। 
সুন্দরযা নিজয়! বুদ্ধ্যা প্রজ্ঞয়েব বয়স্তয়া। 
পদমাসাদ্যতে রাম ন নাম ক্রিয়যাহন্তযা ॥ 
হে রাম! নিজের সুন্দর বুদ্ধি দিয়ে--সুতীক্ষু পৃজ্ঞায় 
এই উপলব্ধি আসে, অন্ত কোনও ক্রিয়ায় আসে নাঁ। 
মানুষকে বিচার করতে হবে-জগৎ কি সেটা 
ভাবতে হবে, দৃচ একাগ্র ভাবনায় কি সত্য আরকি 
অসত্য জানা যাবে__অতএব সত্যকে অনুসরণ কর। 
সত্যাছসরণেই প্রত্যক্ষ অন্থভূতি হবে| প্রত্যক্ষ অনুভূতি 
না হলে জ্ঞান হয়নি বুঝতে হবে|  . 
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বুদ্ধির পথে প্রাপ্তি নেই__আছে বোধির পথে। সেই 
বোধি আসে অভ্যাসে ও বৈরাগ্যে। মাঙ্ষকে ভগবান 
হতে হবে--ব্রহ্মভূত মাহষ ব্রহ্মের মতই চিন্তা করেন। 
ব্ৰহ্মের মতই অনুভব করেন। j 

জন্মান্তরশতাভ্যস্তা রাম সংসারসংস্থিতিঃ। 

শা চিরাভ্যাসযোগেন বিনা ন ক্ষীযতে কচিৎ | 

শত শত জন্ম ব্যাপ্ত করে চলছে সংসার-সংস্থিতি-_ 
এই দুর্বার সংসারবেদন! নিরস্তর অভ্যাস যোগ ছাড়া 
কিছুতেই লীন হয় না । 

অভ্যাস যোগের তিনটি পথ। প্রথম এক তত্ত্বের পুনঃ 
পুনঃ অভ্যাস, দ্বিতীয় মনোবিনিগ্রহ, তৃতীয় প্রাণশক্তির 
বিষ । এই তিনটির মধ্যে মনের নিগ্রহ করতে পারলে 
সাধন! সহজ ও সুগম হয় ও সত্বর শাস্তিলাভ হয়, মনে- 
বিনিগ্রহের দ্বারা সেই পরম একের জ্ঞান আসে এবং 
প্রাণশক্তির সর্ববিধ চেষ্টা বিলুপ্ত হয়| 

ব্রিঘেতেষু প্রযোগেষু যনঃ প্রশমনং বরম্‌। 
সাধ্যং বিদ্ধি তদেবাশু যথা ভবতি তচ্ছিবম্‌ 

উপরের তিনটি প্রয়োগের মধ্যে মনসংযম সর্বশ্রেষ্ঠ-_ 
কারণ সেটি আশু সাধ্য এবং সত্বর শাস্তি আনয়ন কবে। 

বশিষ্ঠ মনের উপর খুব জোর দিয়েছেন। মন যখন 
শাস্ত এবং নিশ্চল তখন ব্রন্মের সহিত অভেদ, যখন সচল, 


তখন জীব ও জগৎ স্থষ্টি করে। মনের চাঞ্চল্য দূব করতে ' 


পারলেই জীবত্ব ধ্বংস হয় এবং আমর! ব্রহ্মশক্তিতে 
লীন হই। 

প্রথমে দৃঢ় ভাবনায় স্থির করতে হবে অহং মায়া 
অহংবোধ ভ্রমসঞ্জাত। সেই ভ্রম, অজ্ঞান বা অবিদ্যার নাশ 
হলে আমরা যে অনস্ত, অখিল এই বুদ্ধি জাগ্রত হবে । 

মনে নানা সঙ্কল্প মুহুমূছ উঠছে-বিপরীত সঙ্কল্প 
করতে পারলে ভাব বিপর্যয়ে প্রথম সঙ্কল্পের বিপরীত 
সঙ্কল্লের দ্বারা উভয়ই বিনষ্ট হবে, ভোগেচ্ছা ত্যাগ 
করতে হবে--ভোগে অরতি না হলে মুক্তি নেই। ভোগে 
বিতৃষ্ণ ও দ্বপা জাগাতে পারলে ভোগেচ্ছা বিনষ্ট হবে। 

বাসন! ত্যাগ করলে ভোগ ত্যাগ সহজ হয়। বাসনাই 
ব্যক্রিত্ব_বাসনা বিনাশে ব্যক্তিদ্বেরও বিনাশ ঘটে। 
ভগবানকে পেতে হলে অহংভাব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিবে | 
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অহঙ্কারের কারাগারেই আমর! বন্দী, যে মুহূর্তে মমত্ব 
ত্যাগ করতে পারব, তখনই আমর বিরাটের সাথে এক 
হয়ে বিরাটের মাঝে লীন হব। 

বৈরাগ্য পরম সহায় । দেচ্ভাবে আমরা বদ্ধ হয়ে 


২ পড়ি_দেহভাবন! ত্যাগ হলে--আমরা ক্ষণিকত্ব ও 


লি 


অপূর্ণত্ব থেকে পূর্ণতায় এবং শাশ্বততাবে প্রোজ্জল হব। 
সমতার অভ্যাসে ভেদবুদ্ধির বিলোপ হয় এবং অতেদ 
জ্ঞানে মুক্তি আনে । 
ত্যাগ এবং বৈরাগ্য মানস কর্ম । সেই মানস বিকাশে 
মমত্বের স্থান কোথায়--যখন লর্বজগতৎ আমি, তখন 
বিশেষ-বস্তকে আমার বলা বৃথা । সর্বদাই ভাব কোনও 
বস্তই কারও নয়, সবই ভগবানের । 
পরত্রন্মের যে ভাবনায় সমাধি উৎপন্ন হয, সেই সমাধি 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং পরমানন্দ দায়ক। 
সংপাস্তে চিত্ববেতালে যামানন্দকলাং তঙুঃ ৷ 
যাতি তামপি রাজ্যেন জাগতেন ন গচ্ছতি ! 


৫ মন যখন পরিপূর্ণ শাস্ত হয়ে বিলীন হয়ে যায়, 


+ তখন যে পরমানন্দ অনুভূত হয়-_বিশ্বরাজ্যের অধীশ্বর 
হলেও সে আনন্দ পাওয়া যায় না। 
মন সংযত ও শান্ত হলে প্রাণের ক্রিয়া ও চেষ্টাও 
শাস্ত হয়ে ষায়। 
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এবং প্রাণ-সংযমের ফলে আস্বনোপলন্ধি ঘটে। সহজ 
ভাষায় এটি হল আমিসত্বের গ্রসার--নিজেকে খণ্ড এবং 
পৃথক মনে করে অহংবোধে নিদ্বেকে আবরণ করেই 
আমরা দুঃখ বেদনায় পীড়িত হই। আত্মজ্ঞানে আমিত্বের 
রূপান্তর ঘটে । খণ্ড এবং বিচ্ছিন্ন তখন অথণ্ড ও পূর্ণকে 


আলিঙ্গন করে। অন্ত এবং অসীমের স্পর্শে সমস্ত 
ক্ষুদ্রতা এৰং মৃত্যুজালার শেষ। মানুষ অমৃত আলোকে 
ভাস্বর হয়ে ওঠে। 


অলীমের সাথে এই মিলনে সাতটি স্তর আছে। 
প্রথম স্তরে জীবের বৃহৎ হওয়ার শুভেচ্ছা জাগে, দ্বিতীয়ে 
আসে ধিচারপা--তখন সে আত্মা এবং জগতের স্বরূপ 
নির্ণযে চেষ্ট! করে, তৃতীয় স্তরে তহুমানস--তখন জগত 
মাষাময় এই বোধে অহং ভাব প্রশমিত হয়, চতুর্থ 
সত্বাপত্বি-তধন আপন অন্তরে সে চরম সত্যকে 
অনুভব করে--পঞ্চমে অসংসক্তি, তখন সমস্ত আসক্তি 
দুর হয়, মানুষ হয় বিতৃষ্চ এবং বিরাগী, ষষ্ঠে পদার্থ- 
ভাবনা-_মাহুষ আপনাকে পরম ও চরমের সাথে অভিন্ন 
মনে করে__সপ্তমে তুরীয় অবস্থা--তখন মানুষ আপনাকে 
ব্রশ্মবলে অনুভব করে পরমানন্দ লাভ করে। এই সপ্ত 
ষোগ-ভূমিকা বা জ্ঞান-ভূমিকার মাধ্যমে বশিষ্ঠ মাহুষকে 
ভীবদ্ুক্ত হয়ে অধ্যাত্মবাধনার চরম লক্ষ্যে পৌঁছাতে 


বশিষ্ঠের নির্দেশিত একতত্বের অহুধ্যান, মনঃসংযম আহ্বান করেছেন । 


কালচক্রে 
শ্রীধীরেন্্রকুমার সরকার 


প্রগতি তীর্ঘের সাপক, হে বর্তমান, 
তুমি কি এনেছ হাতে 

জন্মের নবীন প্রাতে 

অনাগত তবিষ্কের দুর্লভ সন্ান ! 
নরকের -প্লানি আজ পৃত গঙ্গাজল, 
সেই তো সজ্জন যে অতি বড় খল-" 
,. বিশ্ব মাঝে শিষ্য গাহে তব কীতিগান। 


তোমার চক্রের চুম্বক, হে ভাগ্যধাতা, 

টানিছে কি পৃথিবীরে 

ধ্ংসের* সাগর তীরে 

ফিরে দিতে মানবেরে নব শাস্তি গাথা? 

চঞ্চল জীবন মাঝে কেহ কি দেখিছ আজ 
_ জননীর কি করুণ শোকাতুর! সাজ! 

পুনঃ কি দেখিছ তারে হাস্তময়ী মাত]? 


(পূর্বান্বৃত্তি £ পৌষ, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতিক্রান্ত প্রায়। 

এক রোগিণীর পরিচর্যা করে নিরালা ফিরছিল, 
চোখে পড়লে! দরজার পাশে হেলান দিয়ে দেবকুমায় বসে 
আছে। বললো-_এ কি তুমি এখনও ঘুমোও নি? এই 
দুর্বল দেহে রাত জাগ! অহ্চিত। 

দেবকুমার শুষ্ককঠে বললে?__ঘুম আসছে না। 

তোমার চিত্তচাঞ্চল্য ঘটেছে। 

শহুবে। 

_আমার সঙ্গে ভোমার দেখা না হলেই ভাল ছিল। 
যাক্‌, আমরা তো পরশু প্রত্যুষেই চলে যাচ্ছি। চিত্ত 
সংযত করার তুমি তখন দীর্ঘ অবকাশ পাবে। 

--আমিও এখান থেকে চলে যাবে। | 

কোথায় * 

জানি না। 

নিরালা এবার আরে! কাছে এগিযে এলো, বললো 
দেখ, তুমি একজন শিল্পী। জীবনে বড় কিছু স্থষ্টি করাই 
তোমার ধর্ম। একটা ক্ষণিকের মোহে নিজেকে বিভ্রান্ত 
করো না। সাময়িক চিত্তবিকারের চেয়ে জীবন অনেক 





প্রান্ত দিয়ে নিরালার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বললো--নিরালা, " 


বড়, জীবনকে সম্যকপথে পরিচালিত করাই মনুষ্যত্ব । 
তুমি শিল্পী, শিল্পের সাধনায় তুমি আত্মনিয়োগ কর-_সেই 
তোমার ধর্ম। 

প্রেম, সেবা, ভক্তি এগুলো কি তাহলে শিল্পীর 
জীবনের ধর্ম নয? 

_-য! তাকে সাধনার পথ থেকে বিচ্যুত করবে তা-ই 
তার কাছে অধর্ম,__বর্জনীয় | EE. 
-_তুমি বল তাহলে শিল্পী কাউকে তাল বাসবে না? 

_-শিল্পী ভালবাসবে তার শিল্পকে | 

-তোমার কথা আমি মেনে নিতে পারলাম না। 
মানুষ শিল্পের চেয়ে বড, মাহুষই শিল্প সুষ্টি করে, মানুষের 
ভালবাস! আগে। শিল্প ভার পরে। 

_তাহলে তোমার শিল্প কোনদিনই সার্ঘকস্থ্টি 
হবে না। 

-ন1 হোক্‌। মাহুষের ভালবাসাকে আমি চিরদিন 
শিল্পের উপর স্বীকৃতি দেব। তুমিও তাই দিয়েছ। 

_ আমি? 

_্যা। ভালবাসা প্রত্যাখ্যানের বেদনায় তুমি 
ভিক্ষুণী হয়েছ। সেবা ও ধর্মততব দিয়ে তুমি প্রেমকে ঢাকা” 
দিতে চাইছ, কিন্তু ব্যর্থ হয়েছ। এখনও তুমি আমাকে * 
ভালবাসো, ভোমার মুখের পানে তাকিয়ে আমি তা 
বুঝতে পারি। 

নিরালা কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল দেব- 
কুমারের মুখের পানে । তারপর বলে উঠলো-না-ন1! 


. আমি তোমাকে ভালবামি না। 


দেবকুমার নিরালার একখানি হাত চেপে ধরলো! | 
ডাকলো.--নিবাল! ! 

নিরালা হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলো কিন্তু 
পারলো না। সহসা সে কেদে ফেললো । চোখের জল 
গড়িয়ে পড়লো কপোল বেয়ে। 

দেবকুমার নিরালাকে আরো কাছে টেনে নিল। মাটি 
চল আমরা ছু'জনে এখান থেকে চলে যাই। 

রুদ্ধকঠে নিরালা বলে উঠলো-_-না না। তোমার পথ 
আমার পথ আজ ভিন্ন। তুমি শিল্পীঃ আমি ভিক্ষু 
ভগবান তথাগতের আমি সেবিকা । আমি নিরাল] নই" 
আমি ভিক্ষু উত্তমা। | 
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সাত্বনা দেবার ভম্ক দেবকুমার নিরালাকে বুকের উপর 
টেনে নিলে। | 

উত্তম ! 
_. দু'জনেই চমকে উঠলো বাইরে প্রাঙ্গণে এসে 
জড়িয়েছেন প্রবীণ! ভিক্ষী সুসিত্রা । সঙ্ঘপালিকা স্মিত 
কখন যে সেখানে এসেছেন তা কেউ জানে ন!। 
চকিতে নিজেকে বাহুমুক্ত করে নিয়ে তফাতে সরে গেল । 

সঙ্ঘপালিকা গন্ভীর কণ্ডে বললেন--উত্বমা, এই 


যুবক কি তোমার পরিচিত ? 
‘নিরালা বললো-_হ্যা, আমার পিতৃগৃহের 
প্রতিবেশী | 


_আমি ক'দিন ধরে লক্ষ্য করছি। এই যুবকের 


উপর তোমার আসক্তি বড় প্রবল, যেজন্ত ধর্ম ও সঙ্ঘের 
মর্ধাদা তুমি রক্ষা করতে পারছ না। চিত্তবিকার জয় 
করতে না পারলে তোমার পক্ষে সংসারধর্মে ফিরে 
যাওয়াই কর্তব্য । 

নিরালা মাথ! নত করে দীড়িয়ে রইল | 

সুমিত বললেন-_-তোমার আচরণ ভিক্ষুণীদের 
আলোচ্য বিষয় হয়, এ আমরা কেউই চাইনা । সঙ্ঘকে 
নিন্দনীয় ও নীতিভ্রষ্ট করার চেয়ে সঙ্ঘ ত্যাগ করাই কি 


শ্রেয় নয়? 
নিরালা এবার ব্যাকুল কে বললো-_ন! না, 
আপনি আমাকে তাড়িয়ে দেবেন না। আমি সঙ্ঘ ছেড়ে 


যাবো না। আমি যদি নিন্দনীয় কিছু করে থাকি, 'আপনি 
বলুন আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো আত্মশোধন করবো। 

সঙ্ঘপালিকা কঠিন দৃষ্টিতে একবার দেবকুমারের 
মুখের পানে তাকালেন, তারপর নিরালার উদ্দেন্তে 
বললেন--এসো! 

দেবকুমার হয়তো! কিছু বলতো, কিন্ত বলার ভরসা 
পেলো না । 

এমন সময় শাস্ত গন্ভীর ক শোন! গেল-_ দাড়াও ! 

সে ক মহাস্থবির জ্ঞানপুজের | জ্ঞানপুত্র সামনে এসে 
তিনজনের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে তাকালেন, তারপর 
শান্ত কণ্ঠে বললেন__ভিক্ষুণী উত্তমা, প্রারন্ধ কর্মের 
সংস্কার নিয়ে জাতক এই পৃথিবীতে আসে; সেই সংস্কার 


নিরালা 


তার চিত্তবৃত্তির মধ্যে প্রকাশ পায়। সেই.আগসক্তির 
যেটুকু শুভ তাকে বিকাশ করিয়ে যেটুকু অস্তভ তাকে 
বর্জন করতে শিক্ষা দেওয়াই ধর্মের বিধান। সেইজন্তই 
সকলের জন্ত ধর্মের নীতি এক রকম নয়। সংস্কার 
অহুযায়ী পথের নির্দেশ আছে। তোমার পথ প্রীতি ও 
ভালবাসার পথ, তোমাকে সেই পথেই অগ্রসর হতে 
হবে। সেই পথের যেটুকু কল্যাণকর তাই গ্রহণ 
করে অকল্যাণকে পরিহার করার উপযোগী চিত্তসংযম 
অভ্যাস করতে হবে । এজন্য কোন ক্রটি কোন প্রায়শ্চিত্ত 
প্রয়োজন নেই। নিজের সত্তাকে মেনে নিয়েই তোমাকে 


এগোতে হবে। আত্মসংষমের মধ্যে দিয়ে অন্তরের 
শক্তিকে জাগাতে হবে। সেই হবে তোমার নির্বাণ- 
লাভের সহায়ক । 


জ্ঞানপুত্র কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন। তারপর 
আবার বললেন--চিত্তের শ্রেষ্ঠ সম্পদ ম্বেহ প্রেম প্রীতি 
ও ভক্তি। সত্য শিব ও সুন্দরের সাধনায় চিত্তবৃত্তি 
বিকাশ করে তোলাই জীবনের ধর্ম। স্নেহ প্রেম গ্রীতি 
ভক্তি এই ধর্মসাধনার সহায়ক | তাদের নিরোধ করে 
চিত্তবিকাশ সম্ভব নয়। চিত্তকে বিকল করে মনুষ্যত্বের 
পথে এগিয়ে যাওয়া যায় না। চিত্তক্ষোভ স্ুষ্টি কর! 
ধর্মনীতি নয় | সাধনার পথ আনন্দের পথ, সুন্দরের পথ। 

আর একবার দু'জনের মুখের পানে তাকিয়ে নিয়ে 
জ্ঞানপুজ বললেন_ তোমাদের পরস্পরের প্রতি যে 
আসক্তি তা মোহ মাত্র। তোমাদেকে নতুন কর্মচক্রে 
জড়িয়ে ফেলার জম্য এই চিত্তবিকার দেখা দিয়েছে। 
মহুত্তর সাধনার মাধ্যমে এই বিকারকে জয় করতে হবে । 
শিল্পীর সাধনা সৌন্দর্য স্থষ্টি, নারীর সাধনা সেবা ও 
শ্রীতি। তোমর! ছুজনে পরম্পরের সান্নিধ্যে থেকেই 
এই সাধন]কে সার্থক করে তোল । ভগবান তথাগতের 
কপাষ তোমাদের জীবন সার্থক হয়ে উঠুক । 

--সুমিত্রা,__জ্ঞানপুত্ৰ এবার সঙ্ঘপালিকার প্রতি 
ফিরলেন, আমাদের অবর্তমানে এর! ছুজন এই সঙ্ঘা- 
রামেই অবস্থান করবে। তুমি এদের প্রতি কোন বাধ! 
নিষেধ আরোপ করো'না। এই শিল্পীকে পরে আমার 
প্রয়োজন হবে। 
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জ্ঞানপুত্র মস্থর পদে চলে গেলেন । 

নিরালা ও দেবকুমার অভিভূত হয়ে তার পানে 
তাকিয়ে রইল । 

সঙ্ঘপালিকা সুমিত্ৰাও শুদ্ধ । | 

ডষালোকে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীরা সমবেত হলেন। 

যাত্রার জন্য সকলে প্রস্তুত । 

দেবকুমার ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে জ্ঞানপুত্র 
মহাস্থবিরের পদধুলি গ্রহণ করলেন। জ্ঞানপুত্র আশীর্বাদ 
করলেন-_সশুভমস্ত ! 

দেবকুমার বললো- আঁধার কবে আপনার দর্শন 
পাবো? 

কর্ম শেষ হলেই ফিরবো | 

_ততদিন আমি কি করবে? 

--অচঞ্চল চিত্তে নিজ.কর্ম কর, ফিরে এসে তোমাকে 
আমি নতুন কর্ম দেব! 

এবার জ্ঞানপুত্র সমবেত ভিক্ষু-তিক্ষুণীর পানে তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_ আমাদের সকলে এসেছে? 


হ্যা প্রভু । 
_তাহলে আমরা এবার যাত্রা সুরু করি। বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং 


গচ্ছামি_জ্ঞানপুত্র ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হলেন। 
শতাধিক ভিক্ষু ও ডিগ্ষুণী একক সারিতে তার 
অমুগমন করলো, সমবেত কণ্ঠে উচ্চারিত হলো বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্বং শরণং গচ্ছামি। 
সামনেই ঘাট, ঘাটে নৌকা প্রস্তুত ছিল। পরপর 
কয়েকখানি শৌকায় ভিক্ষু-তিক্ষুণীর। গল! পার হলেন। 
ওপারের গঙ্গাতীরে তাদের -গৈরিক বসনের প্রাস্ত 
খানিকক্ষণ দেখা গেল । তারপর সবুক্র বনভূমির গাছ- 
পাতার আড়ালে সে বসনের গৈরিক রেখা অদৃন্ঠ হয়ে 
গেল। কাচা সোনার একটা রশ্মি মিলিয়ে গেল দিগন্তের 
ষ্ঠামলিমার মধ্যে । এবার পূর্বগগনে অকুণোদয়ের রক্তাভা 
দেখা দিল । 
দেবকুমার এবার সজাগ হলো, পাশে এসে দাড়িয়েছে 
নিরাল|।, এ 
* নিবালা বললো__আমার যাওয়া হলো না । তোমার 


সঙ্গে আমার দেখ! নাঁহলেই ভাল ছিল। "তুমিই আমার 
পথের বাধা হলে । | 

_আমি তো তোমার পথের বাধা হতে, চাইনি, 
আমি তোমার সঙ্গী হতে চেয়েছিলাম । 

নিরালা সে কথার কোন জবাব দিল না। 

কিছু শোনার প্রত্যাশায় কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে 


দেবকুমার বললো _ আরেকটু সামর্থ্য হলে আমি এখান 


থেকে চলে যাবে! নিরাল1। 

-না, তা আর হয় না। মহাস্থবির তোমাকে 
এখানে অবস্থান করতে বলেছেন, তুমি চলে গেলে আমি 
আর মহাশ্ছবিরের সামনে মুখ দেখাতে পারবো না। 
তিনি আমাকেই এর হেতু বলে মনে করবেন। 

-যতদ্দিন তিনি না ফেরেন ততদিন এখানে 
থাকতে হবে? 

হ্যা, তার নির্দেশের অর্থ তো! তা-ই । 

_ তাহলে তুমি আমায় কাজ দাও, নিরালা, আমি 
কাজের মধ্যে ডুবে থাকতে চাই, সব চিন্তা থেকে আমি 


" মুক্তি চাই। 


-_মহাস্থবির তোমার কাজের ব্যবস্থা করে গেছেন। 

দেবকুমার বিস্মিত হলো। 

সঙ্ঘারামের প্রাঙ্গণের একপাশে এক বিশাল আমগাছ 
তলে বাধানে! বেদীর উপর কয়েকখানি বড় বড় পাথরের 
চাপড়া পড়েছিল, সেইগুলি দেখিয়ে নিরাল! বললো!-- 
এই সব পাথর রয়েছে তোমার কাজের জন্য ৷ 

দেবকুমারের মুখ উজ্জল হয়ে উঠলো। সে 
আমগাছের নীচে এসে দাড়ালো । বেদীর উপর 
পাথরগুলির গাষ হাত বুলিষে বললো--তাল পাথর, 
কোন ফাটাফুটি নেই। আমি এই পাথর কেটে মূ্তি 
গড়বো। কিন্ত কি মতি গড়বো ? 

যে মৃতি দেখে মহাস্থবির খুনী হবেন। 

কি মৃতি? 

_তগবান তথাগতের মু্তি। . 

_তথাগত ভগবান বুদ্ধ! বেশ, আমি মহাস্থবিরকে 
প্রসন্ন করার জন্ত বুদ্ধমৃতিই খোদাই করবো। আজ 
থেকেই সুরু করবো আমার কাজ | 

--তোমার দেহ তো এখনও সবল হয়নি । 


সখ 


সঙ্বগুরু-স্মরণে 
শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় টি 


তোমার উদ্দেশ্যে আন্ধ রেখে যাই আমাদের 
প্রশস্ত প্রণাম । 
হে গুরু সহাধমি, অনির্বাণ জ্যোতির্ময়) সিদ্ধতপা 
তুমি সত্যকাম। 
রেখে যাই আমাদের প্রাণের প্রপাম। 


তোমার কীতির একা'-_এ ভুবনে তুমিই তুলনা! 
সমুদ্রের ধারে বসে বৃথা ঢেউ গোণা = 
তোমার ছোয়ায় ধন্য আমাদের মতো ক্ষুন্্ 
মাছষের নাম । 


সক্ষাৎ লিয়ম-ধর্ম-বেদাস্তস্বক্ূপ £ 
সুখ-দুঃখে সমদৃষ্ি সমস্সেহ এশ্বর্ধে অরূপ 
দেখালে তুমিই গতি দোলায়িত দিনাস্তের দ্বন্বময় পথে, 
ললিতে কঠোরে অট্টবিদ্রপের দুযূ লা শপথে ! 
গরল মন্থন করে’ সুধাপাত্র এনেছিলে হাতে, 
দান করে’ গেলে তাই জগতেরে--কবেকার 
পরম প্রভাতে ! 
স্তব্ধ হল মৃত্যুর মুখে অতন্দ্রী জীবন ।-_ 
ফুল গেল-_নির্যাস হল অমৃতের ধন। 


স্বার্থের তিত্বিতে কবে জেগেছিল সেই এক দুর্জয় দানব, 
যত না করুণা তার-_তারও বেশি ছিল উপদ্রব ! 
পরাধীন গণতন্ত্র মজ্জায় মজ্জায় 
শাসকের সংহারর্ূপ দেখেছিল সে কী ক 
শোবপ-পর্যায়! 


bd 


পূর্বাচল শিখরচুড়া আলো করে’ তুমি এসে দী'ড়ালে সেদিন, 

দানবদলনমন্ত্র দিলে দীনে হাতে নিয়ে প্রজ্ঞার দূরবীন ! 

ক্ষতচিহ্সাঞ্ছিত পথে রুদ্রশক্তি আত্মার সহায়, 

শিবই জীবের মাঝে অজেয় যে--পাঞ্জা কষে? 
| ঝঞ্জারে হুঠায় £ 


পৃথিবীর চক্রতীর্থে এ মন্তরেরই ছিল তো সাধনা, 

তোমার দীক্ষা তো তাই অগ্নিগর্ভ ধরণীর উত্তপ্ত কামন|। 
শাস্তি কই কালাত্তক বিজ্ঞানের সার্বভৌম পথে? 

তাই তো নিমেষগুল্গি উদ্মীলিত অবারিত 

তালবৃস্তে 

তুলসী মঞ্চে 

ভাঙা ঘাটে 

গঙ্গার সৈকতে ! 

দেবতার মন্ত্র দেখি অরপ্যে-বাতাসে 

আশ্রমের আকাশ হয়ে বিকিমিকি হাসে ! 


এ মাটিকে তুমিও ভালোবেসেছিলে জানি, 

যড়ধতু তাই আজো তোমার টাপার বনে ঘন রাতে 
কুমারী কলযাণী। 

বর্ষার নবীন মেঘ আকাশে উদয় হলে কাপে কিনা 
নিম-কলাপাতা, 


যে গান পাখিরা গায় আত্মকুঞ্জে সভা ডেকে--সেকি নয় 


কারে! জয়গাথা ? 
কৃষ্ণচূড়া রাধাচুডা অস্ত্রান শাখায় আজো! ফোটায় আলোক, 
তোমার পরশপৃত মৃত্তিকাই মনে করি 
আমাদের ললাটে হবে বিজয়-তিলক ! 





= কিছ দা ২ কান্ত করতে করতে অবলতা 


আসবে। 


বো থেকে সান পর্যন্ত দিনের পর দিন ধরে 
কাজ চলদে|। এক অপরূপ বুদ্ধযুতি ফুটে উঠতে 
সেইদ্রিন সধ্যাহ্ন থেকে দেখ! গেল, দেবকুমার সেই লাগলো পাথরের গায়। মূর্তির মধ্যে দেবকুমারের সত্তা 
আমগাছ তলে একখানি পাথরের গায় ঠক ঠক করে হারিয়ে গেল। 
ছেদ্বনী ও হাতুড়ি ঠকছে ।  - 


[ আগামীবারে সমাপ্য ] 


যুগপুরুষ শ্রীমতিলাল 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোটি “কোটি মাহুষ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ ও মৃত্যু বরণ 
করে_এটা বিশ্বপ্রকৃতির নিষম। কিন্ত তাদের মধ্যে 
আঙুলে গোপা যায়, এমন কিছু চিহ্নিত মানুষের জন্যই 
আবির্ভাব-উৎসব অথবা তিরোধান-দিবসের আয়োজন 
হয়। ভারতবর্ষের সেই কতিপয় চিহ্নিত মামুষদেরই 
একজন শ্রীমতিলাল রায় । চিত মানুষ আমর! তাদেরই 
বলি, ধারা দৈহিক মৃত্যু সত্তেও অমর। যাদের অস্তিত্ব 
জড়জগতে রক্তমাংসের শরীর নিয়ে বিদ্যমান থাকার 
মধ্যেই সীমিত নয়। আকাশের উজ্জল তারকা যখন 
কক্ষচ্যুত হ'য়ে খসে" পড়ে, পিছনে সে রেখে যায় সুদীর্ঘ 
আলোকরেখ) যা স্বযং তারকার চেয়েও উজ্জ্বলতর | যে 
মহাজীবন মৃত্যুর পরও তার পশ্চাতে ওই উজ্জলতর 
আলোকরেখার মতো তার হুমহান কীর্তি রেখে যান, 
তিনিই বিশ্বের চিন্bিত মানুষ | মৃত্যু কোনোদিন তাঁকে 
নিশ্চিন্ত করতে পারে না। তার কাঁতি তার মৃত্যুকে 
অস্বীকার ক'রে তাকে অমরত্ব দান করে। সেই কীতির 
দিক দিয়ে শ্রীমতিলাল রায় দেশের বরেণ্য সম্তান, যুগের 
প্রণম্য পুরুষ । . 


ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক ইতিহাসকে স্থুলভাবে ছুইটি 
অধ্যায়ে ভাগ করা যেতে পারে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
সাতচল্লিশ বছর স্বাধীনতাপূর্ব যুগ। এবং পরবর্তী 
সতেরে! বছর ম্বাধীনতা-উত্তর যুগ। এই ছুই যুগে 
ভারতবাসীর জীবনের সর্বক্ষেত্রে এক কল্পনাতীত 
পরিবর্তন, এক অদ্ভুত আশ্চর্য ওলটপালট লক্ষ্য করা যায়। 
রাজনীতির ক্ষেত্রে আমরা দেখতে পাই : স্বাধীনতাপূর্ব 
যুগে রাঙ্গনীতিতে যোগদানের অর্থ ছিলো, ত্যাগ, 
ছুঃখবরণ, কারাবন্ত্রণা ভোগ ও মৃত্যুর মুখোমুখি 
দড়ানো। আজ কিন্ত তার সম্পূর্ণ বিপরীত। আজকের 
রাক্ষনৈতিকতার সার ধর্ম : কিঞ্চিৎ গুছিয়ে নেওয়া, 
দুর্নীতির আশ্রয়ে অথবা সদাচারের আবরণে কিছু বাগিয়ে 
নেওষা,__লোতীর মতো! অর্থ ও কর্তৃত্বের দিকে লোলুপ 
থাবা বাড়ানো । বিশ্ববরেণ্য আস্তর্জীতিক আইন বিশেষজ্ঞ 
ডঃ রাধাবিনোদ পাল যে পরিস্থিতিকে. বিশ্লেষণ ক'রে 


আইনজ্ঞের ভাষায় বলেছেন £ After independance 
there seems to have been & time when our 
leaders came to make & compromise bétween 
their NEW POWER and OLD PRINCIPLES, 

প্রীমতিলাল রায়ের রাজ্গনৈতিক ভীবন কিন্ত স্বাধীনতা- 


পূর্ব যুগের। যে যুগে রাজনীতির অর্থ ছিলো মৃত্যুর 


সাথে মুখোমুখী দাড়িয়ে পাঞ্জা কষা] সেই যুগের রাজ- 
নৈতিক যোদ্ধ৷ তিনি) স্বাধীনতা-যুদ্ধের মরণ-পণ সৈনিক ) 
বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখের সহকর্মী} 'তদানীস্তন ভারত- 
শাসক ও শোষক অর্ধেক পৃথিবীর রাজা তুধর্ষ ইংরেজের 
হাজার হাজার অন্ত্রজ্দিত সৈনিকের বিরুদ্ধে, তাদের 
অজস্র বন্দুক-কামান-গোলা-বারুদের বিরুদ্ধে, যে কয়জন 
মুষ্টিমেয় দামাল ভারতসম্ভান সেদিন নিজেদেরই হাতে 
তৈরী সামান্য হাত-বোমা নিয়ে রক্তচক্ষে রুখে দীড়িয়ে- 
ছিলো-_-তাদেরি একজন শ্ীমতিলাল রায়। তাই তিনি 
দেশের স্বরণীয় সন্তান, তাই তিনি জাতির বরণীয় পুরুষ । 
কিন্ত বিপ্লবের বজাঘাতে বিদেশী ও বিজাতীয় শাসক 
বিতাড়নই তার জীবনের শেষ কথা ছিলে! ন!।'তাঁই তিনি 
ংগে সংগে স্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতির জন্ত সংগঠনমূলক 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন,_যার সার্থক পরিণতি 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ও প্রবর্তকের বিভিন্ন মানবতা ও শমাজ- 
সেবামূলক প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্্র, ব্যবসা ও 
বাণিজ্যের নানান শাখা -প্রশাখ।। প্রাকৃত্বাধীনত1 যুগে 
বাউলা ও বাঙালী জীবনের অর্থনৈতিক কাঠামো তখন 
ধ্বংসোদুখ। বাঙালী তখন জাতিগভভাবে চাকুরি- 
পাগল। সে চাকুরী সরকারীই হোক, কিম্বা কোনে! 
বৈদেশিক অথবা মারোয়াড়ী ফার্মেই হোক | ব্যবসা 
বাণিঞ্যের ক্ষেত্রে তাদের আশ্চর্য অনীহা । বাঙালী 
ধনিকসমাজ পৌড়া রক্ষণশীল ও পু*্জিপ্রবণ। অবশিষ্টাংশ 
বিত্বহীন। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙালী প্রায় দেউলিয়া । 
এই সংকট থেকে উদ্ধারের জন্ত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
বার-বার বাঙালীর মনের দুয়ারে করাঘাত করে আবেদন 
জানাচ্ছেন: তোমরা ব্যবসা করো। সাবধান বাণী 
শোনাচ্ছেন £ যদি বাচতে চাও তো হে বাঙালী তোমরা 


+ 


1 


/ 


যুগপুরুষ শ্রামাতলাল 


পে on ae পাস পাপা পাস aes of পা পাশ পাপা পাটি পাট কক পাসিপসি পালা পা পি পাস পি পি পা পি পাটি পট টি পাতাটি লে নামলাম পি 


৩৭৭ 


প৯পরসিপসিপাশিতিশি পি পা পি টিপাটিপি ললে ৩০ = ছি পাখি লাক লস লাদলস লম লাম তল লছ লস লাচিত দলমত 





ব্যবসা-বাণিজ্যে আত্মনিয়োগ করো। কিন্ত রক্ষণশীল 
বাঙালী পুঁজিপতির দল সে আহ্বানে সাড়া দিতে 


7 সাহসী হয়নি। এমনি এক দুর্যোগের পরিপ্রেক্ষিতে 


হঃসাহসী শ্রমতিলাল এগিয়ে এলেন । অর্থ-সম্পদের 
দিক দিয়ে তিনিনিঃশ্ব। কিন্ত মানস-সম্পদে বিত্তবান 


শ-শীমতিলাল বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে খপ সংগ্রহ করলেন 


ক 


তি 


সমস্ত দায়-দায়িত্বের বোবা মাথায় তুলে নিয়ে। সেই 


ধণের বোঝা ও অস্তরের আকুতি সম্বল করে শ্রীমতিলাল ' 


ব্যবসা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন। এর পরের 
মরণপণ সংগ্রামের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়ার উপযুক্ত ক্ষেত্র 
এনয়। তবে শেষ পর্যন্ত যে শ্রীমতিলালের এ্রকাস্তিক 
সাধনা, তার সুযোগ্য শিশ্যবর্গের সহযোগিতায় সার্থক 
হয়েছিলো, তাঁর প্রমাণ : প্রবর্তক ফালিশার্স, ব্যাঙ্ক, 
কমাশিয়াল কর্পোরেশান, জুট মিল, পাবলিশার্স, প্রিন্টিং 
ও হাফটোন, কৃষি ও খাদি বিভাগ প্রভৃতি ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানগুলি। | 

কথিত আছে : অর্থই অনর্থের যুপ। কিন্ত সন্গ্যাসী 
মতিলাল রায়, তার সুযোগ্য অন্থগামীর দল এবং ভাদের 
পরিচালিত প্রবর্তক প্রতিষ্ঠানগুলি ভিন্ন রূপ নিয়ে দেখা 
দিলো। ব্যবসায়ে বিপুল সার্থকতা ও প্রভূত সম্পদের 
অধিকারী হয়েও এ'দের দেখা গেলো like ৪ lotus in 
the water but not of the water. প্রস্ফুটিত পদ্দের 
সার্থকতা যেমন তগবানের পুজায় নিবেদিত হওয়ায়, 
তেমনিই প্রবর্তকের বাণিজ্যিক সার্থকতা ও অর্থের প্রাচ্য 
আত্মমেব ও ভোগের পরিবর্তে নিয়োছিত হলে! মাহবের 
সেবায়, মানবিকতার পৃজায়। পবৃদ্ধ যেমন কঠোর 
তপস্তায় নিমগ্ন হওয়ার পূর্বে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন ঃ 
“ইহাসনে শুষ্ততু মে শরীরং তগস্থিযাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু, 
অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্প তুর্ণভাং নৈবাসনাৎ কায়মত- 


৮ শ্চলিম্যতে*_ তেমনই সর্বসমর্পপের পণ নিয়ে কী রাজ- 


নৈতিক সাধনায়, কী ব্যবসায়িক সাধনায়, কী সমাজ ও 
মানব সেবার সাধনায়, কী ধর্ম ও সংস্কৃতির সাধনায়, 
আত্মনিয়োগ করে গেছেন শ্রীমতিলাল রায়। আবার 
পরীবৃদ্ধেরই মতে! নিজ পাধনালক সমস্ত কিছুকে “বছজন- 





হিতায় বহুজন সুখায়” তিনি বিলিয়ে দিয়ে গেঞ্ছন | . 
যার ফলশ্রুতি প্রবর্তক যোপাশ্রম, প্রবর্তক লাইব্রেরী, 
প্রবর্তক নারীমন্দির ও উচ্চবিভালয়, প্রবর্তক *মাল্টি- 
পারপাস্‌ স্কুল, প্রবর্তক বেসিক স্কুল, প্রবর্তক পাঠশালা, 
প্রবর্তক মহিলা-সদন, ডা19115:5 Home ইত্যাদি 
সংস্থাগুলি।  প্রবর্তকের অর্থপ্রতিষ্টানগুলিতে যেমন 
বেকার সমন্তা্র্জরিত বাউল! দেশের এক উল্লেখযোগ্য 
জনসংখ্যার অন্্সংস্থান হয়, তেষনিই আবার এই সব 
ব্যবসায়কেন্দ্রের ম্তাষ্য মুনাফা! কোনো! ব্যক্তির সাদা 
অথবা কালো! টাকার অঙ্ক স্কীত না ক'রে প্রবর্তকের 
মানবকল্যাণ প্রতিষ্ঠানগুলিতেই নিয়োজিত হয়। 

কী অধ্যাত্ব ক্ষেত্রে, কী শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, 
কী অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এতগুলি সার্থক প্রতিষ্ঠান শট 
প্রীমতিলালের অলাধারণ স্য্-প্রতিভারই পরিচয় দেয়। 
প্রবর্তক প্রতিষ্ঠানের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসে এবং এ'দের 
আদর্শ ও তার বাস্তব রূপায়ণের বিশ্লেষণ ক'রে তাই 
রবীন্দ্রনাথ, মহাত্নাজী, দেশবন্ধু, প্রকুল্লচন্ত্র, নেতাজী 
প্রভৃতি মনীষি ও চিন্তানায়কর! শ্রমতিলালের গঠনযজ্ঞের 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা ক'রে গেছেন। সে সবের উল্লেখ 
এখানে সম্ভব নয়। শুধু ধষিকবি রবীন্দ্রনাথের অক্ষর 
লেখার মাঝ থেকে সামান্ত একটু উল্লেখ না কারে 
পারলাম না: 

“মতিবাবু খণ্ডে খণ্ডে অথণ্তেরই পরিচয় মিলিয়ে 
পেয়েছেন বলে কি শিশুদের শিক্ষা, নারীদের জাগরণ, কি 
সমাজের সেবা, কি আধিক প্রতিষ্ঠান রচনা--নানামুখী 
প্রয়াসকে একটি পারমাধিক লক্ষ্যের বশীভূত করে নির্ভয়ে 
দেখতে পেরেছেন। এ তপন্তা সহজ নয়।*****- রি 

বাংলার বরেণ্য মনীষি, গ্রবর্তকের সম্ঘগুরু শ্রমযতিলাল 
ছিলেন কর্ম ও ধর্ম, অর্থ ও পরমার্থ, মানুষ ও ঈশ্বরের মধ্যে 
সেতুত্বর্ূপ। সেই মহাপুরুষের পুণ্য স্মরণ-সভায় আমি 
প্রবর্তক কত্রিবৃন্দের পক্ষ থেকে আপনাদের সকলকে সাদর 
স্বাগত জানাই 1* 


* বিরত ২২শে জানুয়ারী ১৯৬৫, ভারত-স্ড। হলে আপ্রীদজ্ঘগুরুতীর 


৮৩-তম অন্-্মরণ-বাধিকী-ম্মরণ সভায় পঠিত স্বাগত ভাষণ। 


গু টি 


রি তু একখানি চিঠি 


শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই., তত্বভৃষণ 


[প্রবর্তক সম্পাদককে লিখিত পত্র । বহু ্রন্থপ্রণেতা শ্রদ্ধেষ লেখক শুধু চিন্তাশীল মনীষী পণ্ডিতই নহেন, নিরপেক্ষ 
অকুঠভাষী তন্বদর্শীও বটেন। কক্ষ্যমান পত্রে আলোচ্য সমস্তার উপর তিনি বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে যে আলোকপাত 


করিয়াছেন তাহা অন্ুধাবনযোগ্য। 


সম্পাদকের পত্রে যে অর্থনীতিক সমাজতন্ত্রের কথ! উল্লেখ করা 


হইয়াছে তাহা সম্পাদকের ব্যক্তিগত উপরিচর উক্তি মাত্র-_ প্রবর্তক পত্রিকার ভাবনা বা মত নহে। পত্রধানির +: 
প্রকাশে একটু বিলম্ব হইলেও, বর্তমানেও লেখকের দিগ্রর্শনের মূল্য সমানই বজায় আছে।_ প্রঃ সঃ 


প্রিয় রাধারষণবাবু ! 
আপনার ১৮1৫1৬৪ ইং তারিখের পত্র পেয়েছি। 
'আপনি লিখেছেন-_-*দেশের যে দুর্দিন এবং ভারতের 
জাতিগঠনের যে সমন্তা তাতে অর্থনীতিভিত্তিক সমার্জ- 
তত্রবাদ ছাড়া সামঞ্জস্ডের কোন উপায় পাওয়া শক্ত ।” 
এই সম্পর্কে একটি কথ! ভেবে দেখতে অনুরোধ করি! 
১৯৬১ ইংর সেন্সাসমতে ভারতের লোকসংখ্যা ৪৪ কোটি। 
নবজাত শিশু থেকে মুমূরু বৃদ্ধ পর্যন্ত এই সংখ্যার অস্তভূর্ত। 
ধরুন, যদি ভারত সরকার প্রত্যেকটি প্রাণীকে নগদ &০ 
লাখ টাকা, ১০ বিঘা জমি এবং প্রত্যেক পরিবারের 
বাসোপযোগী একখান! গৃহ দান করেন, তা হলে কি দেশে 
সামগ্রন্ত ও শাস্তি এসে যাবে? ধনসাম্যতা ও ভূমি- 
সাম্যতার দ্বারা মন-সাম্যতা সাধিত হবে কি? 
ধনস্কাগতি-পশ্চান্জাবতি ইতি ধনং__যাঁর পশ্চাঙ্কাবন করা! 
হয় ভার নাম ধন। ধন একটি মৃগতৃষ্িকা, কোনদিনই 
তৃষ্ণা মিটায় না; যত পাই আরো! চাই। উপরোক্ত 
বিধান মতে ১০ জনের পরিবার & কোটি টাকা, ১০০ বিধা 
জমি এবং একখানা গৃহসমস্থিত বাড়ী পেলেও সন্তষ্ট হবে 
না। তাদের প্রবৃত্তি হবে পার্শ্ববর্তী পরিবারকে কোন 
মতে বিপদে ফেলে তাদের সম্পত্তি আত্মসাৎ করে নিজকে 
অধিকতর ধনী করা । তখন দেশে অশাস্তি, চুরি ডাকাতি, 
অত্যাচার, অনৈতিকতার মাত্রা আরও বেড়ে যাবে। 
আমাদের দেশে একট! কথা আছে--পেয়ে পরের ধন 
বাপে পুতে কীর্তন ।* মন-সাম্যতা না হলে ধন-সাম্যতার 
কীর্তনের রোলের হুষ্টি করে, এবং সেই রোলে সমাজ হয় 
ডুবুডুবু-_মহয়ত্ব যায় ভেসে । | 
আমাদের ভারতবর্ষের পূর্বাচার্যগণ এ বিষয়ে ' যথেষ্ট 
চিন্তা করে গেছেন,_তারা ধন.ও ভূমি-সাম্যতার চেয়ে 


মন-সাম্যতাকে বেশী গুরুত্ব দিতেন। 'তাই মন-সাম্যতার 
দিগদর্শক “মুনি” কপর্দকহীন হযেও ছিলেন রাজার 
নমস্ত--প্মহারাজ” | “ভিক্ষাং দেহি” বলে দ্বারে উপস্থিত 
ভিখারীর পদপ্রাস্তে লুটিয়ে পড়ে এক বিরাট রাজ্যের 
সিংহাসনাধিকারী “নৃপতি বিশ্বিসার নমিয়! বুদ্ধে মাগিষা 
লইল পদনখকণা তার |” 

জীবনযাত্র। নির্বাহের অন্ত অর্থের প্রয়োজন ? কিন্তু 
জীবনের চেয়ে অর্থের মূল্যায়ণ বেশী, মনুষ্যত্বের চেয়ে 
অর্থই বেশী মূল্যবান ও প্রয়োজনীয--বর্তমান যুগের এই 


» 


চিত্তাধারার বিরুদ্ধে আর্ধধষিরা চিরকাল অভিযান 


চালিয়ে গিয়েছেন। চাঞ্চল্যের প্রতীক জগতে চাঞ্চল্যময় 
জীবগোষ্ঠীকে যে দিগদর্শক শক্তি জ্যোতিঃ বিকাশক ব' 
ত্বপ্রকাশক বৃত্তির: ত্বায়া আবরিত করে রেখেছেন 
“ঈশাবাস্তমিদং- সৰ্বং যৎকিঞ্চি জগত্যাঁং জগৎ”, তিনি 
দয়া করে উচ্ছিষ্টক্ূপে যা ত্যাগ করেছেন, সেই দানের 
দ্বারা নিজে নিজকে ভোগ কর--"তেন ত্যকেন 
তুদ্জীথাঃ* ( আত্মনেপদে নিজে নিজে ভোগ ) অন্ত কোন 
ধনের প্রতি লোলুপ হয়ো না-_"মা গৃধঃ কন্তস্িৎ ধনম্গ। 
এইত পুত্র-বিত্বলোক প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে কৃত যজ্ঞবিধির 
শাস্ত্র শুরুয্জুর্বেদের অস্তিম নির্দেশ ! আমাদের দেশের 
বর্তমান রাজনৈতিক আবহাওয়া সম্পূর্ণ বদলে গেছে, 
আমাদের জাতি-সৌধের ভিত্তি শিখিল হযে গেছে। দেশের 
প্রত্যেকটি প্রাণীকে অর্থলোলুপতার তথা ধন-গৃপ্ তার 
টোপ গিলিয়ে আমাদের রাজনৈতিক নেতার! শাসন- 
মসনদে আরোহণ করেন। বিনা অর্থে একটি ভোটও 
আজকাল সংগ্রহ করা সম্ভবপর লয়। এই ধন দানের 
সঙ্গে নিজে একই উপায়ে অর্থ লাভের প্রচেষ্টা বিজ্ড়িত। 
এবং উভয় ব্যাপারই মিথ্যার আবরণে আচ্ছাদিত। 


EY 


AS 


১৩৭১ 


একখানি চিঠি" 


৩৭৯. 





/ যান্য-সভা, লোক-সভা, গণ-সভা, অন-সভা-_ প্রত্যেকটি 
সৌধের ভিত্তি এরূপ মিথ্যাভিনয় পিমেন্ট দ্বারা গ্রথিত, 
অর্থলেনুপতা ইষ্টকের উপর নির্মিত! এই দৃষ্টিতে দেশের 
*_ আধুনিক সমাজ এক প্রকার পঅর্থনীতিতিত্তিক সমাজ্র- 
তন্ত্রবাদ” হয়ে গেছে। ইহা আর্য-ভূমির বুকে নুতন 
বিধানে উৎপন্ন বৃক্ষের মধুরসহীন, সুদৃশ্য ও সুপুষ্ট ফল, 
সারা সমাজ এই ফলের প্রতি লোলুপ । 
উপরোক্ত যভুর্বেদের ধষির দৃষ্টিতে ছিল--“সা 
সংন্কতিঃ প্রথম! বিশ্ববারাপ্রথমো! বরণঃ প্রমো মিত্রঃ” 
€(৭1১৪)-_সারা বিশ্ব, সারা সমাজ, সারা গোষ্ঠীকে 
এক ভাঁবধারায় আবৃত করার প্রাথমিক প্রচেষ্টাই সংস্কৃতি। 
কিন্ত আধুনিক ভারতে চিত্ত বিভ্রান্তিকর, উন্মাদক 
ও রাজপিক নৃত্য-গীত-নাট্যাভিনয়ই হয়েছে ভারতের 
জাতীয় সংস্কৃতির প্রথম লক্ষ্য ও একমাত্র আচরণ। 
আমাদের দেশের অর্থনৈতিক সমস্যা সমাধানের 
_ সৰর্মান প্রচেষ্টার প্রতিও লক্ষ্য করা উচিত। স্বাধীনতা 
“ লাতের পরই নেতৃবৃন্দের প্রধান লক্ষ্য ছিল উৎপাদক 
শ্রেষ্ঠ শিল্পের ( Producer  goods—Heavy 
Industry ) প্রতি এবং এই ঝৌক এখনও চলছে। 
Consummer goods—Light Industry এখনও 
নিম্ন স্তরে । প্রধমটির কমিবৃন্ব নাগরিক, খাদ্য 
বিষয়ে পরের মুখাপেক্ষী, তার! খাদ্য উৎপাদক নয়, শুধু 
ভক্ষক। দেশবিভাগের পর পাকিস্তান থেকে যারা 
ভারতে এসেছিল, তাদের প্রায় সবাইকে ভারত সরকার 
দোকান-পাট ও ক্ষুদ্র ব্যবসায় বা নগর-প্রধান ব্যবসায়ে 
লিধ্. হবার জঙম্কে খণ দান ও ষ্টল নির্মাণ করে দিয়ে 
উৎসাহিত করেছেন। পাকিস্তানাগত উদ্বাস্তরা গ্রাম 
: ছেড়ে এসে. রাতারাতি হয়ে গেছে নাগরিক, লাঙ্গল ছেড়ে 
এসে রাতারাতি সেজে গেছে পাঁন-বিড়ি-লজেন্প-কাটা- 
কাপড়ের দোকানদার। তাদেরই কিছু অংশ উপরোক্ত 
শ্রেষ্ঠ শিল্পে যোগদান করে নাগরিক হয়েছে । ধনাঢ্য 
উদ্বাস্তরা বাস-সার্টিস্‌, মালবাহী লরী, সিনেমা-হাউস 
« আদি প্রতিষ্ঠানের মালিক হয়ে নাগরিকই হয়েছে। 
পূর্বের একদল লোক জাতিগত ব্যবসায় স্তাত-কাপড় 
বোনা কুটির শিল্প আকড়ে ধরেছিল, কিন্ত তারাও নগরে 


এসে ভিড় করেছে এবং মিলের কাপডের সঙ্গে পাল্লা! 
দিতে পারে নি। তাদেরও অনেকে ছোটখাটো দোকান 
দিয়ে নগরবাসী হয়ে গেছে। পূর্বের চাষী ও খাদ্যব্ব্য 
উৎপাদক উদ্বাস্ত হঠাৎ নাগরিক হয়ে এবং সরকারের দত্ত 
ব্যবসায়ার্থ ধণ পেয়ে পার্শ্ববর্তী গ্রামে গিষে পূর্বের এক 
আনা মুল্যের লাউটি চার আন! মূল্যে কিনে এনে 
নগরের হাটে আঁট আনা মূল্যে বিক্রী করে সওদা 
করতে শিখেছে । পাকিস্তান হতে আগত এত বিশাল 
সংখাক লোকের অধিকাংশই যদি নগরবাপী হযে 
শুধু প্রাক্তন অধিবাদিদের উৎপন্ন খাদ্যদ্রব্যের ভক্ষক 
হয় তা হলে দেশের অর্থনৈতিক ভিত্তি ঠিক থাকে 
কি করে এবং সমাজতন্ত্রবাদই স্থাপিত হয় কি করে 
বুঝ! শক্ত। 

১৯৫০ সনের উদ্বান্ত প্রবাহের সময় যার! পাকিস্তানে 
রয়ে গিয়েছিল, তাদের প্রায় সবাই খাদ্াত্রব্য-উৎপানক ' 
গোষ্ঠী । এখন তাঁরাও উৎপীড়িত হয়ে আমাদের দেশে 
আসছে | আপামেও কয়েক লক্ষ এসে গেছে এবং আরও 
আদছে। তারা এদেশে এসে মাথা গুজবার একটু স্থান 
এবং খাদ্যোৎপাদনের জন্ত এক খণ্ড ভূমি পেলে সন্তুষ্ট 
হয়। কিন্ত কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার তাদের 
পুনর্বাসনের যে পরিকল্পনা করছেন বলে কাগজে পত্রে 
সংবাদ বেরুচ্ছে তাতে দেখা যায়, তারা এই সব লোকদের 
জন্থ সাড়ে চৃশ কোটি টাকা খরচ করে কাছাড়ে চিনিকল, 
গোয়ালপাড়ায় পাট ও স্তা কল, মিকির পাহাড়ে কাগজ 
কল, গৌছাটিতে মৃৎপাত্র (09781010) নির্মাণ কল 
স্থাপন ও চারছুয়ারের সতার কলের প্রসারণ করবে 
স্থির করেছেন (অমৃতবাজার পত্রিকা, ৩০১ ৫, ৬৪, 
শিলচরের খবর )। 

যারা প্রাকিন্তান থেকে আসছে, তার! যদি জাতি বা 
স্বতাবগতভাবে এসব শিল্পপারদর্শী হত, তা হলে অবশ্য 
বলবার কিছু ছিল না। কিন্ত মূলতঃ তারা চাষী, মৎস্য- 
জীবী ইত্যাদি শ্রেণীর লোক। পুনর্বাসনের সময তাদেরে 
নাগরিক ও পরোৎপাদন ভক্ষক অতিজাত শ্রেণীতে 
পরিণত করলে সমাজের কোন ব্যাপারেই সাম্যতা থাক! 
সম্ভবপর নয় বলিয়াই মনে হয়। K 


. ৩৮০৬ 


প্রবর্তক 





উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যখন আদামে চা-বাগান 
প্রতিষ্ঠার হিড়িক পড়েছিল এবং বিলাতের লক্ষপতিরা 
দলে দলে এসে জমি বন্দোবস্ত নিয়ে বিরাট চা বাগান 
প্রতিষ্ঠা করতে আরম্ভ করেছিলেন, তখন আসামের 
তৎকালীন কমিশনার জেনারেল জেন্কিন্স্‌ বিবেচন! 
করে দেখলেন যে, বিগত বহু বৎসরাবধি অস্তধিপ্লৰ ও 
ধর্মাক্রমণ হেতু আসামের প্রজার] উৎপীড়িত হওয়ায় চাষ- 
ভূমি সব অনাবাদী হয়ে পড়ে আছে। এখন যদি 
চা-করদের নগদ টাকার চাকচিক্য দেখে এসব লোক 
সেদিকে ছুটে যায়, ত! হলে দেশে খাদ্যদ্রব্যের অভাব 
চিরকাল থেকে যাবে; লোক অনাহারে মরবে টাকায় 
পেট ভরাৰে না। তাই তিনি চা-করদের উপর কড়া হুকুম 
জারি করেছিলেন--তার! নিজেদের বাগানের কাজের 
জন্ত আপামের বাহির থেকে শ্রমিক জোগাড় করবে 
' এবং এ অমিকদের আহাবার্থ নিজেরা বাগানের বন্দোবস্তী 
জমিতে ফসল উৎপাদন করবে। তান! করলে জমির 
বন্দোবন্তী সর্ভ বাতিল করে দেওয়া হবে। চঢা-কররা 
তাই করতে বাধ্য হয়েছিল। অবশ্য তার ফলে আসামে 
এক নূতন মানব-গোষ্ঠী শ্রেণীর সমাবেশ হয়েছে; 
এবং এখন আবার চা-বাগানগুলিতে খাস্তশশ্ত উৎপাদনের 
রেওয়াজ বন্ধ হয়ে গেছে। 

আমাদের দেশের এক শ্রেণীর লোক রাশিয়ার 
আদর্শ-অস্থকরণপ্রিয় ৷ রাশিয়ায় ষ্টেলিনের দিন পযস্ত 
Producer goods—Heavy Industries-র প্রতি 
লক্ষ্য ছিল বেশী; কিন্ত ক্রুশ্চেভের দিন হতে অনাবাদী 
ভূমি (Vir in 1806৪) আবাদ করে শস্তোৎপাদনের 


উপর বেশী জোর দেওয়া হয়। ১৯৫৬ সন পর্যন্ত 
সাডে সাত কোটি একর অনাবাদী ভূমিকে 
শন্যোৎ্পানক্ষম করা হয়েছে। এই ব্যাগারে জোর 


করে প্রাষ বাধ্যবাধকতামূলকভাবে কর্মী নিযুক্ত করা 
হয়েছিল; যার! চাষী ছিল না, তাদেরও চাষবৃত্তি 
অবলম্বন করতে উৎসাহিত করা হয়েছিল। আর 
আমাদের দেশে চাষী এলে তাকে . অচাষ! সাজাবার 
জন্য আমরা তৎপর হয়ে পড়ি। . আর খানের জন্য 
*মামেরিকার দিকে তাকিয়ে থাকি। জ্রুশ্চেভের 


ধ্বনি অধিক শন্ত, অধিক মাংস, অধিক ডিম্ব, অধিক 
মৎস্যই জাতির লক্ষ্য--আমাদের কাণে পৌঁছায়নি, 
পৌছালেও ভার আদর্শে আমর! কাজ করছি না| দেশের 


ও সমাজের বর্তমান সর্ববিধ বিশৃঙ্খলার মূলে রয়েছে চা 


পূর্বের গ্রাম্য প্রবাদ--"ফুরাইল গাইটের চাউল ঘরে 
লাগাইল আউল ঝাউল ।”_-উতপাদন ব্যবস্থার অভাব 
হেতু খাদ্য ও নিত্য-ব্যবহার্ দ্রব্যের অভাব। তার ফলে 
উদ্ভূত হযেছে নৈতিক জ্ঞানহীনতা পরাস্বাপহরণ- 
মনোবৃত্তি, বিনাশ্রমে যেনতেন প্রকারে অর্থলাভ | তার 
সঙ্গে আধুনিক যুগের নৈতিকতা ধ্বংসকারী ও অর্থব্যয়ী 
বিলাসিতার মাজা দিন দিন বেড়ে চলেছে । সকলেই 
সমশ্বরে চীৎকার করছেন--পেটের ভাত পিঠের কাপড় 
যোগান দায় হয়ে উঠেছে, কিস্ত প্রত্যহ দুপর ও বিকেলে 
সিনেমার দ্বারে ভিড় করে টিকিটের জন্য মারামারি 
করে যারা, তাদের শতকরা! ৯* জনই এ “নাই-অন্- 
নাই-বস্ত্র শ্রেণীর লোক । পঞ্চাশ টাকা মুল্যের 
“টেরেলিন” শার্ট কোন্‌ শ্রেণীর যুবকর! বেশী পরিধান 
করে-__স্ুক্ৃষ্টি নিয়ে হিসেব করলে চক্ষু স্থিব হয়ে যায়। 
এরূপ মনোবৃত্তি স্থষ্টির মূলে কে? শক্রকবলিত দেশের 
অর্থাভাবগ্রস্ত দেশোম্নতিমূলক পরিকল্পনার জন্য বিদেশে 
কর্মপ্রার্থী রাজ্জকীয় কর্ণধারগণ যদি স্বীয় স্থখস্থবিধার জন্ত 
চলমান পুরাতন যান পরিবর্তন করিয়া ৭1৮০ হাজার টাক! 
দামের নৃতন সখের গাড়ী ক্রয় ও গৃহসজ্জার জন্ত হাজার 
হাজার টাকা ব্যয় করতে কুষ্টিত হন না, তা হলে 
সাধারণ লোকের আদর্শ কোথায়? যারা অর্থ নৈতিক 
সামঞ্রস্ত ও সমাজ-সাম্যতার চীৎকার করছেন, তারাই ত 
অপামঞ্জস্য ও অসাম্যতার জ্বলন্ত উদাহরণ ! যে শস্তে 
ভূত থাকে, সেই শস্যের ভূত তাড়ানোর শক্তি থাকে 
না__এই প্রবাদটি গ্রাম্য নিরক্ষর চাষা-ভূষাও জানে । 
মোট কথ!, আর্য ভারতের সংস্কৃতিভিত্তিক সমাজ 
মন গঠিত না হলে, দেশের ও জাতির কোনও প্রকার 
উন্নতির আশ! আছে বলে আমি মনে করি না| আমর! 
এখন স্থির করে জেনে নিয়েছি--অর্থাৎ আমাদের তাই 
শিক্ষা হয়েছে যে, প্রাচীন ভারত বলে কিছু ছিল না, 
এই দেশে যারা মুনি-ধধি বলে খ্যাত ছিলেন, তারা 
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পুতুল. 
সুনীল চৌধুরী 


চৈত্র মাসের রাস | 
টালিগঞ্জের রাসের মেলা বসেছে স্বরণাতীতকাল 
ধরে। কে কবে যে এ মেলার পত্তন করেছিল তা জানতে 


+- হলে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হবে। নতুন লোক প্রশ্ন 


ক 


করে, কবে এ মেলার হয়েছিল উদ্বোধন । উত্তর আসে, 
আমার ঠাকুর্দার কাছে শুনেছি, তার ঠাকুর্দাও নাকি তপ্ত 
ঠাকুর্দার কাছে শুনেছে টালিগঞ্জের রাসের মেলা । এক 
কথায়, প্রাচীন এই মেলা । 

এ মেলার জ্রন্ম থেকে আজ অব্দি নারাণ বৈরাগীরা 
বংশপরম্পরায় যোগ দিচ্ছে। নারাণ শুনেছে ওর ঠাকুর্দার 
কাছে, তার ঠাকুদ্দাও নাকি পুতল বেচত টালিগঞ্জের 
রাসের মেলায় | জাত-ব্যবস। ওদের | আগে ছিল নাকি 
একচটেয়া, তারপর অনেকে ভাগ বসিয়েছে-_প্রতি- 
যোগিতা হ'য়েছে। হেরেছে সবাই | হারেনি,_হার- 


|. ,স্ানেনি কেবল নারাণ বৈরাগীর বাপ-ঠাকুর্ধা। তবেই 
রি না আজও সেই বৈশিষ্ট্য নিয়ে একই বটগাছের নিচে 


ES 


আসর অমাতে পারছে। 

কালের হাওয়! বদল হয়েছে। পালটাচ্ছে অনেক 
কিছু । প্রথম প্রথম বাপের সঙ্গে আসত মেলায়। দেখত 
বাপের হাতে গড়া পোড়! মাটির লাল্চে পুতুলগুলোর 
কদর। পাক! কীঠালে মাছি পড়ার মত আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা হামলে পড়ত পুতুল কেনার জন্ত। নৌকো থেকে 
মাল নামাবার আগেই দৌঁড়াদোড়ি__কাড়াকাড়ি। বাবা 





ছিলেন গাঁজার কক্ষেতে দম দেওয়া অথবা সোমরস নামক 
কলস-ভর্তি মদ পান করা! স্বপ্নবিলাসী “বুড়বকে'র দল | 
ভারা বিজ্ঞানের কিছুই জানতেন না, আর জ্ঞান ছিল 
সভ্যতার শৈশব স্তরের চাষার জ্ঞান। সুতরাং এখন 
বিদেশীর আদর্শের অন্ধ অনুকরণ করে ভারতকে সম্পূর্ণ 
নুতন ভাবে গড়তে হাবে। “বিত্ত হতে চিত্ত বড়_এই 
ভারতের পুণ্যবাণি”__নিতান্ত অবাস্তব আহাম্মকের উক্তি 
'বলে_ বইয়ের পাতা থেকে ছিড়ে ফেলে দিতে হবে। 
এন্প বদৃতাবধারা যতদিন ভারতের চিত্ত হতে বিদুরিত 
'না হবে, ততদিন যতই পরিকল্পনা করুন না কেন” 
ঙ 


হেসে বলত, বাবুমশাষরা একটুন সবুর কর। ইটগাছের 
নিচে মালটুকুন অগ্রে তুলি তারপর নেবেখুন যত খুসী। 

আটদিনের রাস, আর দু'দিনের তাঙ্গারাস। নারাণর! 
কিন্ত এ আটদিনের ভর! রাসের মেলার পরই চলে যেত । 
ভাঙ্গা হাটে থাকত না। কারণ এ আটদিনেই এক 
'নৌকাভিত্ত মাল বিক্রী হয়ে যেত। অন্ত দোকানীরা 
যখন ভাঙ্গা হাটে গল! ফাটিয়ে চিৎকার করে নিজেদের 
মালের গুণাগুণ ব্যাখ্যা করতে প্রাণাস্ত হত, তখন 
নারাপ আর ওর বাপ গ্রামের ঘরে বিশ্রাম নিত। 

মত্যি হাওয়! বদলেছে যুগের । 

গতবছর কার্তিক মাসের বড় রাসের মেলাও স্বীকার 
করতে চায়নি নারাণ। স্বীকার করেনি ধীরেনের যুক্তি । 
সেবার বাদ্ধার মন্দ', কেনাবেচা নেই একদম । পুকুর 
পাড়ের বড় বটগাছের ছায়ায় বসে লোক গুণছিল লারাণ। 
ধীরেন বিড়ি টানতে টানতে বলেছিল__দিনকাল পালটে 
গেল যেগো নারাণক11 মানুষগুলোর টণ্যাকে কি 
একটা নয়! পয়সাও নেই? তিন দিন হয়ে গেল অথচ 
এক বস্তা মাল৪ কাটলো না। তাজ্জব ব্যাপার ! 

নারাণ তাকাল ধীরেনের মুখে । বলল-_হুবে রে 
ধীর হবে। আটদিনের মোটে তে! তিনদিন আজ, 
বাকী পাঁচটা! দিনে মাল সবই বিকিয়ে ষাবে। বাবুর 
অন্ত মালপত্র কেনা-কাটা করছে। শেষ কিনবে পুতুল] 
তখন দেখিস দিয়ে কুল পাবি না। 





ধষির ভারত উন্নতির পথে না এগিয়ে অধঃপতনের 
গতীরতম প্রদেশের দিকে ধাওয়া করবে,_কেউ রোধ 
করতে পারবে না। 

তবে আমরা প্রাচীনপন্থ'রা আশাবাদী,-_দেখছি 
এখনও স্থানে স্থানে “অনুর ভয়ে-ভীত “পীদন্তি” 
দেবভাত্মারা ভারতের মঙগলার্থ নিজ ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে চেষ্টা 
করছেন, এবং তাদের করুণাব্বানে “পরিত্রাণায় সাধুণাম্‌, 
বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্” পরমকাকরুণিক একদিন সমুডুত 
হবেন। তার আগমনের পথ সুগম করবার জন্তে 
আপনারা অবিরত প্রচার কার্য চালালে কাজ হবে। 
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হিল ধীরেন। বলল, তোমার আশা বলিহারী। 
তিনদিমে আধবস্তা মাল কাটল না, আর বাকী পাচদিনে 
এই এত মাল কাটতি হবে? 

-হবেই। 

হবে না । লোকে এখন আর পোড়া মাটির খেলনা 
পুতুল কিনতে চায়না গো । পেলাসটিক্‌ পুতুল এখন 
বাবুদের চোখে ধরেছে । 

_ধরুক। গম্ভীর জবাব দেষ নারাপ। 

বীরেন খানিক চুপ করে ওর একরোখা নারাণকা'র 
মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বলল--সামনের বছর শালার 
পেলাসটিক্‌ পুতুল বেচব। মাটিতে আর পয়সা নেই। 

হেই ধীরু{ ধমকে উঠলো নারাণ। অমন 
অলঙ্ষুণে কথা বলিসনি রে। মাটি আমাদের মা, 
আর দেই মাটির বদনাম করছিস। আমার তোর বাপ 
পিতেমো৷ এই মাটি দিয়েই না আমাদের পেট চালাল, 
বড় করল। অমন কথা ক'সনি ধীরু, পাপ হবে। 
নারাণের শেষ কথ! কটা করুণ শোনাল। 

এবারের মেলায় এসে বুঝতে পারছে, ধীরু অন্তায় 
বলেনি গত বছর। সত্যি যুগ পালটাচ্ছে। কিন্ত নারাণ 
কি করতে পারে এই হাওয়া বদলের বিরুদ্ধে | 

- পুতুল ক’ পয়সা করে? 

এক শিশু ক্রেতার ডাকে চমক ভাঙ্গল নারাপের। কি 
নেবে খোকাবাবু? 

-_এই পুতলট|| কত দাম? 

এক আনা! , 

_-ও বাব্ব৷, এক আনা! এই মাটির পুতুল এক 
আনা দাম! 

শিশু ক্রেতা চলে গেল। নারাণ দেখল ছেলেটা! 
ধীরেনের দোকানের দিকে যাচ্ছে । খানিক বাদে একট। 
প্লাষ্টিকের পুতুল নিয়ে হাসি মুখে গেল ঘরের দ্বিকে। 

যুগের হাওয়া পালটাল সত্যি সত্যি! " 

নারাণ ভাবছে । কত কি ভাবছে। কিন্ত ভাবনাগুলো! 
খাপছাড়া। খাপছাড়া ভাবনাগুলোর মাঝে রাধার মুখ 
উকি-ঝুবি দিচ্ছে। রাধা নারাণের একমাত্র কন্তা। 
এবার মেলায় আসার আগে রাধ। বলে. দিয়েছে ছাপা 


শাড়ী আনতে ৷ প্রতি বছরই একটা ন! একট! আবদার 
করে। নারাণ হাসিমুখে তামিল করে মেয়ের দাবী । এ 
তো একটা মাত্র মেয়ে, তার আবদার না রাখতে পারলে 
চলবে কেন? - 

কিন্ত এবারের বাজার দেখে তো চক্ষু কপালে ওঠার 
অবস্থ।| খদ্দের নেই বললে মিথ্যে বল! হয়। খদ্দের 
আছে। তবে ওর মাটির পুতুল কেনার নয়, সৌখিন 
জিনিষ কেনার | সে দিক দিয়ে ধীরেনের বোল বোলাও। 
মা লক্ষ্মী যেন ওকে ছপ্পর ফেড়ে দিচ্ছে। 
করে না নারাপ। তবে নিজেরও তো কিছু চাই, তাই 
এই ভাবনা। না হয় পথ খরচ উঠে গিয়ে মেয়ের একট! 
ছাপা শাড়ীর দাম উঠলেও তো হয়। 

মেলার মেয়াদ শেষ হতে চলেছে | টাল দিয়ে পোডা 
মাটির পুতুল আর খেলনার সেট বস্তাবন্দী হয়ে পড়ে 
আছে। নৌকার ভাড়াও ওঠেনি । গ্যাটের পয়সা খরচ 
করে রাহা খরচ চালাতে হচ্ছে । মড়ার উগ্রর থাড়ার 
ঘায়ের মত মেলা! কমিটির পাওনা ট্যাক্সের তাডা। 
করার জন্যও মোটা চাদ! হাসিমুখে দিয়ে এসেছে নারাণ 


আর এখন ট্যাক্সের সামান্য কট! পয়সা দিতে জর আপসছে' 


গায়ে। আর আসবেই তো, গ্যাটের পয়সা গেলে 
কার না অমন হয়। 
চৈত্রের ঘুণি হাওয়াষ পথের মাঠের ধুলিরাশি 


- উড়ছে । মাঠগুলে! কেমন যেন খাঁ খাঁ করছে। সবুজের 


চিহ্ত মাত্র নেই। আকাশে হুর্য্যের রোধদৃষ্টি। খাল-বিল- 
পুকুর ভোবাগুলো! শুকনো, কাঠ ফাটা রোদে ফুটি ফাটা। 
রিক্ত! প্রকৃতি শৃন্ত দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে আছে যেন। 
নারাণ৪ যেন দৃষ্টি শৃন্ভ_চি্তাশৃষ্ত হয়ে তাকিয়ে 
আছে মাঠের শেষ প্রান্তে তেপাস্তরের মাঠের দিকে, 
যেখানে আগুনঝরা আকাশ পৃথিবীর সঙ্গে মিতালী 
পাতাবার ছলে ঝুঁকে পড়েছে । 
যুগ যে এতটা পালটেছে ভাবতে পারছে না। ওর 
চোদ্দ পুরুষের ব্যবসার আজ কোন কদর নেই | অথচ 
ও নিজ চোখে দেখেছে, মেলায় মাল নামাবার আগেই 
খোদ্দেরদের মধ্যে পড়ে যেত কাড়াকাড়ি । বৈরাগীদের 
পুতুলের কদরই আলাদা । মাটির খেলনার 


দিক, হিংসে 
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সেটগুলে! দত্যকারের বাসন কোসন থেকে কোন অংশে 

কম ছিল? সহরের মাহুষপ্ুলে। সত্যি যন্ত্র হয়ে গেছে। 

শিল্পের মৰ্য্যাদা দিতে ভুলে গেছে । না হলে একটা বস্তা 

মালও এবার বিকোয় নি! অথচ ধীরেনের প্রাসটিকের 

খেলনা! আর পুতুল পড়ে থাকেনি । লুট হয়ে গেছে বলতে 
ক গেলে। এবার মোটা পয়সা কামিয়েছে ধীরেন। 


“ সহরের মামুষ যন্ত্র হলেও গ্রামের মাহৃষ এখনো 
মাঁচছষই আছে। তার! শিল্পীর কদর করতে জানে। কিন্ত 
পারে ন! পয়সার অভাবে। তবু যা তারা দেয় তার 
মুল্যও কম নয়। 


ওলাইচণ্ডীর মেলার দিন তো এসে গেল। চৈত্রের 
একটা. দিন কেটে গেলেই বৈশাখের প্রথম দিন বসবে 
মেলা। চলবে সপ্তাখানেক | ওসমানের গঞ্জ গরীব 
মান্থষের হলেও কৃপণতা নেই সেখানে । টালিগঞ্জের 
মেলার খেদ এখানে মিটবে | মিটবে রাধার আবদার। 

এবারের মেলায় এ একটা মস্তবড় ব্যতিক্রম হয়ে 
গেছে। প্রতি বছরই মেয়ের জন্ত, স্ত্রীর জন্ত নোতুন 
কিছু না কিছু একটা নিয়ে এসেছে। কিন্ত এবার শৃণ্ত 
হাতেই ফিরতে হয়েছে। রাধার শুকনে! মুখে হাসি 
১ফ্রোটাতে পারেনি নারাণ | হাপাশাড়ী কিনে দিতে 
* পারেনি রাধাকে। 

¥ tt ক 

_-নারাণকা, তোমার মাটির পুতুল আর খেলনা! 
এবার ছাড়। বাজারে অচল হয়ে গেছে''**** 

ধীরেনের কথা শেষ হবার আগেই বিদ্রপের তঙগীতে 
বলে ওঠে নারাপ, তোমার পেলাস্টিকের ব্যবসা! করব। 
ওটা বড় সচল, না? 

_ এবারের মেলাষ তো! টের পেয়েছ। নৌকো! 
ভাড়াও ওঠেনি । ঃ 

লা উঠুক ৷ ওখানে চলেনি, আর এক জায়গায় 
চলবে। খানিক চুপ করে থেকে বলে, বাপ পিতেমোর 
ব্যবসা, এক কথায় ছেড়ে দোব। ব্যবসায় মন্দা আক্রা 

তো আছেই, তা বলে একট| শিল্পকে নষ্ট করব ধীরু ৷ 
রা -উপায় কি কাক! দিন বদলেছে, আমাদেরও 

বাচার তাগিদে ব্যবস! বদলাতে হবে। 

--আমার যে মন চায় না ধীরু। 

-চাইতে হবে। সংসারের দিকে চেয়ে করতে 

হবে। আগে পেট তারপর তোমার জাত-ব্যবসা, 
, আমার নিজেরও কি কম কই হচ্ছে কাকা? এখনও 
. ছাচগুলে৷ সময় পেলেই নেড়ে চেড়ে দেখি । চোখ ফেটে 
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জল আসে, কিন্ত চোখের জলে তো আর পেট 


ভরবে না। ন্ট 


ধীরেনের সঙ্গে আর তর্ক করে না নারাপ। ভাল 
লাগে না তর্ক করতে । তবু বলে-_জাত-ব্যবস! ছাড়া 
আমার দ্বারা সম্ভব নয়। দেখি ন! কত দূর কি হুয়। 
ও হাটে হয়নি, এ হাটে হবে_ নিশ্চয়ই হবে। 


ধীরেন হার মানল। বুঝল, ওই প্রাচীন-মনের 
মাহ্ষটাকে বোঝানে! তার কর্ম্ম নয়। 
চৈত্র সংক্রান্তি। ধুসর প্রকৃতি আরো ধুদর। . 


আকাশে মেঘের কোন চিন্ত নেই। আগুন ছড়াচ্ছে সারা 
বিশ্বে। নারাণ পোড়ামাটির পুতৃলগুলোয় শেষ রং 
দিচ্ছে! বুঝিবা শেষ সাজে সাজাচ্ছে। এরপর ওগুলো 
গরুর গাড়ীতে চাপিয়ে বেরুবে ওসমানের গঞ্জে ওলাই- 
চণ্ডীর মেলায় । 


এ ক'দিন মনে মনে অনেক ছবি একেছে নারাণ 
বৈরাগী | এক হাটের ব্যর্থতা আর এক হাটে পুষিয়ে 
নেওয়ার আশায় রঙিন ছবিগুলোয় দ্রাগা বোলানো। 
স্ত্রীর জন্ভ বেগমপুরের আশি সততার কাপড় আর রাধার 
ছাপাশাড়ীর কল্পনা ফাহষের মত সারা মন জুড়ে ফুলে 
উঠেছে । যুগ পালটালেও মানুষ সব সময় পালটায় না। 
কদর করার মানুষ কদর করে, করবে চিরকাল । 


গরুর গাড়ীতে খন্ড বিছিয়ে দিয়ে সাবধানে তুলছে 
পুতল আর খেলনার বস্তাগুলো। ওগুলো সবই ফিরেছে 
টালিগঞ্জের রাসের মেলা থেকে | সহরের মান নেয়নি 
পোড়া মাটির পুতুল আর খেলনা । ওগুলো নাকি 
অচল। শিশুরাও বুঝতে শিখেছে । ওর মেটে খেলন! 
দেখে নাকি নাক সিটকায় ছেলে-মেয়েরা, তাই ধীরেনের 
প্লাষ্টিক পুতল খেলনা! মেলায় পড়তে পায়নি । তিনদিনেই 
সমস্ত মাল বিক্রী করে টণ্যাক ভারী করে গ্রামে ফিরেছে! 
যেমন ফিরত লারাণ। ফিরত ওর বাপ-পিতামহু। 

গরুর গাড়ীতে মাল তুলে দিয়ে হাসল মৃতু নারাপ। 
ওসমান গঞ্জের ওলাইচণ্ডীর মেলায় এ ঠুন্‌কে প্লাষ্টিক 
পুতুল কেমন দাড়ায় দেখবে ওর লযত্ব তৈরী পোড়ামাটির 
পুতুলের কাছে। 

মেটে পথে গ্নরুূর গাভীর জীর্ণ চাক! করুণ শব্দে ককিয়ে 
উঠে চলতে শুরু করেছে। বাড়ীর ভেতর থেকে ছুটে 
এলো রাধা । গাড়ী থামল । নারাণ হাসিমুখে তাকাল 
মেয়ের দিকে ।-কিছু বলবি! 

_ আমার একট! পেলাস্টিক পুতুল এনো বাবা মেল! 
থেকে! ১০ 


ঘটে চন্দননগরে বিরাট 
প্রাণের আবির্ভাব! 
হয়েছে পরম পুণ্যের ফলে 
স্বজাতির মহালাভ ! 
বহু সাধকের মাথে হলে! ধার 
সংলব বহুবার, 
সাধু সস্তের পুণ্য প্রভাবে 
প্রজ্ঞা বাড়িল তীর ॥ 
তখনো আসত্মস্বাতন্ত্য তার 
হারায়ে যায়নি ভাতে; 
শুধু প্রোজ্জল হয়েছে জীবন 
চিত্তের মহিমাতে। 
তিনি ছাড়া আর তুলন! তাহার 


দ্বিতীয় ছিল না কেউ) 


ভাসায়ে নেয়নি তাহারে প্রবদ 
বাধা-বিদ্বের ঢেউ । 


ভোগের জীবন সুরু হলো! যবে, 
বিতৃষ্ণা এলো ভোগে ; 
মহাবিপ্রবী মত্ত হলেন 
কঠোর কর্ম্মযোগে। 
ধর্ম্বের সাথে কর্মের তিনি 


ঘটান্‌ সময় ;' * 


চির-আশাবাদী, অন্তরে ভার 
ছিল না মৃত্যুভয়। 
মুক্তি-মোক্ষ চান নি নিজের, 
মানবদরদী প্রাণ 
সকলের মাঝে বিলায়ে দিলেন, 
নাহি চান প্রতিদান! 
নিত্যযুক্ত জীবন তাহার 
ন্বাবলম্বনপ্রিয় 
আর্ধ/হিন্দুসংস্কৃতির 
রক্ষক বরণীয় ! 


প্রত্যাসন্ন যুগের দিশারী 
ভাঙন করিতে রোধ 
সার! বাঙ সা ভ্রমিলেন একা 
"জাগাতে আত্মবোধ 
সজ্ঘবদ্ধ হয়েছে সকলে 
প্রাণের আকর্ষণে ; 


ক্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


হোলে! অঘটন সঙ্ঘ গঠন 
যুগের সন্ধিক্ষণে । 
অগ্নিযুগের যুবারা! সবাই 


ভার মনোবল পেয়ে _ 


মুক্তির তরে সারাট! ভারতে 
ছড়ায়ে পড়িল যেয়ে ! 
ধর্শ্মে কর্দে নবন্ধীবনের 
করিতে উদ্বোধন 
এক! মতিলাল অসংখ্য কাজে 
ঢেলে দিল প্রাণ মন। 


্বাধীনতা এলো, তুঃখ রহিল, 
ক্রমশঃ যায় তা বেড়ে? 
যাহার এখন বড় প্রয়োজন, 
অসময়ে যান ছেড়ে। 
অসম্পূর্ণ কাৰ্য্য অনেক, 
কে আজি করিবে শেষ? 


'প্রেধণ| দানিতে কে আজি মাতাষে 


তুলিবে সারাট1 দেশ ! 
যুগের দিশারী কোথা সেই ধষি 
সঙ্ঘ-প্রবর্তক ? 
কোথায় প্রজ্ঞানয়নে আগুন 
জলিতেছে ধবকৃ ধ্বক্‌ ? 
সমাজ হ্বঙ্জাতি স্বদেশের হিতে 
কোথা কাদে কার্‌ প্রাণ? 
কে আছে দ্বিতীয় হাতে লয়ে প্রাণ 
হবে পুনঃ আগুয়ান ? 


একটা জীবনে একাধারে ভুমি 
বিমুক্ত সংসারী ! 


£ ক্ষপলোভী কবি, তুমি সুলেখক, 


ভূমিই ব্রহ্মচারী ! 
বৈদান্তিক, ব্ৰহ্মবাদী হে, 
বক্তা, ধর্মবীরঃ 
সতীতে পেয়েছ বিপুল শক্তি 
বিশ্ববিধাতৃর | 
অরবিন্দের দিব্যচক্ষে 
তাই দেবী রাধারাণী 
ভাতিল সহুসী মহামায়া রূপে, 
কয় জনে তাহা জানি ! 


সজ্বগুরুর তিরাশিতম জন্ম-জয়ন্তীতে 


তুমি সদাশিব, সদৃগুরু তুমি, 


ধ্যানী ধষি মহামুনি! 


তব প্রজ্ঞার সমিধে হেথায় 
সতত জলিবে/ঃসী ! 


জাতীয় জীবনে দুর্বল নীতি 
আনিবে কি তুর্গতি? 
আইনের সমদৃষ্টিতে পেলো 
প্রশ্রয় দুৰ্ম্মতি ! 
উচ্ছ আল যুবা যুবতীর 
ব্যভিচারী-পরিণয় 
বর্ণে চর্মে কর্শ্মে ধর্মে 
আর দোবণীয় নয়! 


চলচ্চিত্রে ভেসে চলে যায় 
তরুণ তরুণী এবে! 


₹ চিন্তাণীলেরা বিনিদ্র রাতি ২ 


মরিতেছে শুধু ভেবে! 


বয়স্ক বধে ফাসি নির্ঘাত, 


জ্ঞণ বধে সাজা নাই ! 
হিন্দুর €বলা একটি বিবাহ, 
জন্মনিরোধ চাই | 


ভারতে হিন্দু যেন নাহি বাড়ে, 
বাড়,ক অন্ত জাতি, 
একটিও যেন হিন্দু না থাকে 
জাতির ছালাতে বাতি ! 


সারাটা! ভারত জুড়িয়া হউক্‌ 
বিরাট পাকিস্তান 
ফ্যাসানের এক নেশান্‌ গড়িতে 
চলিয়াছে অভিযান ! 
রাষ্ট্রত্রোহী জাতিস্ত্রোহীর 
শত্ৰুতা সার! দেশে ! 
সব সমস্ত! বিদূরিতে কেবা 
দাড়াবে বারের বেশে? 


ঘরে ও বাহিরে এ-জাতি এখন 


পদে পদে নাজেহাল ! + 


ধর্মবীরের শূষ্ক আসনে 
বসে! এসে, মতিলাল ! 


বি 
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ঝর্ণার মতো ভাষণে সতত * 
করিয়াছ হু সিয়ার ! 
গঙ্জার মতো পবিব্রকারী, 
তোমারে নমস্কার ! 
অন্তায়ে তুমি ব্জ্রনিনাদী 
বীর্যের অবতার ! 
মানবের মাঝে হে অতিমানব, 
তোমারে নমস্কার !! * 





* ২২শে জানুয়ারী ১৯৬৫, তাঁরতসভা 
হলে সম্সগুক্ষজীর ৮৩তম ভদ্ম-্মবণবারধিকী 
সভায় পঠিত,। রর 


আসে আর তার! চলে যায়! 
এমনি করেই কত এসেছে, আসছে, আসবেও | 
তাদের আসার পথে কিছু হাসি, কিছু বা উল্লাস; 


তারপর চলে-যাওয়া পথে শুধু ছুই চারি বিন্দু অশ্রজল ঃ 


সব শেষ এইখানে ভার । 


এই অতি মাধারণ যাওয়া আর আসা, তার মাঝে 
দু'চারিজন আসে--আসা নয়, সে যে আবির্ভাব । 
হয়তে। তখন কেউ চেমেনাক’, যোগ্য সমাদর 
পায়নাক?। ধীরে ধীরে বিকশিত হয় তার রূপ । 
পত্র পুষ্প ফল ছা! মহীরুহু অজত্র যেমন 

দেয়, সেও দিয়ে যায়, ধন্য হয় পেয়ে কত জন। 


অনেক অঞ্জলি সাথে আমার প্রপাম অর্থ্যথানি 
দিয়ে ধন্ত,হই, আর নিয়ে যাই শাশ্বত সঞ্চয়। 


সখ 


আর তার চলে যাওয়া পথে পথে কত জয়ধ্বনি | 
দেহ তার পঞ্চভূতে মিশে যায়, এইটুকু শুধু : 

সে থাকে সৌরভ হয়ে চিরদিন শরদ্ধার আসনে, 
সে থাকে স্থষ্টির মাঝে দীপ্যমান এধারে ওধারে। 


তুমিও এমনি এক মহীরুহ, রেখে গেছ দান 
অজ্ঞ; সে দানে হ’ল কত শত সমৃদ্ধ হদয £ 
একটি সবিতা তার কিরণের সহশ্র ধারায় 
আলোকিত বহু ভূমি, তাপশ্ুদ্ধ অঅংখ্য জীবন। 


১৩৭১ সঙ্ঘগুরু শ্রীশ্রীমতিলাল 
নূতন তীর্ঘে পরিণত হোলো বলিষ্ঠ এক নুতন জাতির 
তোমার প্রতিষ্ঠান ! হোক অত্যুথান ! 
ঘোষিবে গর্কে ইবিহাস তব, তোমার পথ! অঙ্ুসরি’ তারা 
. শাশ্বত সম্মান ! রাখুক জাতির মান! 
তব অবদান নাহি হবে স্নান মা, 
ন Lk BE তৌঁমার'স্বর্ূপ বোঝাবার মতো 
ভাষা কোথা পাবো আর! 
৭ গা বে সতে শতে। কালের নতো বিশাল তুমি হে, 
চিরজীবী তুমি তোমারে নমস্কার ! 
হোত ধরণীর যতে বুকে ঠাই দিলে 
প্রেরণ! জোগাতে থাকো। সবারে চমৎকার! 
রহি' অলক্ষ্যে পুণ্যের পথে হিমালয় সম ধ্যানগণ্ভীয়, 
সবারে সতত ডাকো! তোমারে নমস্কার ! 
© 
সঙ্ঘগুরু শ্রীশ্রীমতিলাল 
শ্রীশাস্তশীল দাশ 
প্রতিদিন কত লোক আসে এই পৃথিবীতে : 


তুমি তে! যাওনি চলে, ভুমি আছ কত না হৃদয়ে ; 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়ে সেখানেতে নিত্য পুজ! চলে । 
সে-পৃজায় আড়ম্বর নেই কোনো, অস্তরে স্মরণ 


ভক্ষিনস্র দ্ীনভায়, আর শ্রন্থানত কৃতজ্ঞতা । 
্ত 





co" 1 ভাষাতত্বের গোড়ার কথা 
অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী এম্‌. এ. পি. আর. এস্‌ 


খরীষ্টীষ যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ফিলিপ সসেটি 
(Philippo 958৪661) নামে একজন ইটালি দেশীয় 
ব্যবসায়ী ভারতের দক্ষিণ প্রাস্তস্থিত গোয়া জেলায় আগমন 
করতঃ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। এই ভদ্রলোকটি শিক্ষিত, 
তীক্ষধী ও অঙুসন্ধিৎস্থ ছিলেন । কিছুকাল গোয়া অঞ্চলে 
বাস করিবার পর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, তাহার নিজের 
দেশের বহু শব্দের সঙ্গে গোয়া-অঞ্চলে প্রচলিত শব্দের 
প্রভূত সাদৃশ্য রহিয়াছে । ভদ্রলোকটির কৌতুহল জন্মিল 
এবং তিনি এই বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করিয়া পশ্চিমদেশীয় 
পণ্ডিতমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। (১) 

ইহার প্রায় ২৫০ বৎসর পরে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দার 
মধ্যভাগে হুগ (88) ও গোবেট (ও৪০৮৪৪) নামে দুইজন 
ক্যাথলিক ধর্মপ্রচারক তিব্বতৈ গমন করেন । তথায় 
খীটধশ্ প্রচার করিয়া! পরিভ্রমণ করিবার কালে তাহারা 
লক্ষ্য করিলেন যে, তিব্বতে প্রচলিত বছ শব্দ তাহাদের 
মাতৃভাষার শব্দের অনেকটা অন্ুন্ূপ। এই দুইজন 
ভদ্রলোকও উল্লিখিত বিষয়ে প্রবন্ধ প্রণয়ন করিয়া! বিশ্বের 
বিদ্বন্মগুপীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

ফিলিপের লেখা দেখিয়! ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ এই 
বিষষে কিছুট! কৌতুহলী হইয়াছিলেন ; এখন ধর্ম প্রচারক 
. ছুইজনের লেখা দেখিয়া তাহাদের কৌতুহল আয়ও বৃদ্ধি 
পাইল। এই সময় হইতে বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীর। ভাষাতত্ব 
সন্ধদ্ধে গবেষণায় আত্মনিয়োগ করিলেন। ভারতবর্ষের 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন করিয়া ইহার সহিত 
পারসিক, গ্রীকৃ, ল্যাটিন, হিক্র, জার্মান, ফরাসী, স্পেনীয় 
প্রভৃতি ভাষায় প্রচলিত বহু শব্দের অপূর্ব সাদৃশ্ত দেখিয়া 
পণ্ডিত ব্যক্তিরা স্থির করিলেন যে, উল্লিখিত প্রত্যেকটি 
ভাষা একই আকর-ভাষা হইতে উদ্ভূত । অতঃপর 
তাহারা এই আকর-ভাষার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন এবং 
খ্ৰীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে সকল বিচক্ষণ 
মনীষী এই বিষষে নিজস্ব অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহারা গ্রাফ সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, 
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সুপ্রাচীন সংস্কৃত ভাষ! হইতেই উল্লিখিত অন্তাম্য ভাষা গুলি 
উদ্ভূত হইয়াছে। সংস্কৃত যে পৃথিবীর প্রাচীনতম "ভাব! 
ইহা নিঃসন্দেহ । এই বিষয়ে একজন বাঙ্গালী কবি 
গাহিয়াছেন-__ 

“তন্তু জাতি যবে পরিত দিগবসন। 

ভারতে বগ্বেদপাঠ হইত তখন 1” 


অর্থাৎ, যে সময়ে পৃথিবীর অন্থান্ত দেশের লোকেরা কাপড় 
পরিতেও শিখে নাই, সেই সুদূর অতীতে ভারতীয় আধ্যগণ 
খেদ প্রণয়ন করতঃ উহু! পাঠ করিতেন (২)। বাস্তবিক 
ধঁগ্রেদ প্রভৃতি ভারতীয় সংস্কৃত তাষাময় গ্রস্থই যে পৃথিবীর 
প্রাচীনতম গ্রন্থ, ইহ! নিঃসন্দেহ ৷ 

প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাই যে এশিষা ও ইউরোপের 
বিভিন্ন আর্ধ্যভাষার জননী, কিছুদিন পর্য্যন্ত এই যথার্থ 
মতটি প্রায় সকল দেশের মনীবীরাই স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। কিন্ত বেশ কিছুদিন পরে কোন ফোন 
ইউরোপীয় মনীষী উল্লিখিত মতের বিরুদ্ধে অভিমত 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে ভারতবর্ষ 
ইংরেজদের শীাসনাধীনে ছিল সম্ভবতঃ এই কারণে 
ইংরেজ ও অন্তান্থ ইউরোপীয় জাতিরা ভারতবর্ষের কোন 


ভাষাকে তাহাদের নিজন্ঘ মাতৃভাষার জননী বা মাতামহী ' 


বলিয়! স্বীকার করিতে অসম্মান বোধ করিয়াছিলেন | 
ইউরোপের কোন ভাষাকে সংস্কৃত ভাষার জননী বলিয়া 


প্রমাণ করা কোন মতেই সম্ভব ছিল না ; অথচ সংস্কৃতকেও ' 


ইউরোপীয় ভাষাগুলির জননী বলিয়া স্বীকার করিতে 
তাহারা নারাজ। এইরূপ অবস্থায় কয়েকজন বিচক্ষণ 
ইউরোপীয় মনীষী কল্পনা করিলেন যে, সংস্কৃত এবং 


পারসিক সহ অন্ান্ ইউরোপীয় আর্ধ্য-ভাষাগুলি 


সকলেই অন্ত এক অধুনালুপ্ত ভাষ! হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। 
এইরূপ বলিতে গেলে উল্লিখিত অধুনালুপ্ত ভাষাটি 





(২) বর্ত্তমান লেখকের মতে অর্ক বেদ প্রাচীনতম ! এই বিষয়ে 
বিস্তৃত বিবরণের জন্ত লেখকের রচিত ‘শব্দতত্ব” গ্রন্থ প্রথম অধ্যায় 
ষ্টব্য। প্রীপ্থিশ্বীন প্রবর্তক পীবলিশীস+ ৬১, বিপিনবিহারী গানুলী 
স্ট। কলিকাঁত!-১২; যুল্য-_১৫১। পু 
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ভাষাতত্বের গোড়ার কথা 
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কি, কোথায় তাহার প্রচলন ছিল এবং তাঁহার স্বর্ূপই বা 
কি?-এই সকল বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক । আকাশ- 
কুসুম, বন্ধ্যাপুত্র, শশশৃঙ্গ, কৃর্ণক্ষীর প্রতৃতি শব্দ যেমন 
মাহষের"-কল্পনামাত্র প্রস্থত ; বাস্তবিক ক্ষেত্রে আকাশে 
পুষ্প, বদ্ধ্যার পুত্র, শশকের শিং বা কচ্ছপের দুধ থাকা 
কোন মতেই সম্ভব নহে, তেমনি উল্লিখিত পণ্ডিতের! 
কল্পনার সাহায্যে এমন একটি নুতন তাষ! প্রণয়নে ব্রতী 
হইলেন, যাহার অস্তিত্বের কোন বাস্তব প্রমাণ নাই। এই 
কল্পিত নৃতন ভাষায় আকাশ-কুসুম প্রভৃতির মত কল্পিত 
শব্দ তাহারা প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু ভাষাটিকে সম্পূর্ণ 
রূপ দিতে অন্যাপি সমর্থ হন নাই, এবং সম্ভবতঃ কোন 
কালে সমর্থ হইবেনও না। 

আমাদের বিবেচনায় আকাশকুসুম, বন্ধ্যা পুত্র, কুর্শক্ষীর 
প্রভৃতির মত বস্তুতঃ সত্বাহীন এই কাল্পনিক ভাষার সন্ধানে 
বৃথা শ্রম ও কালক্ষয় না করিযা পণ্ডিতমণ্ডলীর 
উচিত- বিশ্বের প্রাচীনতম, সর্ববভাষার অননী সর্বাসম্পদ- 


-১পবিভূষিতা সংস্কৃত-ভাষাকেই অন্তাস্ ভাষার জননীরূপে 
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স্বীকার করিয়া সত্য ও স্তায়ের মৰ্য্যাদা অঙ্কুপ্ন রাখা! 
এতিহানিকের! বলেন--আর্ধ্যজাতি অতি প্রাচীন- 
কালে মধ্য এশিয়ায় বাদ করিতেন এবং তথা হইতেই 
তাহারা নানাদিকে অগ্রপর হইয়া এশিয়া ও ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়া পড়েন। বস্তুত: আধ্যজাতির 
আদি বাসস্থান যে ভারতবর্ষই ছিল এবং এই দেশ 
হইতেই যে তাহারা বিভিন্ন সময়ে অন্তান্ত দেশে গিয়া 
বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা অন্তত্র প্রদর্শন 
করিয়াছি (৩)। আর্য্েরা ভারতবর্ষ হইতেই বিদেশে 
গিয়া থাকুন বা মধ্য এশিয়ার কোন স্থান হইতে এদেশে 
আসিয়া থাকুন, আদি পিতৃভূমি পরিত্যাগের পর কয়েক- 
শত বৎসর যে তাহার! পারস্থদেশে বাস করিষাছিলেন, 
ইহা সর্ববাদীসম্মত | যদি মধ্য এশিয়া হইতে আৰ্য্যেরা 
ভারতে আসিতেন ভাহ! হইলে ভারতে প্রবেশ করিবার 
পুর্বে কয়েকশত বৎসর তাহারা পারস্তে বাস করিয়া- 


ছিলেন বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। ইহার অপরিহার্ষ্য 


(৩) The Farliest Abode of the Aryas (part I and II) 


Calcutta Review, August and December 1963, 


উল 
ফল--পারদিক ভাষা হইতে সংস্কৃত ভাষার উৎপত্তি 
স্বীকার করিয়া লওয়া। কোন কোন পণ্ডিত ব্যক্তি 
এইক্রপ প্রমাণ করিতেও চেষ্টা করিয়াছেন । 

বস্তুতঃ সংস্কৃত ও পারসিক ভাষায় অতি প্রাচীনকাল 
হইতে যে সকল শব্দ প্রচলিত আছে, তাহা দেখিয়া স্পষ্টই 
বুঝ! যায়__সংস্কত ভাবা হইতেই পারদিক ভাষা! উদ্ভুত 
হইয়াছে; পারসিক ভাষা হইতে সংস্কৃত ভাষা উদ্ভৃত হয় 
নাই । প্রাচীন কাল হইতে সংস্কৃত ভাষায় শব্দ-সঙ্কোচনের 
একটি রীতি প্রচলিত আছে। কখনও কোন শব্দের 
প্রথমাংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া তাহা দ্বারাই সমগ্র শব্দার্থটিকে 
বুঝানো হয়! দেবদত শব্দ স্থানে শুধু ‘দেব’, সত্যভামা 
শব্দ স্থলে শুধু ‘যত্য!?, পদ্মালয়া শব্দ স্থলে সংক্ষেপে ‘পদ্মা’ 
এইরূপ ব্যবহার প্রাচীন সংস্কৃত গ্রস্থদমূহে যথেষ্ট পাওষা 
যায়। আবার কোল কোন সমষে কেবৃলমাত্র শব্দের 
শেষাংশ গ্রহণ করিয়া তাহা দ্বারাই সম্পূর্ণ শব্দার্থটিকে 
বুঝানো হইয়া থাকে । দেবদতত স্থলে শুধু দত্ত, সত্যভাম! 
স্থলে শুধু ভাষা” প্রভৃতি প্রয়োগ দেখিয়া নিঃসন্দেহেই 
এই তথ্য অবগত হওয়া যায় | প্রাচীন পারস্ত ভাষায়ও 
এইরূপ শব্দসক্কোচন রীতির প্রচলন ছিল। 

লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মূল 'সংস্কত শব্দের 
প্রথমাংশ বা শেষাংশ লইয়া পারস্য ভাষায় বছ শব্দ রচিত 


হইয়াছে । পাঠকগণের অবগতির জন্য এই বিষয়ে কয়েকটি 


দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। সংস্কৃত শিরস্‌ শব্দের প্রথম 
তাগটিকে লইয়! পারস্য ভাষায় “শর্” রূপে একটি শব্দের 


ব্যবহার আছে। আবার ইহার শেষাংশ ‘রস্‌'টুকুকেও 
-শিরস্‌ অর্থে ব্যবহার কর! হইয়াছে। কখন কখন আবার 


মূল সংস্কৃত শব্দের প্রথমাংশ বা শেষাংটিকে গ্রহণ করিয়া 
তাহার সহিত অস্তান্ত নুতন অক্ষর যোগেও কোন কোন 
পারদিক শব্দ গঠিত হইয়াছে। সংস্কৃত মুখ শব্দ হইতে 
পারস্ত ভাষায় “মসবিয়” এবং 'খুর’ (81১02) (বা খোর) 


- কূপে দুইটি পৃথক্‌ শব্দ প্রস্তুত করা হইয়াছে। এতত্যতীত 
"সম্পূর্ণ মুখ শব্দের উভয় ব্যঞ্জন বর্ণকে লইয়া 'মদৃখল'- 


রূপেও একটি পারসিক শব্দ আছে। সংস্কৃত উরু শব 
হইতে উদ্বক এবং রণ সংস্কৃত মস্তক হইতে মবধা ও কল্লা, 
স্কৃত কর্ণ হইচ্ত কুরষ, মুষিক হইতে মু, মাস হইতে মা, 
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কেশ হইতে শর্‌, তাত্র হইস্ডে মস্‌-__ এইরূপ অসংখ্য শব্দ 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের পারসিক গ্রন্থসমূহের পাতায় পাতায় 
রহিয়াছে । যদি পারসিক ভাষা হুইতে সংস্কৃত ভাষার 
উত্তৰ হইত, তাহা হইলে একই সংস্কৃত শব্দের উল্লিখিত 
প্রকারের বিভিন্ন রূপ পারদিক ভাবায় দৃষ্টিগোচর হইত 
না; বরং একটিমাত্র পারসিক শব্দকে লইয়া সংস্কৃত 
ভাষায়ই বিভিন্ন শব্দ রচিত হইত । অতএব, নিঃসন্দেহে 
বুঝা যায় যে, ভারতবর্ষ হইতেই আর্যের! তাহাদের 
প্রাচীন সংস্কত ভাষা বহন করিয়া পশ্চিম দিকে যাওয়ার 
কালে পারস্য দেশে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন। গ্রীকৃ, 
ল্যাটিন, জাশ্মীন প্রভৃতি ভাষায় যে সকল সংস্কৃত বা তত্তব 
শব্দ রহিয়াছে, তাহা দেখিয়! বুঝা যায় তারত্তীয় আর্ধ্যগণ 
কয়েক শত বৎসর .পারস্যদেশে বাস করিবার পর বিভিন্ন 
দলে বিভক্ত হুইয়া বিভিন্ন সময়ে ইউরোপের নান! 
দেশেও বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন । | 
ভারতবর্ষ হইতে বহির্গত হুইয়া আর্যের! সর্ব প্রথম 
পারস্য দেশেই যে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 
পিতৃভূমি ভারতের বিভিন্ন স্থান, নগর, নদী, পর্বত 
প্রভৃতির নামের অনুকরণে নৃতন বাসস্থানের নগর, 
পর্বত, নদী প্রভৃতিরও নাম দিয়্াছিলেন, আবেন্তা 
প্রভৃতি প্রাচীন পারসিক গ্রন্থসমূহ তাহারও নিদর্শন 
আছে! আধ্ধ্যাবর্তের নামাহুপারে তাহার! পারল্যের 
শস্যসমূদ্ধ অংশের নাম আর্ধ্যাবর্থই রাধিয়াছিলেন। 
পরবত্তাকালে উহা বিকৃত হইয়। “উর্ধনাবৈজা” রূপে 
পরিপত হয়। ভারতের সরস্বতী নদীর নামাহুসারে 
তাহারা যে নদীটির নাম রাখিয়াছিলেন, তাহাও পরে 
বিকৃত হৃইয়৷ “হরদ্বৈতী”তে ব্বপাস্তরিত হয়। এইরূপে 
পারস্যদেশের বহ নগর, নদী ও পর্বতের নাম প্রমাণ 
করিতেছে যে, ভারতবর্ষ হইতেই পারসিক আধ্যগণের 
পূর্কপুরুষেরা এ দেশে গিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
আশ্চর্ষ্যের বিষয়ঃ বর্তমান যুগের প্রবীণ ভাষাতত্ববিদৃ- 
গণ বিভিন্ন আৰ্য্য ভাবার জননীরূপে “ইন্দো-ইউরোপীয়' 
নামে যে ভাবাটিকে কল্পনা করিয়াছেন (কেহ কেহবা! 
‘ইন্দো জাৰ্শ্মানিক’ বা 'ইন্দে! কেল্টিক' নামও দিয়াছেন), 
তাহাতে শব্দ কল্পনা করিবার কালে "সর্বদাই তাহারা 


লক্ষ্য করিয়াছেন, যাহাতে গ্রীক্‌ ভাষার শব্দ হইতে উহা! 
দুরে না যায়। সংস্কৃত ‘পরি’ উপসর্গটি শ্রীকৃতাষায় “পেরি? 
রূপে ব্যবহৃত হইত, অতএব ভাহার! ধরিয়া লইলেন মুল 
ভাষায় শব্দটি ‘পেরি’ ছিল, “পরি” নছে। সংস্কৃত মাতর্‌? 


গ্রীকৃ ভাবায় ছিল “মেতের+, সুতরাং তাহারা অবগুই_ 


ধরিয়া লইতেন যে মূল ভাবায় ইহা 'মেতের? ছিল ; কিন্ত 
ডোরিক নামক গ্রীক উপভাষায় এবং ল্যাটিন ভাষায় 
শব্দটি 'যাতের"রূপে রহিয়াছে দেখিয়া তাহার] কিছুটা 
অসুবিধায় পড়িলেন। মুল শব্দটি যদি 'মেতের হইত, 
তাহ! হইলে ভোরিক নামক গ্রীক উপভাষায় এবং লাটিন 
ভাবায় উহ! কি করিরা ‘মাতের’ হইল, এই প্রশ্নের 
মীমাংসা ' করিতে ন! পারিয়া বাধ্য হইয়া তাহারা 
বলিলেন--মূল ভাষায় শব্দটি ছিল 'মাতের' | পাঠক 
যহোদয়গণ লক্ষ্য করুন-_সংস্কত 'মাতর্? শব্দটিই যে মূল 
শব্দ ইহা তাহার! কিছুতেই শ্বীকার করিলেন না। সংস্কৃত 
ক্রিয়াপদ ‘অপ্তি’ গ্রীকৃ ভাষায় “এন্তি' রূপে ব্যরহাত 


হইত ; অতএব ভাষাতত্ববিদৃগণ বশিলেন- মুল ভাবার ন 


5 


শব্দটি ‘এস্তি’ ছিল ; ‘অস্তি’ নহে। সংস্কৃত “পতামি’ এই 9 


ক্রিয়্াপদটি শ্রীকৃ ভাষায় ‘পেতোমৈ’ রূপে ব্যবহৃত 
হইত; অতএব কল্পনা করা হইল--মূল ভাষায়. খাতুটি 
ছিল ‘পেত! ; সংস্কৃত 'পত নহে। সংখ্যাবাঁচক সংস্কৃত 
‘দশ’ শব্দটি গ্রীক ভাষায় ‘দেক’ রূপে ব্যবহৃত. হইত.) 
অতএব ধরিয়া লওয়! -হইল---মৃূল ভাবায় শব্দটি ছিল 
‘দ্রেক’ ; সংস্কৃত ‘দশ’ নহে | 

বস্তুতঃ গ্রীস্দেশ বা তাহার পার্শ্ববর্তী কোন অংশ যে 
আৰ্য্য জাতির আদি বাসস্থান ছিল না, ইহ! এতিহাসিকের! 
সকলেই স্বীকার করেন। এমতাবন্থাম গ্রীক ভাষার 
প্রতি উল্লিখিত প্রকার পক্ষপাতিত্ব কি সত্য নির্ণয়ের 


সহায়ক ? এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমি অল্প যে কয়েকটি তথ্য _+* 


পরিবেশন করিলাম, তাহা দেখিয়া নিরপেক্ষ পাঠক- ২ 


পাঠিকাগণ বিচার করিয়া দেখুন--বর্তমান যুগের ভাষা 
তত্ববিদেরা কি নিরপেক্ষভাবে 'বিচার করিতেছেন? 
এইরূপ অসংখ্য তথ্য আমি সংগ্রহ করিরাছি। আশা 


করি শীঘ্রই পুস্তকাকারে উহ! পাঠকবর্গকে উপহার দিতে =-_ 


পারিব। শিবমস্ত । 


ভারতের দরকারী ও জাতীয় ভাষারূপে সংস্কৃতের স্থান * 
শ্রীরামপ্রসাদ মজুমদার 


পরাধীনতার নাগপাশ হতে মুক্তির পর হতেই 
ভারতে "সরকারী (অফিসিয়াল) ও জাতীয় ভাষার 


২». প্র উঠেছে বা তাই নিয়ে নান! বিতর্ক চলেছে। 
« বিদেশী শাসনে রাজভাষ! ইংরা্ী ছিল, সেটা সহজে 


পদত্যাগ করল না৷ তরপরে হিন্দুস্থানা বা হিন্দী, বাংলা, 
সমস্ত উল্লেখযোগ্য প্রাদেশিক ভাষাগুলি ও সংস্কৃত 
এগুলি ইংরাজীর উক্ত স্থান গ্রহণ করতে বা বিকল্পব্ূপে 
থাকতে চেয়েছে । দীর্ঘকাল নানা আলোচন। বিতর্কের 
পর ইংরাজী ও হিন্দীর স্থান হয়েছে ও রষেছে। এখন 
আলোচ্য বিষয়_উক্ত সমস্তা পূরণে কোন্‌ ভাষা বা 
ভাষাগুলির স্বাভাবিক ও মর্যাদাপূর্ণ স্থান হতে পারে । 
যার! এখন মাথা তুলেছেন তাদের বাস্তব ও ভবিহ্যৎ 
মূল্য বা যোগ্যতার কথা ভেবে দেখা যাক। ইংরাজী 
ভাষায় এদেশীয় ও বিদেশীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের বছ সন্ধান 


8 ওয় গেছে ও যাবে, বহু দেশে এ ভাষার সন্মান থাক! 
₹ স্বাভাবিক ; কিন্ত তাই বলে এই স্বাধীন দেশে চিরকাল 


তাঁকে মাথায় তুলে নাচতে হবে আর নিজের দেশের 
সমৃদ্ধ তাষাগুলিকে অনাদৃত বা অবহেলিত করে রাখতে 
হবে_-এ আবার কেমন কথা! ওটী বিদেশী ভাবা, 
জনকতক খৃষ্টান বা আংলো-ইপ্ডিয়ানের ভাষা হলেও 
ওটীকে ভারতীয় ভাষার্ূপে ভাবতে বোধ হয় গুদেরও 
সঙ্কোচ হবে, যদি নাও হয় তবু তারা সংখ্যানগণ্য ও 
তাদের অনেকে ইংরাজী-মাবরণে এ দেশকে ঘৃণ! করেন ) 
গঠনতন্ত্রে (১৯৫১) উল্লেখযোগ্য এদেশীয় ভাষার মধ্যে 
ইংরাজীও বজ্জিত দেখছি, বোধ হয় সংখ্যাল্পতার অন্য । 
বিদেশীকে চিরকাল মাথায় রাখলে দেশী ভাষা অনেক 


+ সুযোগে বঞ্চিত হবে, আর বহু দিক দিয়ে পরোক্ষে আমরা 


দাগ হয়ে থাকব। পাশ্চাত্ত্য দেশে কোন উল্লেখযোগ্য 
ভাষার লোক কি অন্ত সমৃদ্ধ বা সমৃদ্ধতর ভাষাকে মাতৃভাষা 
করেছে? উত্তর-না। এই প্রসঙ্গে নিয়োক্ত কথাগুলির 
ভাবার্থ মনে আসে ; ঈশ্বরগুপ্ত বলেছেন, “দেশের কুকুর 


' * পুজ্জি বিদেশের ঠাকুব ফেলিয।” ) সিংহকে পণুরাজ বলা! 


যায়, “তথাপি সিংহঃ পশুরেব নাম্কঃ” অর্থাৎ তিনি পণ্ড । 
৪ 


এবারে হিন্দীর লক্ষণ ( ও হিন্দী-সংস্কৃত সংঘর্ষ-কথা ) 
দেখি। বিশ-ত্রিশ বছর আগে হিন্দী, হিন্দুস্থানী, উদ, 
প্রভৃতি ভাষার লোকদের পৃথক গণনা হোত ; পরে 
এগুলিকে (নান! উল্লেখযোগ্য পার্থক্য থাকলেও ) ‘হিন্দী’ 
নামে মিলিয়ে ফেল! হয়েছে ও যে কোন এ দেশীয় একটি 
ভাষার তুলনায় এ দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠতা দেখান হযেছে; 
যদিও সারা ভারতের অধিবাসীসংব্যা তুলনায় এরা 
আসলে প্রায় ই অংশ। 

হিন্দীর তুলনায়-বাংল! অনেক সমৃদ্ধ ; অন্ত ২।৪টা 
ভাষাও তুল্য সমৃদ্ধ বা ন্যুনাধিক রূপে গর্ব করতে পারে; 
একেই বা মাথায় তুলতে হবে কেন? তা ছাড়া ভাববার 
(১) হিন্দীর প্রাধান্তে হিন্দী দেশের সরকারী অর্থে পরিপুষ্ট 
হবে, (২) হিন্দী যাদের মাতৃভাষা তারা! সহজেই অন্ত 
প্রদেশে মাতব্বরী করে অর্থেপার্জন করবেন, আর 
(৩) অন্ত ভাষাগুলি সে তুলনায় ক্ষীণতর হবে ও 
(৪) একমাত্র হিন্দীজ্ঞানের স্বল্পতায় (অন্তাত্র দক্ষতা, বিজ্ঞত! 
থাকলেও) অহিন্দীভাষীর। পিছনে থাকবে-_-এ কথাগুলি 
কি কম দুশ্চিন্তার কথা ? হিন্দীর প্রচারে কি চক! নিনাদ! 
একসময়ে যদুনাথ সরকার মশায় অযৃত্বাজারে লেখেন 
নানা সভায় ভাড়াটিয়া লোক রেখে বলান হয়েছে, 
“অহিন্দী বুঝি না, হিন্নীমে কহিয়ে ইত্যাদি ।” ২য় কৌশল 
পূর্বেই বলেছি। এদের দল এত প্রচণ্ড বা উগ্র যে বৎসর 
খানেক পূর্বেই এক অল্‌ ইণ্ডিয়া ওরিযেপ্টাল কন্ফারেদ্দে 
(বোধ হয় আমেদাবাদে) ‘কমিটী মিটিং-এ এর! জিগীর 
তুল্লেনঃ এবার হতে হিন্দী নামে এর একটি বিভাগ থাকবে, 
কারণ হিন্দী রাষ্ট্রভাষা, তার সমর্থক (বাঙ্গালীবাবু) এখানে 
সভাপতি, ইত্যাদি । লে সভায় অহিন্দ্ী দল সংখ্যাধিক ; 
ভাদের চাপে বা স্বেচ্ছায় সভাপতি মশায় বলেন__ 
আমি হিন্দীর পক্ষে বটে, তবে সে হিন্দী বর্তমানের হিন্দী 
নয়_তা তৈরী হতে যাচ্ছে (£..ইন্‌-দি মেকিং, ) 
ইত্যাদি। এবারে গৌহাটীতে (€ ৪1১।৬৫ ) উক্ত 
কন্ফারেছ্নের “ক্লাসিক্যাল বিভাগে “কমিটা-মিটিং-এর 
প্রস্তাব “সংস্কৃত সনাট্রভাঁধা ও জাতীয় ভাষ! হউক... এই 
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০০ পা 








নী রি 
কথা শোনান হল ) হিন্দী দল বিপক্ষে গেল ; কেউ কেউ 
বিকল্পতঃ প্রভৃতি সম্বন্ধে বললেন। আমি অন্ততম প্রতিনিধি 
হিসাবে সংস্কৃতের পক্ষেই বললাম, তবে সেই সংস্কৃত 
গুরুপাক ও শুক যাতে না হয় বা ব্রাহ্প-প্রাধান্ত'র ভয় না 
থাকে, বিশেষতঃ যাতে সর্বভারতে কার্য্যকরী হয় সেজগ্ 
সংস্কৃতের মধ্যে পালি, প্রাকৃত, অপঅংশ এমন কি বহু 
প্রচলিত ইংরাজী শব্দাদির ও যোগ্য স্থানের কথা 
বললাম; কেউ এর বিরোধিতা করেন নি; পক্ষেই 
অনেকে-__তা বুঝলাম। প্রসঙ্গত: বর্তমান নিয়মে 
দক্গিণতারতের লোক মাতৃভাষা, ইংরাজী ও হিন্দী 
শিখতে বাধ্য হওষায় সংস্কৃত মৃত্যুমুখে_এ হ:খের কথাও 
শুনলাম। ৮1১০ বৎসর পূর্বে নাগপুরে অঙ্গ ইতডিয়া 
এডুকেশনাল্‌ কনফারেন্সে একবার সাধারণ সভায় 
A.B. T. A..র লত্যপ্রিয় রায় মশায় মাধ্যমিক শিক্ষায় 
সংস্কতের স্থানকে বাদ দিতে বা গৌণ করতে চেয়েছিলেন; 
আমি অন্তমনস্কে তাকে সমর্থন করতে যেয়ে সংস্কৃতের 
নানা বিষয়ে গৌরব ও সারা ভারতের ভাষাতত্ব প্রভৃতিতে 
তার অতুলনীয় দানের কথ! বলে সংস্কৃতের পঙ্গই সমর্থন 
করি। ফলে সত্যবাবু তার মত প্রত্যাহার করেন ও সভার 
নানাস্থল বিশেষতঃ দক্ষিণ ভারতের দল আমাদের 
সংস্কতকেই সমর্থন করেন । 

প্রসঙ্গত: সংস্ক-তর স্বরূপ ও প্রভাব সম্বন্ধে কিছু 
পূর্বেই বলেছি। ২1৪টা সংস্কৃত পত্রিকাও আমাদের 
প্রসঙ্গ সমর্থন করে ও বাজারে চালু আছে দেখেছি। 
কলিকাতা সংস্কৃত সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় (সম্প্রতি) 
ও অন্ত বহু স্থলে এ সম্বন্ধে লেখ বার হয়েছে দেখেছি । 
রাজাগোপালাচারী, কাট্ভু; কে. মুন্সী, রাজেন্দরপ্রসাদ 
প্রভৃতি মহাশয়দের অনেকেই এ পক্ষ বা সংঙ্কতের দিগস্ত- 
ব্যাপী ত্র্থ্ষ্যের কথ! বারবার বলেছেন । মনোবৈজ্ঞানিক 
গিরীন্্র শেখর বসু মশায়-এর বিশেষ মৃত" এক্ধপ ছিল 
শুনেছি। “সংস্কৃত গ্রীকের অপেক্ষা পূর্ণতর, লাতিনের 
তুলনায় প্রাচুর্যযময়” এ ইউরোপীয় মত | এ কথাও সত্য যে, 
প্রাদেশিক ১৫টী তাষাতালিকায় সংস্কতও গণ্য হয়েছে । 

সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে কিছু আবর্জনা বা কুসংস্কার 


প্রবর্তক 


মাঘ 





থাকতে পারে, কিন্ত সেগুলি সরিয়ে যতটুকু সার উপাদান 
পাওষা যায় তা নিয়ে জাতীয়তা ও বিশ্বমানবতার বোধ 
কেন আমর! জাগিয়ে তুলব না? সংস্কৃতকে দৈনন্দিন 
শিক্ষা ও প্রয়োজনে চেষ্টা করলেই লাগান ষাবৈ, অবস্ত 


পি 


আধুনিক সংস্কৃত বা মিশ্র সংস্কত-_-এর কথা ভাবতে হবে। ৮৮ 


সংস্কৃত প্রভাবিত “হিন্বী'র তুলনায় উক্ত সংস্কৃত বা 
ভারতীয় ভাবাপ্রাবিত “সংস্কৃতকে মাথায় রাখতে কোন্‌ 
ভারতীয়ের আপত্তি থাকতে পারে? সংস্কৃত হচ্ছে 
দেবভাষা আর বৈদিক সংস্কৃত বা তার সহোদরা বা জননী 
প্রাচীনতর প্রাকৃত আমাদের দেশের ও অধিবাসীর 
ূর্বপুরুব বা পূর্বশ্বরূপ__এ কি অস্বীকার করা যায়? একে 
বাদ দিলে ভাষাতত্ব ও কৃপ্টিতত্বের আর কি থাকবে? 
ইংরাজ ও ইংরাজী আধ্যজাতি আর আধ্যন্তাষ। বলে 
গর্ব করে, আবার ভারতীয়দের মূলতঃ অনাধ্য সাজায়) 
আমারাও কি ভুলব? বরং ইংরাজী আর্ধ্যভাষা, জর্মন, 
রুশীয় প্রভৃতিও আর্য্যভাষা, তথাকথিত বহু অনাধ্যভাবাও 
পূর্ণ আৰ্য্যতাষা সংস্কৃত প্রাকৃতের শাখা বা তৎপ্রভাবিত-- 
এ আলোচনাই আমাদের করতে হবে। মোগগল্প, 
কব্বায়ণ প্রভৃতির পালি ব্যাকরণ বা ছন্দোগ্রস্থও 
সংস্কৃতের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে বা প্রাক্কৃতের মত 
সংস্কৃতের আত্মীয় । প্রাকৃত কবি রাজশেখর বলেছেন 
“পরুষ। স্কিম ( সংস্কৃত) বন্ধা পাউদ (প্রাকৃত) বন্ধো বি 
হোই মুউমারো-**.-*”| প্রাদেশিক ভাষাশিক্ষা) ও 
সংস্কৃতি বিনিময়ে সংস্কৃতের আধুনিক প্রযোজনাস্থমারে 
সংস্কৃতাদি শিক্ষা বিস্তৃত হয়ে সংস্কৃত বেঁচে থাকুক এই 
কামনা করি, আর ভারতীর়েরা বিশেষতঃ বাঙালীও এই 
দাবী উচ্চকঠে উত্থাপন করুন, এই আশা করি । 


» 
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লিপি সম্বন্ধে দেবনাগরী বা ব্রাঙ্মীলিপির স্থান 


রোমান প্রভৃতির উর্ধে থাকুক এ আশাও রাখি, বরং এই 
লিপিগুলিকে প্রয়োজনবোধে সম্প্রসারিত করা হলে 
কাজে লাগবে। 
সংস্কতের মধ্যে আমর! সারা ভারতবাসী " নিজেদেরই 
দেখতে পাব। অন্য কোন ভাষাব নয়। 
বন্দেমাতরম্‌। 
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স্বে মহিন্দি রাজতে : 
ব্যষ্টি, সমাজ, জাতিজ্দীবনের আদর্শ-পরাকাষ্ঠার 


২ নির্দেশ দিতে গিয়া ছান্দোগ্য শ্রুতির দিগ্র্শন হইতেছে 


রত 


be 
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‘স্বে মহিয়ি রাজ্জতে'। স্ব-মহিমার রাজ্য-ভূমিতে 
্বপ্রতিষ্ঠ হবারই ইঙ্গিত ইহা বহন করে। আধুনিক 
ভাবায় এই রাজ্য বলিতে বুঝায় সভ্যতা-সংস্কৃতি। আর্্য- 
বোধির উপলন্ধি_-“ন বিতেন তর্পনীয়ো! মহুত্যাঃ | মর্ত্য- 
মাহ্ষের কাছে ইহা ধষির শেয়ঃ বার্তা । মহৃষ্য জীবন 
পরিতৃপ্ত ও পূর্ণ হইবার নহে কেবল মাত্র বিত্ত, খশবর্য্য ও 
সাআজ্য বিস্তারের দ্বারা। জীবনের চরিতার্থ! নিহিত 


ভূমির সহিত তমার সম্বন্ধ ও সংযুক্তিতে ৷ যেহেতু “দাল্পং - 


তন্র্ডাং' আর ‘যো বৈ ভূমা তদমৃতম্‌’। যাহা অল্প তাহা 
মরণশীল এবং যাহা বৃহৎ, যাহ! ভূমা তাহ! অমৃত-_ 
মরণরহিত। ভারতের রাষ্ট্র, সাআ্রাজ্য, সভ্যতা-সংস্কৃতি 
তাই উর্দ্বমূল এবং অধঃশীখ | তার সমস্ত পাধিব প্রযত্ব- 
প্রচেষ্টা বন্তিয়া থাকিতে চাহিয়াছে এই অমর্ত্য, অমূর্ত 
ভৌম চৈতন্যের সহিত যোগযুক্ত হইয়। | গীতার ভাষায় 
ইহাই শ্বধর্ম। গীতার ভগবান নির্দেশ দিষাছেন “স্বধৰ্ম্মে 
লিধনং শ্রেয়? | এই আত্মধর্থে মৃত্যুও শ্রেয়: দিয়া থাকে । 


"জীবনের এই অপ্রাক্কত মুল্যায়ণ-বোধের জন্তই ভারতবর্ষে 


কোনদিন আজকের মানব-গীড়নযূলক রাষ্ট্র বা অর্থ" 
নৈতিক সাত্রাজ্যবাদ গড়িয়া উঠিতে পারে নাই এবং 
যাহাও উঠিয়াছে তাহা মানব শোষণের কারণ না হইয়! 
পোষণেরই প্রশস্ত সোপান হইয়াছে । অতীত ভারতের 
রাজৈশ্বর্য্য ও রাষ্ট্রপরিমণ্ডলী তার অধ্যাত্ম সাংস্কৃতিক 
অভ্যুত্থান ও বিস্তারেরই আম্কুল্য করিয়াছে । এই 
ভৌয-চৈতত্কযুক্ত যে অংং তাহাই ধথেদে বাকৃব্মপে আত্ম- 
পরিচয় দিতে পারিয়াছে “্অহং রাষ্ট্র’ বলিয়া। রাই 
এখানে স্বারাজ্যে অধ্যাত্ব-তাৎপর্য্যম্ডিত | ভারতীয় 
সভ্যতা-সংস্কৃতি এই অন্তশিহিত সত্য-প্রৃতিষ্ঠ বলিয়াই 


কালের অভিঘাত সহ করিয়া অচল সনাতন হইয়া 


কালকে অতিক্রম করিয়! নিত্য চলমান রহিয়াছে। 
গ্ীতায় এই আত্মসংস্কৃতিকেই বল! হইয়াছে “অচলোইং 


অনাত্নঃ | বহির্ভারতে একান্ত মর্তয-অস্তিত্ব-কেন্ত্রিক 
কত সভ্যতার উত্থান-পতন ইতিহাসের পৃষ্ঠায়*কাহিনী 
হইয়া রহিয়াছে ৷ আট্লাপ্টা, মায়া, গ্রীস, রোম, মিশর 
ইহার দৃষ্টান্ত ।- মৃতের পিরামিড, স্থৃতিসৌধ, মর্র মৃত্তি 
কোন কিছুই এই সব সভ্যতাকে ব্বাচাইয়া রাখিতে পারে 
নাই। ভারতবর্ষ মৃতকে অগ্নিসাৎ করিয়াও এযাবৎ 
বাচিয়া আছে । সাময়িকভাবে মর্ত্য-মানবতার একটা 
অতুয্দপ ব্যঞ্জনা চোখ ধাধাইলেও গ্রীক, রোমক, মিশর 
প্রভৃতি সত্যতার স্ষ্ট ও পুষ্ট পৌর-ব্যবস্থা, রাজনৈতিক 
মতবাদ ও রাষ্ট্রসংস্থার অপূর্ণতা ও অসারতাই এইসব 
অতীত সভ্য জাতির স্বল্পাযূত্বের হেতু বলা! যায়। একান্ত 
গ্রাসাচ্ছাদ্ন-কেন্দ্রিক পাধিব ভোগমসুখ আর দেহপর্বস্থ 
জাতি ও সত্যতার ইহাই অপরিহাধ্য পরিণতি । জীবন 
ও জগৎ এবং জীবনের সমস্ত পাধিব প্রচেষ্টার মূল্যায়ন- 
পূর্ণতার ক্ষেত্রে সারা! বিশ্বভুবনে একমাত্র ভারতবর্ষই 
আলো ও অমৃতের দিশারী হইয়া আজও বিদ্যমান, ইহা 
অত্যুক্তি নহে_-এতিহাসিক সাক্ষ্য । 
॥ সংস্কৃত ও সংস্কৃতি ॥ 

ইংরাজ-কবি লংফেলে| বলিয়াছেন, "A national 
literature is the expression of a national 
character.” ভাষা ভাবেরই ব্যঞ্জনা । ভারতীয় 
অতিপ্রাকৃত মৌল ভাবের হুবহু রূপটি সংস্কৃত ভাষার 
মাধ্যমে আকারিত। বৃহৎ অমূর্ত বক্ষচৈতস্ত মুন্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে শবে--শঙ্বত্রঙ্গে। “পৃথিবীতে এমন " 
কোন জ্ঞান নাই যাহ! শব্দ-সম্বলিত নহে। জ্ঞান ও 
শব্দ (শ্ফোট) ফলতঃ অভিন্ন। বস্তুর নাম বা পরিচয় 
শব্দ ভিন্ন প্রকাশিত হয় না, মনোভাবও শব্দ ব্যতীত 
(জাত বা) অতিব্যক্ত হইবার নহে। শব্দ না হইলে 
জ্ঞান সম্ভব হয় না। জ্ঞানের প্রকাশ না হইলে চেতন 
বা জড় তাহাও নির্ণয় হয় না| শব্দ থাকিলেই চৈতন্তের 
অভিব্যক্তি হয়| শব্দ না থাকিলে ঠৈতস্ত অনভিব্যক্ত 
থাকে। চৈতন্তের প্রকাশত্ব বা চেতনশীলতা শব্দেরই 
অধীন। অথবা বলা যায় বাক্যের শক্তিই চৈতন্ত। 
কারণ প্রকাশশীলতাই চটৈতস্ভের স্বভাব |” শব্ধ 
ধবস্তাত্মক--ধ্বনিিই বিচিত্র বিস্তাস | ধ্বনি স্থষ্টির মতই 
অনাদি। বস্তুতঃ, সির সুরু ধ্বনিতে । ধ্বনি তাই 
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ভৌম চৈতন্তের মতই স্বয়স্ব। এই ধ্বনির ঘরে আ'ত্রহ্ম 
স্বাবর-জর্গঘ় সৃষ্ট, মানুষ আর তার ভাষা সবই সমান। 
এখানে বক্তব্য এই যে, পৃথিবীতে এক সংস্কৃত ভাষ! ছাড়া 
আর কোন ভাষাতেই ধ্বনির জ্দ্ধ নির্ভেজাল রূপটি ধৃত 
হয নাই | এই হেতুই বিজ্ঞানসন্মতভাবে বল! চলে 
সংস্কৃত বিশ্বের সমস্ত ভাষারই অনতিক্রাস্ত আদি জননী 
সমস্ত ভাষাই সংস্কৃতির অপত্রংশ | সমস্ত ভাবাই প্রাকৃত 
শুদ্ধ ধ্বনিসঙ্গত সংস্কতের মত প্রকৃত ভাষ! নহে। 
গ্রীগণেশ লালওয়ামী বিষষটি চমৎকার সহজবোধ্য ভাষায় 
বলিয়াছেন ( সংহতি, ভাদ্র ১৩৬৭) “তবে একথা 
যদি কেহ বলেন যে, ধ্বসির অস্তনিহিত শক্তি দিয়ে 
পৃথিবীর সমস্ত তাষার সমস্ত শব্দকে ব্যাধ্য! করা যায়, 
তবে আমি বলিব না। তার কারণ আমাদের সমস্ত 
ভাষাই প্রাকৃত । যেখানে ধ্বনি হতে শব্দের অর্থ এসেছে 
সেখানে একথা সত্য হলেও, ধ্বনির ওপর যেখানে অর্থ 
চাপানো হয়েছে সেখানে নয়। এমন কি সংস্কৃত যাকে 
আমরা দেবভাষা বলি সেখানেও শব্দের ওপর এমন 
অনেক অর্থ চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। পতগ্জলি সেই সব 
শব্দ থেকে শুদ্ধ শব্দকে রক্ষা করার জন্য শুদ্ধ শব্দের নাম 
দিলেন ‘সিদ্ধ’ শব্দ । সিদ্ধ শব্দ এইজন্তই সিদ্ধ যে, 
নিজ হতেই তার অর্থ প্রকাশিত হয়, আভিধানিক কোন 
অর্থের উপর নির্ভর করে না। সিদ্ধ শব্দই প্রকৃত 
দেবভাষা | সিদ্ধ শব্দের দ্যোতনা নিরবধি কালের এবং 
বিপুল] পৃথিবীর । আমাদের বেদ, আমাদের উপনিষদ 
অর্থাৎ যা কিছু আৰ্য সেসমস্তই এ সিদ্ধ শবে।* ২ 
তারা (ধষিরা এই সিদ্ধ শব্দের ) কেবল ভ্রষ্টটা। যেহেতু 
দ্ৰষ্টা সেহেতু সেগুলি সত্য | এবম্‌ এবম্‌। হা এইরূপই 
এইক্নপই, এর অন্তথ1 কখনও স্তব নয় |” 

ভারতের এই সিদ্ধ সম্পদ সংস্কৃত ভাষাতিত্তিক সত্যতা 
ও সংস্কৃতি শ্ব-মহিমায় মহীয়ান--“ম্বে মহিয্ি'রাজতে ৷? 
যুগে যুগে বহুধা! বিচ্ছিন্ন বিশাল ভারতের রাজনৈতিক 
বৈচিত্রের মধ্যেও এঁক্য ও অখণ্ডত্ব রক্ষা করিয়া ভারতীয় 
দিব্য জীবন বিকাশের হেতু হইয়াছে যে সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি তাহা মূলতঃ সংস্কৃত ভাষারু এই শুদ্ধ-সিদ্ধ শব্দ 
বৃত। অশুদ্ধ মিশ্র অর্থরোপিত শব্দজ্ঞান বস্তর স্বরূপ 





ধারণা করিতে অক্ষম | ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের পরিসীমা শব্দ 
সঙ্কেত পর্যযস্ত। কিন্তু এই শব্দপারাবারের পারেই নিত্য, 
সত্য, সেই অপরিবর্তনীষ সচ্চিদানন্দের অবস্থান যাহাকে 
পৃষ্ঠভূমি করিয়াই এই দৃশ্যমান জগতের উদষ বিলয। 
এই বিজ্ঞানানন্দ-লোক ন! থাকিলে দৃশ্যমান বিশ্বভুবন 
থাকে না, অথচ জগৎ না থাকিলেও যাহা অটুট থাকেন। 
ইংরাঞ্জ-কবির উপলঘ্ধির আলোতেও সেই অপরূপ লোক 
ভাসিয়া উঠিষাছে £ 


“Eye hath not seen it my gentle boy 

Ear hath not heard its deep songs of Joy 
Dream cannot picture & world so fair * 
Sorrow and 0981] may not enter there.” 


বিশ্বের একটি মাত্র ভাষ! এই সংস্কৃত, এই দেবভাষা, 
যার সিদ্ধ শব্দসম্পদ ইন্দ্রিয় হইতে অতীন্তিযে লইয়!] 
যাইবার সামর্থ্য রাখে। একদা পতঞ্জলির যোগভাখ্য 
পাঠাস্তে সংস্কৃত ভাষার এই অপ্রাকত অনুপম গুণে বিল্বয় 
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করিয়াছিলেন, “Glory be to the land that can 
produce & book as this.” 

স্বাধীন ভারতবর্ষ তার সংস্কৃতির মধ্যমণি সংস্কৃত 
ভাষার সিদ্ধসম্পদের প্রতি অশ্রদ্ধা ও ওদাসীন্ত তথ! 
মহিমার কথ! বেমালুম বিস্বৃত হইয়াছে এবং ইহাই 
দেড়শো! বছরের ইংরেজ শাসনের সর্বাপেক্ষা গ্লালিময় 
পরাজয় যাহা তার পূর্বে দীর্ঘ পরাধীনতাষও সংঘটিত 
হইতে পারে নাই ! 


॥ দিগ ভ্ৰান্ত স্বাধীন ভারত ॥ 


দীর্ঘকাল পরে ভারত রাঞ্জনৈতিক স্বাধীনতা 
পাইরাছে। কেবলমাত্র রাষ্ট্রস্বাধীনতাই স্বাধীনতায় 
লক্ষ্য হইতে পারে না। স্বাধীনতার তাথপর্য্য যদি কিছু 
থাকে তবে তাহা! আত্বসংগঠনের স্বাধীনতা । দেশবাসীর 
যানোনয়নের সহায়ক স্বাধীনতা নিশ্চয়ই, কিন্ত অদ্ধ 
অহুকরণের মধ্যে তাহা করিতে গিয়! মানুষের নিম্ন 
প্রবৃত্তির অবাধ অসংযত লীলাখেলার রাশ আল্গা করিয়া 
আমাদের নেতৃবৃন্দ দিগভ্রান্তিরই পরিচয় দিয়াছেন। 
ভার-সংস্কতিসম্মত ভরীবনবিকাশের অস্বীকৃতিই এই 
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১৩৭১ 
অবিমৃষ্য মনোভাবের কারণ। বিগত ২৬এ জাহুষারী 
স্টঈ প্রত্মাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবসে তাড়াহুড়া করিয়া প্রাদেশিক 
হিন্দী ভাষাকে ভারত ইউনিয়ন রাজ্যের সরকারী ভাষা 
রূপে রাজ্যাভিষেক করা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় নেতৃবৃষ্বের 
এই শ্বাৰ্থান্ধ বুদ্ধি-অ্রংশতা অদূর ভবিষ্যতে ইংরাজ শাসনের 
₹ আশীর্বাদ স্বব্ষপ প্রাপ্ত সর্ধ ভারতীয় রাজনৈতিক এক্যের 
বিন টিন পথই সুগম করিল। নেহেকর কংগ্রেপ ভারতের 
সার্বভৌমত্ব ও অধণ্ডত্ব কুপন করিয়াছে এবং তাঁরই 
উত্তরাধিকারী শাস্তী-নন্দ খণ্ডিত ভারতের জাতীয় এক 
» ও সংহতির মূলে হিন্দীর আদিখ্যেতা দেখাইতে গিয়া 
কুঠারাঘাত করিলেন । ভারতের ভাগ্য-বিধাতার কি 
ইজিভ ইহার মধ্যে নিহিত কে জানে ! কিন্তু আমরা ধযি 
ভারতের অন্তনিহিত আত্মশক্তির উপর আস্মাশীল। আমরা 
প্রত্যয় করিব, বিপ্লব-বিপর্য্যযের মধ্য দিয়া পুনশ্চ তাঁরতবর্ষ 
আপনাতে আপনি পুনরাবর্তন করিবেই । 


এ ॥ ভারতের জাতীয় ভাষা ॥ 

*₹ ভারতের জাতীয ভাষা কি হওয়া উচিৎ ছিল, ইহা 
তর্ক-বিতর্কের অপেক্ষা রাখে না। প্রাদেশিক সঙ্ধীর্ণ বৃদ্ধি 
ও স্বার্থান্ধতা এই সত্যবোধকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । আমরা 
জার্মানীর মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের ৮৩ বৎসর বয়স্ক প্রাজ্ঞ 
অধ্যাপক ডঃ ফ্রেডারিক হিলারের একখানি পত্রের অবিকল 
নকল এখানে তুলিয়া দিলাম। পত্রখানি বিশ্বভারতীর 

৮ অধ্যাপক আধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তীকে লিখিত। 
Munichen 19, Klugstr. 


Fedreal Republic Germany. 
24 7. 64, 








Dear Sri Cheakravorty, 
I was most delighted to receive your 
NA  Sancskrit translation of Mukta-Dhbara. T 
৯. thank you heartily for your kindness of 
sending me this valuable booklet. I love 
Banoskrit as the most perfect language of the 
World, bhe earthly expression of the eternal 
rtaem. Every 93810082016 verse is heavenly 
‘= Music for my ears. I only regret that the 
independent Indian state did not accept 
Sanocskrit 8s the official language of Indian. 


সম্পাদকীয় 
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সি নিত 
রঙ 


Just 8৪ Israel has adopted the ancient 
language of the Old Testament to modern 
condition. India could do the same with 
regrad to Sancskrit. I hope to come once 
again to my beloved Indias where I passed 
four unforgettable months in 1959, the first 
of them in Calcutta. 


With many thanks and with kindest 
regards, 


» ৯৬৯৭ 





Yours very 91099151, 
Sd/Friedrich Heiler. 


I am now teaching history of religions 

at the University of Munich where 60 5888 

ago my master Prof. Ernst Kulun, intro- 
duced me to the Sancskrit language. 

Prof. Fr. Heiler 


অধ্যাপক ফ্রেডারিক হিলার ভারতে সংস্কৃতকে রাষ্ট্র 
ভাষা করার সপক্ষে ইসরাইল রাষ্ট্রের হিক্র ভাষার নঙ্গীর 
দেখাইয়াছেন। মরুপ্রাস্তরের ছোট্ট রাজ্য ইসরাইল । 


‘ইউরোপের বিভিন্ন দেশের, এশিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি 


বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন ভাষাভাষী ইছদির সমাগম । স্বল্প 
সময়ে মরুভূমিতে সোনা কলাইয়াছে এবং ইতিমধোই 
মৃত হিক্র ভাষাকে জীবন্ত করিয়! তুলিয়াছে। হ্ক্রি 
ভাষার পুরাতন (018) নুতন (0৪) আছে, কিন্তু সিদ্ধ 

স্কৃত ভাষার কোন পুরাতন-নুতন নাইসুষ্টির মতই 
ইহা চির নৃতন--আদ্যস্তহীন। এখনও নিখিল ভারতেই 
শুধু নহে, বিশ্বের প্রায় বিশ্ববিদ্যালয়েই ইহার পঠন-পাঠন 
হইয়া থাকে । ইংলণ্ড, হলাগু, জান্মানী, রাশিয়া, 
জাপান, যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি স্বাধীন দেশের মনীষিদের নিকট 
সংস্কৃত তাবা শুধু সমাদরণীয় নহে, সান্বনা ও প্রেরণার 
উৎস। ভারতের সর্কপ্রান্তিক রাজ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠের 
এখনও ইহা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহৃত, অনুশীলিত | প্রায় 
সমস্ত প্রাদেশিক ভাষার শব্ধ সম্পদের আকরও সংস্কৃত | 
কেবলমাত্র ভারতেরই নহে, বিশ্বমীনবের যদি কোনদিন 
একটি ভাষা নির্বাচনের প্রয়োজন হয় তবে সুনিশ্চিততাহ। 
হুইবে সংস্কৃত এবং একমাত্র সংস্কৃতেরই সে যোগ্যতা ও 
গুণ পরিপূর্ণভাবে আছে। কথাটা ঘুরাইয়া বলা যায়, 


৩৯৪ 


প্রবর্তক 


ea তশা পি শশ্পীশ্পীশপশাটিশশিতি ৩১৩ ১০৯৩ = এত পাপ তি 





যদি কোন মহাপ্রলয়ের পরে নব স্যই যাস্থুষের মধ্যে 
ভাবের* আদান-প্রদানের জন্ত ভাষা স্থষ্টির প্রয়োজন হয় 
তবে তাহা হইবে সংস্কৃত ভাষারই ধ্বনিক্রম ধরিষা। একদ] 
সুদূর অতীতে জগতের সর্বত্র ‘ব্যবহারিকী ভাষা? সংস্কৃতই 
ছিল। মনীষী অধ্যাপক Franz Bopp (1791-1867) 
the founder otf Comparative philology) 
তার তুলনামূলক ভাবা-গব্ষণার মধ্যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, “At one time Sanskrit was the 
‘one language spoken all over the world.” 
আমাদের মনে হয়, স্বাধীনতা-উত্তর ভারত রাষ্ট্র 
তার নীতি-নির্ধারণে ভারতের ইতিহাস ও এতিহের 
অহ্গামী না হইয়া গোডায়ই ভূল করিয়! বসিয়াছে। 
একাস্ত অর্থনীতিপর্বসশ্থ গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র কংগ্রেস গ্রহণ 
করিয়াছে ভারতের বিচিত্র জাতিধর্শের মুখ চাহিয়া। 
ভারতের ধাতু ও প্রকৃতির সঙ্গে অপরিচয়েরই ইহা 
স্থচক। আশ্চর্য মহাত্াজীর দূরদৃ্তি! ১৯৪৭-এর 
ডিসেম্বরে গান্ধীন্গী কংগ্রেসের এই অগভীর মানস অঙ্ণুতব 
করিয়াই মন্তব্য করিয়াছিলেন: “we must reccg- 
nise the fact that the socialism of our 
dreams cannot come through the Congress 
ঢ08:85.৮ মাত্র আঠারো বৎসর হইয়াছে, ইহারই মধ্যে 
কংগ্রেসের বিচিত্র ও বহুধা-প্রদেশ বিভক্ত ভারতকে 
এক্যবদ্ধ করার একীকরণ রীতি-নীতি এই বিশাল উপ- 
মহাদেশকে পুনশ্চ বিচ্ছিন্ন বিভক্ত করার পথই শুধু সুগম 
করে নাই, পারস্পরিক দ্বেষ-বিদ্বেষ বহ্িকে আরও উগ্রতর 
করারও ইন্ধন যোগাইতেছে। ভারতের মত বিশাল 
দেশের প্রতি প্রান্তের বিচিত্র ভৌগোলিক প্রকৃতি, জাতি- 
মানস, স্বভাব-বৈশিষ্ট্যকে হিসাবে না আনিয়া ভাষা, 
শিক্ষা, শ্রেণী প্রভৃতির ক্ষেত্রে একই হ্াচে ঢালার 
(standardisation, categorisation)’ অপপ্রবৃত্তি 
মৌল মানব প্রকৃতির বিষয়ে অজ্ঞতারই পরিচায়ক ৷ 
সম্প্রতি অপরিপুষ্ট ও অনভিজাত হিন্দ্রীকে সর্বভারতীয় 
রাজ্যাভিযেক দিয়া-হিন্দীভাষাভাধী-গরিষ্ঠ কেন্দ্র যে ক্ষমতা 
কায়েমের মোহাচ্ছন্ন জান-পাপ করিয়াছেন তাহার কুল 
সুদূরপ্রসারী হওয়ারই যোল আনা সম্ভাবনা । লোকসভায় 


একটি মাত্র ভোটের আধিক্যকে বিধানতন্ত্রম্মত বলিয়! 
সপক্ষে সাফাই গাওয়া উগ্ন হিন্দীবাদিদের ভণ্তামীকে 
আরও নগ্ন করিয়া ধরিয়াছে। দুই-তৃতীয়াংশ ভোটে 
হিন্দী রাষ্ট্রভাষা হইলেও এই অপ্রিয় সত্যের মন্তব্য 
করিতে হয়তো অহিন্দীতাষীরা খানিকটা 
করিত। এখনও অতিবিলম্ব হয নাই। আমরা আশা 
করিব, কেন্দ্রীষ সরকারের শুভ বুদ্ধির উদয় হইবে এবং 
উগ্র হিন্বীবাদিদের সমগ্র ভারতে আধিপত্য বিস্তারের 
ছুরাশ। ও দিবান্বপ্ন বিদূুরিত হইবে। 


॥ অস্তৰ্বত্তীকালীন কর্তব্য ॥ 


যে ভাষা নিখিল ভারতের শক্য বিধান করিতে 
সামর্থ্য রাখে সেই ভাষাই ভারতের জাতীয় তথা রাষ্ট্র- 
ভাষা হইবে | এই বাস্তব সত্য প্রাদেশিক স্বার্থান্ধ মানস 
ছাড়া সবাই স্বীকার করিবে । এই ভাষা যে সংস্কৃত 
তাহা অতিপ্রগতিশ্ীল পণ্ডিত নেহেরুও ভারতের ইতিহাস 
ও এঁতিহের আলোতে বৃঝিষাছিজেন। 
কথা (১৯৫১): “Though the Country wes 
split up in the past into various political 


entities, the basic language of Sanskrit and 
thought it represented continued to keep 


এই 
এঁতিহাসিক চেতনার গন্যই হিন্দীর রাষ্ট্রম্ধ্যাদা লাভ 
সবেও, পণ্ডিতজী সর্বভারতে হিন্দী প্রচলনে ইতস্ততই 
করেন নাই, ইংরাজীকে সহযোগী রাখার ভরসাও বরাবর 
দিয়াছেন। সংস্কত ব্যতীত সর্বভারতীয় এক্যের 
সুনিশ্চিত বিনষ্টির যে আশঙ্ধ। সর্দার পাপিকর করিয়াছেন 
তাহা দিবালোকের মতই সত্য । সর্দারষ্জীর কথা £ 
“Sanskrit is the one common national 
inheritance of India. The unity of India 


will collapse if it breaks away from fans- 
krit and the Sanskrit tradition.” 


and preserve India a8 a whole.” 


অহিন্দী দক্ষিণ ভারত এবং আরও অনেক ইংরাজী- 
নবীশ ইংরাজীকে রাষ্ট্রভাষা করার জন্ত সনির্কন্ধ ৷ 
ইংরাদীর জাতীয় ও আত্বর্জাতিক অপরিহার্য্যতা স্বীকার 


: করিয়াও একটা স্বাধীন দেশ ও জাতির পক্ষে এইরূপ 
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শ্রীত্রীঅরদ্ধনারীশ্বর . * 


স্রীরমণ 


বামার্দেন্‌ প্রস্থতে জগদখিলম হো ধারয়ন্‌ মাতৃ-মুত্তিং 
পুল্রান্‌ রক্ষন্‌ পিতেব প্রবিলসতি শিবে! 

1 দক্ষতাগেন জতুন্‌। 
এবং যোহপাবতেদং প্রকতিপুরুষয়োর্শয়ম্নেকতত্ে 
ব্ৰহ্মণ্যেবেদমাপ্তং সতিচিতি স্থ স্ুখেনোহর্ধা- 

নারীশ্বরোহব্যাৎ ॥ 
ধিনি বামার্দ্ের দ্বারা মাতৃ-মৃত্তি ধারণ করতঃ সমগ্র 
জগৎ প্রসব এবং দক্ষিণার্ধের দ্বারা পিতৃরূপে সমন্ত 
জগতের জীবকে পালনপূর্ববক প্রকৃতি ও পুরুষের অভেদ 
প্রদর্শন করতঃ একমাত্র ব্রহ্মতত্বেই জগতের পর্য্যবসান 
প্রমাণিত করিতেছেন সেই অর্ধনারীশ্বর আমাদিগকে 
রক্ষা করুন । 
যিনি অর্দ্ধনারীশ্বর, তিনিই লক্ষ্মীনারায়ণ আবার 
তিনিই রাধাকুষ্ণ | যেমন একই বিগ্রহমৃন্তিতে 
অর্ধনারীস্বর তদ্রুপ একই বিগ্রহে লক্্মীনারায়ণ ( অঙ্গ 
লক্ষী, অর্দদেহ নারায়ণ) এবং রাধাক্ফ্ডকে বিরাজিত 
দৃষ্টিগোচর হয়। যোগিবর বালানন্দ ব্রক্গচারী 





মনোভাব অত্যন্ত অশ্রন্েয় বলিয়া আমরা মনে করি। 
অনেক স্বাধীন রাষ্ট্র ইংরাজী ব্যতিরেকেও শ্বীয় মাতৃভাবার 
মাধ্যমে জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রচুর সমৃদ্ধ, এইরূপ দৃষ্টাস্ত বর্তমান। 
সদ্য স্বাধীন ভারতবর্ষের রক্ত-মেধ-মজ্জ্া এখনও ইংরাজীর 
মোহমুক্ত নহে এবং ইহার প্রেয়োজনীদ্ন তাও অনস্বীকার্ধ্য। 
এই দিক দিয়া আপাতত: আমর! ডঃ সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের অভিমত যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি 
“We should maintain 110£1191) and Sanskrit 
in our public life and education side by side 
with the mother tongue. In this way we 
shall be sble to bring about the true 
integration whioh all desired.” 

পরিপূর্ণভাবে সংস্কৃতকে সর্বভারতে আস্তঃপ্রাদেশিক 
ভাষ! হিসাবে গণ্য করার লক্ষ্যে অন্তর্বর্তীকালীন এই 


মহারাজের সুযোগ্য' মন্ত্রশিষ্য ও সাধক, রিষড়া প্রেম- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ তারানন্দ ব্রহ্মচারী 
দীর্ঘকাল তপন্যানিরত থাকিয়াও সংশয়-উদ্বেলিত চিত্তে 
বিচলিত হইয়া পভিলেন। মন্দির নিশ্মাণ কাধ্য চলিতেছে 
কোন দেবতাকে মন্দিরে স্থাপনপুর্বক প্রগাঢ়ভাবে 
ব্রহ্মসাক্ষাৎকারে মনোনিবেশ করিবেন? এই সংশয় 
দুরীকরপপ্রয়াসে একা্রচিন্তে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 
সর্বসিদ্ধিদাষিনী সিদ্ধেশ্বরীর তপন্ত! আরম করিলেন। 
দীর্ঘ তপস্তার পর তাহার মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ হইল; জগন্থা 
নির্দেশ দিলেন “তোর এই শরীরের জনক জননীকে 
প্রতিষ্ঠা কর”। তপস্যা বিধৌত চিত্তমল ব্রহ্মচারিজীর 
সন্দেহ ভঞ্জন হইল । বহু পূর্বেই স্বীয় গর্ভধারিশীর মর- 
দেহাবসালে ব্রহ্ষচারি্জী মাতার পবিত্র স্বৃতিতে মাতৃমৃত্তি 
(শেলনন্দিনী দেবীর ) প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এক্ষণে দেবী 
সিদ্ধেশ্বরীর, নির্দেশক্রমে জন্মদাতা ( ৮শশিভূষণ ) এবং 
জন্মদাত্রীকে একই দেববিগ্রহমৃত্তিতে শ্রঞ্শর্ঘনারীশ্বর- 
রূপে স্বাপনের সিদ্ধান্ত করিলেন। তাহার হদয়াকাশ 








ইংরাজী, ও সংস্কৃতের ব্যবস্থা সমীচীন এবং অপরিহার্ধ্যও 
বটে। আগামী পঁচিশ বৎসরের মধ্যে সংস্কতকে অদ্বিতীয় 
করিয়া ইংরাজীর অপনয়ন সম্ভবপর | বর্তমান ভারতে 
নিরক্ষর, নারী ও পুরুষের আম্থপাতিক সংখ্যা যথাক্রমে 
শতকরা ৯১ ও ৭১। এক্সপ ক্ষেত্রে এখন হইতে সংস্কৃত 
নিখিল ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে আবশ্তিক ও অহশীলিত 
হইলে, পঁচিশ বৎসরের মধ্যে সংস্কতের জাতীয় ভাষা 
সম্পর্কে আর কোন বিতর্কেরই অবসর থাকিবে না। 
অবস্ত জ্ঞানানুসন্ধীর নিকট সর্ধকালে সর্বদেশেই জ্ঞান- 
বিজ্ঞান সমৃদ্ধ ভাষার সমাদর রহিয়াছে এবং থাকিবেও। 
মেইদিনই ভারত শ্ব-মহিমায় ও স্বকীয় মর্যাদায় 
্প্রতিষ্ঠ হইবে। এবং ভারতের পুণ্যতীর্ঘে বিশ্বের 
জ্ঞানী, গুণীও আলোক-সদ্ধানী তীর্থ যাত্রা করিবে এবং 
ভারভীর মন্দিরে মাথা নত করিবে । 


৯. ৯১০৪ পিই পপ ৯৮১৯ ৮৯প১৫১০ ০৫ nanny ১১/4 পপিপীপাসিসপাসপাসিপ 
৮১ ৩১৩ পলি পিপিপি ৯৩১৩১ লও লাখ নম, পা 


মাধ 








রি দ্ধ 

দেবভাবে উদ্ভাসিত হইল । অভীষ্ট দেবের কৃপা প্রাপ্ত 
হইলেনণ সেইজন্তই তো যোগ্য যোগিগুরুর উপযুক্ত 
শিষ্য! অধ্যাস্প্রবণ ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন 
যত মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছেন তাহারা তদহরূপ 
শিষ্যপম্পদ লাভ করিয়! স্ব স্ব ধর্ম্ম আচার প্রচারপূর্ব্বক ধন্য 
হইয়াছেন, যশস্বী হইয়াছেন এবং কীন্তি রাখিয়া জনগণের 
কল্যাণ করিয়াছেন। তাহাদের যপঃসৌরভে দিগ দিগন্ত 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । 

_. অভীষ্ট দেবের কৃপা লাভ করিয়াও ব্রহ্মচারিজীর 
পুনরায় বিভ্রমূ উপস্থিত হইল £ 

উত্তমে। ব্ৰদ্মাপন্তাবো ধ্যানভাবন্ত মধ্যমঃ | 
গ্বতিপূর্জাধমোভাবো বাহ পৃজাধমাধম: ॥ 
অধিকারী পুরুষ কুচিতেদে শ্ীভগবানকে লাভ 
করিবার উদ্দেশ্যে বিভিন্ন প্থ! অবলম্বন করিষা থাকেন! 
শীপীঅর্দনারীস্বর মৃত্তিতো পাইলেন, কিরূপে ধ্যান 
করিবেন। অনেকে দেবতার বছি:পৃজা করিয়াই 
তৃপ্তিলাভ কবেন, কেহ কেহ স্তবস্তোত্র পাঠে, কেহ 
কীর্তনে পরিতৃপ্ত হয়েন, আবার অনেকে নির্জ্জনে, নিশ্চিন্তে, 
নিশ্চলভাবে উপবেশনপুর্ব্বক ধ্যান করিয়া থাকেন। 
“এই ধ্যান বাঁহপুজা হইতে ব্ৰঙ্মসন্তাব পর্য্যন্ত সর্কস্তরেই 
অন্থুন্যত | প্রত্যেক দেবতারই পূজায় ‘ধ্যান’ নামে 
একটি বিষ সম্িবেশিত থাকে । ধ্যান শব্দের অর্থ চিস্তা। 
দেবতাকে কিরূপে ভাবিতে হইবে সেই নির্দেশ যাহাতে 
দেওয়া থাকে তাহাই ধ্যান নামে অভিহিত | এই ধ্যান 
লইয়াই রদ্ষচারিজীর পুনরায় চিত্তবিভ্রম ঘটিল। 
প্রীপ্রীঅর্ধনারীশ্বরের শাস্ত্রোক্ত ধ্যানের সহিত তাহার 

দৃটম্ত্তির স্বকপে কিঞ্চিৎ প্রভেদ হইল | শাস্ত্রোজ মুক্তির 
হস্তচতুষ্টয়ে রুদ্রাক্ষমালাঁ, পাশ, অঙ্কুশ এবং বরমুদ্রা 





লোকমতের শ্লোতে ইহা ভাসিয়া চলে না । 
পরিচালিত । 


সম লক্ষ্য ও আদর্শে শ্রদ্ধাশীল গ্রাহক-গ্রাহিকার সঙ্গে সব্বদ্ধই পত্রিকার সম্পদ ৷ 


উল্লিখিত হইয়াছে এবং দেবতার অন্গকাস্তি বন্ধুক কাঞ্চন 
সদৃশ প্রভৃতি 
বন্ধুককাঞ্চননিতং রুচিরাক্ষমালাং 
পাশাকুশৌ চ বরদাং নিজবাহুদটঃ। 
বিভ্রাণমিন্দুশকলাভরণং ত্রিনেত্রম্‌ 
অর্ধাথিকেশমনিশং বপুরাশ্রয়ামি ॥ 
পদ্মাত্তরে তিনি দেখিলেন চারি হস্তে অভয়, অরুণ কমল, 
বর এবং ত্রিশূল দেহের বর্ণ নীলপ্রবালসঙ্গিভ। একই 
দেবতা বিভিন্ন রূপে বিরাজ্জিত এবং তাঁহাদের ধ্যানও 
নানাপ্রকার, মন্ত্রও পৃথক পৃথক্‌ শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে । 
অতঃপর ব্রহ্মচারিজী নিঃদংশয় হইয়া গুরু ও পুর্বন্থুরী- 
গণের দশিত মার্গ অবলক্ষনপর্বক ধ্যান করিলেন__ 
নীলপ্রবালকুচিরং বিলসত্রিনেত্রং 
অভয়ারুণোৎপল বর ত্রিশ্লক হস্তমূ। 
জর্দান্বিকেশমনিশং প্রবিভক্তভূষং 
বালেন্ুবদ্ধমুকুটং প্রপমামিরূপম্‌ ॥ 


বাংলাদেশে শ্রীত্রীঅর্ধনারীশ্বর শিবের বিগ্রহমূত্তির ইহাই-” 


সর্ধপ্রথম আবির্ভাব । দক্ষিণ ভারতে কাঞ্চিভরমের অস্তর্গত 
শিবকাঞ্চিতে কৈলাসনাথের মন্দিরে হরগৌরী মৃত্তি 
স্বাপিত-_বিগ্রহটা অর্দনারীশ্বর-__তিনিও অর্দাঙ্গে নারী 
অপরার্ধাঙ্গে পুরুষৰপে বিরাজিত, তাহার এক হস্তে বীপা- 
যন্ত্র এবং শিব বুষোপরি উপবিষ্ট এতাদৃশ মুর্তি তারতবর্ষে 
অপর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। এতত্ব্যতীত বোষ্বায়ে 
দ্বারপুরীর অস্তর্গত মন্দিরের ভিভিগান্রে বহুবিধ মনোহর 
ভাবময় বিগ্রহ খোদিত আছে--তন্মধ্যে অর্ধনারীশ্বর 
অন্ততম। উক্ত খোদিত মৃত্তিপমূহ কোন্‌ সময় কাহার 
দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় না 
তবে উহা যে দ্রাবিড় স্থাপত্যের নিদর্শন তাহা! সুস্পষ্ট । 


|| প্রবর্থকের গ্রহুকগণের প্রতি নিবেদন | Al 


প্রবর্তক? প্রবর্তক-সজ্ঘের মূলপত্র | কোন ব্যবসামূলক উদ্দেষ্ঠ পত্রিকার নাই। 
ভারতীয় অধ্যাত্ম সংস্কৃতি-ভিত্তিক জাতিগঠনের লক্ষ্যে প্রবর্তক 


নাই বলিয়াই উপরিচর 


এই অব অনুরাগী 


মহদদের স্বেচ্ছা প্রণাদিত দাক্রিত্ব-মচেতনতার উপর প্রত্যয়শীল বলিয়া আমর! প্রবর্তকের দক্ষিণার জন্তং যখন-. 
তখন তাগাদ। পত্রও দিই ন! 1 নিয্সমিত চাদ! আদায় না হইলে বর্তমান অগ্নিমূলের বাজারে পত্রিক!-পরিচালন 
ব্যপারে অসুবিধা স্হষ্টি স্বাভাবিক । আমরা আশ! করিব, আগামী চৈত্র মাসের মধ্যে বকেয়া চাদ! পাঠাইয়া দিয়া 


* প্রাহকগণ আমাদের আগামী চলার পথ সুগম করিবেন। 


ইতি-- পরিচালক £ প্রবর্তক । 


লি 


একটি একাঙ্ক নাঁটিকা ই 


কি 


[ সময £ বিংশ শতাব্দী £ ইতিহাসের এক বিস্বয়কর 
সপ্ধিক্ষণ। স্থানঃ কলকাতা । পাত্র পাত্রী : তুমি, 
৬ আমি ওসে|] 


পৃথিবীতে নৃতন যুগ আসছে। বিশ্বব্যাপী বিপ্লবের 
আগুন ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে | ঘরে ঘরে হাহাকার । 
অর্থনৈতিক, সামাজিক ও সাংষ্কৃতিক সংকটে প্রতিটি 
মাম অতিষ্ঠ। 


তুমি, আমি ও সে আর পাঁচজনের মতো বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের দু’ নৌকাষ পা দিয়ে হাল ছেড়ে বসে আছি। 
তুমি এলে। পরণে ছেঁড়া নুক্ষি। হাতে রেশনের 


ব্যাগ ও তেলের টিন। গায়ে আধময়ল! গেঞ্জি। পায়ে 
স্যাণ্ডেল। বিবর্ণ, বাতিল। 


পা 


ইন্দু গুপ্ত 


তুমি ভূতাবিষ্টের মতো ফ্যাল ফ্যাল করে 
চাইলে__ 

অফিসে এখন বিশেষ হাওয়া বইছে। নূতন ম্যানেজার 
নিযুক্ত হয়েছেন। ব্যয়ের অংক বেড়ে চলেছে | দিগন্ত 
বিস্তৃত বনভূমিকে রাঙিয়ে শিমুল বৃক্ষের সগর্বব অবস্থান 
সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ:করে যেখানে সেখানে গদ্ধরাজের 
ঝাড় থাকলো বা না থাকলে! কিইব। এসে যায়। 

সামাম্য বেতনের কর্মচারী আমি । আমি থাকবে! 
কি থাকবো না তার নিশ্চয়তা নিয়ে কেইব! মাথা ঘামাই । 
তোমাকে বিমুখ করার ইচ্ছা নেই। তবু তা গোপন 
রাখতে হোল । 

তুমি বল্লে, ঘরে আগুন লেগেছে । কলে জল নেই 
যেনেভাব। চাল ভাল হুন তেল সবই উধাও। মাছ 


সাতার কাটছে কিন্ত কোন পুকুরে বা নদীতে নয়, 

ডাঙ্গায়_ যেখানে জলজ্াত্ত মানুষ সর্ষে ফুল দেখে । 
বেতন পাই মাসে দেড়শ টাকা । ঘর ভাড়া দিতে 

হয় পঞ্চাশ। ট্রাম বাসে বাছড় ঝোল। হয়ে অফিস 


আমি একমনে বসে খবরের কাগজ পড়ছি। যে 

”. ঘরে বসেছি সে ঘরের লজ্জাবস্ত্র ছিড়ে গেছে সেই কবে। 

চারদিকে হিংস্র অন্তর নখাধাতের চিহ্ন । সেই পরিবেশে 
€ সে দিব্য গলায় গাইছে-_“তুমি ধন্য ধন্য হে, 


একদিকে অসাধু ব্যবমাধীদের মাষ্টার প্ল্যান, অন্তদিকে 
সম্মানের অধিকারী রাষ্ট্রনেতাদের হামবড়াই ভাব। 
স্বখাত সলিলে সবাইকে ডুবিয়ে মারার আপ্রাণ চেষ্টা। 

নিউক্লিয়ার অস্ত্রের অভিযান সাফল্য সম্বন্ধে কারে! 
মনে দ্বিমত নেই । তবু সংশয আছে 

তুনাতি দমন হোক 'বা না হোক উত্তেজিত কণ্ঠের 
ঘোষণ! দীর্ঘদিন টিকিষে রাখা যায় কিনা এ সম্বন্ধে প্রচুর 
গবেষণ! চলছে। 

ঠিক এইরকম সময়ে তুমি এলে, এসে 'বল্পে, দশট! 
টাকা ধার দিতে পার 1 

আমি আকাশ থেকে পড়লাম। দশটা পয়স! নেই__ 
দশটা টাকা! | 
»#_ -ঘাজ তিনদিন অফিস যাই নি’। কারণ 
অলিখিত । ভদ্রলোকের বেদনা যে কত গভীর দে 
কথা আর কটা লোকে বোঝে! মনুষ্যত্ব ও মর্য্যাদাবোধ 
মানুষকে “বাঁচতে দিতে চায়লা। তবু বাঁচতে যখন 
হবেই--তখন অনাবশ্যক ওসব'-':-না থাক, অহেতুক 


= কথার অপব্যয় ভাল নয়। 


হেসে বল্লাম, হঠাৎ টাকার দরকার হলে 


* যে বড় | 


যাওয়ার আর ফিরে আসার ব্যয় ভার পনের । অষ্ট ঘণ্টা 
অষ্টম প্রহর করে বাড়ী ফিরতে হয় তাই যৎসামান্ক কিছু 
মুখে দিতেই উড়ে যায় মাসে পনের। থুকীর স্কুলের 
বেতন দশ! অফিসে ধোপছুরত্ত হয়ে না গেলেই নয় 
তাই লণ্ডীকে দিতে হয় পনের । ঠিকে ঝি একটি আছেন 
তিনি নেন দশ । কাঠ কয়লা এবং গষল| কুড়ি। আরে 
টুকিটাকি এবং গিশ্নীর প্রসাধানের সামগ্রী মিলিয়ে 
যখন হিদাব মেলাতে বসি তখন দেখি দেড়শ ফাক হয়ে 
গেছে বিরাট এক ফাকি দিয়ে। অতএব এখন তিনটি 
প্রাণীর প্রাণধারপের সামগ্রী তা পাই কোথায়। ধার 
করতে ছুটি । কিন্ত দেয় কে। যারা দেয় তারা হয়ত 
জানে না থাকলেও ফেরৎ দেওয়ার সঙ্গতি আমার নেই। 
আমি জানি সবই । তাই চুপ করেই থাকি। 
দে এগিয়ে আসে । বলে? তুমি ধন্য ধন্ত হে-_ 


কিছুদিন পরের ঘটনা ঃ 
তুমি আত্মহত্যা করলে । সে পাগল হয়ে গেল। 
আর আমি-- 


শীর্ষ সম্মেলনে তখন শাস্তি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়ে 
গেছে। নিউক্লিয়ার ,বোমা ফাটছে ওখানে। লোক 
মরছে হাজার হাজার | 





-স্রীক্ীসঙ্ঘগুরুজীর স্মরণ সভা: 

গত ২২শে লানুষাবী অপরাহে সাড়ে পাঁচটায় ভারত সভা হলে প্রবর্তক 
সভ্য প্রতিষ্ঠাতা, প্রার্তন বিপ্লবী ও বর্ম্মযোগী সজ্ঘগুর শরপ্রীমতিলাল 
রাষের ৮৩তম জঅন্মবার্িকী ল্পহণসভা অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য বরেন পশ্চিম বাংলাঁব অর্থমন্ত্রী প্রপৈলকুমীর মুখোপাধ্যায় 
স্বামী অন্ধানন্দহ্ী কর্তৃক সজ্ প্রশত্তির পর সভাপতি এবং বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে সজ্ঘগুরুজীর চিত্রপটে মাল্য প্রদান করা হয়। 
গ্রক্ষিতীশচন্্র দে সঙ্বগুরুর সুনির্ব্বাচিত অর্থনীতি-সম্পকিত বাদী পাঠ 
করেন। প্রবর্তক-এর কম্মিবৃন্দের পক্ষে সাহিত্যিক শ্রীতীরাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায স্বাগত ভাষণ দিধার পর ডঃ মত্িল:ল দশ, প্রাক্তন বিপ্লবী 
সীনগেন্পনাথ গুহরায, হিন্দু সভার সম্পাদক গ্রমনোজ সর্ব্বাধিকারী, 
ডাঃ নৌরাঙ্গ মুখোপাধ্যায়, গ্রবর্তক-সঙ্ৰ সভাপতি শ্রীঅরুণচ্ত্ দত্ত 
প্রভৃতি সজ্ঘগ্ুরুদরীর বিচিত্র কর্মময় অধ্যান্মজীবনের বিভিন্ন দিক দেখাইয়া 
বক্তৃতা দেন। সভাপতি শ্রযুধোপাধ্যায্ন এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে বাংলার 
জাতি ও ভাবদাধনায়, তার ইতিহাস ও এঁতিহে সভবগুরু্ীর বিশিষ্ট দান 
ও স্থানের কথা উল্লেখ করেন। প্রবর্তক সম্পাদক প্রাধারমণ চৌধুরী 
সভাপতি ও সমাগতদের ধহ্তবাদ দেন। 
সঙ্ঘ সংবাদ: 

প্রীশীদজনগুর়জীর ৮৩তম জন্মতিধি উপলক্ষে চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমে বিশেষভাবে লিশ্মিত মণ্ডপে গত ২৩শে পৌষ অপরাহে প্রবর্তক 
নামী বিস্তালয়ের প্রাথমিক বিভাগের পাঁরিতোধিক বিতরনী সভার 
অনুষ্ঠান অতীব মনোরম পরিবেশে সুসমাহিত হুয়। শিশুকন্তাপণের 





যিচিত্রামুষঠান উপস্থিত সকলকেই পরম তৃপ্তি দান বরে। এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহত করেন পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক বেদিক শিক্ষা বিভাগের প্রধান 
পরিচালক দীহুধীরকুমার মুথোপাধ্যায্ন এবং প্রধান অতিথির আসন 
অলঙ্কৃত করেন হুগলী জেলার ডি. আই। তাহারা উদয়েই শিশু-শিক্ষা- 


, মুলক সারগর্ভ বক্তৃতা কবেন। 


২৪শে পৌষ অপরাহ ৪ ঘ্টক।য প্রবর্তক নারী বিদ্যালয়ের উর্ধতন 


1 


শাখার পারিতোধিক বিতরণী সভার বাঁধিক অনুষ্ঠান উদ্‌যাপিত হয়। -_ 


সঙ্গীত ও নৃহ্যকলার অনুষ্ঠানাদি অতীব উপভোগ্য হইয়াছিল। সভার 
অধিনায়কবপে পশ্চিমবপ্র সঃক।রের মাধ্যমিক শিক্ষা-বিভাগ অতিরিক্ত 
প্রধান পরিদর্শক শ্রীমুনীল বাদ এবং প্রধান অভিথিরূপে পশ্চিমবঙ্গের 
নারীশিক্ষা বিভাগের প্রধান পরিদপিক। শ্রীমতী শাস্তি দত্ত আসন অলস্কৃত 
কবেন। তাহাদের শিক্ষাবিষরক সারগর্ভ ব্কৃতা ও উপদেশীবলী অতীব 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। 


সংস্কৃতি প্রাণ ভ্রীস্্ররেশচজ্জ : 

বিগত পৌষ সংক্রাস্তিতে ভাগ্সপুর প্রধাদী কবি-সাঁছিত্যিক ও 
সংস্কৃতিপ্রাণ প্র্থরেশ্চন্্র মজুমদারের ৭৭তম জন্মোৎসব ভার “শক্তি 
কুটিবে স্থানীয় জ্ঞানী-গুনী-মনীবী ও অনুরাগী মুহাদ্জনেৰ সমাবেশে 
অনীড়ম্ববে অথচ নিবিড় নিষ্ঠ! ও সহৃদয় আন্তরিকতার সহিত অনুষ্ঠিত 
হয়। এই উপলক্ষে মধ্যাহ্নে মহাশত্তির পুজাচচনা এবং অপরাহ্নে প্রীতি 
সম্মেলনের সধিবেশন হুয়। এই সম্মেলনে সম্প্রতি প্রবর্তকে প্রকাশিত 
“্নাছিত্য ও সংস্কৃতি দাঁধক প্রীহবেশচন্ত্র” শীর্ষক রচনাটি পঠিত হয় এবং 
শ্রী্জীগ্ডীর কয়েকটি প্লোক ও তারই স্বরচিত গান 'রক্তজবাধ পূজিব 
চব্ণ” ‘বন্কিম বন্দন!" প্রভৃতি গীত ভ্র়। পণ্ডিত প্রীকপিল দেবশর্ম্মী 
প্রমুখদের প্রেরিত শুভেচ্ছা বাণীও সভাঁষ পঠিত হয়। ্রহরেশচন্ত্রেব 
জন্মদিবস উপলক্ষে রাচিতেও অধ্যাপক বলেশ্বর পাঠকের পৌরোহিত্যে 
একটি প্রীতি সম্মেলন হয। অধ্যাপক তরিওুণানন্ শুক্ল, গোহিন্দচন্ 


পাঙ্োপাধ্যার প্রভৃতি সভায় সুরেশচন্সের জীবন ও সাহিত্য সাধনার বিষয়ে 





শ্রীস্নশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্বৃতি-আলেখ্য &-০০ 
সদ্য প্রকাশিত এই গ্রন্থখানি 
বাংলার জীবনী সাহিত্যে 
স্মরণীয় অবদান। অদ্ধ শতাব্দীর 


দাম্পত্য জীবনের উন্নত উজ্জ্বল 
রস ও সম্বদ্ধের বিস্তাসে এই 
দুইখানি গ্রস্থই অনুপম । 


কলিকাতা-১২ 


প্রবর্তক পাবলিশাস" 


পটভূমিকায় লিখিত । বহু চিত্র, 


১৩৭১ 








আলোচনা করেন। অনুষ্ঠানে তার নিরীসয় দীর্ঘ জীবন কামনা করিয়া 
একটি প্রস্তাবও গৃহীত হুর়। কবিতা, গান, উপন্াঁস, নাটক প্রভৃতি 
যাঁলে! সাহিত্যের সর্ব বিভাগেই সুরেপচন্সের অবদান প্রচুর, কিন্তু দুঃখের 
বিবর বাঙালীর নিকট তিনি বধাঘোগা সমাদর ও স্বীকৃতি লাভ করেন 
মাই, সম্ভবতঃ চাক পিটাইবার লোক ও পত্র-পত্রিকার প্রচারাভাবে। 
নরেজ্দলাথ বস্তু : 

ববীননান্ব ও খ্যাতনামা কবি-সাহিত্যিকদের সঙ্গপূত অভিজ্রাত 
রধিবাসবের সম্পাদক ও কিছুকালের সর্বধাধ্যক্ষ নরেম্দনাথ বসু গত ১৫ই 
নভেম্বর, ১৯৬৪ গরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ৭৫ 
বংসর বয়ন হুঃয়াছিল। সংবাদটি পরিবেশমে অসতর্ক বিলম্বের 
ভক্ত আমর! হুঃখিত। প্রবর্তকের তিমি চিরনুহাঙ্গ ছিলেন। 'একা.ল 
নর়েন্দ্রনাথের মত সজ্জন, সরল প্রাণ, অমায়িক, অন্রীতশক্র ও মঙ্গলিদী 
মানুষ বির । তাঁর সমসাময়িক কালে কবি, সাহিত্যিক, মনীষী প্রায় 
সবারই সঙ্গে ভার চির প্রীতির সম্পর্ক বিস্তনান ছিল। নরেন্ত্না এক 
সময়ে 'বাশবী' সাপ্থীহিক পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন এবং নান! বিষয়ে 


হি 





৪ Du'iable 


pe Acid Poof 
PV.L. P/PEsS. 
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শ্রীমম্মহাপ্রভূ বলেছেন 
" «এই তো কহিনু' ভক্তির দিগদরশন 
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কয়েকখানি প্রস্থও লিখিয়াছেন। ‘প্রবর্ত্তক'-হইতে প্রকাশিত জলধয় সেনের 
আত্মন্লীবনী ধস্থের অনুলেখক হিসাবে তিনি স্মরণীয় হইয়া পীকিবেন। 
দুর্গাপুর কংগ্রেস শিবিরে সঞ্ডেবোপাসন! £ 

বিগত ৬ই জানুয়ারী শ্রঞ্রীসঙুকভীর ' ৮৩তম জন্মতিধি উপলক্ষে 
প্রবর্তক সভ্বের তক্ত সন্তান ও সং্ঘগ্ডয়ার প্রিয় শিল্প প্রীসৌবীর ঘোষ বিগত 
দুর্গাপুর কংগ্রেসে পুলিশের কর্তব্যরত থাকায় কেন্্র-সজ্ঘে এ গুন্ডদিনে 
উপস্থিত হইতে না পারায়, দুর্গীপুরের হেভি ইন্সিনীয়ারিং বিভাগীয় নব 
নিশ্রিত এক বাসায় প্রগুরুর জন্ম'তখি. পালনের আয়োজন করেন। 
পুষ্পমাল্যশোভিত প্রীগুরুর চিত্রপটের সামনে ভোর ৪ট1] হইতে 
উপাসনা, স্বাধ্যায়, শুরুযানী পাঠ, পুজা, ভোগারতি, ভজন, সঙ্গীত প্রভৃতি 
আনুষ্ঠানিক আর্গিক সবই যথারীতি পালিত হয়। ধূপ-চন্দন-সুরভতিত 
সনিষ্ঠ আবহাওয়ার এই অনুষ্ঠান উপস্থিত সবাইকে পরিতৃপ্ত করে এবং 
আনন্দ দান করে। অনুষ্ঠানাস্তে সকলকেই প্রসাদ বিতরন করা হয়। 
্ীযোষের সহকদ্বিগ্ণের অনেকেই এই অনুষ্ঠানে ভক্তি আগত অন্তরে 
যোগদান ও প্রদাদ গ্রহণ করিয়া গরিতৃপ্তি লাভ করেন। 
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! শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশান্্রী এম. এ. 
,. পি. আর. এস, 
শব্দার্থ তত্ব &-০০ শব্দ তত্ত্ব ১৫-০০ 
| জাঁতিতেদ ১২. (বেদ ও 
কোরাণের সাদৃশ্য ১৯. 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মৃখোপাধ্যায় ॥ 
শ্রীনামা মৃত ২-২৫ 
গোঁড়ীয় বৈষ্ঃবন্র্শন ৩-৫০ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্রাচার্য্য | 
পরা্থকথ! ২-২৫ 


প্রবর্তক পাব্লিশার্ল £ কলিকাতা-১২ 
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প্রবর্তক বিগ্কাপীঠের পারিতোধিক বিতরণোৎসব : 

পাত ৩৪শ জানুযাবী শনিবার অপঝহে প্রবর্তক উচ্চতর মীধ।মিক 
বিদ্ভালঘের (মহিল1 বিভাগ, বেলঘরির]) বাধিক পাঁরিতোবিক 
বিহরণোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য কবেন ও 
পারিতোধিক বিতরণ করেন প্রখ্যাত মিলবোর্ণ কোম্পানীর বিগ্ধোৎসাহী 
ও ক্লীডানুবাসী সত্তা থিকারী শরীঅরুণকুমার বসু | নিণারিমান বিস্যাগীঠের 
নানারপ অব্যবস্থার মধ্যেও বধাসম্তব হুশৃন্ধলার সঙ্গে অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন 
হঘ। বালিকাদের ক্রীড়া প্রতিযোপিত! বিস্তালয় সংলগ্ন মাঠে মধ্যাহ্নে 
সুরু ও সন্ধ্যায় শেষ হয়। উদ্বাস্তু পরিবেশে এই বিদ্যালধের সেবা সুনক 
পরিচালনাব জন্ত সভাপতি প্রুব প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রম ঘী কৃষ্ণা মৌলিক 
ও কর্তৃপক্ষের ভূয়সী প্রশংদা করেন। সভাপতিব সহিত প্রীবাঁসাপদ দে 
সরকার ও প্রবর্তক সম্পাদক ঞ্ররাঁধীবমণ চৌধুরী উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় £ 

গত ১লা ডিসেম্বর ১১৯৬৪, প্রবীণ খ্যাতনামা সাহিত্যিক অদসপ্জ 
মুখে।পাধ্যার ভার নিউ আলিপুরস্থ আবাঁসে পরিণত ৮৩ বৎসর যযসে 
পরলোকগমন করেন। বয়সের ভাব তাঁর মেধা ও শ্মৃতিকে মলিন করিতে 
পারে নাই। গল্প, উপগ্যাস, নাটক, গান, কবিত! প্রভৃতি বিষয়ে (তিনি 
সফল লেখনী চালন1 করিযা প্রিযাছেন। তিনি প্রায় ৫*খাঁনি প্রল্প- 
উপন্থ।গেব রচয়িত|। মানুষ হিসাবেও তিনি অত্যন্ত ঝমিক ও অমায়িক 
ছিলেন। আত্মপ্রচাববিমুখ ছিলেন বলিয়! বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রাপ্য 
স্বীকৃতি তিনি পাঁইয়াছেন বলির] মনে হব না। এ বৎসর বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলন অব্য ভীহাকে বিশিষ্ট সদস্ত করিধ1 সম্মান্তি করিয়।ছিল। 
ছন্দ্রগীতিকার বাধিক সমাবর্তন উৎসব: 

বিগত ২৫শে ডিসেম্বর প্রথ্যাত সঙ্গীত ও নৃত্যশিক্ষারতন ছন্দ- 
গীতিকার চতুর্দশ বার্ষিক সমাবর্তন ও পুবস্কার বিতরণী উৎসব সাড়ম্বরে 





সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জন্য 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৪ ফোন £ &৫-৩৭১১ 
বৈ 


সকল রকম বেনারসী সাঁড়ী, শাল আলোয়ান, ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


ল্লা'সক্কালাই' আঁন্িন্সীভ্ৰকক্তন পালন প্রাঃ লিঃ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাজার ) কলিকাতা । ফোন £ ৩৩-২৩০৩ ¢ 
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কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউট হলে সম্পন্ন হইব! স্নিয়াছে। মাননীধ 
যাজ্যশিক্ষামন্্রী ঈসৌরীন্রমোহন মিত্র, পুলিন ইনম্পেক্টার জেনারেল 
প্রীউপানন্দ মুখাজ্জি ও লিলা স্কুল পিলিকা শ্রীমসিয়া দাশগুপ্ত 
যথাক্রমে প্রধান অতিথি, উদ্বোধক ও সভানেত্রী হিসাবে উপস্থিত ছিলেন। 
প্রযুক্ত দাশগুপ্ত কৃতি ছাত্রী “দঙ্গীতগ্রী” “্রবিদীপ্তি* ও 
“ছনঈ” ভিপ্লোমা এবং গ্রবিভ! মুখাছ্দি পুরস্কার ও 'নুশীলা শ্মৃতিপদক' ' 
বিতবণ কবেন। অধ্যক্ষ রীননীগোপাল মিত্র, নৃত্যকলানিধি মহাশয়ের 
নৃত্য ও হিমদ্প রাযচৌযুরীব মঙ্গীতপরিচালনায ছাত্রীবুন্দ কবিগুরুর , 
সচিত্রা্গদা” নৃত্যনাট্য সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চদ্থ করে। সর্ববাঙযুন্দর অভিনয় : 
ও সঙ্গীড হন্দগীতিকার পূর্বতন সুনাম অন্তর রাঁখিয়াছে। আমরা শিক্ষায়- 
তনের উত্তরের প্রবৃদ্ধি কামন1 করি । 


পরলোকে নেপালচজ্দর বসু £ 

গত ‘ই অগ্রহায়ণ নব বারাকপুব ( পূর্ব্বে নড়াইল-বশোহর নিবাসী) 
গ্রনেপালচন্্র বন্ধ সন্তানে প্রায় হুস্থ শরীরে ইষ্টনাম অপ করিতে করিতে 
পরলোকগমন কবেন। মৃত্যুকালে ভার বয়স হইয়াছিল ৮৬ বৎমর। 
মৃত্যু পর্যান্ত তিনি নীরোগ কর্মক্ষম ছিলেন । অমায়িক অভিদাঁত সদশষ 
ও শ্বধর্শনিষ্ঠ ছিলেন নেপালচন্ত্র। ৮ পুত্র, ছুই কন্ত! ও বহু'নাতি- 
নাঁতিনীপূর্ণ এক বৃহৎ একান্নবন্তী পরিবার তিনি রাধিয] গিষাছেন। 
সন্তান কয়টি সকলেই শিক্ষিত, হুগ্রতিষ্ঠ ও গিতৃভজ্ । এই বহু-পবিবাবের 
মত বৃহৎ অথচ মন্তাবময় একাদ্রধন্তী পরিবার আজিকার দিনে কল্পন]। 
পূর্ণ এক মান অশোঁচ পালনাত্তে গত ৬ই পৌষ মহদসীরোহে তার 
আদ্যঘাদ্ধক্রিযীদি বিনম্র নিষ্ঠায় সুসম্পন্ন হয। এই উপলক্ষে সন্ধ্যা 
বিগত :আ।জাব তৃপ্যার্ঘে প্রবর্তক সঙ্বের স্থানীয় সভ্য-সভ্যাদের সমবেত 
উপাসনাজনুষ্ঠীন শ্রান্ধবাসরের বৈশিষ্ট ছিল এবং ইহা উপস্থিত 
সকলকেই আকৃষ্ট কবে! 














সম্পাদক: শ্রীঅরুণচজ্জ দত্ত ও ভীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাঁবলিশাঁ্স, ৬৯ বিপিনবিহারী গাঁঙুলী রুট, কলিকীতা-১২ হইতে প্রীরাধীরমণ চৌধুৰী বি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৷৩ বিপিনবিহাবী পীঙ্গুলী ষ্র'ট, কলিকাঁভা-১২ হইতে শ্রীফপিতৃষণ বায় কর্তৃক মুদ্রিত। ' 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_-ফাস্তন, ১৩%১ ১ 









: ‘MASHINARIs” 


হোসিয়ারী জগতে যুগাস্তর £ সর্ববাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী || ০৭০, 
বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার Uc : 3 
সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্প $ নির্মল £ পিরামিড £ অমল 
, প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেণ্জী প্রস্তুতকারক 
্ ল্লাসলকস্তখী তভ্ভাঙ্িম্্ালরী 5. |. Bhattacharjee & Co. 


৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ (Electrical & Mechanical Engineers 
নিউ উড SAS DSUGmDmmmmtttowe 4 






138, Canning Street, . 
Calcutta-1 (1st floor) 







For all sorts of Motors, Pum- | | 
ping sets, Starter Switches, 





Alternators and spare parts for 
Blackstone and Lister Diesel 






Engines. 









| Proprietors Residence : 47-2915 


২৪, ষ্টর্যাণ্ড লোড” * কলিকাতা = ১ ্‌ l 


২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ফাল্তুন) ১৩৭১ 


॥ সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। 
বেদাস্তদর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৫০; গীতা 
(২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫২১ 
জীবনসঙ্গিনী (প্রান ৬০০ পৃঃ) ৫.২ $ 
আমার দেখ! বিপ্লব ও বিপ্লবী ২৭৫। 

শ্রীরাক্ষমোহন নাথ, তত্বভূষণ 
উপনিষদে সাধন রহস্য ৩-৫০, গোরক্ষ- 
বাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ পঃ। 
মহেঞ্জোদাড়োর জিপি ও সভ্যভা। ৩-০০, 
নাথযোগী তত্ব_-৭৫ পঃ। 


রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীজ্্র ৪-০০ 
এই গ্রন্থে রবীন্দ্রেরে আলোকে অরবিন্দ 
দর্শনের গু রহস্যের অন্ধকার যবনিক! 
উত্তোলিত হয়েছে । ‘যুগাস্তর'-এর অতিমত £ 
“বইখানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, বিভিন্ন 
DI ও পাঠচক্রে পাঠ করিয়! শুনাইবার উপযোগী ।” |. 


হিসকুতণ ওয়াস - খুঁত eS 
শা উট প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 


ভারত শিল্প নিকেতন 


আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাঁইগ্ডিং কারখানা । 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীষ 


| বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হষ। 
পরীক্ষা! প্রার্থলীয়। 
৫৬ নং স্বর্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 








সেল ৬৬০৯) ০০০১০০০০১৬১ এ রা 


PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LID. 





Gram: ‘PRABARTAK' Mg. Agents—PRABARTAK TRUST Phone : 34-5088 & 89 
IMPORT : EXPORT : 
Machineries Jute Manufactures 

Papers, Boards, ৬ ঙ ঞ Shellac, Kapok, 

Synthetic Resin Expert Buying Service available Myrobalan, 

Milk products at a very Moderate Charge. Cattle foods, 
Casein and Chemicals Spices, Rosin and 
and Sundry Goods. other India Products 


61, Bepinbehari Ganguly Street : Calcutta-12 


Codes used: A. ০0. 60. 6th. & 7th. Edition; Bentley's Complete 
Phrase,- Western Union, Universal and 5-Letter, Acme 
and Com. Phrese with Supplement; Schofields 3-Letter. 








ফান্তুন ২ ১৩৭১ * 
বিষয় , লেখক পৃষ্ঠা 
জীবলের আলো! প্ৰশস্তি মজ্ঘগ্তরু শ্রীমতিলাল ৪০১ 
1» খগ্েদ নিবন্ধ শ্ী্বনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৪০২ 
- ভারতের ভাবা সমস্কা প্রবন্ধ শীদন্তোষকুমার দে এম. এ. ৪০৩ 
মুক্তির মোহ গল্প জীকপা দেবীভারতী ৪*৭ 
হিমালয়-কন্তা ভুটান প্রবন্ধ শ্বীভৈরবপ্রসাদ হালদার ৪১০ 
ভারতের রাষ্ট্রভাষ| প্রবন্ধ  শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী ৪১৩ 
শিল্পীমন উপন্তাল শ্রীধীরেন্রলাল ধর ৪১৭ 
4“ ব্রহ্মচারী কুলদানন্জীর মহাপিদ্ধি আলেখ্য | ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ ৪২০ 
ভারতের বেকার সমস্ত! আলোচনা শ্ররাধাবল্লভ দে ৪২২ 
যৌন মিছিল নিবন্ধ . শ্রীধীরেন্রলাল ধর ৪২৩ 
সংহতির অপমৃত্যু প্রবন্ধ জ্ীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২৫ 
সঙ্ঘগুরুর জম্মোত্পব কবিতা শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ৪২৩ 
নিউ দিল্লীর নেপথ্যে আলোচনা শ্রীঅমিষা সেন ৪২৭ 
সম্পাদকীয় 5৩৪ 5১০, cee A 8২৯ 
এ. স্বীরূতি চিত্র শীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৪৩২ 
».. সাময়িকী - cee +e eee ৪৩৩ 
‘_ FE 32822 














GIVES LIFE TO THE DYING. 26৬1 
LISES THE CONVALESCENT AND 
THE LADIES AFTER CHILD BIRTH. 


82/1 BEADON BSTREET., 
CA ৮ A-6e bh 


৮০ PR 








দু’ চামচ মৃতসপ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 


আহার রুল 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


Kam 9 
ছলে জব্বার *, 

শ্বাস প্রভূতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 

bX ADO ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 

Ee হে বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 










আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ধ 
| স্বাস্থ্য ও কৰ্ম্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে । + 


1 ৮2 এ]. 








i) ঘোষ, এষ-বি, বি-এস, আছুর্বেদ-|87511 , 
(>/ আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপাড়া ২8৯ এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), 
ক ' রোড, কলিকাতা-৩৭ | বিশ কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের 


এফ,সি,এস, ( লগ্ন ), 
»9ভাগলপুর 
পূর্বব অধ্যাপক। 


স্কা 


৯ ৮৮ 


বব 87৯ 
বেত ই 
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১০৮ | 
জীবনের আলো 
পরা ও অপরা ভেদে দ্বিবিধ স্ষ্টি জগতে বিদ্যমান আছে । সভ্য, অহিংসা, শম-দমাদির গুণ লইয়া! পরার 
জগৎ ) আর দত্ত, দর্প, অভিমান, অহংকার প্রভৃতি গুণ সৃষ্টি অপরার। এইরূপ দ্বিবিধ স্থষ্টি-চাতুর্য্য লইয়া! এই 
ভগতে দ্বিবিধ লীলা চলিয়াছে। এই দুইটি ধারায় জগতের কাক্ধ অবধারিত হওয়ায়, সুখের সহিত দুঃখের 
মিশ্রণ, শাস্তির সহিত অশান্তির সংযোগ আমরা লক্ষ্য করি।. পাশাপাশিই দুইটি জআোত বিদ্যমান থাকায়, যখন 
পরা শক্তির প্রকাশ লক্ষ্য করি, তখনই সেখানে যুগপৎ অপরার খেলাও সন্দর্শন করিয়া বিস্ময়ে বিহ্বল হই। 
কিন্ত জন্ম-ন্রম্ম কর্ম্মবশে অপরার খেলাও পরায় পরিণত হয়।- আজ যাহার মনে দ্বন্দ, সংশয়, অভিমান, দর্প দেখা 
দেয়--কাল আবার তাহাকে দেখা যায় নুতন মুত্তিতে। এই জন্য পরা ও অপরার লীলা আমরা বুঝিতে অক্ষম 


হই আর সেই জন্তই পরার সহিত অপরাকেও সঙ্গে লইয়া আমাদের ছুটিতে হয়। বলিতে হয় শ্রীনিত্যানন্দের 
ভাষায়__*মেরেছ কলসীর কানা, তাই বলে কি প্রেম দিব না 1” দেখা যায়, জগাই মাধাই-এর মত মহা পাতকীও 


কালে সৎ মাহ্ৃষে পরিণত হয়। জাতির কল্যাণ কামনায় এই হেতু অপরার সহিত একেবারে বিচ্ছিন্ন হই! 


নিঃসঙ্ভাবে চলিতে নাই। অপর শক্তির খেলা দেখিয়া অতীতের মহাপুরুষগণ এই কারণেই হাত শুটান 
নাই। পরম্ত অপরাকে পরার ক্ষেত্রে টানিয়া তোলার তাহারা চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য অপরার বীজ লইয়া 
যাহার জম্ম, সে অপরাই হইবে_তথাপি কর্খ সংস্কারে আমরা প্রতিদিনই অপরাকে পরায় পরিণত হইতে 
দেখিতেছি। এই জন্য পরা ও অপরা উভয়কে লইয়াই আমাদের পূর্ব ধ্রযিগণ মন্ত্রোচচারণ করিয়াছেন-_“আমর। 
দেবতার জাতি, দেবতাই হইব 1” ইহাতে কোন যুক্তিদোব স্পর্শ করেনা । কর্শ সংস্কার 'বশতঃ পরার বীর্য্য 
কাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা যখন জানিবার উপায় নাই, তখন পর। ও অপর! ভেদে সকল মাহৃযই দেবতা 
হুউক-_এ কথা মহাপুরুষগণ বলিতে বাধ্য হন। জন্মজম্মাস্তরের কর্ সংস্কার মাহুষের গতি নিয়ন্ত্রিত করে 
বলিয়াই পরার.বীজ লইয়া যাহার জন্ম, তাহাকেও অপরার স্কায় কর্শ করিতে বাধ্য হইতে হয়। জগাই 


- মাধাই-এর দৃষ্টান্তে তাহা স্পরিস্ফুট। তাইতো যুগে যুগে মহাপুরুষগণ জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন, আত্ম- 


সাধনার বলে আচ্ছন্ন পরা প্রকৃতির মান্ষকে উদ্ধার করিবার জন্য | 'অন্তথায় অপর! কোনদিন পর! হইবে না। 
সে অপরাই থাকিবে । বর্তমান জগৎ ইহাদের ত্রাণের উপায় নাই বলিয়! চমকিয়া উঠিবেন। কিন্ত শাস্ত্রে বিশ্বাস 
করিতে হইলে, এই কথাই বলিতে হুইবে যে, স্থগ্টির আদিতে যে প্ররুতি লইয়া যাহার জন্ম, সে তাহাই হয়। 
পরা কোনদিন অপর! হয় না। অপরার জগৎ কোনদিন পর] প্রকৃতির জীবন লইযা আসে না। এই 
দিব্য ও আসুরিক জীবনের দ্বন্থ চিরদিন চলিয়াছে, চিরদিন চলিবে । ( পুরাতন 'নবসজ্ঘ' হইতে ) 


সওবগুরু শ্রীমভিলাল 
[ ও 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | অষ্টত্রিংশৎ সুক্তং। ) তৃতীয়া খক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু জ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


1 1 | | 
ক বঃ সুয়! নব্যাংসি মরুতঃ ক সবিতা । 


কো ত বিশ্বানি সৌভগা ॥ ৩ ॥ 

অন্বয়_“মরুত" (হে মরুদ্দেবগণ) “বঃ” (আপনাদের ) “নব্যাংসি* (নব্তর ) “সয়!” (ধন বা এশব্ধ্য 
সকল ) “ক” ( কোথায় ) ‘সুবিত৷” ( শোভন বা সুপ্ৰাপ্য ধন) “ক” (কোথায়) ‘ক’ ইতি ( কোথায় ) 
“বিশ্বানি (বিশ্বের সকল ) “সৌভগা” ( সৌভাগ্য ) ! ৩॥ 

সরলার্থ__ছে মরুদ্দেবগণ! আপনাদের নবতর শ্বধ্য সকল কোথাষ ? শোভন বা স্থপ্রাপ্য ধনই বা 
কোথায়? বিশ্বের সকল সৌভাগ্যই বা কোথায় নিহিত? 

বিশদার্থ_স্থুল পৃথিবীর বুকে যে স্থষ্টিসস্তার থরে থরে ফুটিয়া উঠে কারণ জগতে সে সমৃদ্ধি কোথায় 
লুকান আছে খষি কণ্ঠে সেই অন্সদ্ধিৎসাই এই থকে স্কুটতর হইয়াছে। 


স্থির স্থল রূপ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ! দৃক্‌সিদ্ধ আর্ধ্য ধষিগণের কাছে হুক্্ম রূপও অপ্রত্যক্ষ রা : 


অঙুসন্ধেয় বিষয কেবল কারণরূপের | সেই কারণের তত্ব অবগত হওয়ার জন্ত সবন্ম দেহধারী মরুদ্দেবগণের 
নিকট ধাধির জিজ্ঞাপা--হে মরুতঃ, বঃ নব্যাংসি সুয়া ক? ক সুবিত!? ক ইতিবিশ্বানি সৌভগা ? 

হে মরুদ্দেবগণ | আপনারা পৃথিবীর বুকে যে নবতর “য়” সকল স্থাই করেন তাহার মূল উৎস 
কোথায়? কোথাষ সেই “সুবিত!”? কোথায় বা বিশ্বের "সৌতগা* ? 


জুয়া”, ন্গুবিতা” ও ‘সৌভগ!’ তিনটি শব্দই ধনবাচী | আচাৰ্য্য সায়ন ধনার্থক এই তিনটি শব্দের তিন. 


প্রকার অর্থ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তিনি বলেন-_্ছক্না” অর্থে প্রজ্ঞা পশুব্ূপানি খনানি। ভার যুক্তি 
শ্রত্যস্তরে আছে- প্রজা বৈ পশবঃ সুয়মিতি। স্কুল পৃথিবীর বুকে প্রজা ও পশু সকল অন্যতম শ্রেষ্ট ধন-সম্পদ 
বৈকি! আর “সবিতা” বলিতে তিনি মনে করেন__ শোভনানি প্রাপ্যানি মণিমুক্তীদীনি। আপোময় পৃথিবীর 
সমুদ্রগর্ভ হইতে সুপ্রাপ্য মণিমুক্তাি, স্থূল এখর্য্যের যে শোন রূপ, ইহা কে অস্বীকার করিবে? সমুদ্রই এই 
মণিমুক্জাদির জন্মদাতা । আর সমুদ্রের জন্মদাতা এ হুক্ম দেহধারী মরুদ্দেবগণ--যাহাদেরই আলোড়ন ও 
বিলোড়নে অস্তরীক্ষ লোকে স্ুষ্টি হয় ‘বিশ্বমেঘের’, আবার তাহাদেরই ঘর্ষণে নিষ্পেষণে বিশ্বমেঘ ধার! বর্ষণে 
আপতিত হয পৃথিবীর বুকে, স্থষ্টি হয় রত্বগর্ভা মহাসমুদ্রের । মানুষ ভোগ করে মহৈশ্বর্য্য। স্থষ্টির স্থল, সুন্ম, তুই 
ক্ূপই আৰ্য্য দৃষ্টিতে প্রতীয়মান__তাই খধির জিজ্ঞাস কোথায় এর কারণ রূপ ? সর্বাশেষ “সৌতগা? বলিতে 
আচার্্যদেৰ বলেন-_সৌভাগ্যব্পানি গজাশ্বাদীনি। প্রজা, পশু, মণিমুক্তাদি ধনরত্ব গজ, অশ্ব সব কিছুই 
পাধিব স্থথৈশ্বয্যের নিদর্শন । বধির অহ্ুসদ্ষিৎসা কোথায় নিখিল বিশ্বের সকল সৌভাগ্যের মৃলীভূত কায়ণ ? 
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ভারতের ভাষা-সমস্য! 


শ্রীদস্তোষকুমার দে, এম. এ+ ( কলিঃ ) এইচ.. ডিপ. এড (ডাবলিন ) 


অসংখ্য ভাষাভাষীর দেশ এই ভারতবর্ষ । এত 
ভাষাষ পৃথিবীর কোন দেশের লোকই কথা কয় না। এক 


i অংশের ভাষা আর এক অংশে দুর্বোধ্য। এই ছিল 


ভারতের চিরদিনের অবস্থা । মুসলমান যুগে কিছুটা 
পরিবর্তন দেখ! দিল । সমগ্র উত্তর ভারতবর্ষে চলিত হল 
উদ ভাষা। এই ভাষা শাদক ও শাসিতের মধ্যে ভাব- 
বিনিময়ের এক যোগন্থত্র স্থাপন করল। তারপর ইংরেজ 
রাজত্বে উদু'র স্থান অধিকার করল ইংরেজী ভাষা এবং 
তা শুধু উত্তর ভারতবর্ষে সীমিত থাকল না--উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সর্বত্রই শিক্ষিত লোকের মধ্যে এ 
ভাবার চলন হল। শুধু ভারতবর্ষ বলি কেনা ব্রহ্ম ও 
সিংহল দেশেও ইংরেজী কায়েম হল। যে ইংরেজী ভাষা 
দু’শ বছর ধরে সমগ্র ভারতে ভাবের আদান-প্রদানের এক 
মিলন সেতু গড়ে তুলেছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনায় 


"১৬ য! হল অপরিহার্য, তা হঠাৎ ১৯৬৫ সালের ২৬শে 
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জানুযারীতে হয়ে পড়ল অপাঙ ক্রেয্--আর তার স্থান 
অধিকার করল একটি প্রান্তিক ভাষা_হিন্দী। চৌন্কটি 
প্রধান প্রধান ভাষা হয়ে পডল কোণঠাসা । যদিও এই 
চৌদ্দটির মধ্যে ছুই তিনটি ভাষ! অস্তত হিন্দীর চেয়ে 
সর্বাংশে উন্নত। এখন হতে সর্বভারতীয় প্রতিষোগিতা- 
মূলক পরীক্ষাগুলিও হিন্দী অথবা ইংরাজীর মাধ্যমে 
পরিচালিত হবে--অন্ত কোন ভারতীয় ভাষা সেখানে 
পাত্তা পাবে না। একটি মাত্র ঘোষণায় হিন্দী বসল 
প্রধান মহিষীর সিংহাসনে | অথচ সংবিধানে ১৪টি প্রধান 
প্রধান ভাষা জাতীষ মর্যাদা লাভ করেছে এবং এইসব 
ভাষাষ লেখা পুস্তকও নিয়মিতভাবে পুরস্কার পাচ্ছে। 
এইসব ভাষাভাষী ছাত্রছাত্রীরা সংগত কারণে আশা 


করতে পারে, তারাও নিজ নিজ মাতৃভাষায় শুধু সর্বোচ্চ 


KK 


শিক্ষা পাবে না, সর্বভারতীয় পরীক্ষাঞ্চজলিতেও আপন 
আপন ভাষা ব্যবহার করতে পারবে; কিন্ত হল ঠিক 
উন্টা। হিন্দীভাষী রাজ্যগুলি হিন্দী প্রচারে এমন উদগ্র 
হয়ে পড়েছেন যে, সংবিধানের বাধানিষেধ না মেনে 


: | সহিন্বীভাষীর। যাতে হিন্দী ছাড়া আর অন্ত কোন 


ভাষায় শিক্ষা না পায় তার ব্যবস্থা পাকা করে ফেলেছেন। 
এ বিষয়ে সবচেয়ে অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়েছে 
বাঙালীদের; কারণ তার! ভারতের সর্বত্র ছড়িয়ে আছেন 
এবং তাদের শিক্ষার প্রতি আগ্রহও অত্যন্ত প্রেবল। 
বাংলা, তামিল প্রভৃতি ছ'তিনটি ভাষা হিন্দী অপেক্ষা 
বহু গুপে, বাচনে ও প্রকাশতঙ্গিতে সমৃদ্ধ লেও, তারা 
রাষ্ট্রভাষার সম্মান পেল লা; কারণ ৪& কোটি লোকের 
দেশের মধ্যে হিন্দীভাবীর! বলেন, তারা নাকি সাড়ে তের 
কোটি এবং সেই হিসাবে ভারা হলেন সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং 
এই যুক্তির বলেই মাত্র একটি বেশী ভোটের জোরে (তাও 
সেটি সভাপতির বিশেষ ভোট ) হিন্দী রাষ্ট্রভাষার আসনে 
অধিষ্ঠিত হল। 

হিন্দীওয়ালাদের এই যে সাড়ে তের কোটি সংখ্যার 
দাবী; এটিও সম্পূর্ণ অবাস্তব, কাল্পনিক | প্রকৃতপক্ষে 
সাড়ে তের কোটি লোক হিন্দী বলেন না। ভাষাতাববিদ 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সুকুমার সেন প্রভৃতি 
বলেন, হিন্দীর দাবীদার হচ্ছে উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ 
আর বিহার ; কিন্তু মজার ব্যাপার হল এরা কেউই 
পুরাপুরি হিন্দীভাষী নয়। বিহারের মুখ্য ভাষা ভিনটি-- 
মৈথিলী, ভোজপুরিয়া, মগহী (এদের সংখ্যা হল দেড় 
কোটি; সেনসাসে এদের হিন্দীভাষী বলে চুপিসারে 
চালিয়ে দেওয়া হয়েছে)! এর কোনটিই হিন্দী নয়। 
উত্তর প্রদেশের মৃখ্যভাষা ছয়টি-_অবোধী, কনোদ্ছী, 
ব্রজভাখা, কথ্য হিন্দুস্থানী, বগার এবং উর্ছ। আর 
মধ্য প্রদেশের মুখ্য ভাষা হচ্ছে_-বাঘেলি, ছত্তিশগড়ী, 
বুদ্দেদী এবং আদিবাসীদের ভাষা । এদের কোনটাই 
হিন্দী নয়, তবে হিন্দীর সঙ্গে এদের সম্পর্ক আছে। এই 
বারটি ভাষাভাষী সাড়ে তের কোটী লোক হিন্দী- 
ভাষী নয়, তবে হিম্বী এদের কাছে সহজবোধ্য । 
রাজনৈতিক কারসাজির ফলে এই বারটি ভাষাকে 
হিন্দী বলে চালিয়ে দিয়ে হিন্দীর দলপুষ্টি করা হয়েছে 
এবং তার ফলে কৃত্রিষ উপায়ে দেখান হয়েছে হিন্দী- 
ভাবীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । এই তঞ্চকত! সাধারন লোকে 
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_ অবগত নয়, তাই তারা মনে করে সত্যি বুঝি হিন্দী 
সংখ্যাগন্রিষ্ঠ ভাষা । ডাক্তার সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
একজন সোভিযেট পণ্ডিতের মত উদ্ধার করে 
বলেছেন, বড় জ্রোর শতকরা ২৫ জনের ভাষা হিন্দী 
হতে পারে, ৪২ জনের নয়, যা ছিন্দীওয়ালারা দাবী 
করে থাকেন। 

একটি মাত্র ভোটের আখিক্যে বা সামান্ত মাত্র সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতার অন্তে, যে কারণেই হোক হিন্দী রাষ্ট্রভাষা 
হিসাবে স্বীকৃত হওয়ায় দেশের এক্য ও সংহতি যার 
উপর কেন্দ্রীয় সরকার এত জোর দিচ্ছেন, তা বিপন্ন 
হবার যোগাভ হয়েছে। সমগ্র দক্ষিণ তারতবর্ধ জলে 
উঠেছে-_-এ আগুন দ্াবানলের মত অন্তান্ত রাষ্ট্রে ছড়িয়ে 
পড়লে আশ্চর্য হবার কিছু নেই | এর পরিণতি কোথায় 
ভাবতে আমরা আতঙ্কিত হয়ে উঠছি। এই ভাষা 
সমন্তার অচিরে সমাধান না হলে, সমস্ত জাতিকে. এক 
মন, এক প্রাণ করে গড়ে তোলা যাবে না । কিন্তু হিন্দী- 
ওয়ালাদের এসব চিন্তা নেই; তারা যেমন তেমন করে 
হিন্দীকে সর্বভারতীয় ভাষা করে তুলতে চায়_তাতে 
দেশ রসাতলে ফাক, সংহতি চূর্ণ হোক ক্ষতি নেই! তাই 
দেখা যাচ্ছে আজ ক'বছর হল বিহার বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ম 
করেছেন, অহিন্দীভাষীদেরও স্কুল ফাইনাল ও প্রাকৃ- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার উত্তর হিন্দী ভাষায় লিখতে 
হবে। এই অশোভন ব্যস্ততায় লোকে সন্দেহ করছে, 
সমগ্র ভারতের উপর হিন্দীর গ্রতুত্ব চাপিষে দেবার 
জন্যেই এই ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 

ভাষা ধর্মের যত মানুষের কাছে অতি পবিত্র বস্ত 
ও গর্বের বিষয় এবং ধর্মের জন্তে মাহুষ যেমন আত্মত্যাগে 
কুষ্টিত হয় না, ভাষার জন্যেও মানুষ তেমনি সর্বস্ব ত্যাগে 
কাতর হবে ন!। হিন্দী সাত্রাজ্যবাদীদের মনে রাখ! 
উচিত, তারা হিন্দী ভাষাকে যেমন ভালবাসেন অহিন্দী- 
ভাষীরাঁও তেমনি তাদের নিজ ন্জি ভাষাকে অস্তরের 
সঙ্দে ভালবাসে । হিন্দীর সর্বভারতীয় ভাবার স্থান 
অধিকার করবার যোগ্যতা আছে কিনা, সে প্রশ্নের মধ্যে 
না গিয়েই বলতে চাই, হিন্দীকে যেন জোর করে সমস্ত 
রাষ্ট্রের উপর .চাপিয়ে না দেওয়া'হয়। . সবগুলি রাজ্য 


যদি স্বেচ্ছায় হিন্দীকে বরণ করে নেয়, তা হলে অবশ্য 
আপত্তি করবার কিছু নেই। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের সঙ্গে সোভিয়েট 
রাশিয়ার তুলনা করলে নিতান্ত অসংগত . হবে না। 
ভারতেরই মত বিশাল সোভিয়েট রাষ্ট্র বহু ভাষাভাষী, 
বহু ধর্ম ও জাতির দেশ। কিন্তু সে দেশেও দেখতে পাই, * 
কারও কোন অসুবিধ! ন! ঘটিয়ে ভাষা সমস্যার অতি 
সহজ ও সুন্দরভাবে সমাধান করা হয়েছে। রাশিয়ায় 
যদি সম্ভব হয়, আমাদেয় দেশেই বা তাহলে সম্ভব হবে 
না কেন? এই প্রবন্ধে সোভিষেট রাশিয়া কিভাবে 
ভাষা সমস্যার সমাধান করেছে এবং তার সেই সমদর্শা 
ও কল্যাণময় নীতি আমাদের দেশেও প্রয়োগ করা যায় 
কিনা, তারই আলোচন! করব । সোভিয়েট ইউনিয়ন 
হল কুড়ি কোটি নব্বই লক্ষ লোকের দেশ, আর সেখানে 
বাস করে এক শ'র উপর বিভিন্ন জাতির লোক, আর 
ভাষাও তাদের বিভিন্ন। সোভিয়েট সরকার এইসব জাতি 
ও উপজাতীয় লোকদের ভাষা_-তা সে যতই অহুস্নত- 
হোক না কেন-_দমন করবার চেষ্টাতো করেনই নি, বরং 
এই সব ভাষা! ও উপভাষাকে উন্নত ও প্রকাশধর্মী করবার 
জন্কে সর্বপ্রকারে সাহায্য করেছেন --যাতে এইসব ভাষা" 
ভাষী লোকেরা নিজ নিন্ম ভাবার মাধ্যমে প্রাথমিক 
হইতে উচ্চশিক্ষা পর্যন্ত সমস্ত পর্যায়গুলি পার হয়ে 
স্থলাগরিক হতে পারে, আর দেশের বৈচিত্র্যের মাঝে এক 
মহান মিলন ঘটতে পারে । যে সমস্ত উপতাধার কোন 
কোন বর্ণমালা ছিল না, সেগুলির জস্তে প্রথমে রোমান 
বর্ণমালা, পরে (১৯৩০ সালে) রাশিয়ান বর্ণমালার 
প্রচলন করে সেগুলিকে লিখিত ভাষার পর্যায়ে আনা হল। 
এর জন্য প্রথম প্রথম খুব অসুবিধা হযেছিল; কারণ 
নতুন বর্ণমালা স্থ্টি করে এসব ভাষায় পাঠ্যপুস্তক ও 
সাহিত্য রচন! করতে যথেষ্ট সময় ও পরিশ্রম খরচ করতে 
হয়েছিল। এইভাবে প্রতিটি জাতি আপন আপন ভাষায় 
ভাবের আদান প্রদান করতে ও স্কুল কলেজে শিক্ষা- 
পাবার অধিকারী হল--শুধু এবটি মাত্র সর্ভ থাকল যে, 
রাশিয়ান ভাষা সকলকে শিখতে হবে, জার রাশিয়ান 
ভাষা হবে সোতিয়েট রাশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের এ 
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সংযোগরক্ষাকারী এক সর্বসম্মত সাধারণ ভাষা । সমগ্র 
সোভিষেট রাশিয়ায় এই অন্তে ৫৮টি বিভিন্ন ভাষায 
প্রাথমিক হতে সর্বোচ্চ শিক্ষা! দেবার ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে । এর ফলে বিভিন্ন ভাষাভাষীদের মধ্যে ভাষা- 
জনিত দ্বেষ, হিংসা বাঁ কলহ নেই-_নেই বিমাতৃম্থলভ 
ব্যবহার | উত্তরাংশে নেনটিস্‌, ইভেনস্ফি, কোরিয়াফি, 
এসকিমো প্রভৃতি উপঞ্জাতিদের কোন লিখিত ভাষা 
ছিল না; এখন তারা পেল লিখিত ভাষা । এছাড়া 
আজারবৈজান, কাঁজাক, খিরগিজ, তুর্কোমান, উঞ্জ্ৰেগ, 
উদ্ধির, ইযাকুত, তাতার, বাসগির, চোভান, উদমুরৎ, 
মারিস, তাজিফ, ও-সেটিয়ান প্রভৃতি যে সমস্ত জাতির 
লিখিত ভাষা ও বিভিন্ন মর্ণমালা ছিল, মুদ্রণ ও 
টাইপরাইটিং প্রভৃতি কাজের সুবিধার জন্তে সেগুলি 
সমস্তই রাশিয়ান বর্ণমালায় লেখা আরম্ভ হল। এই- 
ভাবে সোভিয়েট রাষ্ট্রে ৬৩টি বিভিন্ন ভাষায় সাহিত্য 


। ৯ গড়ে উঠেছে। 


রর 


লেলিন মনে করতেন, রাশিয়ার সমস্ত জাতি ও 
উপজাতিদেঘ ভাষা ও কৃষ্টির উন্নতিতে রাশিয়ান 
সাহিত্যও সমৃদ্ধ হবে, দেশের বিভিন্ন জাতি, উপজাতি ও 
সমাজের মধ্যে এক বিরাট এঁক্য ও প্রীতির সম্বন্ধ গড়ে 
উঠবে। এই জন্যেই তিনি বলেছিলেন, রাশিয়ার বিভিন্ন 


ভাষাকে মুক্তি দিতে হবে, যাতে তারা নিজেদের সমৃদ্ধির 


পথ খুঁজে পায়। তাই দেখা যায় গত ৪৫ বৎসরের 
চেষ্টায় সমগ্র সোভিয়েট রাশিয়ায় এই সমস্ত বিভিন্ন জাতি 
ও উপজাতিদের শিক্ষার জন্তে হাজার হাজার “জাতীয় 
বিদ্যালয়” খোল! হষেছে। লক্ষ লক্ষ উপজাতীষ ছেলে- 
মেয়েরা, যাদের জারের আমলে শিক্ষা লাভের কোন 
আশাই ছিল না, আজ তারা নিজেদের স্কুলে নিজেদের 
ভাষায় শিক্ষা পাচ্ছে। 

ভাষা বিষয়ে এই উদার ও অসাম্প্রদায়িক মনোভাবের 
ফলে রাশিয়ায় ভাষাবিদ্বেষ বলে কিছু নেই, তার ফলে 
গড়ে উঠেছে এক মহান ভাব-সংহতি। যে সমস্ত ভাষা 
এতদিন অনুন্নত উপজাতীয় ভাষা বলে অনাদূত হযে 
পড়েছিল, আজ সেগুলি সরকারী সাহায্যে দ্রুত উন্নতির 
পথে অগ্রসর হচ্ছে; প্রতি বৎসর এইমব ভাষাভাষীর] 


সাহিত্যের নব নব অবদান দিয়ে ভাষা-জননীর মুখ 
উজ্জ্বল করছে! অসংখ্য ভাষা ও উপভাষাকে অবজ্ঞা 
দেখিযে একমাত্র রাশিয়ান ভাষা সমগ্র দেশের উপর 
চাপিয়ে দেবার কোন চেষ্টা সরকার করেন নি। কারণ 
তারা মনে করেন, কোন জাতিই আপন ভাষার মাধ্যম 
ছাভা নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিকশিত করতে পারে না। 
সমস্ত পাপড়িগুলি বিকশিত হলে শতদল হেসে উঠবে, 
তবেই না! সেই শতদলের মালা দেশজননীর কণ্ঠে শোভা 
পাবে, দশদিক গন্ধে আমৌদিত হবে৷ | 
সোভিয়েট রাশিয়ার এই মহান আদর্শ আমাদের 

দেশেও গ্রহণ করলে, ভাষাসমস্তার সহজ সমাধান হতে 
পারে। চৌদ্দটি ভাষায় নিজ্জ নিদ রাজ্যে শিক্ষাদীক্ষার 
ব্যবস্থা করতে হ'কে, সমান সুযোগ স্থুবিধা সকল 
ভাষাকেই দিতে হবে, সর্বভারতীষ পরীক্ষাগুলি হয় 
ইংরাজী ভাষায় নযত এই সবগুলি ভাষায় গ্রহণ করতে 
হবে। শুধু ছিন্দীতে ব্যবস্থা করলে এক শ্রেণীর লোকই 
সুবিধা পাবে, তাতে অনুপযুক্ত লোক শুধু নিজের ভাবার 
জোরেই প্রশাসনিক বাপারে কর্তৃত্ব করতে থাকবে-_ 
ফলে শাসন ব্যবস্থা সুচারুভাবে চলবে লা । 

অহিন্দ্ীভাবী রাজ্যে হিন্দী সাহিত্য হিসাবে শিক্ষণীষ 
হোক তাতে ক্ষতি নেই, কিন্ত সকলকেই আপনাপন 
মাতৃভাষার মাধ্যমে প্রাথমিক হইতে বিশ্ববিদ্তালযের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে, ধার! ইংরেক্জী চান, তাদের 
জন্যে সে দুয়ার খোল! রাখতে হবে। তাছাড়া আর 
একটা কথ! ভাববার আছে । ইংরেজী যাদের মাতৃভাষা 
এদেশে তাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়। এংলো- 
ইণ্ডিয়ান, ভারতীয় খ্রীষ্টানর! গত দুশ’ বছর ধরে ইংরেজী 
ভাষায় শিক্ষা পেয়ে আসছে, ইংরেজী তাদের মাতৃভাষা 
হয়ে গিয়েছে । তাদের ইংরেজীর মাধ্যমে শিক্ষা পাবার 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করবার পক্ষে কোন যুক্তি দেখা 
যায় না। প্রত্যেক রাষ্ট্রের উচিত ইংরেজী ও মাতৃতাষা 
ছাড়া যে কোন একটি প্রাদেশিক ভাষার পঠনপাঠনের 
ব্যবস্থা আবশ্যিক করা! এক রাষ্ট্রের লোককে অন্ত 
রাষ্ট্রের ভাষ! ও কৃষ্টির সঙ্গে পরিচিত হতে হবে। 

হিন্দী ভাষার প্রতি কোন রকম বিদ্বেষভাব পোষণ 
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1 
ফাস্ভুন 


এপি লালা অলপ ত িপিপাপিপাপাশশশিস পতাপিপশশাপিপপপাশারশীতশ ললে লৰ ৰ ৩৩ সাল 





'না কপ্পেই বলতে পারি, ইংরেজীর স্থান হিন্দীর মতন 
একটি প্রান্তিক ভাষার দ্বারা পূরণ হতে বহু বৎসর 
লাগবে। এ ছাড়াও সবচেয়ে আপত্তির বিষষ হল, 
হিন্দীকে রাজসিংহাসনে বসানর ফলে অহিম্দীভাষীদের 
অস্থবিধা দূর করবার জন্ে হাজার হাজার অহ্কবাদক 
নিযুক্ত করতে হবে এবং তার জন্যে যে কোটি কোটি টাকা 
ব্যয় হবে: সে টাক! দিতে হবে অহিন্ীভাষীদের, আর 
অহ্থবাদক যার! হবে, তার! সকলেই হিন্দীভাষী | যে 
দেশে জনসাধারণের পেটের ভাত ও পরণের কাপড় 
যোগাড় করতে হিমসিম খেতে হয সেখানে কোটি কোটি 
টাকা এইভাবে অপব্যয় কর! কতদূব সমীচীন তাও ভেবে 
দেখা দরকার । 

যদি ভারতবর্ষকে সামগ্রিকভাবে অগ্রসর হতে হয়, 
সমষ্টির কল্যাণের কথ! ভাবতে হয়, তাহলে সংবিধানে 
স্বীকৃত শুধু ১৪টি ভাষাতেই শিক্ষার ব্যবস্থা করলেই 
চলবে না; যে সমস্ত পাহাড়ী ও আদিম অধিবাসী আছে, 
তাদের ভাষাগুলিরও উচ্নতিসাধন করতে হবে--এঁ সব 
জাতিকে তাদের নিজেদের ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা করতে হবে। কোল, ভীল, সাওতাল, শবর, 
মুণ্ডা, চাকমা; নাগা, কুকী নিজেদের ভাষাষ উন্নষন 
করতে হবে। এইসব জাতির বহু লোক-সংগীত, 
পুরাণ, উপাখ্যান আছে; সেওতো মুখে মুখে পুরুষামুক্রমে 
চলে আদছে ; সাহিত্যের রূপ দিয়ে তাদের সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করতে হবে। এতে তাদের লাভ হবে, জাতীয় 


কৃ্টিও পুষ্ট ও পরিবর্ধিত হবে। 
সব শেষে বলি, দেশ আজ পরাধীনতার নাগপাশ 


থেকে মুক্ত হয়েছে। রাষ্ট্রভাষা হিসাবে আমাদের একটা 
নিজস্ব ভাষাও একান্ত কাম্য। কোন প্রান্তিক ভাষাকে 
রাষ্ট্রভাষার সিংহাসনে বসালে অশাস্তির আগুন চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়বে । সব দিক দিযে বিচার করলে মনে হয়, 
জাতীয় ভাষাগুলির মধ্যে একমাত্র সংস্কতেরই রাষ্ট্রভাষার 
গৌরব লাভ করবার দাবী হবে সর্বজনম্বীকৃত | 

সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষার পদে বসাবার প্রস্তাব করছি 
বলে আতঞ্ষে শিউরে উঠবার কোন কারণ নেই। মনে হতে 
পারে, যে-ভাষার ব্যাকরণ আয়ত্ব .করতে বার বৎসর 


গু 


লেগে যায়, সে ভাষা কিভাবে রাষ্টুভাষ! হতে পারে ? 
আমি সেই পাণিনিসিদ্ধ সংস্কৃত ভাষার কথা বলছি না। 
‘স্কৃত ভাষাকে আধুনিক ও কালোপযোগী কবে নিয়ে 
রাষ্টরভাষাব গৌরব দেওয়া যায়। ইপরায়েল রাষ্ট্রের 
নজির আমাদের চোখের সমুথেই রয়েছে! বহু 
পুবাতন হিক্র ভাব! বিভিন্ন ভাবাভাষী ইহুদির। রাষ্ট্র 
ভাষা হিসাবে গ্রহণ করেছে? তবে সে ওল্ড টেস্টামেন্টের 
হিক্র নয়, আধুনিক হিক্র ভাষা, যেমন আরব দুনিয়া 
চলে বর্তমান যুগের আরবি, ইরানে চলে একালের 
পারসী--প্রাচীন আরবি বা পারসী নয়। সংস্কৃতকেও 
তেমনি আধুনিক করে নিতে হবে, তার ব্যাকরণের 
জটিলতার বন্ধন শিথিল করতে হবে--যাতে সব 
ভাষাভাষী লোক তাকে সহজে আয়ত্ব করতে পাবে। 
কিভাবে এ কাজ সম্ভব তা আভাসে বল! যেতে পারে। 
ক্রিয়াপদে পরস্মৈপদ বা আতম্বনেপদ যে হয় একটা 
রাখলেই চলবে । জট, লোট, লং, বিধিলিং ও লুট এই 
কটি কালের বেশী রাখা দরকার নেই, সমস্ত ক্রিয়াপদ 


হবে ভাদীগণীয়, লিঙ্গ হবে ইংরেজীর মত ন্তাচারেল ” 


জেন্ডার, কারক তিনটি কি চারটির বেশী রাখার 
দরকার হবে নাঃ বচন ছুটি--একবচন ও বহুবচন 
রাখলেই হবে । বিহ্বংজনেরা ও ভাযাবিদেরা এই দেব- 
ভাষাকে কিভাবে সহজ, সরল ও কালোপযোগী করা. 
যায়, সে বিষষে নির্দেশ দেবেন । এখানে আইরিস ফ্রি 
ষ্টেটেরও নাম উল্লেখ করা যেতে পারে । আয়ারল্যাণ্ড 
স্বাধীন হযেই তাদের বছ পুরাতন, ভুলে-যাওয়া আর্ম 
বা আইরিন ভাষাকে সল্লীবিত করে জ্বাতীয় ভাষ! 
হিসাবে গ্রহণ করেছে, তাতে কোন অসুবিধা বোধ 
করছে না । 


সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হলে ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, 


পশ্চিম কোন অংশের লোকেরই, মনে হয়, তাতে অসুবিধা 
হবে না; কারণ ভারতের অধিকাংশ ভাষার উৎপত্তি 
সংস্কত থেকে । দক্ষিণের দ্রাবিডী ভাষাগুলি অবশ্য 
ব্যতিক্রম) কিন্তু দক্ষিণের হিন্দুবাও পুজা, বিবাহ, 
উপনষন প্রভৃতি মঙ্গলকাজে সংস্কৃত মন্ত্রাদি ব্যবহার করেন 
এবং সংস্কৃতকে তারা ধর্মীয ভাষা বলে গ্রহণ করেছেন) 


1 


মুক্তির মোহ EE 
ঞ্রীকণা দেবীভারতী রি 


মনমোহিনী দেবী কি করে উৈরবী-ঠাকরুণ নামে 
গ্রামে পরিচিত হলেন, তার পিছনে একটি ইতিহাস 
” আছে । প্রৌঁঢ়া বধসেও তার রূপের খ্যাতি ও দাপটের 
কথা এ অঞ্চলে বিখ্যাত। ধপবধপে গায়ের রং__বলিষ্ঠ 
চেহারাঁ। মাথার চুলগুলি ছিল তামাটে রংএর। 
সেগুলি ছুড়ে! করে বাঁধা থাকত মাথার উপর। কপালে 
টাকা প্রমাণ একটি সিছু'রের টিপ জল জল করছে। 
গলায় কুদ্রাক্ষের মালা, পরণে গেরুয়া। এই 
মু্তিতে গ্রামের আপদে-বিপদে তিনিই সবার আগে 
এসে দীড়াতেন। দ্রীন-ছুঃখীদের আপন জন; কিন্ত 
দুষ্ট লোকের কাছে সত্যকারের ভৈরবী মুর্তি! সংসারও 
ভার মোটামুটি সচ্ছল। ছেলেমেয়েগুলি বাধ্য, শাস্ত- 
শিষ্ট । সংলারে একমাত্র দুঃখের কারণ ছিলেন স্বামী 
টি ভব্তারণবাবু। অবস্তা তবতারণবাবু মন্দ চরিত্রের 
। লোক, এ কথা তার অতি বড় শত্রও বলতে পারবে না। 
তবু? তিনি একটু ঢিলে ঢালা গোছের লোক। সুগৃহিণীর 
পরিচালনায় তার সংসার-তরণী তর তর করে বয়ে 
যাচ্ছে, অতএব ভবতারণবাবু কতকগুলি খেয়াল নিয়ে 
মেতে রইলেন। তাতেও কোন অশান্তি জন্মাবার কারণ 
ছিল না| বিপদ বাধল, যখন তিনি জানতে পারলেন-_- 





কাজেই মনে হয় সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হলে, তাদের বিশেষ 
আপত্তির কারণ হবে না। এ যদি সম্ভব নাহয়, তাহলে 
স্বগত প্রধান মন্ত্রী ১৯৫৯ সালের ৭ই আগষ্ট লোকসভাকে 
যে আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, লোকে যতকাল চাইবে 
ভতকালই “একটি সহযোগী অতিরিক্ত ও বিবল্প ভাষা” 
হিসাবে ইংরেজীর ব্যবহার অব্যাহত থাকবে | সংবিধান 
সংশোধন করে, সেই ঘোষপাই ব্লঘৎ হউক । স্বর্গত 
প্রধান মন্ত্রী ১৯৯ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর তারিখে সংসদে 
অনুরূপ ঘেষণা করেছিলেন £__ (১) ইংরেজী গৌণভাষা 
হিসাবেই থাকতে পারে, (২) লোকশিক্ষার বাহন 
আমাদের নিজস্ব ভাষাকেই হতে হবে, (৩) যে কোন 


আমাদের দেশে একখান! প্রাচীন পুথি আছে; যার 
ভিতর সব আশ্চর্য-আশ্চর্য কথা আছে। সেই পুঁথি 
এখনও খোজ করলে পাওয়া সম্ভব । মান্য একটু চেষ্টা 
করলেই তা থেকে অসাধ্য সাধন করতে পারে। যেমন 
নদীর ওপর দিয়ে হেঁটে যাওয়া, জলন্ত আগুনে ঝাপ 
দিয়ে অক্ষত অবস্থায় বের হয়ে আসা, মন্ত্রবলে জংগলের 
সাপ ও বনের বাঘ এনে কুকুরের মত পা চাটানো-। সব-. 
চেয়ে বিপ্মষকর--খেচর যোগ’! যার সাহায্যে মাহ্গষ 
পাখী না হয়েও শৃন্কে উড়তে পারে । এই খেচর-আসন 
আমাদের দেশে প্রথম শ্রেণীর সাধকদের অনেকে জানতেন 
বলে শোন! যায়। সাধারণ মাহযও এ দেবছুর্লভ 
শক্তির অধিকারী হতে পারে জেনে ভবতারণবাবু জীবন 
পণ করে প্রতিজ্ঞা করলেন, এই অমূল্য পু'থি তাকে 
সংগ্রহ করতেই হবে। সেই থেকে পু'থির অন্ত তিনি 
সাধূ-তিখারী-বোষ্টম_যাকে পেতেন তার সঙ্গ ধরেই 
বাড়ি থেকে নিরুদ্দেশ হতে লাগলেন। এক মাস, ছু" মাস 
পরে প্রায় আধমরা হয়ে বাড়ি এসে, চুপচাপ ঘরে বসে 
দিন কাটাতেন | নিয়মযত খাওয়া-দাওয়া করে আবার 
একটু ভাল হলেই বাড়ি ছাড়তেন। 

ভৈরবী ঠাকুরুণ সংকল্প করলেন--স্বামীকে এই ছন্ন- 





রাজ্য ইংরেজী ব্যবহার করতে পারে, (৪) কোন রাজ্যের 
আভ্যন্তরীণ কাজকর্ম সেই রাজ্যের ভাষাতেই সম্পন্ন হবে, 
(€) ভারতীষ ভাষা হিসাবে ইংরেজীর স্থান থাকবে | 
এ ঘোষণার হঠাৎ পরিবর্তনের প্রয়োজন হল কেন দেশ- 
বাসী তা জানতে চায় । দেশ এক্যবদ্ধ হবে, এই আশায় 
আমাদের সংবিধান রচয়িতারা হিন্দীকে জাতীয় ভাষার 
স্থলাভিষিক্ত করতে চেয়েছিলেন ; কিন্ত প্রজাতন্ত্র দিবসে 
হিন্দীর অভিষেক যেক্সপ নাটকীয়ভাবে করা হয়েছে তাতে 
কাঙ্খিত সংহতির উন্নতির বদলে এই ভাষাই গুরুতর 
বিচ্ছেদ ও বিবাদের স্থষ্টি করেছে৷ ফিরবার পথ এখনও 
খোল! আছে। সংবিধানের সংশোধন কাম্য । 


৪০৮ 
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ছাড়া মতিবৃদ্ধি থেকে রক্ষা করতেই হবে। ভাগ্যক্রমে 
সেই সময়ই কাশী থেকে গুরুদেব শিবানন্দ স্বামী এসে 


উপস্থিত হলেন তার বাড়িতে! ভৈরবী ঠাকরুণ অকুলে 
কুল পেলেন। কেঁদে কেঁদে জানালেন গুরুদেবকে সব 
কথা । শুনে গুকদেব কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন__“মা, 
তবতারণ বাবাজীর কোঠীটা একবার পরীক্ষা করে দেখতে 
চাই। মনে হয় গ্রহশান্তির আবশ্যক হযেছে ।” 

একটি শুভদিন দেখে গুরুদেব কোটী পরীক্ষা শুরু 
করলেন। পাযের কাছে হাত যোড় করে বসে ভৈরবী 
ঠাকুবণ। তার মুখে চিন্তার ম্প্ট ছাপ বুক টিব টিব 
করছে; গুক না জানি কী বলেন চোখ থেকে চশমাটা 
খুলে নিতে নিতে গুরুদেব জোর একটা নিশ্বাস ফেলে 
বলে উঠলেন---“না, ভয়ের কিছু নেই । তবে*--ঘবে"র 
এটাতে জোর দিয়ে উনি নিভে যাওয়া হ'কোটাতে একটা 
মৃদু টান দিলেন । 

কেঁদে উঠলেন ভৈরবী ঠাকরুণ--“যত টাকা লাগে, 
বাবা, আপনি গ্রহশাস্তি করুন 1” 

“না-না, সে সব কিছু নয ; তবে জান কি মা, 
অদৃষ্টের লেখা সে তো মুছে যাবার নয়_মানে সংসার 
অনিত্য--শ্বামী পুত্র সবই মিথ্যা |” 

“বুঝলাম না, বাবা!” বেশ ভিজে স্বরেই কথা 
কইলেন ভৈরবী ঠাকরঃণ। 

“মা, বাবাজীবনের অৃষ্টে সন্ন্যাস যোগ আছে ।» 

চমকে উঠলেন ভৈরবী ঠাকরুণ। সন্যাস যোগ! 
মানে--উনি সাধু হবেন_কেন 1 কী দুঃখে? ভৈরবী 
দেবীর অন্তর হাহাকার করে উঠল | যদিও বাক্যবাণে 
ভালমাহ্ুধ শ্বামীটিকে প্রায়ই তিনি বিদ্ধ করে থাকেন; 
তবু তিনি পতিত্রতাঁ। স্বামীর পাদোদক পান না করে 
জল গ্রহণ করেন না । কিন্ত গুরুদেবের এ এক কথা__ 
“এটা সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্ব লক্ষণ; তাই সংসারে, অনাসক্ত 
ভাব। ঘর তাকে বাধতে পারবে না 1 এর পরে 
ভৈরবী ঠাককুণ শান্ত মুতি ধারণ করলেন। ভাবলেন, 
মুক্তির পথ যার মনকে টানে, সেকি আর ঘরের বাধনে 
ধরা দেয়? সবই ঈশ্বরের লীলা ভেবে নিজেকে সংসার 
থেকে প্রায় সুরিয়ে ফেললেন ঠাকুরঘরে | ইষ্টদেবতার 


কাছে নীরবে প্রার্থনা জানান--ঠাকুর, আমি আর বাধা 
দেব না ওঁর কোন কাজে) তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ৷’ 

আবার সুষোগ বুঝে তবতারণবাবু একদিন সেই যে 
বাডি থেকে পালালেন, আর তার কোন সন্ধানই কেউ 
পেল না। কয়েকটা বছর কেটে গেল। 
হযে গেছে। বড় ছেলেটি সংসারী; ছু” একটি নাতি- 
পুতিও ঘর আলো করছে। সংসার মোটামুটি সুখেরই 
বলা চলে | শুধু ভৈরবী ঠাকরুণের মনে একটা ব্যথা 
কাটার মত বেঁধে । উনি কোথায, কী ভাবে শাধনা 
করছেন-__যদি একটু জানতে পারা যেত !' 

একদিন এ-কথাই জানতে পারলেন অপ্রত্যাশিত 
ভাবে | এক দেওরপো এপে সংবাদ দিল, প্জ্যাঠামশাই 
কাশীতে আছেন, কেদার ঘাটের কাছে। এক তান্ত্রিকের 
কাছে দীক্ষা! নিয়েছেন । গংগার ধারে বসে আছেন 
ধূনী জালিয়ে । সাক্ষাৎ ভৈরব মৃতি। আমাকে চিনতে 
পারেন নি।” আনন্দে চোখে জল এসে গেল ঠাকরুশের | 
চট্ট করে মুছে নিয়ে হাসিমুখে তিনি বলেন--হ্যা বাবা 
নকুল, তোর ভুল হয়নি তো তাকে চিনতে ?” 

“ভুল কী রাঙা-জ্যেঠী! জ্যাঠামশায়ের বঁ গালের 
দেই জডুলটা এখনও তেমনি আছে। তুমি যদি দেখতে 
চাও__নিষযে যাচ্ছি চল ।* 


দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে কার উদ্দেশ্যে প্রণাম. 


জানালেন তিনি। একটু ম্লান হাসি হেসে বলেন,-- 
“ওদের পরিজনের সংগে দেখা করতে নেই, পাগলা 
ছেলে। তোর জ্যাঠা আর কী সংসারের লোক? ওদের 
পথ আলাদা-_কিন্ত দেখিস বাবা! এ কথা কাউকে 
বলিস নি। তাতে ওঁর খেতি হবে।» 

ঠাকরুণ বেশ কতকগুলি নারকেলের নাড়ু খেতে 


দিলেন নকুলকে | খুদী মনে নকুল সেগুলি সদ্ব্যবহার . 


করতে থাকে। চিবৃতে চিবুতে বলল সে--“কিছু ভেবন! 
রাঙা জ্যে্ী! এ কথা আমি কাউকে বলৰ না। আমরা! 
সংসারী লোক, সাধু সন্ন্যাসীর কথায় দরকার কী বল?” 
এর পরেও কয়েক মাস কেটে গেল। ভৈরবী 
ঠাকরুণ এবার নিজেকে প্রস্তুত করতে লাগলেন। চওড়া 
পাড়ের শাড়ি ছেড়ে ধরলেন গেকয়া বাদ। মাথায় তেল 


মেয়েদের বিয়ে . 


জি, 


৪০৯ 








আগেও ভাল ক'রে দিতেন না। এখন সেগুলি প্রায় 
জটায় দাড়ালো, গলায় রুদ্রাক্ষ। পি'ছুরের টিপ আকারে 
আরো] বড় হ'ল। লোকে আড়ালে আড়ালে বলত 
ভৈরবী ঠারুরুণ লোকপদ ছেড়ে বেশী সময় কাটাতেন 
ঠাকুরঘরে। এদিকে বারে! বছর প্রায় হয়ে এল | হিন্বু- 
শাস্ত্র মতে বারে! বছর কেউ নিখোক্ধ হযে থাকলে তাকে 
মৃত বলেই ধরে নেওয়! বিধি । কুশপুত্বলিকা দাহ করে 
শ্রাদ্ধ শান্তি করতে হয়। একদিন বড ছেলে হেরম্বও 
বলল কথাটা । ভৈরবী ঠাকরুণ মহা সমস্তায় পড়ে 
গেলেন। স্বামী বেঁচে থাকতে বৈধব্য বেশ ধারণ করে 
এই পোড়া সংসারের দয়ার পাত্রী হয়ে বেঁচে থাকতে 
“ হবে? কিন্ত তিনি যে বেঁচে আছেন-মায়ার সংসার 
থেকে'মুক্ত হয়ে। কেউ জানতে পারলে বলবে-স্ত্রীর 
জালাতেই তার এই বৈরাগ্য-__ছিঃ ছিঃ, তা ছাড়া শুনেছেন 
সাধূদের পারলৌকিক কাজ সংসারীদের মত করার নিয়ম 
নেই। তবে? অনেক তেবেও যখন কোন সমাধান খুজে 
পেলেন না, তখন ঠিক করলেন নিজেই যাবেন তীর্থ- 
দর্শনের ছুতোয় | সচক্ষে দেখে আসবেন সেই ধরভোলা 
- ভোলানাথকে। তারপর দূর থেকে প্রণাম জানিয়ে 
ঞঘথাকর্তব্য স্থির করা যাবে। ছেলে বউদের অনেক বলে- 
কয়ে রাজী করালেন। ৬পুজোর আগেই ফিরে আসবেন, 
এই আশ্বাস দিয়ে দুর্গ! বলে যাত্রা করলেন তীর্ঘে। গন্তব্য 
স্থল কাশীধাম। এর পরে সুবিধামত অন্য ব্যবস্থা । পুজো! 
প্রায় এসে গেল। আজ ছুই মাস হ’ল মা গেছেন তীর্ঘে; 
ভার কোন খবর না পেয়ে বড় ছেলে হেরম্ব অস্থির হয়ে 
উঠল। নিজেই যাবে খুঁজতে,না কি করবে? এই 
সব ভেবে তার রাতের ঘুম ঘুচে গেল। এমন সময় 
: একদিন চিঠি এল। চিঠি পড়ে হেরশ্ব অবাক! হ্যা, এ 
তে! মায়ের হাতেরই লেখ! । পণ্ডিতবংশের মেয়ে ; 
লেখাপড়া! ভালই জানেন | হাতের লেখা মুক্তোর মত। 
কিন্ত মা এসব কী লিখেছে? বিমূঢ় হেরম্ব বার বার 
পড়তে থাকে চিঠিখানা। 
“িরাপদেষু, প্রাপপ্রতিম বাবা হেরন্ব, প্রাণাধিক ! 
তোমাদের ছাড়িয়া এখানে দ্বিনরাত্র মনস্তাপ ভোগ 
রুরিতেছি। কিন্ত সবি ৮ঠাকুরের বিধান। লোকমুখে 
জ্ঞাত ছিলাম--তোমবা সে কথা জানিতে না; আমি 
জানিতে দিতে চাহিনাই--তোমাদের পিভাঠাকুর ৮কাশী- 
ধামে সহ্যাসব্রত লইয়। সাধনা নিযুক্ত আছেন । কারণ 
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তাহার কোষ্ঠীতে তাহাই লিখা ছিল । স্বয়ং গুরুদেবের 
জমুখের বাণী রব সত্য বলিয়! আমি মনোরুঃখে দিবারাত্র 
কাতর হইলাম। কিন্ত আমার সংসার ও পুত্রকল্তা 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া; আমার ভুলিবার উপায় 
কোথায়? সব ছুঃখ-আাল! বুকে লইয়! নিজের কর্তব্য 
পালন করিতে থাকি । লোকে আড়ালে অনেক কিছু 
বলিত ; তাহা উপেক্ষা করিষাছি তোমাদের মুখ চাহিয়া। 
দুর হইতে তাহাকে একবার দর্শন করিব ; এই পাধ মনে 
হইত। তোমরা এখন বড় হইয়া সংসার বুঝিষা লইতে 
পারিলে দেখিয়া মনে বড় আনন্দ হইল। ভাবিলাম উনি. 
তো ৬কাশীধামেই আছেন ; তাকে দেখিয়া বিশ্বনাথ দর্শন ' 
করিব; ছুটিয়া আসিয়াছি এখানে । কিন্তু বাবা, আজ 
আমার ছুঃখ-লজ্জ| রাখিবার স্থান কোথায়? গংগার 
ঘাটে ঘাটে বেড়াইয়াছি। কিন্তু দর্শন মিলিল না। কী 
করিব? পাগলিনীর মত অলি-গলি খুঁজিয়! বেড়াইতেছি ; 
এমন সময় তার দেখ! পাইলাম । বাবা, এ দেখা না 
হইলে ভাল হইত। আমার এতদিনের বিশ্বাস ভাডিয়া 
চুরমার হইল। বলিতে গেলে, তিনি সন্ন্যাসী হন নাই, 
রাজ! হইয়াছেন । তোমার পিতাঠাকুর কূপবান ছিলেন। 
সুখে দিন কাটাইবার ফলে বয়স অপেক্ষা তাকে যুবা মনে 
হইত। কি প্রকারে জানিনা এই দেশীয় এক ধনীকন্তাকে 
বিবাহ করিয়া মন্ত বড় ব্যবসায়ী হইয়াছেন। কাল 
মোটর গাড়ী হইতে তাকে নায়িতে দেখি। পরণে 
দামী পোষাক, হাতে চার পাঁচট! দামী আংটী, 
চোখে সোনার চশমা! মুখে--হাসি। একটা বেনারসী 
শাড়ির দোকানে ঢুকিলেন। পাশের পান দোকানের 
ছোকরাটি পরিচয় দিল--“উনি নবীনবাবুঃ মস্ত রহিস 
আদমী ।* আমার আর দেখিবার সাধ ছিল না। চোখের 
জল চোখে লইয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে টুকিলাম। আমার 
বলিতে যাহ! কিছু সবই সেদিন তাহার চরণে পিয়! দিয়া 
আসিয়াছি। বাবাঃ তোমাদের সংসার তোমরা বুঝিয়। 
লও, আমি আর সংসারে ফিরিব না। তুলসী মাতাজী 
আমাকে ভগিনীর মতই প্সেহ করেন। আমাকে তিনি 
তাহার পথের সঙ্গিনী করিয়া লইয়াছেন। এখন হরিত্বারের 
পথে; তারপর কংখল;. এরপরে আরও দুরে, আরও । 
তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। 


৮বিশ্বনাথের চরপাশ্রিতা দাসী 
ইতি তোমাদের ছুঃখিনী মাতা । 





চি, 


2. হিমালয়-কন্যা 
শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 


ভূটানীর! ওদের মাতৃভূমির নাম দিয়েছে বজ্রভূমি_ 
190৭8 of 61010090016, হিমালয়ের অঙ্কে জম্ম। 
তাই আকাশ-ছোওয়া হিমালয়ের শিখর দিয়ে ঘেরা। 
প্রাকৃতিক-শোতার লীলার ক্ষেত্র ভূটান। অজ 
ছোট বড় পাহাড়ী নদী--শীতে শীর্ণকায়া আবার বর্ষায় 
কৃলপ্লাবিনী | মূহুমুূহু হিমবাহ সগর্জনে নেমে আসছে 
, বরফাবৃত শিখর থেকে উপত্যকার বুকে । বাঁশ আর 
পাইনের জঙ্গল । ও জঙ্গলে হাতীর পাল চরে বেড়াচ্ছে 
নিশ্চিন্ত মনে! চিতাবাঘ লুকিয়ে থাকে নিরীহ হরিণের 
উপর লাফিয়ে পড়ার আশায়। আর হরিণের পালের 
যেন শেষ নেই। চিত্রল, সন্বর, বার্ষিও ডিয়ার, হগ 
ভিষার- প্রাকৃতিক পরিবেশের সঙ্গে দেহ মিশিয়ে ওর! 
বাস করছে। হিংঅতা আছে সত্য-কিস্ত মৌন 
হিমালয় তার কন্তাদেহে দিয়েছে অফুরস্ত শাস্তি। 

এক কালে বিদেশী পর্যটকরা বলত Sleeping 
197- ঘুষের দেশ। সত্যতার দিকে পিঠ ফিরিয়ে ওরা 
ঘুমের মধ্যে, জড়তার মধ্যে, হাজার বছরের কুসংস্কার 
আর ধর্মান্ধতার মধ্যে নিজেদের মগ্ন করে রেখেছিল। 
বাইরের জগতের সঙ্গে তখন তুটানীদের সামাহ্লতম 
যোগও ছিল না । আর সে সময় দহঞ্জ ও সাবলীল সম্পর্ক 
গড়ে তোলাও ছিল কঠিনতম কর্ম। একমাত্র পথ ত 
নাথু-লা গিরিপথ | সেই পথে স্মরণাতীত কাল থেকে 
ভারতের সঙ্গে বাণিজ্যিক সম্পর্ক ছিল ভুটানের । ও পথেই 
ভূটানী সৈন্যত অভিযান চালিয়ে কোচবিহার পর্যন্ত 
একসমষ রাজ্য বিস্তার করেছিল। আবার ও পথেই 
শোনা যায় বাঙলার ধর্মগুরু অতীশ দীপস্কর গিয়েছিলেন 
তিব্বতে। তার পাদস্পর্শে ভুটানীদের-তিব্বতীদের 
শতাব্দীর ঘুম ভেঙেছিল। এখনও ভারতের সঙ্গে 
ভুটানের সম্বন্ধ এ পথেই গড়ে উঠেছে। 

‘ভোটস্ত’ কথার অপত্রংশ ভূটান। ভোট অর্থাৎ 
তিব্বতের অস্ত--তাই ভোটম্ত। শিক্ষায়-দীক্ষায়। ধর্মে, 
আচারে-ব্যবহারে, পোষাকে-পরিচ্ছদে__মব দিক দিয়ে 
ভুটানের, সঙ্গে তিব্বতের মিল রষেছে। তবু ভুটান 


ভুটান 


এ 


তিব্বত নয়-_কিংবা নয় তিব্বতের অংশ। অবশ্থ 
হিমালয়ের চারিটি প্রতিবেশী রাষ্রের সঙ্গে একটা 
পারম্পরিক মিল আছে । ভিব্বত, নেপাল, সিকিম i 
ভুটান । এদের মধ্যে জ্বলবায়ুগত মিলও রয়েছে। 

বজ্সভূমি ভূটানের মধ্য দিয়ে তিব্বতে একদিন বৌদ্ধ- 
ধর্মের আলোক-ব্তিকা নিয়ে গিযেছিলেন অতীশ 
দীপঙ্কর__সঙ্গে সঙ্গে ভুটানের বৌদ্ধধর্ম ছড়িয়ে পড়েছিল । 
পরবর্তীকালে পশ্চিমবঙ্গ ও আদামে যখন আবার 
হিন্দু-সংস্কৃতি জোরদার হয়ে উঠেছিল তখন আবার ভুটানে 
হিন্দু-সংস্কৃতির জোয়ারের আঘাত লেগেছিল। সে আঘাতে 
ভূটানে বৌদ্ধধর্ম উৎখাত ন! হলেও বৌদ্ধধর্মের উপর 
হিন্দুধর্মের প্রভাব পড়েছিল! ভূটানে তাই আজ্জ মহাযান- 
পন্থীদের প্রভাব বেশী। তন্ত্রের প্রভাবও রয়েছে যথেষ্ট । 

ভুটানের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়] 
যায় না। 

তবে থুষ্টের জন্মের প্রায় দু'শ বছর আগে একজন, 
কোচ-বংশীয় রাজা ভূটানে অভিযান করেন এবং এই 


সুন্দর পাহাড়ী মালভূমিতে রাজত্ব স্থাপন করেন। এই 


কোচবংশ বহুকাল ভূটানে রাজত্ব করেছিলেন। এই 
ংশের রাজত্বকালেই ভুটানে বৌদ্ধধর্ণ ছড়িয়ে পড়ে। 
নবম শতাব্দীতে তিব্বতের একজন পরাক্রমশালী লামা 
ভূটানে অভিযান করেন এবং কোচবংশীয় রাজ্জাকে দেশ 
থেকে তাড়িয়ে দেন। তখন থেকে ভূটানে লামাতগ্ত্রের 
প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হয়। ভূটানে ধর্ম ব্যাপারে এই 
লামাতত্ত্রের প্রভাব আজও রয়েছে। 

বন্জভূমিতে “ছুগপেন? রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয় তিনশ’ 
বছর আগে। তখনকার ধর্মরাজ সেপটাম লা-ফাকে 
হারিয়ে দিয়ে যুগরচু দুগপেন ভুটান রাজত্বকে সংগঠিত, 
করে তোলেন। তিনি একাধারে ছিলেন দেবরাজ এবং 
ধর্মরাজ। সার! ভুটানকে তিনি প্রদেশ 'এবং জেলায় 
(পেনলপ এবং জঙপেন ) ভাগ করেন এবং ভূমি-ব্যবস্থার 
আরও অনেক সংস্কার করেন। এক একটা জঙ বা 
ছুর্গকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল এক একটা জঙপেন 





তখন থেকেই ভূটানীদের জীবনে নুতন দিন সুরু হয়েছে। 
ঘুগপেনবংশীয়দের রাজত্বকালে ভূটানীর! দক্ষিণে রাত্ব 
বিস্তারে মন দেয় এবং পশ্চিমবঙ্গের উত্তর-পূর্ব ও 
কোচবিহারের কিছু অংশ তাদের অধিকার ভুক্ত হয়। 
. পরাধীনতার কালও তাদের শেষ হয়। 
টি” উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অঙ্কে ছগপেন রাজবংশের 
পতন ঘটে। ১৮৮৫ সালে তখনকার ধর্মরাজের মৃত্যু 
হলে টোঙসা প্রদ্দেশের শাসনকর্ত। নগুইন ওয়াঙচুক 
ক্ষমতা দখল করেন । তিনি বৃটিশের সমর্থন লাভ করেন। 
= শাসন ক্ষমতা দখল করার পর ওয়াগুচুক ভূটানের ধর্ম- 
রাজের পদও গ্রহণ করেন। কিছুদিনের মধ্যে সমগ্র ভূটান 
তার আয়ত্তে আসে। তিনি হন ভুটানের মহারাজা। 
বুটিশরাজ ভাকে নাইট উপাধি দিয়েছিল ; এখনকার 
মহারাজা জিগমী দোরভী ওয়াঙচুক তার নাতি। 
বৃটিশ সরকার ভারতবর্ষের সমগ্র উত্তরাঞ্চলকে 
ৰ প্রতিরক্ষার দিক দিয়ে সবল করে তোলার জন্তে 
হিমালয়ে কয়েকটী বাফার ষ্টেটের স্থষ্টি করেছিল। 
“" তিব্বত, নেপাল, সিকিম, ভূটান এবং আদিবাসীদের 
অধিকৃত নেফা অঞ্চল । এমন ধরণের বাফার ষ্টেটের 
প্রয়োজন অনশ্বীকার্য। তাছাড়া চীন এবং রাশিয়ার 
শ্েনদবষ্টি যখন নিবন্ধ ছিল হুজলা সুফল! শন্তশ্যামলা 
ভারতবর্ষের দিকে তথন এমন বাফার ষ্টেট স্থষ্টি 
রণশাস্ত্রসম্্ত | 
: বৃটিশ সরকার ভূটানের উপর নজর দিয়েছিল 
উনবিংশ শতাব্দীর যষ্ঠ দশকে । জলপাইগুডির ডুয়ার্স 
অঞ্চল তখন ভূটান সরকারের হাতে। বৃটিশ সরকার 
ডুষা্স অঞ্চল অধিকার করার অন্ত যড়যন্ত্র সুরু করল। 
১৮৬৪ লালে ভারত-ভুটান সন্ধি শ্বাক্ষরিত হ'ল। কিন্তু 
-, বৃটিশ সরকার তা” মানল না এবং ডুয়ার্স ভূটানীদের হাত 
থেকে কেড়ে নিল। ভুটান রাঙ্গ্য সীমিত হয়ে রইল 
হিমালয়ের পাহাড় অঞ্চলে | পরের বছর সিঞ্চুলাতে 
আবার এক সন্ধি স্বাক্ষরিত হল। ডুয়ার্স হারানোর 
জন্তু ভুটান সরকার এক লক্ষ টাকা ক্ষতিপূরণ লাভ 
* করল। তারপর ওয়াঙচুক মহারাজার গদী অধিকার 
/ করলেন বৃটিশ ভারতের সমর্থনে। .৯৯০৬ সাল থেকে 


| 
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ভুটানের ব্যাপার সরাসরি কেন্দ্রীয় সরকারের “হাতে : 
অপিত হয়। ভুটানের রক্ষা ব্যবস্থা এবং পররাষ্ট্র বিষয়ক 
অধিকার বৃটিশ সরকার গ্রহণ করে। একমাত্র আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে মহারাজার অধিকার ছিল নিরঙ্কুশ । 

নামে স্বাধীন হলেও ভূটান ছিল ইংরাজ্বের আশ্রিত 
বাজ্য। 

স্বাধীনতা অর্জন করার পর ভারত সরকার নুতন 
করে ভুটানের সঙ্গে এক সন্ধি করল | সেট! ১৯৪৯ সাল! 
বৃটিশ চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিমালয় অঞ্চলের রাজ্য- -. 
গুলোতে ধীরে ধীরে ভারত-বিরোধী মনোভাব গড়ে 
উঠছে। এর ছুটে! কারণ রয়েছে। প্রথমত ভারত 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র । অন্ত রাষ্ট্রকে দখল করা গণতন্ত্রের 
নীতিবিরুদ্ধ । সুতরাং নিজের ইচ্ছা অর্থাৎ শাসন-ব্যবস্থা 
অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে তারত বরাবরই অনিচ্ছুক । 
নেপালে তাই যখন জাত্ীয়ত৷ আন্দোলন দুর্বার হয়ে 
উঠেছিল তখন তারত দূরেই থেকেছে এবং নেপালের 
মহারাজাকে কোন সাহায্য করেনি । চীন যখন অস্তায়- 
ভাবে, তিব্বত দখল করেছে এবং তিব্বত চীনের একট! 
অংশ বলে প্রচার করেছে তখন পঞ্চশীদের আদর্শ অ্গু্র 
রাখার জন্য ভারত সরকার কোন প্রতিবাদ করেনি । 
এশিয়ার বুকে রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের নস্ভাবনা দূর করার জন্তু তার 
প্রয়োজন হয়ত ছিল। কিন্ত রণ-নীতির বিচারে তিব্বতের 
মতন একটা বাফার ষ্টেটের অবলুপ্তি নিঃসন্দেহে ভারতের 
উত্তরাংশের প্রতিরোধ ব্যবস্থাকে দুর্বল করে তুলেছে। 
অন্ান্ত বাফার ষ্টেটগুলিতেও এতদিন ভারতের শক্তির 
উপর যে আস্থা ছিল সেই অটল আস্থায় ফাটল কৃষ্টি 
হয়েছে । বাস্তব ক্ষেত্রে ভারত দুর্বল বলে প্রতিভাত 
হচ্ছে। দ্বিতীয়ত কম্যনিষ্ট চীনের আগ্রাসী মনোবৃত্তি 
এবং যুদ্ধ হুঙ্কার । ক্ষমতা দখলের পর থেকে চীনের 
সাম্যবাদী সরকার হিমালয়ের রাষ্ট্রগুলোর উপর শ্েন- 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছে। সাম্যবাদের পরিপন্থী হওয়! সত্বেও 
তিব্বতের মতন অনগ্রসর স্বাধীন রাষ্ট্রকে উন্নত ধরণের 
সমর-শক্তির দাপটে দখল করে নিয়েছে । নেপাল, 
সিকিম ও তুটানে চীনের দালালরা ভারত-বিরোধী 
প্রচার জোরদার করে তুলছে। নেপালঃসিকিম-তুটান 
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' রাজ্যগুলির সীমাস্ত বরাবর বিশাল মেকানাইজড, সেনা- 
বাহিনী সমাবেশ করে রেখেছে। হিমালয়ের এই সব 
রাজ্যগুলো প্রতিরোধ-ব্যবস্থা জোরদার করার জন্য 
ভারতের মুখাপেক্ষী । সাম্যবাদী চীন নিজ্জের সমর- 
শক্তি দেখিষে এই র্রাজ্যগুলোকে যদি ভীত করে 
তুলতে পারে তাহলে এই রাজ্যের জনসাধারণের একটা 
অংশ চীনের উপর আস্থাশীল হতে চাইবে | ধীরে ধীরে 
চীনের প্রভাব এখানে ছড়িষে পড়বে । আর এই উদেশ্ঠ 
নিয়ে হয়ত চীন শাস্তি ও ধ্বংসের বিরুদ্ধে সংগঠিত বিশ্ব- 
ব্যাপী আন্দোলনকে উপেক্ষা করে এশিয়ার বুকে পরমাণু 
বোমার বিস্ফোরণ ঘটিষেছে। 
এদিক দিয়ে বিচার করলে তিব্বতের ব্যাপারে 
প্রতিবাদ ন! করায় ভারতের প্রতিরোধ ব্যবস্থা দুর্বল 
হযেছে। কিন্ত সার! বিশ্বে শান্তি স্থাপনের আদর্শ থেকে 
ভারত বিচ্যুত হয়নি। ভারত-ভূটান সন্ধিপত্রের বয়ানে 
ভারত ঠিক এই মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছে। 'পররাষ্ট 
ব্যাপারে ভূটান ভারতের পরামর্শ গ্রহণ করবে কিন্ত 
আত্যস্তরীণ ব্যাপারে ভারত কোন রকম হস্তক্ষেপ করবে 
না। ভারত ও ভূটান বিনা শুষ্কে (7799 678৫৪) ব্যবসা 
করবে। নিজের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করে 
তোলার জন্ত ভূটান সরকার বিশ্বের যে-কোন সরকারের 
কাছ থেকে অস্ত্রশস্্-রসদ আমদানী করতে পারবে এবং 
সে রসদ ভারতের বুকের উপর দিয়ে আনা ষাবে তবে 
এসব অস্ত্রশস্্বরসর্দ ভারতের বিরুদ্ধে ব্যবহার কর! হবে 
না এ কথা যদি ভাবত সরকার নিঃসন্দেহ হয, তবেই । 
এর উপর বছর বছর পাঁচ লক্ষ টাকা! ভূটানকে সাবসিডি 
দেবে! এ সন্ধি এখনও বর্তমান! 
ভারত-ভুটানের এই এঁতিহাসিক সন্ধি সম্পাদিত হলে 
তখনকার তারতের প্রধান মন্ত্রী বলেছিলেন : দু’ দেশের 
জনগণের মধ্যেকার সম্প্রীতির বন্ধন আরও দৃঢ় করার 
জন্য এ সন্ধি প্রযোজন। হিমালয় অঞ্চলে 'রাজ্যগুলির 
প্রতিরক্ষা গডে তোলার জন্যই এটা দরকার । যাতে 
বহিঃশক্রর আক্রমণে স্বাধীনতা বিপন্ন না হয। ভারত 
ও ভুটানের মধ্যে এই সম্প্রীতি অক্ষুণ্ন রয়েছে বলেই 
ভুটানকে প্রদেয় সাবসিড়ির পরিমাণ ব্ড়েছে। প্লানিং 


কমিশনে অভিজ্ঞ একদল অফিসার ভূটানের প্রথম পঞ্চ- 


বাধিকীর কাজে সাহায্য করার জন্য ভূটানে গিয়েছেন 


ভূটানের এই পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় খরচ হবে প্রায় 
সাডে সতের কোটি টাকা। দান হিসাবে এর 
সবটাই ভারত থেকে দেওয়া! হচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গ এবং 


ভূটানের সীমান্তে জলঢাকা নদীতে জলবিদ্যুৎ উৎপন্ষের স্ব 


জন্য বৈদ্যুতিক প্ল্যান্ট স্থাপিত হচ্ছে। এখানে 
যে বিদ্যুৎ শক্তি তৈরী হবে তাতে পশ্চিমবঙ্গ এবং 
ভুটান উপকৃত হবে। ফুপ্টসোলিড-পারো, সমক্রপন্বঞ্কার- 
তাসিগড, সারভ্ঙ-হাতিসার-তঙসা রাজপথ দ্রুত 
নিথিত হচ্ছে। এইসব রাজপথের দ্বারা ভুটানের 
সঙ্গে ভারতের যেমন সংযোগ হ্হি হবে তেমনি 
ভূটানের বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থা উন্নত 
হবে। আর এর সব কটী পরিকল্পনা! রূপায়ণে ভারত 
হয় আধিক আর ন! হয় কারিগরী সাহায্য ভুটানকে 
প্রদান করছে। 


হচ্ছে। 
হিমালষের দক্ষিণ-পূর্ব ঢালু অংশে ভূটান রাজ্য। 


,সমগ্র বাজ্যটী মালভূমি । চারিদিকে সুউচ্চ ও ছর্ভেদ্য 


হিমালয়ের শিখর । পশ্চিম, উত্বর ও পূর্বদিকে তিব্বতের 
সীমাস্ত। আর দক্ষিপদিকে পশ্চিমবঙ্গ ও আসাম। 
প্রাকৃতিক দ্বিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যাঁষ যে, 
ভুটানের সমগ্র দক্ষিণ অংশ ডুয়ার্গের অস্তভূক্ত--গভীর 
অরণ্য অঞ্চল। উত্তর দক্ষিণে ভূটানের বিস্তৃতি প্রায় 
নব্বই মাইল এবং পূর্ব-পশ্চিমে কোথাও কোথাও প্রায় 
দু'শ মাইল। মোট আয়তন আঠার হাজার বর্গ মাইল। 
ভারত-ভূটান সন্ধি (:৪৯ সাল) স্থাপিত হলে ভূটান 
দেওয়ান গিরি অঞ্চলটী লাভ করেছে--এটীর আয়তন 
প্রা বত্রিশ বর্গ মাইল । 

লোকসংখ্যা কিন্ত আয়তনের তুলনায় খুবই কম-- 
মাত্র সাত লক্ষ । অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইলে প্রাষ তেত্রিশ 
জন। লোৌকসংখ্যার তিন ভাগ তিব্বতী-বংশজাতি। 
ওদের ভাষার সঙ্গেও তিব্বতী ভাষার যথেষ্ট মিল 
রয়েছে। 


বৃতত্ববিদ্দের মতে ভূটানীরা মজোলিয় 


ভারত-ভূটানের সম্পর্ক তাই দিন দিন আরও ঘনিষ্ঠ 


~~ 
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ভারতের রাষ্ট্রভাষা এ 
অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী, এম্‌. এ» পি. আর. এস. 


রাজতন্ত্রের আমলে রাজার মাতৃভাষাই তাহার রাজ্যের 
যাবতীয়-রাঞ্জকার্য্যে ব্যবহৃত হইত ; কারণ রাজা ছিলেন 
রাজ্যের মালিক এবং তাহার যাহাতে কোন রাজকার্্য 
বুঝিতে অস্থবিধ! না হয়, ইহাই ছিল রাজকার্্যে ব্যবহার্ধ্য 
ভাষা নির্বাচনের একমাত্র লক্ষ্য । এই কারণেই মুসলমান- 
শাসনকালে পারসিক ভাষা এবং ইংরেজ-শাসনকালে 
ইংরাজী ভাষ! ভারতের রাষ্ট্রভাষারপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
মুসলমান ও ইংরেক্ব শাসকেরা সকল সময়ে শুধু তাহাদের 
নিজস্ব স্বার্থ ও সুবিধার দিকেই দৃষ্টি রাখিতেন ; ভারতের 
সংহতি-সাধন কদাপি তাহাদের লক্ষ্য ছিল না। বরং 
তাহার! উরি কামিতেন বিভিন্ন অংশের অধিবাসি- 


গণের মধ্যে বিরোধ স্থট্টি করিতে পারিলে ইহাতে 
শাসকদের সুবিধা হইবে । 

সম্প্রতি তারতবর্ষ স্বাধীন। এখন আর আমাদের 
কোন রাজা নাই ; সুভরাং রাজভাষাও নাই। এখন 
রাজকার্ষেয এমন এক ভাষা ব্যবহার করা আবশ্যক, যাহা 
ভারতের সকল অংশের লোকেরই কিছু না কিছু জানা 
আছে এবং যাহার সহিত ভারতের গৌরবময়, এতিহ, 
মহতী সংস্কৃতি ও স্থমহান্‌ নীতিজ্ঞান অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িতঃ 
যে ভাষা আয়ত্ত করিতে ভারতের সকল অংশের লোকেই 
সমান শ্রম স্বীকার করিতে হইবে এবং যাহা অতীতে রাষ্ট্র- 


কাৰ্য্য- পরিচালনায় ও বৈদেশিক যোগাযোগ রক্ষায় নিজের 





গোৰত হিমালয় অঞ্চলের সব ক'টা রাজ্যের 
অধিবাসীদের দেহে মঙ্গোলিয় রক্তধার! প্রবাহিত । 

রাজধানী পুনাখা উত্তর ভূটানে অবস্থিত। তবে 
ভুটানের শীতকালের রাজধানী পারো পশ্চিম-দক্ষিণ 
ভূটানে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের দিক দিয়ে পারো 
অপূর্ব। আধুনিক ধরণের বাড়ী এখানে তৈরী হচ্ছে 
বড় বড় হোটেলও রয়েছে । বিদেশী পর্যটকদের কাছে 
পারো এবং পুনাধা লোভনীয় স্থান। 

আজকের পৃথিবীতে রাজতঙ্ প্রতিক্রিয়াশীল। সে 
বিচারে ভুটানের রাজ! নিঃসন্দেহে প্রতিক্রিয়াশীল | 
তার উপর রাজার চারিদিক ঘিরে রয়েছে একটি সামস্ত 
প্রতিভূদের চক্র। এই অভিজাত গোষ্ঠীর সঙ্গে রাজার 
যেমন রক্তসম্পর্ক রয়েছে তেমনি এই অভিজাতরাই 
রাঞ্জকার্যে রাজাকে সাহায্য করেন। তাই ভুটানের 
সাধারণ মান্গষের জীবন দারিদ্র্য ও কুসংস্কারের পক্ষকুণ্ডে 


A নিমজ্জিত | ধৰ্মান্ধতা এমন নিবিড়ভাবে সার! দেশটাকে 


৯ 


আচ্ছন্ন করে রেখেছে থে, রাজ্জাকে -ভুটানীরা আজও 
দেবতার প্রতিভূ বলে বিশ্বাস করে। 

অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে রয়েছে অস্তরবিরোধ। 
তাঁরা পরম্পরের বিরুদ্ধে সুযোগ পেলেই যড়যন্তরে লিপ্ত 


হন । এর উপর রয়েছে সাগ্যবাদী চীনের প্রভাব 
বিস্তারের প্রয়াস। এই অন্তধিরোধের জন্ভই জিগী 
দ্রদ্ধীকে প্রাণ দিতে হয়েছিল। জিগ-মীর ছোট ভাই 
লেতুপ দরজী প্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন। কিন্ত লেওুপ 
ভুটানকে আধুনিক-করণের ছুতা করে নরপতি-বিরোধী 
এক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে পড়েছিলেন। .তার. সহযোগী 
হয়েছিলেন কয়েকজন ভারত-বিরোধী সমরনায়ক ৷ 
ভূটানে রাজার আসন টলে উঠেছিল | কিন্তু বজ্রভূমিতে 
এই অশাস্ত বড় এখন থেমে গেছে। ক্ষমতাচ্যুত জেওডুপ . 
দরজী এখন বিদেশিনী অভিনেভ্‌ নিয়ে ব্যস্ত। বিদ্রোহী, 
সমরনায়কর। দেশত্যাগী। 

সম্প্রতি কলকাতায় ভারতের প্রধানমন্ত্রী ও ভুটানের 
মহারাজার মধ্যে এক সঙম্ধি-সর্ত স্বাক্ষরিত হয়েছে। 
ভারত ও ভুটানের মধ্যেকার সম্পর্ক আরও দৃঢ় করা 
হয়েছে। ছুশ্টী প্রতিবেশী রাজ্য আজ কাধে কাধ 
মিলিয়ে এগিয়ে চলতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ। অন্তবিরোধ এবং 
বহিঃশক্রর সীমান্ত লঙ্ঘনের হুমকি কোন কিছুই এই 
বছুত্বের প্রচেষ্টা বিফল করতে পারবে না। প্রতিক্রিয়া- 
শীলদের সমস্ত প্রয়াস বিফল করে ভারত ও ভূটান দৃঢ়পদে 
এগিয়ে চলবে । 
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যোগাতার প্রমাণ দিয়াছে । কোন্‌ ভারতীয় ভাবার 
মধ্যে উল্লিখিত প্রত্যেকটি গুণ রহিয়াছে 1--এই প্রশ্নের 
উত্তর খুঁজিতে আমাদিগকে বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
হইবে না । ভারতের সমুদষ প্রাদেশিক ভাষার জননী, 
হিন্দুজাতির ধর্মকর্টে সর্বদা ব্যবহৃত, প্রাচীন ভারতের 
এতিহ ও সংস্কৃতিবাহিলী মহতী সংস্কৃত ভাষাই যে 
উল্লিখিত প্রত্যেকটি গুণের অধিকারিণী এবং ইহাই যে 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার যোগ্যতাসম্পন্ন একমাত্র 
ভাঁষা__ইহা। বিবেচক ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন | 
ছুঃখের বিষয, সংস্কৃত ভাষাকে অগ্রাহ করিয়া হিন্দী 
নামক প্রাদেশিক ভাষাটিকে রাষ্টরভাষারূপে ঘোষণ! করিয়া 
আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রনায়কগণ চরম অদূরদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ইংরেজ জাতি যেমন নিজ্েদিগকে 
ভারতের শাসক মনে করিত, হিন্দী অঞ্চলের অধিবাসীরাও 


কি তেমনি তাহাদিগকে ভারতের শাসক মনে করেন? - 


ইংরাজেরা যেমন Rule Britani&a Rule বলিয়া 
সদস্ভে ভারতের জনগণের উপর অত্যাচার করিতেন, 
হিন্দী অঞ্চলের অধিবাসীরাও কি তেমনি “Rule Hindi 
Rule” নীতির সাহায্যে ভারতের অন্তান্ত অঞ্চলের 
অধিবাসিগণের ' উপর অবিচার ও অত্যাচার করিতে 
চাছেন? আমর! দানি--অস্তরে যাহাই থাকুক না কেন, 
প্রকাশ্যে কেহই উল্লিখিত নীতি ঘোষণা! করিতে সাহস 
. পাইবেন না। হিন্দী অঞ্চলের অধিবাসীরা যদি ভারতের 
শাসক না হন, তাহ! হইলে কোন্‌ অধিকারে তাহাদের 
ভাষাকেই সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রভাষা ব্মপে ব্যবহার করিতে 
চাহিতেছেন ? 

মনে রাখিতে হইবে--বর্তমানে ভারতের প্রশাসন 
প্রভৃতি কার্ষ্যে যে ভাষ! ব্যবহৃত হইবে, ভাহা রাজভাষ! 
নহে; তাহ! ভারতের রাষ্্রভাষ1-_অর্থাৎ সমগ্র ভারত 
রাষ্ট্রের জনগণের একটি সাধারণ ভাঘা । কোন আঞ্চলিক 
ভাষাকে এই মর্যাদা দিলে কার্য্যতঃ সেই অঞ্চলের অধি- 
বাসীদিগকে রাজার জাতিতে উন্নীত করিয়া অন্তান্ত 
ভাষাভাধীদিগকে তাহাদের প্রজার পর্য্যায়ে ফেল! হইবে। 
এই গুরুতর পক্ষপাতিত্ব মহাভারতের বিশাল জনসমুদ্র 
মানিয়া লইতে পারে না, এবং তাহায়া যে ‘ইহা মানিয়া 


লগ 
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লয় নাই, ভারতের দিকে দিকে জনগণের প্রবল অপস্তোষ 
তাহার প্রমাণ। দক্ষিণ ভারতে জনগণের এই প্রবল 
অদস্তোষকে দাবাইযা রাখার জন্ত গবর্ণমেপ্ট দানবোচিত 
চণ্ডনীতি প্রয়োগ করিয়| আরও বেশী পরিমাণে জনগণের 
শ্রদ্ধা হারাইতেছেন। আমরা অহ্থরোধ করিব--ভারত 
রাষ্ট্রের কর্ণধারের! বাস্তব বিচার-বৃদ্ধির সাহায্য গ্রহণ 
করতঃ তাহাদের সর্বনাশ! ভাষানীতি পরিবর্তন করুন! 
এ পর্য্যন্ত তাহারা যে ভুল করিয়াছেন, ভারততর জনগণ 
তাহা ক্ষমা করিতে পারিবে; কিন্ত তাহারা যদি এই 
বিপদে আরও বেশী অগ্রসর হন, তাহা হইলে এ দেশের 
সংহতি নষ্ট হইবার সম্ভাবন! যেমন আছে, তেমনি প্রচুর 
রক্তপাতের সম্ভাবনাকেও উড়াইয়া দেওয়া চলিবে না। 
অতীতের দিকে চাহিয়] দেখূন__বহু রাজ্যে বিভক্ত এই 
বিশাল উপমহাদেশের প্রত্যেকটি রাজ্যে একমাত্র সংস্কৃত 
ভাষাই ছিল একাধারে রাজভাবা ও রাষ্টরভাষা। এই 
ভাষার সাহায্যে শুধু ভারতের অত্যস্তরস্থিত বিভিন্ন 
রাজ্যের সহিতই যোগাযোগ রক্ষা করা হইত না; চীন, 
গান্ধার, পারম্ত, সুবর্ণস্বীপ, যবছীপ প্রভৃতি দেশের 
সহিতও যোগাযোগ রক্ষা করা সম্ভব হইত। খ্রীষ্টের 
জন্মের শতাধিক বৎসর পূর্বে রোমসম্রাটের সহিত দক্ষিণ 
ভারতের কোন প্রভাবশালী নৃপতির যে দূতবিদিময় 


হইত, তাহাতেও সংস্কৃত ভাষাই যে ব্যবহৃত হইত ইহারও , 


প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ফা-হিয়েন, হিউ-এন্স্‌-সাং, 
ই-সিং প্রভৃতি চৈনিক পর্যটকের একমাত্র সংস্কৃত ভাষার 
সাহায্যেই ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের, এমন কি সিংহল 
প্রতৃতি দেশের নৃপতিগণের সহিতও আলাপ আলোচন! 
করিষাছিলেন। শ্রীরামচন্্র, যুধিষ্ঠির, বিক্রমা দিত্য, সমুক্র- 
গুপ্ত প্রভৃতি মহাপরাক্রান্ত হিল্দুন্পতিরা একমাত্র সংস্কৃত 


ভাষার সাহায্যেই রাষ্ট্রের যাবতীয় কার্য পরিচালনা 


করিতেন। একমাত্র এই সংস্কৃত ভাঁষায়ই ভারতের 
ইতিহাস, দর্শন, সংস্কৃতি প্রভৃতি নিবদ্ধ আছে। শুধু 
বৈদিক ধর্মই নহে ; বৌদ্ধ এবং জৈনগণের ধর্মগ্রস্থগুলির ও 
অধিকাংশই সংস্কৃত ভাষায় রচিত। অতএব এই 
£স্কৃতকে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষা ন! করিবার কোন 
সজত কারণ নাই। 


স্‌ 


নর ভাষাগুলিতেও অসংখা সংস্কৃত শব্দ রহিয়াছে। 
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উত্তর ভারতের তে! বটেই, দক্ষিণ ভারতের তামিল 
প্রভৃতি ভাষাতেও শতকর! ৮০টি সংস্কৃত শব্দ রহিয়াছে । 
গ্রীক, ল্যাটিন, জার্খ্াণ, ফরাসী, ইংরাজী প্রভৃতি 
ইউরোপীয় এবং পারনিক, রুশ প্রভৃতি এশিষা মহাদেশের 
সুতরাং 
আস্তর্াতিক ক্ষেত্রেও যে সংস্কৃতের দাবীই অগ্রগণ্য, ইহা! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আর্ধ্যসংস্কৃতির জননী 
সংস্কতভাষা বর্তমানে পৃথিবীর সর্কদেশের বিশিষ্ট বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলিতে অধীত ও আলোচিত হইতেছে? কিন্ত 
ভারতের কোন প্রাদেশিক ভাষাকেই এ সকল বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সংস্কৃতের মত মর্য্যাদা দিবেন না, ইহা] 
সথুনিশ্চিত। ভারতকে জানিতে হইলে সংস্কৃত ভাষার 
সাহায্যেই জানিতে হয়; এই জন্তই বিদেশে সংস্কৃতির এত 
আদর | হিন্দী বাঁ অঙ্ক কোন ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে 
সমগ্র ভারতকে জানা! কোন মতেই সম্ভব নহে; অতএব 
বিদেশে সংস্কতের স্থানে হিন্দী বা অন্ত কোন ভারতীয় 
ভাষাকে কোন দেশের মনীবীরাই স্থাপন করিবেন না। 

দুঃখের বিষয়-+ইংরেজ শালনকালে সংস্কৃত ভাষায় 
অনভিজ্ঞ শাসকের! “মরা ভাষ।” বা dead language 
বলিয়া সংস্কৃতির উপর যে মিথ্যা কলঙ্ক আরোপ 
করিয়াছিল আজও ভারতের এক শ্রেণীর লোক তাহাকেই 

. সত্য বলিয়া মনে করিতেছেন। ইংরেত্ আমলে 
ভারতবর্ষ হইতে একজন ইংরাজীভাবাপন্ন তারতীয় 
সংস্কতাধ্যাপক জর্শণী দেশে গেলে তথাকা'র এক বিশিষ্ট 
বিশ্ববিদ্যালয়ের (বাপিন?) জার্মান সংস্কতাধ্যাপক 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। জাশ্মান অধ্যাপক 
সংস্কৃত ভাষায় প্রশ্ন করিলে ষধন ভারতীয় অধ্যাপক 
ইংরাজীতে উত্তর দিতে লাগিলেন, তখন বিরক্ত হইয়া 


”.. জার্মান অধ্যাপক প্রশ্ন করিলেন- আপনি ভারতের লোক 


bl) 


এবং সংস্কতের অধ্যাপক, তবে কেন সংস্কৃতে কথা 
বলিতেছেন না? উত্তরে ভারতীয় অধ্যাপক বলিলেন 
“উহা যে মরা ভাষা |” 

ভারতবর্ষের সংস্কতাধ্যাপকের মুখে উল্লিখিত মস্তব্য 
শুনিয়া জান্মান অধ্যাপক অতিশয় ক্ষুব হইয়! তাহাকে 
তিরস্কার করিতে থাকিলে নিরুপায় ভারতীয় অধ্যাপক 


নিজের অশোভন মন্তব্যের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বাধ্য 
হুন। বহু বৎসর পূর্বে ৯১ চোঁরঙ্গী রোড» কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত 9৮, নামক সাপ্তাহিক পত্রিকায় এই 
সংবাদটি পরিবেশিত হইয়াছিল এবং কয়েক বৎসর পূর্বে 
অখিল-ভারত সংস্কৃত রাষ্ট্রতাষা সম্মেলনের সভাপতির 
অভিভাবশে কলিকাতার স্বনামধন্ত প্রবীণ চিকিৎসক 
ডাক্তার শ্রীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত মহোদয় উক্ত অধ্যাপক 
এবং জশ্বনীর বিশ্ববিদ্যালয়টির নামও বলিয়াছিলেন। 
এতদিন পরে নামগুলি আমার মনে পড়িতেছে না*। 
সংস্কৃত ভাষা ও ভারতীয় সংস্কৃতিকে যাহারা হেয় মনে 
করে, তাহাদের বিদেশ গমনের ফলে বিদেশে ভারতের 
মৰ্য্যাদ ষখষথভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ন। | 

সংস্কৃতবিরোধীদলের নায়ক লর্ড মেকদে ভারতে 
ব্রিটিশ শাসনের এক বিশাল স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন। তিনি 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেক্টিকে তুলিয়া দিতে চাহিলে 
যখন সংস্কৃত কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ জয়গোপাল 
তর্কালঙ্কার মহাশয় উক্ত কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষ 

স্কতভাষাবিৎ মহাপ্রাণ উইলসন (ল. ম. Wilson ) 

সাহেবের কাছে, মেকলের আক্রোশ হইতে সংস্কৃত 
কলেজটিকে রক্ষা করিবার অন্ত আবেদন করেন, তখন 
ইংলণ্ডে বসিয়! মহামতি উইলসন যথার্থই ইহার প্রতিকার 
করিয়াছিলেন। এই মহাপ্রাণ ইংরেজ জয়গোপাল 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কাছে সহাম্থৃভৃতিস্থচক এবং উৎসাহ- - 
ব্যঞ্জক যেপত্রখান৷ সংস্কৃত ত'যায় লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন 
তাহা প্ৰণিধানযোগ্য । পাঠকগণের অবগতির জন্ত উক্ত 
পত্র হইতে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি । যথাঃ 

“ন জানে বিদ্যতে কিন্তন্মাধুর্য্যমত্র সংস্কৃতে। 

সর্বদৈব সমুম্মত্তা ধেন বৈদেশিক! বয়ম্‌।৮ 

[না জানি সংস্কৃত ভাষার মধ্যে কি এক অপূর্ব মাধুর্য্য 
রহিয়াছে, যাহার ফলে আমর! বিদেশবাদী হইয়াও 
এই ভাষা শিখিবার জন্ত সর্বদাই অধীর হইয়া থাকি ] 

“অমৃতং মধুরং সম্যক সংস্কৃতং হি ততোহবিকম্। 

দেবগ্রাহথমিদং যস্মাদ্‌ দেবভাষেতি কথ্যতে ?” 





* [কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন বিশিষ্ট অধ্যাপক 'শাস্তী' । 
জার্মান অধ্যাপকের নাম Paul 105055০7,--প্রঃ সঃ], . 
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[অমৃত অতিশয় মিষ্ট বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে; কিন্ত 
সংস্কৃত ভান্না অম্বতের চেয়েও বেশী মধুর । যেহেতু 
দেবতারা সংস্কৃত তাষাটিকেই গ্রহণ করিয়া থাকেন, এই 
কারণেই ইহাকে দেবভাষা বলা হয় ] 

“্যাবদ্‌ ভারতবর্ষং স্যাদ্‌ যাবদ্‌ বিস্ধ্য-হিমাচলৌ। 

যাবদ্‌ গঙ্গা চ গোদা চ তাবদেব ছি সংস্কৃতম্‌ ॥* 

[ যতদিন ভারতবর্ষ থাকিবে, যতদিন বিদ্ধ্য ও হিম!- 
লয় পর্বত থাকিবে, যতর্দিন উত্তর ভারতে গঙ্গা ও দক্ষিণ 
তাঁরতে গোদাবরী নদী থাকিবে ততদিন সংস্কৃত ভাষার 
বিলোপ হইবে না] 

বিদেশের বিচক্ষণ মনীষীরা সংস্কৃত ভাষাকে কোন চক্ষে 
দেখেন, উল্লিখিত কথাগুলি দ্বারা তাহা ভালভাবেই বুঝ! 
যাইতেছে। সংস্কৃত যে মরা ভাষ!’ নহে, তাহার প্রমাণ 
হিসাবে পাঠক-পাঠিকাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই 
যে, আঙ্গও ভারতের বিভিন্ন অংশ হইতে সংস্কৃত ভাষায় 
বহু সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, মাসিক, ত্রৈমাসিক, যাম্মা্িক ও 
পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে । আজও ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের সংস্কৃতজ্ঞ লোকেরা এই সুমধুর ভাষায় নানা 
শ্রেণীর বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেছেন। আজ ভারতের 
বিভিন্ন নগরে সংস্কৃত ভাষায় পুনঃ পুনঃ নাট্যাভিনয় 
হইতেছে। এমন কি, শেষ পর্য্যন্ত সর্বভারতীয় 
বেতার যন্ত্র (All Indie Radio )-ও সংস্কৃত ভাষায় 
- বক্তৃতা, নাটক ইত্যাদি পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। ইহার পরেও যদি কেহ বলে-_সংস্কৃত মরা ভাষা 
(dead 1881886 ), তাহা হইলে সেই ব্যক্তির গণ্ডদেশে 
চপেট্যঘাত করিলে কি অন্যায় হইবে? 

পৃথিবীর যাবতীয় জীবস্ত ভাষার মধ্যে সংস্কৃত ভাষাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ; কারণ ভাষার প্রাণ যে রস ও মাধুর্য, তাহা! 
সংস্কৃত ভাষার মধ্যেই সর্বাপেক্ষা অধিক | ধ্বনি, অলঙ্কার, 
রীতি প্রভৃতিতেও সংস্কৃতির সমকক্ষ অন্য কোন আযা নাই। 
অধ্যাত্মবিগ্তা সংস্কৃত ভাষায়ই প্রথম লিপিবদ্ধ হয় এবং 
আজও এই বিষয়ে স.স্কৃতের সমকক্ষ দ্বিতীয় ভাষা পাওয়া! 
যায় না। হিন্ুজাতি সংস্কৃত ভাষার অনাদর করিতে 
পারে ন|$ কারণ তাহার ধর্ম, তাহার সংস্কৃতি, তাহার 
পিতৃপিতামহের“মহান্‌ রতি, তাহার, ধর্ম্মফার্য্যে পঠনীর় 


প্রবর্তক 


ফা 








মন্ত্র, তাহার সামাজিক বিধানাবলী--সব কিছুই সংস্কৃত 
ভাষায় লিপিবদ্ধ | ভারতের বিভিন্ন স্থানে পর্যটন করিতে 
করিতে এই সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা করিয়া মহাত্মা 
শঙ্করাচার্যয রাজপ্রদাদ পুষ্ট, উবর্ধযসস্ভারে সমৃদ্ধ, আনু রিক 
শক্তির উৎস বৌদ্ধ প্রভৃতি শক্তিশালী ধর্মকে বিনা 
রক্তপাতে পরাভূত করিয়া বর্ণশ্রমধর্শকূপ মহান্‌ 
মহীরুহের সুশীতল ছাষায় আশ্রয় দান করিয়াছিলেন । 
ংস্কৃত ভাষার শক্তি আণবিক শক্তির চেয়েও বড়; 


কারণ ইহা! হিংসার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নহে ; অথচ সমুদয়. 


অস্ত্রবলকে পরাভূত করিতে সমর্থ । সংস্কৃত ভাষায় থে 
সকল রাদনীতিশাস্ত্র লিখিত আছে, তাহা একবার পাঠ 
করিলে বর্তমান বিশ্বের সর্বশেষ্ঠ রাজনীতিকও বিস্ময়ে 
বিমূঢ় হইবেন । এত গুণের আধার সংস্কৃত ভাষাকে যে 
আমাদের বর্তমান রাষ্্রনায়কের! কেন রাষ্ট্রভাষার মর্য্যাদা 
দিতেছেন না, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। 

একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়া আমরা কিছুটা! শ্বত্তিবোধ 
করিতেছি । হিন্দী ও অন্তান্য ভারতীয় ভাষায় যে সকল 
পরিভাষা রচিত হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সবগুলিই সংস্কৃত 
হইতে গৃহীত। রাষ্ট্রপতি, রাজপাল, রাজভবন, প্রধানমন্ত্রী, 
প্রচার-সচিব, মুখ্যমন্ত্রী, নগরপাল, বিশ্ববিদ্ভালয়, মহা” 


বিদ্যালয়, মাধ্যমিক বিদ্যালয়, সর্বার্থপাধক বিদ্যালয়, ” 
করণিক, পরিবহন, সরণি, সেতু প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের, 


প্রত্যেকটি শব্দই খাটি সংস্কৃত । এইগুলির সহিত অন্ুস্বার, 
বিদর্গ এবং অস্তি, যাতি, ভবতি, খার্দতি প্রস্ৃতির মত 
সহজ ক্রিয়াপদ ব্যবহার করিলেই খাটি সংস্কৃত ভাষা হইয়া 
যাইবে । দেবনাগর অক্ষরটিকে তো! হিন্বীপ্রেমীরাই 
চালাইয়! দিতেছেন। 

দক্ষিণ ভারতে ভাষ! লইয়া আজ যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
আরম্ভ হইযাছে, ইহা যাহাতে সমগ্র ভারতে হুড়াইয়! না 
পড়ে, তাহার জন্ত আমাদের সরকারের উচিত--অবিলদ্বে 
সংস্কৃতকে ভারতের রাষ্ট্রভাযারূপে ঘোষণা করিয়া যথার্থ 
রাজনীতি, দুরদশিতা, চিন্তাশীলত! ও নিরপেক্ষ বিচার- 
বুদ্ধির পরিচয দেওয়া । ইহা ছাড়া 

্নান্তঃ পদ্থাঃ বিদ্যতে অয়নায় |” 
(ভারতের সংহতি রক্ষার অন্ত কোন উপায় নাই )। 


€ 


নিরালা বলে_ চল, একটু নদীর ধারে গিয়ে বসি! 

নিপিপ্তভাবে দেবকুমার বলে--চল।  * 

নদীর ধারে টুপ করে দেবকুমার বসে থাকে, কথা- 
বার্তা বিশেষ কিছু বলে না! " 

কোন এক সময় নিরালা বললে।-_-কি ভাবছ ? 

_ভাবছি আমার মৃত্তিটা সর্বা্সুন্দর করতে পারবো 
কিনা কে জানে। যদি কোথাও এতটুকু ব্যর্থতা দেখা 
3) দেয় তাহলে সব পরিশ্রম ব্যর্থ হবে। 
_' ব্যৰ্থ হবে নাঁ_নিরালা বললো । 

-সত্যি? 

-সত্যি। 

_কি করে তুমি বুঝলে? 

_তুমি যতক্ষণ মুৰ্তি গড়, আমি ততক্ষণ তগবান 
তথাগতের কৃপা প্রার্থনা করি। ' 

-আমি তো সারাদিন ক্ষোদাই করি। 

আমিও সারাদিন দেবতাকে জানাই । 

এবার দেবকুমার নিরালার মুখের পানে পূর্ণ দৃষ্টিতে 
তাকালো। নিরালার চোখে সে কি দেখলো সে-ই 


(পূর্বান্থবৃত্তি £ মাঘ, ১৩৭১ সংখ্যার পর ) 
" জানে, মৃদুকণ্ঠে ডাকলে! নিরালা 
Ad শিল্পী সারাদিন বসে বসে পাথর খোদাই করে। ie 


সূর্যোদয় থেকে তৃর্যাস্ত | 
-  দেবকুমার নিরালার একখানি হাত নিজের হাতে 
শিরাল| এসে কাছে দাড়ায়, দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে নিয়ে ভার আঙ্লগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া ক্রতে 


তারপর স্মরণ করিয়ে দেয়--শিল্পী, আহারের সময় হলো! লাগলো। নিরালা অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল শিল্পীর 
' কখনো বা বলে- এভাবে পরিশ্রম কর! তোমার মুখের পানে। « 
₹ দেহে সহ হবে না শিল্পী, তোমার দেহ এখনও অপটু, 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম নাও। 
দেবকুমার তদ্গতভাবে উত্তর দেয়,_তুমি কিছু ভেবো! দিল যায়। স্থান্ীশ্বরের ব্ধনবংশের যুবরাজ 
না নিরালা, মৃত্তিটা আগে শেষ করে নিই তারপর কয়েক- শিলাদিত্য হর্ষবর্ধম ইতিমধ্যে উত্তরতারতে চাঞ্চল্য স্থষ্টি 
দিন একেবারে বিশ্রাম-করবো__খাবে! আর ঘুমুবো | করেছেন। মালবরাজ দেবগ্রপ্ুকে পরাজিত ও নিহত 
অপরাহ্ণ বেলায় নিরালা শিল্পীর কাছে এসে বসে, করে তিনি কান্তকুজের পথে স্থাত্ীস্বর অবধি ঘুরে 
)স্সারাদিনে কতটা কাজ হলো দেখে. সন্ধ্যার অন্ধকার এসেছেন । স্থাধবীশ্বর, কান্তকুজ ও মালবের শাসন ব্যবস্থা 
" ঘনিয়ে ওঠ| অবধি দেবকুমারের হাতের বিরাম নেই। আুদৃচ করে দদিগুণ সৈন্য নিয়ে তিনি ফিরে এলেন 
অন্ধকারের আভাষ দেখলে ছেদক, ক্ষোদক প্রহারকগুপি প্রতিষ্ঠানে। পঞ্চাশ হাজার পদাতিক, কুড়ি হাজার 
সম্তর্পণে লাল সালুর থলিটির মধ্যে রেখে দিয়ে বলে--আর অশ্বারোহী ও পাচ হাজার রপহস্তী নিয়ে তিনি এবার 
একটু আলো পেলে আজ আঙুলের কাজটা শেষ করতে গোড়বঙ্গে অভিযান করবেন। 
পারতাম, মূর্তির ডান হাতের আঙ্লগুলি আজ আর  গৌড়বঙ্গে রাজ! শশাঙ্ক নরেন্রগুণ্ডের প্ররোচনায় 
ইল না। মালবরাজ কান্তকুজ. আক্রমণ করেছিলেন | এবার 
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রণক্ষেত্রে শশান্ধকে তার মুল্য দিতে হবে। মালবরাজ 
দেবগপ্ত প্রাণ দিয়ে হঠকারিতার প্রায়শ্চিত্ত করেছে, শশাঙ্ক 
নরেন্তরগুণ্তও হর্ষবর্ধনের কাছে ক্ষমা পাবেন না। চাণক্যের 
শাস্ত্রে আছে- শক্রর শেষ রাখতে নেই। শ্রীহ্ষ শত্রুর 
শেষ করবেন । 
মহাম্থবির জ্ঞানপুত্র তিক্ষু-তিদ্ছুণীর সেবাদল নিয়ে 
ফিরে এসেছেন । 
দেবকুমারের বুত্বমৃতি দেখে তিনি চমৎকৃত হলেন, 
ব্ললেন- শিল্পী, অপূর্ব তোমার সবি! এতো অল্প 
বয়সে এমন কৃতিত্বের পরিচয় বড়-একট! দেখ যায় না। 
পরদিন অপরাহে যুবরাজ শ্রীহর্য সেনা পরিদর্শন 
করছিলেন । দুর্গ প্রাকার থেকে সংঘারাম অবধি গল্গা- 
তীরের বিস্তৃত ভূমিতে সেনাবাহিনীর ছাউনি পড়েছে । 
দেখতে দেখতে সঙ্ঘারামের কাছে যখন তিনি এসেছেন, 
জানপুত্র তাকে আহ্বান জানালেন” রাজকুমার, আমি 
আজ তোমাকে এক অপূর্ব শিল্পকর্ম দেখাবো, তুমি 
একবার সঙ্ঘারামে এসে! | | 
আমগাছের নীচে বুদ্ধমুত্তিটি দেখে শ্রীহর্ষ বিস্মিত 
হলেন, বললেন-__-অপন্ধপ মুতি। কোন্‌ ভাস্করের তৈরী 
প্রভু 
জ্ঞানপুত্র দেবকুমারের সঙ্গে শীহর্ষের পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। যুবরা্ বললেন- শিল্পী, কাল তুমি সভায় 
যেও, তোমাকে আমার প্রয়োজন আছে। 
তারপর জ্ঞানপুত্রকে বললেন_ প্রভু, এ মৃতিতো 
এভাবে রাখা অনুচিত । এক উপযুক্ত চৈত্য নির্মাণ করে 
এই মৃত্তিটি স্থাপন! করুন। চৈত্য নিমাণের ব্যয় আমি 
বহন করবো। 
"জ্ঞানপুত্ৰ যুবরাজের কল্যাণ কামনা করলেন । 


প্রতিষ্ঠান দুর্গমধ্যে শীহর্ষের রাজসতা। 
প্রাসাদের বিরাট সভাঘর। কারুকার্যখচিত বড় 
বড় পাথরের থামের বারান্দা । বারান্দার কেন্দ্রে উচ্চ 
পাথরের বেদীর উপর স্বরচিত সিংহাসন । দুপাশে 


পর পর্‌-সারি সারি আরো কয়েকটি আসন । তারপর" 


+ 
ভি 





সেই আসন সমান্তরালে তু’ পাশের বারান্দার দুই বাহুতে 
বিস্তৃত। ছুই বাহুর মাঝে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ। প্রার্ধণের' 
মাথায় সোনার ঝালর দেওয়া চন্ত্রাতপ। হুর্যোদয় 
থেকেই একে একে সভাসদের! সমবেত হয়েছেন । প্রাঙ্গণ 
ও বারান্দার ছুই বাছ পদমর্যাদা অনুসারে পূর্ণ হয়ে 
গেছে। দক্ষিণ বাহুতে সুসজ্জিত সেনানায়কগণ, বাম 
বাহুতে অভিজাত ও শ্রেচীর দল আসন গ্রহপ করেছেন। 
সামনে প্রাঙ্গণের টাদোয়া ঢাকা নিয়ভূমিতে সাধারণ 
নাগরিকদের স্থান। সকলেই প্রতীক্ষা করছেন, যুবরাজ 
এখনই এসে পড়বেন। . 

হু’ দণ্ডের মধ্যে ঘোষক উচ্চ কঠে ঘোষণা করলো-_ 
বর্ধনকুলভিলক দ্িশ্বিজ্জয়ী যুবরাজ মহাপরাক্রষ মহামান্ত 
যুবরাজ শিলাদিত্য শ্রীহ্ষবর্ধনের জয় হোক ! 

ভেরী বেঞ্দে উঠলো। যুবরাজ প্রহর্ষ পাশের দরজা 
দিয়ে সতা-ঘরে প্রবেশ করলেন। ছু" পাশে দু'জন মুক্ত 
কৃপাণ হস্তে দেহরক্ষী, তার পিছনে মহামাম্ত ভাণ্ডী, রাজ 
ভ্রাতা মাধবগ্রপ্ত ও কয়েকজন বিশ্বস্ত মাণ্ডলিক-ভদ্রেশবর্ধু 


দুর্গের অঘোর ভট্ট, স্বস্তিকা! দুর্গের বিরতিবন্তর, সৌরভ 


হদের বেঙ্কটেশ প্রভৃতি। শ্রীহর্ধ আসন গ্রহণ করার 
পর অপরে নিজ নিজ আসন গ্রহণ করলেন। সমবেত 
সতাস্থ ব্যক্তিরা সম্মানে দীড়িয়ে উঠেছিলেন, এবার 
তারাও বসলেন। 

এবার সভাকবি দক্ষতট্ট সামনে এগিয়ে এসে রি 
শ্লোকে শ্রীহর্ষের প্রশন্তি পাঠ করলেন। তারপর ঘোষক 
ঘোষণা করলেন_-এবার সভার কাজ আরম্ভ হলো, 
নবাগত মাগুলিক ও নায়কের! প্রস্তুত হোন ! 

দক্ষিণ বাহুর কয়েকজন উঠে দাড়ালেন। আসনের 
ক্রমাহযায়ী পর পর এগিয়ে এলেন শ্রীহর্ষের সামনে । 
প্রণাম করে নিজ পরিচয় ও অধীনস্থ সৈন্ত সংখ্যা উল্লেখ € 
করলেন । যুবরাজের পাদপীঠের পাশেই ছু'জন লিপিকার ‘ 
বসেছিলেন, ভারা সবকিছু লিপিবদ্ধ 'করতে ছুরু 
করলেন! | 

মাগুলিক ও নায়কের! নিজ নিজ স্থানে ফিরে আসার , 
পর ঘোষক ঘোষণা করলেন--এবার আমন্ত্রিত শ্রেষ্ঠ ও 
অভিজাভরা প্রদ্তত হোন। 


১৩৭১ 
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বাম বাহুর কয়েকজন শ্রেষ্ঠী ও অতিজাত দণ্ডায়মান 
৮. হলেন। তারপর আসনের ক্রম অনুযায়ী শ্রীহর্ষের সামনে 
গিয়ে দাড়ালেন । প্রপাম করে নিজ নিজ পরিচয় দিয়ে 
প্রতোকেই এক এক মুদ্রা সামনে রাখলেন, তার সঙ্গে 
নিজ নিজ রাজস্বের হিসাবের উল্লেখ করলেন! লিপি- 
কার সবকিছু লিখে নিলেন | 
এবার ঘোষক ঘোষণা করলে! - রাজসমীপে মিবেদন 
“করার জন্য কারও কোন অভিষোগ থাকলে প্রস্তুত হোন। 
এবার কাউকে কোথাও উঠে দীড়াতে দেখা গেল 
= মা। শ্রীহর্ষের মুখ উজ্জল হয়ে উঠলো, শ্মিতহাক্তে তিনি 
এবার সামনের চন্্রাতপ তলের নাগরিকদের মুখের পানে 
'তাকালেন। শেষ সারির মধ্যে এক স্তপ্ভের গায় হেলান 
দিয়ে দেবকুমার সভার কাজ দেখছিলেন, এমন সময় 
শীহ্যের দৃষ্টি পড়লো, অঙ্থচ্চ কণ্ঠে তিনি আহ্বান 
জানালেন- শিল্পী | 
১ দেবকুমার সচকিত হয়ে উঠে দীড়ালো। পিছন 
স্ষ্ি থেকে দৌবারিক বললো-_এগিয়ে যান। 
দেবকুমার সিংহাসনের সামনে এসে দাড়ালো, প্রণাম 
করলো । 
শ্রীহর্য বললেন- শিল্পী, তোমার তৈরী অপরূপ প্রস্তর- 
মৃতি কাল আমি দেখে মুগ্ধ হয়েছি। তোমাকে আমি 
রাজসতায় যথোচিত মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে চাই। 
৯ দুর্গমধ্যে যে প্রয়াগেশ্বর বিশ্বনাথের মন্দির আছে, তার 
অলিন্দের খিলানগুলি যোগ্য শিল্পীর অভাবে শূন্য হয়ে 
আছে, তুমি সেখানে কয়েকটি দেবমূর্ততি তৈরী করে দাও। 
শিবমন্দিরে শিবের কয়েকটি পৌরাণিক মূর্তি হওয়াই 
বাঞ্ছনীয়। তুমি প্রতিভাবান ভাস্কর, আমি তোমার 
উপর সেই দায়িত্ব অর্পণ করলাম । 
পার্ধদ সকলের দৃষ্টি পড়লো দেবকুমারের মুখের 
পর-_কে এই শিল্পী! কি এর পরিচয়? 
এতোগুলি মান্থষের চোখ পড়েছে তার উপর দেখে 
দেবকুমার "বিচলিত হয়ে পড়লে! । সহসা! কোন কথা 
উচ্চারণ করতে পারলো! না! শ্রীহ্ধ তার মুখের পানে 
+* একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে নিয়ে বললেন- তুমি এখন 
৮ থেকেই কাজ সুরু কর, আমি বিজয় অভিযান থেকে 


পা * 


+£ উ 


ফিরে এসে তোমাকে ষখাযোগ্য মর্যাদা দানের’ ব্যবস্থা 


করবে | ৬ 
_যথাজ্ঞা!__দেবকুমার বহু চেষ্টায় শব্দটি উচ্চারণ 
করলো! । তার পা তখন কাপছে। তাড়াতাড়ি মাথা 


নত করে প্রণাম জানিয়ে, কোন মতে সে নিজ স্থানে 
ফিরে এসে বসে পড়লো । তখনও সবাই তার পানে 
তাকিয়ে আছে দেখে সে মাথা নত করলো । 

আরো কয়েকজনকে ডেকে আরো কয়েকটি নির্দেশ 
দেবার পর সতা ভাঙলে!। দেবকুমার কোন কিছুই, 
আর মুখ তুলে দেখলো না। না দেখেই সে অঙ্থতব 
করলো চারিপাশের বহুজনের দৃষ্টি তার গায়ে এসে 
বিধছে। ঘোষক যেই ঘোষণা করলো--“আদকের মত 
সভা ভঙ্গ হলে”, বর্ধনকুলতিলক মহাপরাক্রম যুব্রাদ্ 
জীহর্ষবর্ধন শিলাদিত্যের জয় হোক ! দেবকুমীর সর্বপ্রথম 
উঠে দ্বাড়ালো এবং সবার আগে সভাকক্ষ থেকে ধেরিয়ে 
এলো । 

সঙ্ঘারামের প্রাঙ্গণে নিরালার সঙ্গে দেখা, হেসে 
বললে যুবরাজ কি বললেন? 

. দেবকুমার বললো-আমি আজই এখান থেকে চলে 
যাবো নিরাল!। | 

--কেন, কি হলো? 

_মন্দিরে দেবমুতি ক্ষোদাই করতে হবে, সে আমি 
পারবো না। 

-_কেন, সে তো! ভাল কান্ত । 

--মন যা চায় না, সারাক্ষণ তা করবে! কেমন করে? 
আর ওই রাজসতায় তীড়ের মধ্যে গিয়ে আমি বসে 
থাকতে পারবো না। আমার মর্যাদায় দরকার নেই। 
আমি চলে যাবো । আমি নিজের ঘরে বসে নিজের 
মনের মৃত কাজ করবো । 

নিরালগা নীরবে কয়েক মুহূর্ত শিল্পীর মুখের পানে 
তাকিয়ে রইল । 


সারাটা দিন দেবকুমার আমগাছ তলে বৌদ্ধ মু্তিটির 
সামনে বদে রইল |. সুর্যের আলো এসে পড়েছে মৃত্তির 


. 
চা 


বিংল শতকের প্রারস্ত। ভারতে বিরাট পরিবর্তনের 
যুগ । উনবিংশ শতকের শেষে সংস্কার যুগের পরিসমাপ্তি । 
ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র সর্ব ক্ষেত্রেই অপূর্ব বিপ্লবের শুভ স্থচনা। 
নৈতিক শক্তিই এই বিপ্লবের প্রাণ। যুগ যুগাস্তে অধ্যাত্ব 
সম্পদের সাহাঁয্যেই ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত। কিন্ত 
দীর্ঘকাল যাবৎ বিলুপ্তপ্রাক্ম হইয়া পড়ে সেই তেজ ও 
বীর্য, সেই শক্তি ও সম্পদ । ভারত বিস্বৃত হয় আর্য 
-ধষির ধ্যান-ধারণা ও তপস্তার আদর্শ । 

দেশ ও জাতির সম্মুখে সেই আদর্শ নূতন করিষা 
স্থাপন করেন শ্র্রীবিজ্ঞয়কুষ্চ গোস্বামী প্রভু। জাতীয় 
জাগরণকে দান করেন নুতন গতি, বিচিত্র ছন্দ। প্রাচ্য 
অধ্যাত্ জ্ঞান তাহার সাধনা ও মহাসিদ্ধির মধ্য দিয়! 
লাভ করে অভিনব ব্যঞ্জনা । রুহস্তপূর্ণ মানব-প্রেম 
অভিব্যক্ত হয় তাঁহার অপার ভক্তি ও মাধুর্য বিকাশে । 
যুগ প্রয়োজনে তিনি প্রচার করেন শাস্ত্র ও সদাচার, সত্য 
ও অহিংসা, ধৈর্য ও ব্ৰহ্মচৰ্য । ঘোষণা করেন £ ভারতের 
সাধন! গুরুমুখী ; সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন এই সাধনার 
মর্মমূলে কাহারও প্রবেশ করিবার অধিকার নাই | 


গায়। দেবকুমার খুঁটিয়ে য়ে দেখে দেখে, করের | 


কোথাও কোন ক্রটি আছে কিনা। অপরাহ্ণ বেলায় 
রোদ যখন সরে যায় দেবকুমার মুতিটির উপর হাত বুলায়, 
মু্তিটির সর্বাঙ্গ স্পর্শ করতে চায় নিজের সমস্ত অহ্ভূতি 
দিয়ে। স্পর্শ করে উপলদ্ধি করে, এ মূৰ্তি যেন ফুরায় না। 
দিনশেষের অন্তরাগে সন্ধ্যাকাশ রক্তিম হয়ে ওঠে । কালো 
পাথরের পালিশ করা৷ মুত্িটির উপর রক্তিম জীবস্ত 
আতা ফুটে ওঠে | দেবকুমার গুন গুন করে ওঠে বুদ্ধং 
শরপং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি। 

অন্ধকার ঘনিয়ে আসে | একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
দেবকুমার যন্ত্রপাতিগুলি ঝোলার মধ্যে তুলে নেয় | বেদী 
থেকে নামতে গিয়ে দেখে সামনে নিরাল! দাড়িয়ে 
আছে। 

_-শিল্পী? 

__তূমি এসে পড়েছ, চল আমর! এখনি বেরিয়ে পড়ি। 


ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর মহাঁসিদ্ধি 
ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ 


এই নির্দেশ অস্থসারে যুগের সদৃপ্রু বিজ্ঞয়কৃষ্ণের 
শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন সর্বপ্রী বিপিনচন্ত্র পাল, 
সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা! প্রমুখ যুগনায়কগণ। তাহারা দেশ ও জাতিকে. 
সঞ্জীবিত করেন নবশক্তি ও প্রেরণায় । কিন্ত বিজয়কৃষ্ণের 
অধ্যাত্ন জ্যোতিঃপুপ্ডের সুযোগ্য প্রতিভূরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিলেন তাহারই মানসপুত্র নীলক শরীকুলদানন্দ 
্রন্ষচারী। সুকঠোর সাধনায় মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া 
প্রচার করিলেন গোস্বামী-প্রতু প্রবর্তিত প্রেমধর্ম ও শক্তি 
সমন্বিত শ্রীনাম। গুরুবাদের অপার মহিমা, সদৃপ্তরু 
লীলার অহুপম মাধুর্য বিকশিত হইল তাহার নামসিদ্ধ, 
বৈরাগ্যদীপ্ত দিব্যজীবনে। 
শ্রাবণ মাস, ১৩০৯ । গয়াধাম আকাশগঙ্জায় ধ্যান 
ও সমাধির বিমল আনন্দে দিন কাটিয়! যায় ব্রন্মচারী 
কুলদানন্দের। মেঘের কোলে ঘন মেঘের কোলাকুলি__ 
গগনে গগনে বর্ষণের বিপুল আয়োজন । | 
নীলকঠ কুলদানজ্দের মন-প্রাণ উদাস হয়ে ওঠে নেই 
বধ” সঙ্গীতে । ধ্যানমৌন আকাশগঙগ! পাহাড়ে নিত্য 





_ কোথায় যাবো! | 

_জানি না। তবে এখান থেকে আমাকে যেতে 
হবে। রাজসভায় আমি যেতে পারবো না। রাজার 
হুকুমে আমি মূর্তি গভতে পারবো না। 
নিরাল। কি যেন বলতে চাইল । কিন্ত বলতে পারলো! 

দেবকুমার তার হাত ধরলে|, বললো-_-চল-_- 

নিরালা হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলো! না। 
দুজনে পাশাপাশি এগিয়ে চললো । 

গঙ্গাতীরে অন্ধকারাচ্ছন্ন পথ | ওপারে গাছের মাথায় 
টাদ দেখা দিয়েছে। এপারের পথ নিংসীম ধুমেল প্রাস্তরেরন 
পানে প্রসারিত । মাঝে মাঝে শাখা প্রশাখাবহুল 
এক একটি গাছ। রাত্রির ছায়াঘন অন্ধকারে স্তিমিত 
চন্দালোক এক স্বগ্রজড়িত রহস্য হুষ্টি করেছে। সেই 
অস্ফুট রহন্যময় পথে ছুটি গম্যমান তরুণ তরুণীর ছায়া 
ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে গেল। 


না। 


2 শেষ [ 


সা, 
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১৩৭১ 


পপি 





লক্ষকোটা আর্তের সকরুণ মুখচ্ছবি। দিগদিগন্তে 
প্ৰতিধ্বনিত শতসহ্ত্র কের আকুল আবেদন £ কৃপা করে 
আমায় '্রীচরণে আশ্রয় দেবেন ! 

অজ্ঞাতে ডাহার চক্ষু ছুটী সজল হইয়া আসে । 

প্রাণ দিয়া তিনি অন্গভব করেন মুক ধরিক্রীর বুক- 
ফাটা সকরুণ আর্ডনাদ। 
নির্দেশ__অন্তর্লোকে ভামিয়৷ ওঠে তাহার প্রসন্ন অপক্নপ 
ক্বপস্রী। কামবেশ্থর মত পুণ্য গীষুষধারা পরিবেশনের 
ব্যাকুলতার অধীর হইয়। ওঠেন ধ্যানমগ্ন নীলক। 

* একদিন সহসা উপস্থিত হইলেন কুন্ঝুমুর এক 
আগরওয়ালা-_-জয়পুরের মাড়োয়ারী তীর্ঘযাত্রী, তাহার 
হস্তে তিনি সাগ্রহে সাধুদের ভাণ্ডারা দিতে চাইলেন। 
কুলদানন্দ্জী অনুমতি দিলে সানন্দে বহু সাধুকে; বৈষ্ণবকে, 
সহস্রাধিক দরিদ্রনারায়ণকে পরিতৃপ্তিসহকারে প্রসাদ 
বিতরণ করিলেন আগরওয়ালা । 

্শ্বচারীজির মনে পড়িল ঠিক বার বৎসর পূর্বে ১২ই 
শ্রাবণের কথা । এইদিন শ্রীগুরুদেবের নিকট তিনি লাভ 
করেন দুর্লভ নৈঠিক ব্রক্ষচর্য ব্রত। ছয় বৎসর পূর্বে 
গুরুজীর নির্দেশে তাহার ব্রত আহুষ্ঠানিকভাবে উদ্‌যাপিত 
হয় বটে; তবুও এই ত্রতের নির্ধারিত কাল পূর্ণ হইল 


* এতদিনে, সুদুর্গম সাধনার পথে গুরু কৃপায় আন্ম সার্থক 


তাহার জয়যাত্রা । তাই কি দয়াময় শীগুরুদেব 
অপ্রত্যাশিতভাবে আজ এই ভাণ্ডারার মধ্য দিয়! সুসম্পন্ন 
করাইয়া লইলেন অধম সন্তানের সিদ্ধির উৎসব 1. 
ভাবিয়া শীগুরুর অনস্ত কপা ও অপরিসীম স্ষেহে 
কুলদানন্দের চক্ষে দেখা দিল পরাতক্তি ও আনন্দের 
ধারা ।'"বুঝিলেন অতঃপর সদ্‌্গুরুর মহিমা প্রচারে 
তাহাকে ব্রতী হইতে হইবে-*“অগ্রসর হইতে হইবে প্রেমধর্ম 
প্রচারের পথে***শতসহম্র পতিত তৃষিত তাপিত জীবকে 
আকর্ষণ করিতে হইবে ভগবান বিজয়কঞ্চের অভয় 
প্রচরণো গুরুকপায় যে পরম বস্তু লাভ করিয়াছেন 
তাহা এবার বিলাইয়! দিতে হইবে জগতের হিতার্থে। 
তবেই তো দেখা দিবে ব্রত ও সংগ্রাম, সাধনা ও সিদ্ধির 


ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর মহাসিদ্ধি 


নিয়ত আত্মসমাহিত। ধীরে ধীরে ভাসিয়া ওঠে পরম সার্থকতা । জীবন-পারাবারে যে ধার স্বাদ 


মনে পড়ে জ্রীগরুদেবের . 


৪২১ 








পাইয়াছেন গুরু-নির্দেশে তাহাই তাপিত জগ্রাথকে দান 
করিবার সংকল্প করিলেন | 

এই মহাপিদ্বি লাভের পর পর্বতগুহায় সমাধিস্থ 
থাকিতে পারেন নাই কুলদানন্দ। তিনি অবতীর্ণ হইলেন 
সমাজ ও সংসারের মাঝে__সিদ্ধিলাতের পঞ্চম ও চতুর্থ 
স্তরে। আবার নিরালায় সপ্তম শুরে সমাধিস্থ হইয়া 
সম্ভোগ করিতেন পরমানন্দ ৷ 

ভাল কিছু লাভ করিলে প্রেমিক তাহ! আপন জনের 
মাঝে বিলাইয়া দিতে ব্যাকুল হইয়া উঠেন, ব্যথিতের 
বেদনায় হুন পরহিতে তৎপর । এইজন্ত সিদ্ধকাম সন্ন্যাসী 
ফিরিয়া আসেন জনসমাজে, তাপক্রি্ট নরনারীর অন্তরে 
বর্ণ করেন পরমা শাস্তি ও সাত্বনা, সুধীসমাজ্ে পরি- 
বেশন করেন সাধনালন্ধ সত্য ও প্রজ্ঞা ঃ ভগবান বুদ্ধদেব 
ফিরিয়া আসেন গুরুত্যাগী ভক্তদের মাঝে, প্রচার করেন 
প্রেম ও অহিংসার বাণী। আচার্য রামাচুজ নিজের 
অমঙ্গল তুচ্ছ করিয়] বিশ্বকল্যাণে গুরুদত্ত অতি গোপন 
মন্ত্র ঘোষণা করেন উচ্চ কণ্ঠে। প্রীমায়ের ক্রপা লাভ 
করিয়া তাহ! প্রকাশ করিতে উন্মুখ হন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
আকাশগঙ্গা পাহাড়ে শ্রীমৎ ব্ৰহ্মানন্দ পরমহংসজীর কৃপায় 
গোস্বামীপ্রভূও মহাসিদ্ধি লাভ করিয়! পরম কল্যাণের 
তাগিদেই ফিরিয়া আসেন সমাজ ও সংসারে । 

যোগিরাজ কুলদানন্দের জীবনেও দেখা দিল তাহারই . 
পুনরাবৃত্তি। গোস্বামীপ্রভূ সত্য প্রচারে ব্রতী হন নিজ 
গুরুর আদেশে । কুলদানন্দজীর কল্যাণ-ধর্ম প্রচারের 
পশ্চাতেও ছিল শ্রীপুর গোস্বামীপ্রভুর প্রত্যক্ষ নির্দেশ । 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু তথা নবগৌরাঙ্গ গোস্বামী প্রভুর 
অজপা সাধন, প্রেমধর্ম ও সদ্‌গুরুর সেবাপুজীর প্রচারের 
জন্যই কুলদানন্দের এই মহাসিদ্বি লাভ, এই ব্যাপক 
প্রস্তুতি ।-*'গোস্বামী প্রভু নিজের আরব্ধ কর্মধারা উপযুক্ত 
আধারের মাধ্যমে অপূর্ব কৌশলে স্ুপম্প্ন করাইবার 
জন্ভই সমুদ্রবক্ষে নিশ্চিত মৃত্যুর দ্বার হইতে উদ্ধার করেন 
যানসপুত্র কুলদানন্মকে ; আর আজ এইভাবে তাহাকে 
মহাসিদ্ধি লাতের মাধ্যমে যথোচিতভাবে প্রস্তুত করিয়া 
নিয়োজিত করিলেন ভ্বনকল্যাপ-ব্রত উদযাপনে । 


শিল্প 


এ ভারতের বেকার সমস্য! 
শ্রীরাধাবল্পত দে 


ধন সম্পদ, ধাতু সম্পদ, বৃক্ষ-লতা-গুল্স সম্পদ, জল 
ও মৃত্তিকা সম্পদে ভারত পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয়__ভারত 
হইতেই সমস্ত কাচা মাল পৃথিবীতে রপ্তানী হয়, 
তবুও ভারতের বেকার সমস্তাটি চিরস্তন। এ বেকার 
সমস্তাটিকে মোটামুটি তিনভাবে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে | (১) কৃষি কার্যের বেকার, (২) শিল্পের বেকার, 
(৩) চাকুরির বেকার। ভারত শিল্প-প্রধান দেশ। 
এখানে শতকরা ৬:-৭০ জন কৃষিজীবী আর ৩০-৩£ জন 
অন্যান্ত উপায়ে জীবিকার্জন করে। এই কষিজীবিদের 
মধ্যে কতক উপার্জনশীল, অর্থাৎ নিজেদের পরিবারের 
প্রতিপালন করিতে পারে, কতক আংশিক উপার্জনশীল 
অর্থাৎ তাহাদের উপার্জন পরিবার পালনের পক্ষে যথেষ্ট 
নয়, বাকি অৰ্দ্ধেক লোক সম্পূর্ণভাবে বেকার-পোষ্য। এ 
বেকার সমস্যার কারণ অহ্থসন্ধান করিতে গেলে দেখা 
যায় অনুন্নত সনাতন চাষ ব্যবস্থা । অন্ুম্নত শিল্প, ক্রম- 
বর্ধমান বিরাট জনসংখ্যা এবং শিক্ষিত লোকের বুদ্ধিও 
বেকার সমস্যার ইন্ধন যোগায় | 


কৃষিকার্য্যকে নিয়েই আরম্ভ করা যাক। কৃষির 
সুব্যবস্থা যে একান্ত প্রয়োজন ইহা সর্বাবাদীসম্মত। বহু 
কৃষিজমি আবাদযোগ্য হওয়া! সত্বেও পতিত আছে। এ 
সমস্ত জমি আবাদ হইলে খাদ্য সমস্যা ও বেকার সমস্তার 
অনেকটা সমাধান হইতে পারে । আর চাষের ব্যাপারে 
পাশ্চাত্য চাষ-রীতি অন্থসারে আধুনিকতম যন্ত্রপাতির 
. দ্বারা কষিতে উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থা একাস্ত প্রয়োজন । 
তবে ভারতবর্ষের মত অমুস্নত কৃষিপ্রধান দেশে যে রকম 
প্রবর্তন প্রষোত্ সেই রকম প্রবর্তনই প্রয়োগ করিতে 
হইবে। উপরোক্ত তিন শ্রেণীর কৃষকদের মধ্যে পরম্পর 
যোগাযোগ বাঞ্ছনীয়। আর একটি বড় কথা ভারতের 
মত দরিদ্র দেশের কৃষকদের অবস্থা উন্নত করিতে হইলে 
রাষ্ট্র ও ধনিক সম্প্রদায়ের অর্থ সাহাধ্য একাস্ত প্রয়োজন । 
শহরে এবং পল্লীতে কৃষি-শিক্ষার অনুষ্ঠান এবং 
কষিজাত দ্রব্যের প্রদর্শনী যত বৃদ্ধি পায় ততই মঙ্গল । 


বেকার অনন্ত 
ভারত দরিদ্র দেশ। পাশ্চাত্যের সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক- 
পরিচালিত শিল্প প্রধান দেশের পক্ষে যাহা! প্রযোজ্য তাহা! 
ভারতবর্ষের মত সর্বপ্রকারে অমুয়ত কষিপ্রধান দেশের 


পক্ষে সম্পূর্ণ অচল । এখানে বৃহৎ ও ক্ষুদ্র শিল্পের সমন্বয় 
করিয়া মেসিনকে শ্রমিকের সাহায্যে আনিতে হইবে, 
কিন্ত শ্রমিককে বিতাড়িত করা চলিবে না। আমার 
বলিধার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ জিনিষটি প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
একটি কারখানায় হইবে না। স্থতা তৈরি এবং কাপড় 
বয়ন এই দুইটি কাছের প্রথমটি মেসিনে হইবে। দ্বিতীয়টি 
তাঁতিদের ঘরে ঘরে হুইবে। কিন্ত ছোট কারখানার 
তাতিরাও বড় কারখানার মত বিছ্যুৎ ও আধুনিকতম 
যন্ত্রপাতির দ্বারা কাপড় বয়ন করিবে । ইস্পাত বড 
কারখানায় হইবে, কিন্ত ইম্পাতের দ্রব্যগুলি ছোট 
কারখানায় হইবে । বৃহৎ শিল্প ক্ষুদ্র শিল্পকে সাহায্য 
করিবে । ক্ষুদ্র শিল্পের প্রসারতা নির্ভর করিবে বুহৎ 
শিল্পের উৎকর্ষের উপর, আবার বৃহৎ শিল্পের বিস্তার 
হইবে ক্ষুদ্র শিল্পের সাফল্যের দ্বারা এইক্প বৃহৎ ও ক্ষুত্র 
শিল্পের সমঘয়ে শুধু শিল্পের কেন কষিরও বেকার সমস্যার 
অনেকটা সমাধান হইতে পারিবে । 

শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে বেকার সমস্যার প্রধান কারণ 
বর্তমানে শিক্ষার্থীদের অধিকাংশই বি. এ, এম, এ. 
বি. এস্‌সি., এম্‌. এস্সি. পাশ করিয়া কেরাধী, মাষ্টারি, 
জোর প্রফেসারির চাকুরি চায়। শিল্প, ব্যবসাবাপিজ্য 
কষির কাঙ্জ কি অন্ত কলকজ্জার কাজকে ঘৃণার 
চক্ষে দেখে । একটা পাশ করিবার পর যদি সাধারণ 


মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষার্থী কোন কারখানায় শিক্ষানবীশী, 


করিয়া স্বাধীন ব্যবসা করে তাহা হইলে এ পেশা 
কেরাণী ও মাষ্টারির চেয়ে বেশী লাভদায়ক হয়। বর্তমান 
শিক্ষার্থীদের দৃষ্টি আমি টেকনিক্যাল ট্রেনিংয়ের দিছে 
আকর্ষণ করিতে চাই | রাষ্ট্র ও ধনিক সম্প্রদায়ের সমবেত 
আধিক সাহায্য এবং শিক্ষার্থীদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তন 
দ্বারাই শিক্ষিত বেকার সমস্যার অনেকটা সমাধান আশা 
করা যায়। টেকনিক্যাল শিক্ষার অহুষ্ঠানের যথেষ্ট 
অভাব আছে। 


বেকার সমস্যার আর একটি কারণ জনসংখ্যা বৃদ্ধি। 
জনসংখ্যা হ্রাসের সমাজ সমস্যা এখন জটিল রাষ্ট্রীয় 
সমস্যায় পরিণত হইয়াছে। জন্মনিয়ন্ত্রণ দ্বারা জন- 
সংখ্যা হাসের কাধ্যকরী প্রচেষ্টা ভারতের কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ইহাতে 
ভবিষ্যতে সুফল আশা করা যায়। 
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মৌন মিছিল ১ 


শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ‘ 


মৌন্‌ মিছিল। প্রাথমিক থেকে মহাবিগ্ভালয়ের 
শিক্ষকেরা কলিকাতার রাজপথে দীর্ঘ মিছিল বের 
করলেন, কোন সাড়া নেই। শুধু নীরব অতিযোগ। 
বহু জ্ঞানী গুণী শিক্ষাবিদের এই নীরব পথ-পরিক্রমা 
বাংলা শিক্ষিত সমাজের কাছে এমন এক আবেদন যা 
স্বতঃই অভিভাবক সমাজকে ছুর্ভাবিত করবে। 

জাতির এতিহ রক্ষার একমাত্র অবলম্বন শিক্ষা এবং 
সেই শিক্ষার ধারক ও সহায়ক শিক্ষকরা, জাতিকে বড় 
করতে হলে এই শিক্ষক শ্রেণীকে সমাদরে পোষণ ও 
পালন করতে হবে। শিক্ষকের! যর্দি অনাদৃত থাকে 
তাহলে জাতি-মানন অবনমিত হুবে। শুধু ব্যবসা বাণিজ্য 
ও কল কারখানার লেনদেনের মাধ্যমে জাতীয় সংহতি 
রক্ষা পাবে না, সমৃদ্ধিও স্থায়ী হবে না। ইংরাজী আমলে 
ভারতীয় সংস্কৃতি রক্ষা করার কোন দায় বৃটিশ সরকারের 
ছিল না, তার! কেরানী তৈরী করতে চেয়েছিল, 
শিক্ষার গতি ও প্রগতি সেইদিকেই কেন্দ্রীভূত করা ছিল। 
তার বাইরে কিছু করতে হলেই জবাব মিলতো-_ 
টাকা নেই! 

শ্বাধীনতার পর শিক্ষার ধারা বদলের প্রয়োজন 
‘হয়েছে, জাতীয় জীবনের সর্ধাঙ্গীন প্রগতি রক্ষা করার 
জন্ত। এই দিকের গুরুত্ব বিচার বিবেচনা করার জগ্ভ 
১৯৩৯. সালে ওয়ার্ধায় ডক্টর প্রফুল্লচন্দর ঘোষের 
সভাপতিত্বে জাতীয় শিক্ষা সম্মেলন বসে। মহাত্মা গান্ধী 
তাতে উপস্থিত ছিলেন, তখন কথা ওঠে £ শিক্ষা ,হবে 
জাতীয় ও জীবনমুখী | তারই ফলে বুনিয়াদী শিক্ষা 
পদ্ধতি প্রবর্তিত হলো। তারপর আবার এক শিক্ষা 
কমিশন বসলো ডক্টর মুদালিয়রের সভাপতিত্বে । 
মেই কমিশনের বিবরপের ভিত্তিতে ১৯৫৭ সালে 
উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষা প্রবর্তিত হুলে!। মাধ্যমিক 
পাঠকাল এক বছর বাড়িয়ে তাকে স্বয়ং-সম্পুর্ণ করার 
চেষ্টা হলো। 

এই স্বয়ং-সম্পূর্ণতা এক ভীতিজনক ব্যাপার । 

নবম ও দশম শ্রেণীর সঙ্গে যুক্ত হলো একাদশ শ্রেণী | 


নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীকে ১৩০০ নম্বরের মধ্যে 
পরীক্ষা দিতে হয়, কিন্ত একাদশ শ্রেণীর পরীক্ষা হয় 
১০০৭ নম্বরের মধ্যে ৷ 

নবম শ্রেণীতে উঠলেই নিজ নিজ জীবনের ভবিষ্যৎ 
ঠিক করে নিতে হয়, কে সারাজীবন সাহিত্য নিয়েই 
কাটাবে, কে শুধু বিজ্ঞানের চর্চা করবে আর কে পড়বে 
বাণিজ্য পদ্ধতি । তার দারা জীবনই সেই লাইনে থাকতে 
হবে। তেরো চৌদ্দ বছরের ছেলেমেয়ের পক্ষে এ বড় 
সহজ ব্যাপার নয়। যে এই সময় সাহিত্য পড়বে, 
বিজ্ঞানের সঙ্গে তার আর যোগ থাকবে না। যে বিজ্ঞান 
নিয়ে পাস করবে সে সাহিত্যের কোন বিষয় নিয়ে 
উচ্চশিক্ষা লাভের সুযোগ পাবে না। তেরো বছরের 
ছেলের রুচি তেইশ বছরে যদি বদলায়, স্বাধীন দেশের 
উচ্চশিক্ষার দরজা সেজন্ত খুলে দেওয়া চলবে না । আর 
যদি নির্বাচনের ক্ষেত্রে কোন ভুল ঘটে যায় সে ভুল: 
তাকে বইতে হবে সার! জীবন। 

এই উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষাকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করার জম্ক 
নবম, দশম ও একাদশ শ্রেণীর একটি ছাত্রের ৩০ থেকে 


' ৩৬ খানি বই অবশ্য পাঠ্য । এই সব বইয়ের পৃষ্ঠা সংখ্যা 


মোটামুটি ৮০০০ থেকে ৯০০০ পৃষ্ঠ।। এর উপর আছে 
নোট বই, টেষ্ট পেপার, সাজেস্শন প্রভৃতি । 

এবার ইস্কুলে বছরে ক'দিন ফ্লাশ হয় সেই কথা উঠেঃ 

বছরের প্রথমে বই কেনা ও সরস্বতী পুজা! প্রভৃতি 
ব্যাপারে প্রায় ১৫ দিন ক্লাস হয় না । 

পুরে! জ্যৈষ্ঠ মাস গ্রান্মের ছুটি । পূজার ছুটি একমাস । 

পুরে! ডিসেম্বর মাস পরীক্ষা ইত্যাদির ব্যাপারে ক্লাস 
হয় না। ছুটি টাখিন্তাল পরীক্ষায় অস্ততঃ পনেরো! দিন 
ক্লাস হয় নাও 

এইতো গেল চার মাস। বাকি আট মাসের মধ্যে 
সুভাষ দিবস (১) গণতন্ত্র দিবস (১) ঈদ (১) সরস্বর্তী 
পুজা (২) দোল (১) চৈত্র সংক্রান্তি ও নব বর্ষ (২) গুড- 
ফ্রাইডে (৪) মহরম (১) স্বাধীনতা দিবস, (১) জন্মাষ্টমী 
(১) মহালয়! (১) রবীন্দ্র জম্মতিথি (১) স্পোর্টস্‌.ও প্রাইজ 
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প্রবর্তক 


॥ 
ফাল্গুন 











বিতরণ (২) বিশ্বকর্মা পূজা (১) এইভাবে অন্ততঃ কুড়ি 
দিন ক্লাস হয না। 

বাকি ২২৫ দিনের মধ্যে ৩২টি রবিবার আছে। 
কাজেই ইস্কুল পড়ানো হচ্ছে বছরে ছুশো দিনেরও কম। 

ইতিমধ্যে যিনি যে বিষয়ে শিক্ষা দেন, তিনি বছরে 
১৫ দিন “ক্যাজুয়েল' ছুটি পাবার অধিকারী | কাজেই 
বছরে ১৮০ দিনের মত ইন্ছলে পড়ানো হয় । 
* কিন্ত এই হিসাবের মধ্যে প্রচণ্ড বর্ষায় পথে জল জমা 
ও ছাত্র ধর্মঘটের হিসাব ধরা হয়নি | 

এ থেকে সহজেই ধরা পড়ে যে শিক্ষার দিবসগুলির 
সঙ্গে গুরুভার পাঠক্রমের সামগ্রস্ত নেই । ' ঠিক মত শিক্ষা 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে হলে, ছু'দিকের সমতা রাখতে 
হবে। পাঠ্য বিষয় কমাতে হবে, শিক্ষার দিবস বাড়াতে 
হবে। যেখানে বিদ্যুৎ শক্তিতে পাখা চলে সেখানে 
গ্রীশ্মের ছুটির প্রয়োজন কি? পুজার ছুটি ১০১২ দিন 
হলেই তো যথেষ্ট । 

এবার শিক্ষক শিক্ষিকাদের ভালমত পড়ানোর কথা 
উঠবে। তালে] কাজ পেতে হলে ভালো বেতন দিতে 
হবে! প্রাত্যহিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য গগনম্পর্শা 
হতে থাকলে শিক্ষকদের বেতনকেও গগনম্পশশী করতে 
হবে। স্থানীয় সদাগরী আপিসের এক গ্রাজুয়েট বড়বাবু 
. ৫০০ টাক! বেতন পাবেন, আর সেইখানকার 
ইন্ছুলের এক এম-এ পাশ-করা হেডমাষ্টার মশাই ২৫০২ 
বেতন পাবেন, এ ব্যবস্থা থাকলে হেডমাষ্টার মশাইয়ের 
সম্মান ও কার্যধারা বড়বাবুর চেয়ে যে মর্ধাদাসম্পন্ন সে 
স্বীকৃতি দেওয়া হয় না। বর্তমানে অর্থের ষে সামাজিক 
মর্যাদা তাতে তেঁতুল পাতার ঝোল খেয়ে বুনো রামনাথ 
হবার' ইচ্ছা কোন শিক্ষকের কাছ থেকে প্রত্যাশা! করা 
যায় না । ৃ 


শিক্ষার ক্ষেত্রে যে সংকট আজ দেখ! দিয়েছে এর - 


মধ্যে আমাদের দেশের অর্থনীতি যে দায়ী, এ কথ! 
অস্বীকার করা চলে না। সদাগরী প্রতিষ্ঠান্গুলি দ্রব্য- 


মূল্য স্ফীত করে যেভাবে লাভ করে ও কর্মচারীদের 


বেতন 'দেয় সেই লাভকে যদি আমর! সংযুত করতে না 


পারি তা হলে বিপর্যয় ঠেকাবো'কি করে? 'অস্ত্রতঃ এমন ' 


একটা আইন থাকা উচিত যে, এতটা লেখাপড়া জানা 


কর্মচারীকে এত টাকার বেশী বেতন দেওয়া চলবে না । ' 
যাতে কোন ক্ষেত্রেই কোন কর্মচারী ইস্কুলের হ্ডেমাষ্টার 
বা কলেজের অধ্যক্ষের চেয়ে বেশী বেতন না পেতে 
পারে। এবং ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের লাভের একটা মোটা * 
অংশ স্থানীয় শিক্ষা প্রসারে অবশ্য ব্যয় করতে হবে । 

আর সেই সঙ্গে আরেকটি বিষয়েই ব্যবস্থা গ্রহণের 
প্রয়োজন আছে। তা হোল কোন ইন্ষুল-কলেজ ব্যক্তি- 
গত সম্পত্তির মত পরিচালিত হতে পারবে না। সমস্ত 
ইন্ছুল কলেজের কতৃত্ব জাতীয় সরকারকে গ্রহণ করতে 
হবে। কারণ শিক্ষার উপর জাতীয় এতিস্ব নির্ভরশীল 
এবং তা কারও ব্যক্তিগত কতৃত্বাধীন হওয়া অন্চিত। 
পরিচালনার ব্যাপারে সমসংখ্যক শিক্ষক ও সমসংখ্যক 
অভিভাবকের একটা কমিটি থাকতে পারে, এবং সমস্ত 
দায়-দায়িত্ব বর্তাবে হেডমাষ্টার বা অধ্যক্ষের উপর । 


মাধ্যমিক শিক্ষানীতি নির্ধারিত হবে সেকেণ্ডারী ... 


বোর্ডের নিয়মাহযায়ী। এখন কোন কোন ক্ষেত্রে তার 
ব্যতিক্রম দেখা যায়। বিশেষ কষে ইন্কুলে ভর্তি হবার 
পময়। এক ইস্কুলের ছেলে আরেক স্কুলে ট্রান্সফার 
সার্টিফিকেট নিয়ে গেলেও তাকে পরীক্ষা প্রভৃতি নানা 


ভাবে হয়রানি হতে হয়। ভর্তি হবার সময়ে ইন্ফুলের 


কর্তৃপক্ষ এমন একটী ভাব দেখান যেন ছেড়ে-আস! ' 
ইস্কুলটি নেহাৎ বাজে, সেখানে কোন পড়াশুনা হয় মা। 
একটি বালক বা বালিকার মধ্যে যে জাতীয় তি 
বিকাশের সম্ভাবনা আছে এবং তাকে উপযুক্তভাবে 
সুশিক্ষিত করে তোল! যে একটা জাতীয় দায়, অনেক 
ক্ষেত্রেই ইস্কুল কতৃপক্ষ সে কথা মনে রাখেন না! 
প্রদঙ্গতঃ কোন কোন ইস্কুলে ছাত্রসংখ্যা সীমিত রাখার 


- কথা ওঠে। যদি সেই অঞ্চলে ছেলেমেয়ে বেশী থাকে, 


এবং অন্ত ইস্কুল না থাকে তা হলে সেই সব ছেলেমেয়ে 
যায় কোথা? বর্তমান কালে নাগরিক ছাত্রছাত্রীদের 
বাসে-উ্রীমে-ট্রেশে চড়ে ইস্কুল ' যাওয়া সহসাধ্য 
ব্যাপার নয়, সকল অভিভাবকের পক্ষেও সে-টাকা! 
খরচ করা সম্ভবও নয়। তাহলে এইসব ছেলেমেয়ের 
জীবন কি নই হবে? | 


রে 


ংহতির অপমৃত্যু? ২৪ 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাষা-যুদ্ধে আঙ্জ ভারতবর্ষ থণ্ড-ছির্ন-বিক্ষিপ্ত। 
জাতীয় সংহতি ভ্ররিফ্ণু। নেশান হিনাবে ভার্তবাসী 
আজ আত্মঘাতী । 

ভারতীয় একশে! উনআশীটি ভাষার মধ্যে হিন্দী 
ভাষাই তুলনামূলকতাবে বহুদ্নকখিত । সুতরাং জাতীষ 
ংহতির জম্ম দেওযার খোঁড়া যুক্তি অবলম্বন করে 
একমাত্র হিন্দী ভাষাকেই সরকারী ভাষারূপে অভিষিক্ত 
করার পক্ষে ভারতীয় সংসদের নির্দেশ দানই এই আত্ম- 
ঘাতী যুদ্ধের মূল উৎস । 

অথচ শতকর! যাটজন ভারতীয়েরই কথ্যভাষ| হিন্দী 
নয়। সুতরাং তার! হিন্দী ভাষার স্বপক্ষে এই ভিক্রী 
দানকে অবিবেচনাপ্রস্থত, অভিসন্ধি-কলুঘিত ও তাষা- 
সাস্রাজ্যবাদ-কল স্বতও ব'লে মনে করে| উত্তর ভারতের 
হিন্দী ভাষা-ভাষীদের এই জুলুমবাজীর বিরুদ্ধে তাই 
অহিন্দীভাষীদের এই যুদ্ধ-ঘোষণাঁ। যে বুদ্ধ শাসক- 


টি গেঠর জাতীয় সংহতি-ন্প্টির যুক্তিকে নেহাৎই খোঁড়া 


রা 


৫ 


৫ চেয়ে কম। এর ছুটি প্রতিকার হয়ঃ এক, প্রাইভেট 


প্রতিপন্ন করে সংহতি-বিনাশের বারুদ সারা ভারতে 
যত্রতত্র ছড়িয়ে দিলো। 

দক্ষিণ ভারতের মাদ্রাজ রাজ্যেই তামিলভাষী 
ছাত্রেরা পথে-প্রান্তরে প্রায গেরিল! যুদ্ধের অবতারণা 
করে ছাড়লে! । এক কোটা টাকার জাতীয় সম্পত্তি 


৮ তাদের হাতে বিনষ্ট হয়েছে । বাঙলাদেশে প্রকৃত যুদ্ধ না 


হলেও যুদ্ধেরই অণ্ভ পদধ্বনি শোনা গেছে। পথে- 
ঘাটে অসংখ্য ছাত্র ও জনতার সমাবেশ । উত্তেজিত 





আবার শিক্ষকদের কথাটাতেই ফিরে আসি । ছেলে- 
বেলা থেকে শুনে আসছি, প্রাইভেট ইস্থুলের শিক্ষকেরা 
_যে টাকা মাইনে পান বলে সই করেন, বেতন পান তার 


স্কুলের কতৃত্ব লোপ করা এবং ছুই, শিক্ষকদের সমস্ত 
বেতন “পোর্টাল চেকে’ দেওয়া। পোষ্ট অফিস সব 
জায়গাতেই আছে | আমাদের দেশের শিক্ষকদের বেতন 


২২ অন্পতার অন্ত প্রবাদ বাক্যে পরিণত হয়েছে। এমন কি 


৪ - 


প্রতিবাদে হিন্দী বই, হিন্দী গানের গ্রামোফোন রেকর্ড 
হিন্দী ছায়াচিত্রের প্রাচীরপত্রে অগ্নি সংযোগ এবং হিন্দী 
সিনেমা গৃহের প্রদর্শনী বদ্ধ ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হ'লো।__ 
হিন্ব্ীবিরোধী অভিযানের নিষ্ুরতম অভিব্যক্তি দেখা 
গেলো ছোট্ট সহর তিরুগ্লুরে ৷ ক্রোধাদ্ধ জনতার হিংস্র 
উন্মত্ততা দুইজন শ্বজ্জাতীয় পুলিশ ইন্সপেক্টরকে জীবন্ত 
দগ্ধ করে মারতেও ইতস্তত: করলে! না। এই ভাষা, 
যুদ্ধের হিংশ্রতায় যোটমাট মৃতের সংখ্যা সত্তরজন, 
আহতের সংখ্যা অগণিত ও বন্দীর সংখ্য! তিন হান্দার। 
এ ছাড়াও এই ভাষা-যুদ্ধের প্রতিক্রিষায় যে আজ সমগ্র 
নেশন ধ্বংসের প্রায় মুখোমুখী দাড়িয়ে-_-এইটাই সবচেয়ে 
মর্মান্তিক । 

অবশেষে ছুই সপ্তাহ আগে অনুঠিত মন্ত্রীসভার এক 
জরুরী অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী লালবাহাদ্ুর শান্ত্রীকে 
পাঁচজন অপর মন্ত্রী অন্রোধ জানালেন যে, অবিলম্বে 
তিনি যেন হিন্দীর পাশাপাশি ইংরাজী ভাষাকেও সমান 
সরকারী মর্যাদ! দিয়ে জনতার উন্মত্ত! প্রশমনে সাহায্য 
করেন। অর্থাৎ হিন্দীর স্বপক্ষে সংসদের ভিক্রী-প্রদানের 
আগে যে ব্যবস্থা ছিলো, তারই স্থিতাবস্থা মাত্র। কিন্ত 
হিন্দীভাষী শাস্ত্রীজী অভোখানি অগ্রসর হ'তে নারাজ। 
তিনি মাত্র এইটুকু মৌখিক প্রতিশ্রুতি দিয়েই দায় সারতে 
চাইলেন যে, অহিন্দীতাষীদের সরকারী চাকুরী সংগ্রহে 
অথবা চাকুরীতে উন্নতি লাভে কোনে! অসুবিধা হবে না। 
কিন্ত সংগত কারণেই প্রধান মন্ত্রীর এই মৌখিক 





একজন সাধারণ কেরাশীর পক্ষেও একজন শিক্ষক কপার 
পাত্র, এর আশু প্রতিকার নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় | এবং 
সেই সঙ্গে শিক্ষক শিক্ষিকাদেরও আজ এগিয়ে আসতে 
হবে শিক্ষা ব্যাপারে চিরাচরিত দূর্বলতা সংশোধন করে 
অভিভাবকদের ছুশ্চিন্তামুক্ত করার কাজে । 

না হলে অভিভাবকেরাও হয়তো একদিন শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের পাশাপাশি আর-এক মৌন-মিছিল বের 
করে জন-মানসে সাড়া তুলতে ঢাইবেন। 


৪২৬ 


প্রবর্তক 


ৃ খা 











প্রতিশ্রুতিতে নির্ভর করতে না পেরে এবং সন্তষ্ট হ'তে 
না পেরে ধকঙ্দীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীচিদাক্বর সুব্রহ্মণিয়াম এবং 
পেঠ্রোলিয়াম ও খনিজ সম্পদ সংক্রান্ত রাষ্রমন্ত্রী শ্রী ও. 
ভি. আলাগেশ্যন প্রধান মন্ত্রীর কাছে পদত্যাগ পত্র পেশ 
করলেন। অথচ শরহত্রদ্ণিয়াম শাস্ত্রী মন্ত্রীনভার একজন 
কৃতী, সুদক্ষ ও নির্ভরযোগ্য সভ্য | 

ভারতবর্ষের দার্শনিক রাষ্ট্রপতিও নীরব থাকতে 
পারলেন না। শ্রীশান্ত্রীর এই মানসতার পরিবর্তন 
সাধনের উদ্দেশ্যে তিনি খোলাধুলিভাবেই সমালোচনামুখর 
হয়ে উঠলেন প্রধান মন্ত্রীর উদ্দেশ্যে তৎ্দনার স্বরেই 
তিনি প্রশ্ন করলেন, প্রশ্ন করলেন অবশ্য ইংরাজী 
ভাষাতেই £ Have we done all we could to 
avert these developments ? অর্থাৎ এই পরিণতি 
এড়াইবার জন্য যাহা কিছু কর! সম্ভব ছিল, তাহা কি 
আমর! করিয়াছি? 

নেহেরু-তনয়! শ্রীয়তী ইন্দিরাও স্বাভাবিকতা! ও শাস্তি 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে কঠিন কণ্ঠেই বললেন : জাতীয় 
সংহতির উদ্দেশ্যেই হিন্দীভাযাকে বাছাই করা 
হ’য়েছিলো। কিন্ত সেই সংহতিই যদি ভেঙে পড়ে, সে 
ক্ষেত্রে পুনবিবেচন! একাস্তই প্রয়োজনীয় । 

অবশেষে সেই পুনবিবেচনা অস্ষ্ঠিত হ'লো। গত 
সপ্তাহের প্রথম দিকে শ্রশান্রী আপোষের ভংগীতেই 


শরহত্রহ্ষপিয়াম ও শ্রীআলাপেশ্তানকে জানালেন ষে, তিনি 
ইংরাজীভাষাকে সহযোগী সরকারী ভাষার মর্ধাদ। 
দেওষার প্রস্তাবকে স্বীকার ক'রে নিতে প্রস্তত। অতএব 
পদত্যাগী মন্ত্রী ছুইজন পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহার ক'রে 
নিলেন। এইখানেই ভারতবর্ষে ভাষা-সংকটের অবসান 
হওয়া! উচিৎ ছিলে! । 

কিন্ত তা” সম্ভব হ’লো না। শ্রীশাস্ত্রীকে এবার 
দাড়াতে হ’লো| হিন্দী-প্রেমিকদের কঠিন বিরোধের 
মুখোমুখী । এদের অপ্রতিরোধ্য দাবী £ এই মুহুতে 
ইংরাজীর সর্বেব বিসর্জন | রাজধানী দিল্লীতে চরমপন্থী 
জনসংঘ দলের চার হাজার শ্বেচ্ছাসেনানী নতুন "যুদ্ধ 
ক্ষেত্র রচনার জন্ক প্রস্তুত রয়েছে । সে যুদ্ধের প্রথম স্তরে 
তা'রা সহরের কোথাও কোনো ইংরাজী লেখা চোখে 
পড়লেই তার বিলোপসাধন করবে আর বন্ধ্যৎসব করবে 
ইংরাজী পুস্তকপুত্তিকার। জনসংঘনেতা শ্রীইউ. এম. 


ত্ৰিবেদী ক্রুদ্ধ কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন £ ইংরাজী তো আর 


আমাদের জাতীয় ভাষা নয়। 

অতএব মনে হয় ভাষা-যুদ্ধ এবার দ্বিতীয় স্তরের 
প্রবেশ ত্বারে। জাতীয় সংহতি সেখানে মুমুযু! সর্বনাশ 
বিচ্ছিম্নতাবাদের এই রপদামামাকে স্তৰ্ধ ক'রে দিয়ে জাতীয় 
সংহতিকে অপমৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারে এমন 
নেতৃত্বের পথ চেয়ে সারা ভারতবর্ষ আজ অপেক্ষমান । 


গু 


সজ্ঘগুরুূর জন্মোৎসবে 
শ্রীধতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য 


আচট্টল বঙ্গভূমে বারংবার কম্ুক ধ্বনিয়াছে যার, 
বিঘোষিত বজবাগী জাগাতো হৃদয়ে আলোড়ন, 
অস্তহিত আজি সেই ত্যাগপুত প্ৰদীপ্ত জীবন! 
আছে ভাবঘন মৃত্তি, রবে তাহা যাবৎ সংসার । 
কর্মভূমি বঙ্গে রহি”, ব্যাপ্ত হয়ে ভারত মাঝার, 
ধর্মে কর্শে বাঙালীর প্রাণে তোলে মহাজাগরণ; 
জাতীষ জীবনযাত্রা স্বরূপে করিতে শোভন, 
হিন্দুর মহান্‌ শক্তি দেশ ব্যাপি’ করেন সঞ্চার! 


Ed 


মহাপুরুষের মৃত্যু নাই নাই, দেহান্তর ঘটে | 
ভক্ত ভাবুকের দেহে নিশ্বাসে প্রশ্বাসে স্পন্দমান! 
সমুজ্ঘল আবি তিনি সকলের হেথা চিত্তপটে | 
ভাবের ভুবনে তারে হেরিতেছি শাশ্বত মহান্‌! 


বর্ষে বর্ষে জন্মদিনে সবে ভারে করিয়া স্মরণ, 
রক্ষিতে মহৎ কীর্তি করি যেন পদাহুসরণ! 
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নিউ দিলীর নেপথ্যে 


অমিয়! সেন 


উনিশ শো চৌষট্টিতে রাজধানীর জীবনে সবচেয়ে 
বড়ো ঘটনা নেহরুর তিরোধান । এটা যদিও রাজধানীর 
ব্যক্কিগত'ব্যাপার নয়, তবু এই নগরীই সেই শোকোদ্বেল 
দৃশ্যের একমাত্র প্রত্যক্ষ সাক্ষী । 

তিনমৃদ্তি ভবন থেকে রাজঘাট-_মাহ্ষের পায়ের 
চাপে আর গাড়ীর চাকার ধুলো উড়েছে দিলীর আকাশ 
অন্ধকার করে| তেমনি উড়েছে ফুলের পাপডি। 
মাহয আর ফুল । রাজধানীর সব পুষ্প-বিপণি শুষ্ক করে 
নেহরুর প্রিয় ভারত পুষ্পাঞ্লি দিয়েছে ভার পায়ে। 
শেষ শয্যা জুরভিত সুন্দর স্মরণীয় হয়েছে ফুলে ফুলে । 

কিন্ত সব কিছুই এ দুদিনের অন্য | রাজধানী ছুটলো, 
কাদ্দলো, ফুল ঢাসলোঁ, নেহরুর নামে জয়ধবনি দিল। 
কিন্তু চঞ্চল হলো! না। এমন ঘটনা, অথবা! বলা চলে এর 
চেয়ে মৰ্ম্মান্তিক ঘটনা এর আগেও এসেছে তার জীবনে! 


গান্ধীজীর শেষ প্রার্থনা-সভা_সে তো এই সেদিনের 


ঘটনা । চঞ্চলতা বোধ হয উচ্ছ্‌ষ্্লতারই নামান্তর | তাই 
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রাজধানী কেবল দেখে, চঞ্চল হয় না। যা দেখে তাতে 
গুরুত্ব আরোপ করে না। কিছু শোনে, বেশীই শোনে না । 
যা শোনে তাতে কান দেয় না। নইলে বছরের সুরুতেই 
জানুয়ারী মাসে পশ্চিমবঙ্গের ওপারে যা হয়ে গেল, গোট। 
রাড়ীটায় বিক্ষোরণ ঘটাবার পক্ষে তাই যথেষ্ট ছিল 
তারো আগে উনিশশো বাধট্রিতে চীনাদের বর্বর আক্রমণ 
“রাজধানী নিস্তরক্গ । 

যদিও এই সতের বছরে রাজধানীর নাবালকত্ব 
অনেকখানি ঘুচেছে। কারণ, এখন আর এটা শুধু 
সরকারী অফিসিয়ালদের বাঁসস্ভূষি নয় | উড়ো আপদের 
মত অনেক বাইরের লোক এসে হাজির হয়েছে এর আম 
দরবারে । অনেক লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা এসে পসরা মেলে 
বসেছেন এর বিপণিশালায়। এতেই অচলায়তনের 
দেয়ালে ফাটল ধরেছে যত্র তত্র। 

তবুও" রাজনৈতিক আন্দোলনের জায়গা এটা 
এতদিনেও হতে পারেনি। 

আকালীর1 অনেক চেষ্টা করলে! | দিল্লী হাই তুলে 
পাশ ফিরলো । ডাঙ্গের দল একটা ডেমনষ্রেশন বের 


করে তাক লাগিষে দিল সবাইকে-_ছুঃ লখ, এব 
লাখ পঞ্চাশ_না কত হাজার-_, সংখ্যাটা শেষ পর্য্যত্ব 
কেউ আর গুণেই উঠতে পারল না। তাও রাজধানী 
তাকিয়ে দেখল না। এখানে সব কিছুই যেন সেই 
ছোট ছেলের পুকুরে টিল ছোড়া। চক্ষের পলকে সব 
শান্ত] নিস্তরঙ্গ। 

কিন্তু এবার এই *৬৪ সাল মূল্যবৃদ্ধির হাতুভি দিয়ে 
সারা দেশের মাথায় এত ক্রোরে ঘা দিল যে ইথারে তরঙ্জ- 
তুলে তার ঢেউ এসে ধাক্কা দিল দিল্লীর প্রাণের দুয়ারে ৷ 
সব যেন কেমন ওলোট-পালট হযে গেল । 

আন্দোলনের অতিধায় নতুন একট! শব্দ সংযোজন 
হলো ‘বন্ধ’ | মহারাষ্ট্র বন্ধ। গুজরাট বন্ধ হয়ে গেল। 

এই সুযোগে কম্যুনিষ্টরা এগিয়ে এলেন রাজধানীর 
বন্ধ দুয়ার ভেলে দিতে । পুরানে! দিল্লীতে ছোটখাট 
কষেকটা মিছিল বেরুল। কিছু লোক স্লোগান দিল 
ক্রমবর্ধমান ভ্রব্যমূল্যের বিরুদ্ধে । হাজতবাস করতে 
গেলেন কয়েকজন 1 

এর পবে এলে! ভারত বন্ধ। 

দিল্লীতে সেদিন সকাল থেকে এখানে-সেখানে বিরু- 
বিরে বুষ্টি। গুটিক লোক “ভারত বন্ধ”-এর গৌরৰ 
রক্ষার্থে পার্লামেন্ট ভবনের সামনে দাড়িয়ে মিছিমিছি 
খানিকটা! ভিজল | উদ্যোক্তারা বোধহয় বেশী লোক 
জোগাড় করতে পারেন নি। 

কিন্ত মিছিলে যিটিং-এ লোক হোক বা না হোক, 
লোকের পকেটে টান পড়তে হুরু হয়েছে অনেকদিন আগে 
থেকেই । নেহাৎ খাদ্য নিয়ে হ্যাংলামি করলে গ্রেইিজ 
থাকে না তাই আভিজাত্য বজায় রাখার শুষ্ক প্রচেষ্টা 
চলছিল উপর উপর | অবশেষে আর ধৈর্য্য রইল লা। 

রাজধানীর জীবনেতিহাসে এই প্রথম সে ভুূকম্পনের 
স্বাদ পেল। ইংরেজ আমলের স্থবির মন কংগ্রেস 
আমলে পক্ষাঘাতগ্রস্তের মত এলোমেলো ভাবে 
কেপে উঠলো। হোক এলোমেলো], তবু এই প্রথম 
যথার্থ দিল্লী নড়ে উঠলো। রাজনৈতিক কারণে নয়, 
ক্ষুধার তাড়নায় | ১ 


৪২৮ 





et ie i পান্টি তি পাটি 
চিজ 


প্রবর্তক 


ফাস্তৃন 





এতকাল দিল্লী বড়ো আরামে ছিল। সেই আরামেই 
তার শিরঃয় শিরায় এনে দিয়েছিল আফিং-এর নেশা | 

উনিশশ তেতাল্লিশে বাংল! দেশের পথঘাট, গ্রাম, 
নগর যখন বুতৃক্ষু মানুষের মিছিলে আর শবদেহে ভরে 
উঠেছিল, দিল্লী তখনো! চোখ বুকে দুধের বাটিতে চুমুক 
দিয়েছে । ভোজ্যপ্রাচুর্ধ্যে তার টেবিল সমাকীর্ণ। 
ছু’ দুটো মহাযুদ্ধের এতটুকু তাপও তাকে লাগেনি । 
রেশনিং যুগে চাল আটা চিনি বাদে আর সব জিনিষ 
“ছুধ? ঘি, মাছ, মাংস, তরিতরকারী, ফল মেওয়া তার 
সর্বাঙ বেয়ে উপছে পড়েছে। 

সতের বছরে লোকভারে বিপুলাষতন1 হয়েছে রাজধানী 
তা সত্যি, কিন্ত খাদ্য-ধানাষ এমন টান কখনো পড়ে নি | 

নাগরিকেরা বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন | 

মিলিটারী কুপ হলো না বটে, তবে জনপথের কফি- 
হাউস বয়কট করে প্রায় পাণিপথের যুদ্ধ জয় করলেন 
তারা। ইতিপূর্বেই খাদ্য আন্দোলনে “ভারত বন্ধ'-এর 
ব্যর্থ অনুকরণে যা হয়নি, এবারের কফি বিল্রাটে তাই 
হলো। কর্তৃপক্ষের টনক নড়লো | তারাই এগিয়ে 
এলেন অথবা এ'রাই আগে বাড়িয়ে গেলেন কে জানে, 
রাজধানী সবিশ্ময়ে দেখলো, এই নগরীর প্রথম বিপ্লবীর! 
সরকারী আশীর্বাদ লাভ করেছে। 

নবগঠিত কফি কমিটি অথবা বারান্দার কফি হাউস 
রাতারাতি কেবল দিল্লীর নয়, সারা দেশের কেন্দ্র সংবাদ 
হয়ে উঠলো । এই ' হলে! রাজধানীতে Price Rise 
Registance Movement বা. BR. RB. M.-এর জন্ম 
ইতিহাস এবং চলতি বৎসরের সবচেয়ে বড়ো ঘটন!। 

ভারতবর্ষের মধ্যে দিল্লী বরাবরই একটা 'বিশেষ”। 
এ ব্যপারেও সে তার বিশেষত্ব অক্ষুপ্ন রাখলো । চতুদ্দিকে 
যখন মাধ নিত্য ব্যবহার্য পণ্যের ব্যাপারে যুদ্ধকালীন 
অরাজকতার ফলে ক্ষেপে গিয়ে নানান কাণ্ড করছে, 
গোলাগুলি, লাঠির বাড়িতে হাড়গোভ ভাঙ্গছে, রাজধানী 
তখন স্বযং দাড়িপাল্ল। ধরলো! মূল্যমান নিয়ন্ত্রণ করতে । 


দিল্লী জুড়ে তৈরি হলো ক্রেতা সমবায় তাণ্ডার.। 
দ্রশটা-পাচটা অফিস করার আগে পরে অফিসিরালর] 
সকাল সন্ধ্যায় দোকানদারী মক্স করতে লাগলে! । 


Ne 


এদের প্রথম কীত্তি কফি। দ্বিতীয় কীর্তি সম্জী। 
তৃতীয় কীন্তি দেওয়ালীর মিষ্টি । চতুর্থ কীর্তি গোয়ালাদের 
সঙ্গে মারামারি । পঞ্চম কীন্তি ক্ষুটার এবং প্রাইভেট 
বাড়ী ভাড়া প্রতিরোধ | i 

রাজধানীর জীবনে প্রথম যথার্থ গণ-আদ্দোলন, 
শিরোপা পেল পালণমেন্ট বিতর্কে। শাসক-কর্তৃপক্ষ 
স্বাগত জানালেন এই সাধু প্রচেষ্টাকে । বাংলাদেশের 
কোন কোন পত্র-পত্রিকায় সাড়ম্বরে এ সংবাদ প্রচার 
করে রাজধানীকে বাহবা দেওষা হল মৃল্য-গতিরোধের 
সার্থক পরিকল্পনাকার বলে! কেউ কেউ আবার সেই 
সঙ্গে কলকাতাকে একচোট ধিক্কারও দিয়ে নিলেন। * 

কিন্তু ব্যাপারটা হলো! পর্বতের মৃষিক প্রসব | মূল্যের 
বাজারে অরাজকতার প্রতিষেধক হিসেবে বেসরকারী 
চেষ্টা যে ব্যর্থ হতে বাধ্য, এই তিক্ত অভিজ্ঞতা ছাড়া এতে 
নাগরিকদের আর কিছু লাত হয় নি। প্রতিটি পদক্ষেপে 
শোচনীয় ব্যর্থতার পরিচয় দিযে ৮. BR. BR. MM. 


/ 


বেঁচে রইল শুধু কাগজে কলমে আর কর্ভাস্থানীযদের 


মিটিং মোলাকাতে। 

৩০শে নভেম্বর স্থানীয় ট্টেটুস্য্যান পত্রিক| Priceless 
01781006 শীর্ষক সম্পাদ্কীয়তে লিখল--/0. opportu- 
nity is being lost in Delhi where consumers 
have at last turned against high prices. 
‘.‘the spirit of the movement caught thé 
imagination of the people in the Capital 
( and elsewhere ) the bitter truth is that 
some two months after it began, the move- 
ment is completely disorganised. 

এমনটি যে হবে তা যারা! সুরু থেকেই এই আন্দোলনের 
প্রকৃতি লক্ষ্য রাখছিলেন, তারা! বুঝতে পেরেছিলেন। 

দিল্লীতে এটি প্রথম আন্দোলন, কিন্ত গণ-আন্দোলন ' 
নয়। যার! মূল্য প্রতিরোধে নামলেন, মনে রাখা 


দরকার, ভাদের সংগ্রাম সীমাবদ্ধ রইল কফি হাউস, - 


গোয়ালা ও খুচরো দোকানদারদের বিকুদ্ধে। ব্যবসায়ী বা 
আড়তদারদের বিরুদ্ধে নয়, কারণ তাদের পিছনে আছেন 
স্বয়ং গভর্ণমেণ্ট | আন্দোলনকারীরা সবাই সরকারী 
অফিসিয়াল । 
আর এক হাতে চাকরীর রশি |. 


এক হাতে তাদের আন্দোলনের বলগ! , 


Lf) 
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ভারতীর ‘মিশন’ ও বর্তমান ভারত-রাষ্টর 

বর্তমান শতাব্দীর ধষিকবি রবীন্দ্রনাথ সুপ্রাচীন 
কালের ভারতবর্ষের ভাব ও ভাবনা, আদর্শ ও লক্ষ্যকে 
আপনার মধ্যে সমাহৃত করিয়া তারই যুগ-দর্শন বিস্তার 
করিয়া! গিয়াছেন যুগের ভাষায় এ-যুগের মাহুষের জন্ 
তার কাব্য-সাহিত্য স্ুষ্টিতে। এই ভারতবর্ষকে অহ্থভব 
করিয়াই তিনি আশা পোষণ করিয়াছিলেন : “জয় 
হইবে, ভারতবর্ষের জয় হইবে। যে ভারত প্রাচীন, 
যাহ] প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, যাহা উদার, যাহা নির্বাক, 
তাহারই জয় হইবে।” 

বিগত শতকের শেষ দশকে, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে, আর 
একজন ভারতীর বরিষ্ঠ বরপুত্র স্বামী বিবেকানন্দ. 
পশ্চিমের মাটিতে দাড়াইয়াই পাশ্চাত্যের জড়-বিজ্ঞানের 
উপাসকদের উদ্দেশ্যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন ঃ 


‘The whole of western civilisation will 
crumble to pieces in the next fifty years 
if there is no spiritual foundation.” সভ্যতার 


এই অধ্যাত্ব-ভিত্তির কথা বলিতে গিয়! স্বামীজী ইঙ্গিত 


করিয়াছিলেন যে, “we can teach the world only 


what it is waiting for.” একমাত্র ভারতই সভ্যতার 


এই অধ্যাত্ম-ভিত্তি দিবার অধিকার রাখে। 


সারা বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যুগঝষি শ্রীমরবিন্দ 
আমরণ ভারতের অধ্যাত্ম-জাতীয়তারই রূপ দিতে 
চাহিয়াছিলেন এবং জীবনবিকাশের সর্বক্ষেত্রে ইহার 
বাস্তব রূপায়ণের সঞ্চেতও দিয়া গিয়াছেন। রাষ্ট্রীয় 
শ্বাধীনত| লাভের পূর্বে ও পরে জাতির প্রতিটি সঙ্কট- 
সন্ধিক্ষণে পণ্ডিচেরীর ধ্যানমপ্ন ধষি তাঁর প্রন্তাদৃষ্টিপ্রন্থত 
উপদেশ নির্দেশও দিয়াছিলেন যাহ! শ্রদ্ধায অবহিত 
হইলে ভারতের আত্যস্তরীণ চেহারা ও আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতি আজ অন্ত রকম হইত। এই শতাব্দীর দ্বিতীয় 
দশকে শ্রীঅরবিন্দ ভার বিপ্রব-দহচর ও অধ্যাত্মমস্বের 
প্রথম দীক্ষিত শ্রীষতিলালকে নির্দেশ দিয়াছিলেন বিপ্লব 
হইতে গতি ফিরাইয়! অধ্যাত্ম জাতীয়তার সংগঠনে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে । শ্রীরবিন্দের টেলিগ্রাফিক সঙ্কেত 


ছিল £ ‘Mati Halt’, ‘TL. 8. ০ (True spiritual 
movement ) | সত্বগুরু আীমতিলাল* তার, স্বকীয়, 
বৈশিষ্ট্যে প্রবর্তক সঙ্ঘের মাধ্যমে এই অধ্যাত্ব জাতীয়তার 
সংগঠনে প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন। বিগক্ত শতকের 
আচাৰ্য্য বিজয়কুষ্ণ প্রমুখ গুরুমণ্ডলী হইতে রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ প্রায় সবাই প্রাক্‌ স্বাধীনতার কালে ভারতের 
এই মহান্‌ লক্ষ্য সিদ্ধির উদ্দেশ্যে কর্্মযোগাশ্রয়ী 
হইয়াছিলেন। স্বাধীনতা ছিল গৌণ, মুখ্য ছিল “মিশন? | 
এই মিশন প্রচার-প্রতিষ্ঠার আহুকুল্যের কাজেই রাষ্ট্রেরও 
তাৎপৰ্য্য নিহিত। রাষ্ট্র উপায়, উপেয় মিশন ব্যষ্টির 
মতই প্রত্যেক জাতিরই একটা সামগ্রিক সত্তা আছে 
যার পূর্ণ স্বাভাবিক বিকাশ করিয়া তোলাই এই বিচিত্র 
বিশ্বস্থষ্টির অন্তণিহিত তাৎপর্য্য। ইহাই স্বামীজির 
ভাষায় £ ‘Central theme’ 3 517) each nation 8৪ 
in music, there 19 ৪, note, & central theme 
upon which all other turns,” 

এক কথায় স্বরণাতীত কাল হইতে ভারতের ‘মিশন’ 
ও লক্ষ্য ইহাই । বিশ্বসভ্যতা ও বিশ্বের চিন্তাক্ষেত্রে 
ভারতের ষদি কোন বিশিষ্ট অবদান থাকে তবে তাহা 
এই অধ্যাস্ব জাতীয়তা--ব্যষ্টি ও সমষ্টির জীবন-যুল্যায়নে 
জীবনের দিব্য উজ্জীবন। মানব ইতিহাসের এক পরম 
সন্ধিক্ষণে আজ বিশ্ব মানবগোঠী উপনীত । ' কালো], ধলা, 
গীত সর্ব জাতি আজ একই মঞ্চে আদান-প্রদানরত। 
প্রতিটি গোষ্ঠীর জাতীয় “বৈশিষ্ট্য আজ স্বীকৃত হইতে 


চলিয়াছে। এবং এই ধারণাও ক্রমশঃ দানা বাঁধিযাঁ ... 


উঠিতেছে যে, আগামীকালের মানব-জাতীয়তার বনিয়াদ 
ও প্রগতি সমগ্র মানবগোর্ঠীর জাতীয় বৈশিষ্ট্যের 
স্বীকৃতি ও সমাহারের মধ্যেই নিহিত। কিন্তু কেবল 
মাত্র একত্রিত হইলেই -জাতিসমূহের একাত্ম হইবার 
সম্ভাবনা কোথায় ? বিরোধের বীজ থাকিয়াই যাইবে এবং 
উহাই আবার বিচ্ছিন্নতাকে অপরিহাধ্য করিষা তুলিবে | 
যেহেতু একান্ত ইহসর্ধন্য সভ্যতার মাঝে সমুন্নয়নের এই 
বীজটিরই অতাব | ইহার নিগুঢ় রহস্য ভারত সভ্যতার 
মর্দপকথা। বৈচিত্র্যের মাঝে খ্রক্যাহভবের আত্ম- 
বিজ্ঞানটি প্বরণাতীত কাল হইতে ভারতের অধিগত 
ও অবিচলিত শ্রদ্ধায় অহুশীলিত। জআ্ীঅরবিম্দ তার 
"Human 0501৯ গ্রন্থে মালব ষমাজ ও সভ্যতার 
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বিবর্তনের দিপ্দৰ্শন দিতে গিয়া এই অধ্যাত্ম সমাজের 


জীবনধার! সম্বন্ধে ইঙ্গিত দিয়াছেন: “4 spiritual 
society would live like its spiritual indivi- 
duals, not in the ego but in the spirit, not 
a8 the collective ego but as the collective 
৪001.” ভারতে সংখ্যালঘিষ্ঠ (হারাই ব্রাহ্মণ) এই 
আদর্শের ধারক বাহক থাকিলেও, মোটামুটি ভারতের 
" গণসযাজও অন্থরূপ আদর্শ-লক্ষ্যেই অহুপ্রাণিত ছিল। 
স্বাধীনতা লাভের পরবর্তীকালে ভারত সভ্যতার 
এই একাস্ত নিজস্ব মত, পথ ও লক্ষ্যে ভারতীয় জীবন- 
ধারা বিকশিত হওয়া বাঞ্চনীয় ছিল। ভারতের শিক্ষা, 
দীক্ষা, অর্থ, সমাজ, রাষ্ট্র এই মহৎ আদর্শ সিদ্ধির উদেশ্ঠে 
আবন্তিত হওয়া সহজ ও স্বাভাবিক হইত। প্রা 
স্বাধীন যুগের স্বাধীনতা সংগ্রামের নিগুঢ়ে ভারতের 
এইরূপ সুবৃহৎ মিশন ও মহৎ কর্তব্য সম্বন্ধে একটা! স্পষ্ট 
ব! অস্পষ্ট সচেতনতা ছিল বলিয়াই সংগ্রামীদের মধ্যে 
বৈরাগ্যের দীপ্তি ছিল, ত্যাগে ছিল আনন্দ, আর 
প্রাথদানে উল্লাস-অকু্ঠতা ছিল। ভারতবর্ষ বার 
বার স্বাধীনতা হারাইয়াছে, কিন্ত তার এই সুমহান্‌ 
জীবনদর্শনকে .কখনও হারায় নাই। পরাধীনতার 
গ্লানি, বছ আগন্তক ঝড়-বঞ্ার মধ্যেও সে অন্নান 
রহিয়াছে তার এই দিব্য আদর্শের দীন্তালোকে। 
অনুত্েজিত শাস্ত সমাহিত চিত্তে আজকের স্বাধীনতা- 
উত্তর ভারতের চেহারা চাহিয়া! দেখিলে শ্রিহরিয়! উঠিতে 
হয় যে, লক্ষ্যভরষ্ট দিশাহারা ভারত কোন্‌ পথে? 


ডঃ ভাস্কর রাও নিউ ইয়র্ক হইতে আজকের এই 
লক্ষ্যহীন দিশাহারা ভারতের চেহারার একটা ছবি 
আকিয়াছেন (এ. বি. পন্তিক! ৫. ৩, ৬৫) “India’s 
prestige abroad is at 970 all time low. Even 
Our foreign minister Sardar Svarn Sing 
2dmitted in his report after bis visit to 
Nepal, Afgenisthan and Burma that India’s 
image abroad was tarnished, 8nd that 
many of our Asian and African {friends are 
either hostile, or indifferent towards us. 


প্রবর্তক ফান্তুন 


nr 








The rout at Bomdille in 1962 has cost us 
more than loss of men and territory. It 
has cost us our reputation, Indias is no 
longer an Asian power, but a regionel 
power. 


“Instead of being recharged with 8 new : 
brand of courage, to sink our differences 
and rally 8৪ one people, we are now 
immersed in clashes over language and 
wasfeful expenditure over translation 
projects, thereby making some of tbe 
world’s leading press including the “New 
York Times” to say “Indians can be stirred 
much more deeply by what language to 
use than theycan by # Chinese nuclear 


72069710809, 


“Thus we are now & nation with neither 
& vision nor & goal, and as Selig S. Harrison 
comments in the January issue of ‘Foreign f 
affairs’ ‘India is pottering along with no 
clear determination yet in mind.” 

ইহা সুস্পষ্ট যে, সারা দুনিয়া বুঝিয়া লইযাছে, ভারতের 
কোন শক্ভি-সামর্ধ্য নাই, ধৰ্ম্ম নাই, সংস্কৃতি নাই, আদর্শ 
নাই, লক্ষ্য নাই, না আছে কোন সঙ্ধ্প। বিশ্ব্ৰগতে 
সতের বৎসরের স্বাধীন ভারতের পরিচয় ইহাই। ইহাই, 
তার আত্মগঠনের মোটামুটি ফলক্রতি। বিভ্রান্ত বলিলেও 
ভূল হইবে। ভ্রান্ত মত-পথের সঙ্কল্প সিদ্ধিতেও বীর্যের 
প্রকাশ দেখা! যায়। হিটলারের আদর্শ ভ্রান্ত হইতে 
পারে কিন্ত তার সঙ্কল্প ও শক্তি সারা বিশ্বে ভূ-কম্পন সষ্টি 
করিয়াছিল । শক্তি 'ভ্রান্তিক্ূপেন সংস্থিত1” হইলেও, শক্তি 
তো বটে! 'সত্যমেব জয়তে' আমাদের রাষ্ট্রাদর্শ, কিন্ত 
আচরণের অভাবে উহা কাগঞ্জ-কলমেই নপুংসক নিববীর্যয 
হইয়াই আছে। গীতার ভগবান বলিয়াছেন “সত্য ধর্ম্মের 
এক কপাও মহুৎ ভয় হইতে ত্রাণ করিয়া থাকে'। ইহা 
নিছক ক্লীবত্ব | ক্লীবত্ব ধর্মও নহে, সত্যও নহে | 
ক্লীবত্বকে গীতায় পাপ বল! হইয়াছে । স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছেন, ছুর্বলতাই পাপ। নিজেকে ঘিরিয়া যে অবর 
মন আবর্তিত তাহাই দুর্বল হয়, মরণভয়ে কাতর হয়, হয় 


ন্‌ 
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সংগ্রামবিমুধ। ব্যষ্টির পক্ষে যা সত্য, সমষ্টি বা রাষ্ট্রের 

পক্ষেও ত! সত্য । এমন হতচেতন রাষ্ট্র নারীহরণ, 

অত্যাচার, উৎপীড়ন নিবারণে উষ্ণ হয় না, স্বাধিকার 

(৪০৮erei৪niy) অপহরণেও উদ্বাসীন থাকে । 
নর কি ব্যষ্টি, কি সমষ্টি, কি জাতির যদি কোন “মিশন 

বোধ না থাকে তবে সেই ব্যষ্টি, সমষ্টি, জাতি উগ্র 
প্রাণবান, বীৰ্য্যবান ও আগ্রাসী আত্মবিস্তারের জন্ত 
নিরন্তর নিরলস গতিশীল হইতে পারে না। সভ্যতার 
জন্ম, গতি ও স্থিতির মাপকাঠি এই জীবনবিকাশমূলক 
আদর্শের গভীরতা ও যনোহারিত্ব। বর্তমান ভারত-রাষ্ট 
আগন তুচ্ছতার পক্ষে পচিয়া! মরিতেছে ভারতের এই 
সুমহান “মিশন'-বোধটির অভাবে! পশ্চিমের জীবন 
বিকাশের একাস্ত ইহ্সর্ধন্ব অর্থতাস্ত্রিক ধারার অক্ষম 
অনুকরণ করিতে গিবা আজকের ভারত রাষ্ট্র বিদেশে 
কেবল ভারতকে ভিক্ষুকে পরিণত করে নাই, স্বদেশের 
অদংযম অপপ্রবৃত্তির দ্বার মুক্ত. করিয়া মানুষকে অগভীর 
উত্তেদনায় মাতাইয়াছে। চিরকালের মহান ভারতের 
আজকের দুরবস্থা দেখিলে মনে হয় যেন এই সুপ্রাচীন 
জাতিটার যৃত্যু ঘনাইয়! আসিয়াছে। ধবিকবির বাণী ‘জয় 
হইবে সেই প্রাচীন, প্রচ্ছন্ন, উদার মহৎ ভারতের জয় 
হইবে’ যেন মিথ্যা হইতে বসিষাছে। স্বামীজির ভবিষ্য 
দর্শন “ভারতের অবদানের প্রত্যাশায় প্রতীক্ষমান বিশ্ব’ 
বুঝিবা! ফাকা আওয়ান্তে পর্ধ্যবসিত হইবে | কোথায় সেই 
ভারত যার সর্বমানৰ কল্যাণমূলক আত্মিক অবদানের 
মৌলিকতা বিশ্ববাসীকে চমৎকৃত করিবে আকর্ষণ 
করিয়! আনিবে ভারতীর মন্দির দুয়ারে ? 

[ 

আমর! বার বার প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তস্তে অরণ্যে 

রোদন করিয়াছি যে, আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্র গোড়াতেই 





০/. ভুল করিয়াছে জাতি-সংগঠনের পরিকল্পনার বীতি- 


নীতিতে ভারতের প্রাকৃতিক ও ভৌগোলিক পরিবেশ 
এবং তার মৌল ন্ব-তাব ও প্রকৃতির ক্রমটিকে অহুসরণ না 
করিয়া! নানা জাতি-ধর্খের মুখ চাহিয়া জৈব 
মানোদ্রয়নের প্রদুর্ধ পরিকল্পনার মাধ্যমে নিছক রাজনীতি 


. ও অর্থনীতিগত ভারতীয় অধণ্ডত্ব ও এক্য সাধনে প্রয়াসী 


সম্পাদকীয় 


ললঙ 
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হইয়াছে ভারত-রাষ্ট্র। ইহার যে অবশ্যস্তাবী কুর্ফল তাহা 
ইতিমধ্যেই ফলিতে সুরু করিযাছে। বৈষয়িওর উন্নতি 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইলে, এই লক্ষ্য সিদ্ধির পথে 
মানুযকে হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত, লোভী, দ্বেষী, অসহিধু ও 
চঞ্চল করিবে, ইহাই স্বাভাবিক। মহষ্প্রকৃতি এমনি 
সংযমহীন অবস্থায়ই ব্যটি ও সমষ্টি জীবনের ‘মিশন’ 
বোধ হইতে বিচ্যুত হুইয়া উত্তেজনা-উন্মাদনায় গ্রসিত 
আত্মহারা হইষা পড়ে৷ বৃহৎ লক্ষ্যের অভাবে আত্ম- 
কেন্দ্রিক মান্য চোর জোচ্চোরঃ ঠগ-প্রবঞ্চক, কালো 
বাজারী হইয়! উঠে। ভারতের সতের বদরের কল্যাপ- 
মূলক সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের অর্থ ও মানোপ্রয়নের ক্ষেত্রে 
ইহার প্রত্যক্ষ পরিচয় যিলিতেছে শাসক শাসিত প্রায় 
সর্ব স্তরেই । 

সম্প্রতি রাষ্ট্রভাষা লইয়া ঘে ভারতের এঁক্য বিপন্ন 
হইয়াছে তাছাও ভারত-রাষ্ট্রের লক্ষ্যহীন অবিমৃষ্য- 
কারিতার অন্তুতম দৃষ্টান্ত | যে জীবনবোধের মূল্যায়নের 
কষ্টিপাথরে মাহুষ চরম দারিদ্র্যের মধ্যেও এশ্বর্য্যবান 


থাকিতে পারে, শত প্রলৌতনেও সত্য ও সাধুত! বজায় 


রাখিতে পারে, মিথ্যার আশ্রয়ে প্রাণ রক্ষায়ও ঘ্বণা বোধ 
করে, আত্মদন্মানের জন্য অনশনেও কাতর হয় না, তেমন 
বোধটি, তেমন আত্মশক্তির জাগরণ ও অহ্থশীলনের কোন 
সুব্যবস্থাই আমাদের শিক্ষা ও রাষ্ট্রপরিকল্পনার মধ্যে ঠাই 
পায় নি। ইহা লক্ষ্য করিষাই মনীষী কে. এম. মুন্সী মন্তব্য 
করিয়াছেন £ “It is, therefore, essential that 
struggling nations like India, when embar- 
king upon a programme of materis]l advance 
should maintain their inner strength which 
their spiritusl outlook has given them. 
For, spirituality is a necessary element in 
every crestive culture, withoutt which no 
nation can grow.” রবীন্দ্রনাথ গীতার বচন উদ্ধৃত 
করিয়! দেখাইয়াছেন যে, কর্ম্মফল-বাসনা পরিত্যাগের 
কথ! বলিয়া গীতায় লোতের বিষর্দাতটি ভাঙ্গিয়া ফেলা 
হইয়াছে। এই যে অধ্যাত্নদৃষ্টি ইহা যে কোন দেশে 
সমাজ-মাহুষের সর্বস্তরে সঞ্চারিত করিতে পারিলে রাষ্ট্র 


পরিকল্পনা কত. স্ফটিক-স্বচ্ছ, সুন্দর, সুষ্ঠ ও সঙ্গত হইতে 


৬ আপি 





'পারে ।* এবং বিশ্বের যে কোন দেশের মানুষের চেয়ে 
ভারতে ইহ! কর! কত সহজ ও স্বাভাবিক ছিল! 


ভারত রাষ্ট্র আঞ্জ যে আখিক, নৈতিক, আত্মিক 
এমন কি রাষ্ত্রিক বিপর্যয়ের সন্মুখীন ইহার শেষ 
পরিণতি কোথায়, কিরূপ দ্রাড়াইবে তাহা ভবিষ্যতের 
গর্ভে নিহিত । ভাবিলে নৈরাশ্তে ভাঙ্গিয়! পড়িতে হয। 
কিন্তু আমরা প্রত্যয় করি ভারতের অস্তঃশক্তি অস্তহিত 
হইবার নহে। ইহা সমস্ত ভাঙ্গা-গড়ার মধ্যে নিজেকে 
অটুট অম্লান রাখিয়া আবার স্বকীয় ওজ্জল্যে আত্মপ্রকাশ 
করিবেই। খাষিকবি রবীন্দ্রনাথেরই ভরসা-বাধী £ 
এআমরা। যাহারা অবিশ্বাস করিতেছি, আস্ফালন 
করিতেছি, আমর! বর্ষে বর্ষে-_'মিলি মিলি যাওব সাগর 
লহরী সমানা?। তাহাতে নিস্তন্ধ সনাতন ভারতের 
ক্ষতি হইবে না। ভম্মাচ্ছন্ন মৌনী ভারত, ঢতুষ্পথে 
মৃগচর্ম্ম পাতিয়া বসিয়া আছে'"'সে শাস্তচিত্তে আমাদের 
পৌত্রদের দন্ত প্রতীক্ষা করিয়! থাকিবে। সে প্রতীক্ষা 
বার্থ হইবে না।” 

আজকের লক্ষ্যহীন দিশাহারা ভারত রাষ্ট্রের মন ও 
মানস, তার তৃচ্ছতা ও উন্মার্গগামিতা, আজ্জকের 
রাষ্ট্র সংস্কৃতি-সঙ্কট দেখিলে মনে হয় বুঝিবা খষি- 
কবির এ প্রত্যাশা ব্যর্থই হইতে চলিয়াছে। কিন্ত ন! 
ভারতের খবিদৃষ্টি অমোঘ অব্যর্থ । চিরকালের শাশ্বত 
ভারতের সঙ্গে পরিচয় এখনও যে মুষ্টিমেয় মানুষের 


- ৫ 








আছে ভারা খবিকবির এই প্রত্যাশার পথ ধরিষাই 


সেই বিশ্বমানবের আলোকদিশারী যে অমর ভারত 


সেই ভারতবর্ষের পুনরভ্যু্থানকল্পে সাধনা করিয়া চলিবে । 
হিমগিরি হইতে কন্তাকুমারিকা পর্য্যস্ত আসমুদ্র হিমাচল 
ভারতবর্ষে এখনও বহু যোগী, তপস্বী, ধর্্মপ্রতিষ্ঠান, 
তারতদরদী চিন্তাশীল মনীষী ভারতের এই পুনরুখান- 
কামী। প্রবর্তক পত্রিকাও এই লক্ষ্যেই পরিচালিত। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের (যার মুখপত্র প্রবর্তক ) অঙ্টা ও প্রাণ- 
পুরুষ সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জন্ম ও কর্মের তাৎপধ্যও 
ইহাই। বত্রিশ বৎসর পূর্বে ১৯৩৩ সালের ২৮শে 
জাহুগারী পুণ্যমক্স প্রয়াগ তীর্ঘে তার যে ভারতীর 
অনুভব তাহা তিনি তাঁর দিনলিপিতে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন £ দযুত্তিমান ভারত আজ আমার সম্মুখে। 
ভারত সত্যই মাটি, পাহাড়, বিচিত্র নদনদীর শোভাষ 
গৌরবময় । ভারত চিদ্শক্তির পরম প্রকাশ। সব 
কিছুই কামনা বলে? বলি দিতে বাধে না, কিন্তু ভারতের 
অভ্যুদয় কামনা ঈশ্বরকাম__ইহা৷ অপরিত্যন্ত্য। অন্ত কাম 
আমার মধ্যে স্থান পায়না । ভারত তার মর্য্যাদা, 
স্বভাব ও স্বধৰ্ম্ম নিয়ে মাথা তুলুক, ইহাই আমার পরম 
চাওয়!। 
ভারতীয় ভাবের পুণ্য প্রদীপ জেলে রাখা ।* 


প্রবর্তক সঙ্ঘ তথা প্রবর্তক পত্রিকা তারতীর এই 
অমিশ্র অত্যুদয়ের জন্তই তপন্ারত | 


স্বীকৃতি 


শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


সুখেন সেন পুরুলিয়ার সবার প্রিয়। বহু প্রাণের 
ভারতে একতা স্থাপনের নিমিত্ত সত্যাগ্রহী অনেক দাম 
দিয়েছেন সুদীর্ঘ সত্তর বৎসরে । বিগত পাচ দশক ধরে 
ধত আন্দোলন প্লাবনের মতে! প্রবাহিত হয়েছে, তিনি 
প্রবল তরঙ্গে নির্ভয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। 


স্াইজিশ সালে বিহার প্রদেশে কংগ্রেস সরকার 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়েই যখন বাঙালীদমন শুরু করেছিল, 
তখন বঙ্গছুলাল হয়েও মন্ত্রীসভাকে অকুঠ সমর্থন 
জানিয়েছেন। উনচন্লিশে ত্রিপুরীতে সর্বভারতীয় প্রতি- 
ক্রিয়াপ্থী নায়কদের অধঘন্ত কপটতায় নাজেহাল 
প্রগতিবাদী বঙ্গ সন্তান সুভাবচন্ত্রের বৈরিশিবিরে সানন্দে 
যোগ দিয়েছেন। বিকৃত ভারতপ্রেমিক ! 


সাতচল্লিণ সালে জিশ্না-জ্হরলালের চুক্তিতে বাঙলার 
জবাই হল, লীগ-কংগ্রেসের টাগ-অব-ওয়ারে এক তারত- 
রাষ্ট্র ছুই টুকরো হয়ে গেল। উনপঞ্চাশে পাটনার 
কর্তাদল অবিচার করল বঙ্গজনের প্রতি, অত্যাচার 
চালাল বঙ্গভাষার উপরও বঙগ-সাকাংখা সংরক্ষার 
আয়োজন হল মানভূমে | দিল্লীর প্রভুসম্প্রদায় কর্ণপাত 
করল না আহত বদ্রস্বভাবের আকুলতাতরা আবেদনে ! 


স্থখেনবাবূর যত্বলালিত বিরাট ভারতবৃত্তি ভেঙ্গে 
গেল। জীবনপায়াহে বঙ্গনন্থন অনুধাবন করলেন, 
হিন্দীভাষী হিন্দুর সঙ্গেও স্বার্থে সংঘবদ্ধ নন ) বঙ্গভাষা- 
ভাষী মুসলমানের সঙ্গেই পরমার্থে তিনি সংযোজিত, বঙ্গ 
বুদ্ধির যুগজ্জাগৃতি সংকটত্রাণের শুদ্ধ উপায়। 


গ্রবর্তক সঙ্ঘের কাজ বাংলায় এই অমিশ্র + 


ৰ 


} 
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অস্তনিত, সূৰ্য্য : 

ভারতের অধ্যাত্ম-শগন হইতে একটি সদাদীপ্ত ভাঁন্বর জ্যোতি 
খসিয়া পড়িল । 

জগদৃগুর শব্করাচার্য্য অনন্ত তরী দণ্িস্বাসী জগন্লাধ আশ্রমপাঁদ মহারাজ 
গত ২৯-এ মাঘ শুক্রবার রাত্রি স'স্দ আটটার তায় তপঃগ্ষেত্র কাকোমঠে 
€(ধানবাদ-কাঁত়্াসগড়ের স্কট ) মহাসমাধিষোগে কৈবল্যধামগত 
হইয়াছেদ। মহাপ্রয়াণস্কালে তীর মর্ত্য আহু হইবাছিল প্রা একাত্তর 
বৎসর । প্রতি বৎসরের মৃত এবারও গ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে ১৭-২৩এ মাঘ 
কাকোমঠে তাঁরই তত্বাবধানে সনাতন ধর্মের অভ্যাতথান সঙ্কলে 
সপ্তাহব্যাপী ভাগবতপারায়ণ, হোম ও যজ্ঞাদি অহুঠিত হুয়। মহা প্রমাণের 
পূর্ব মূহুর্ত পর্যন্তও তিনি স্বীয় আসনে সমাদীন থাকিয়! আতধ্যানমগ্ন 
ছিলেন। গত ১৫ই ফান্তুন রাজকীয় সমাঁরোহে তীয় তাঁওাঁরা মহোৎসব 
কাকো, কালী, তারকেখর প্রভৃতি মঠে সুমম্পন্ন হৃইয়| পিযাছে। এই 
উপলক্ষে বেদগান, উপনিযদ প'ঠ, কীর্নার্দি ও ভাণ্ডার! অনুষ্ঠিত হ্র। 
কীকোমঠে প্রায় ১২ হাজার সন্্যাী ও ব্রাহ্মপাদি সর্ব বর্ণের নরনারী 


গ্যম গরিতৃপ্তি সহকারে প্রসাদ পাইরা হস্ত হন। 


হিমালয়ের মত বিল্ম়কর, প্রশাস্ত মহাসাগরের মত অতলম্পর্শ 
অসাধারণ এই মহীষ্ীবনের মূল্যায়ন করা সাধায়ণ মামুষের বুদ্ধির 
নাগালের বাহিরে। প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে তাঁরকেশ্বয় মঠের তদানীস্তন 





পঞ্চানন তর্করত প্রমুখ ব্যক্তিগণ উদ্বেগ হন তখন প্রায় পরত্রিশ বায় 
আকিন্দের সন্যাসী এই দিদ্ধ মহাপুরুষ মোহস্ত পদের অুস্ত সর্বসম্মতিক্রমে 
নির্বাচিত হন। তিনি সনাতন তরাঙ্ণ্য ধর্শের মূর্িমান বিগ্রহ ছিলেন। 
শানুর, শাশ্রচক্ষু ছিলেন এই সন্্যাসী প্রবর | হিন্বুকোঁড বিলের বিরুদ্ধে 
তীর তেজোদীধ প্রতিবাদ ও আঁদ্দোলন দেশবাসী প্রতাক্ষ করিয়াছে। 
লৌকিক ভ'’বে৪ সনাতন ভারতীয় ধর্ধ-সংস্কৃতির প্রচার, প্রতিষ্ঠা ও 
অভুুথানকল্পে তিনি ভার সারা! জীবন উৎসর্গ করিয়াই যান লাই, এই 
জন্ত অকাঁতরে শ্রম ও অর্থবায়ও করিয| পিয়াছেন। প্রাজাং করোতু 
বিজ্ঞানী ভিক্ষাসটতু নির্ভ্ং-__পরসার্থদর্শী যিনি তিনি রাঁজ্যই করুন বা 
ভিক্ষাই করুন তিনি ম্বতঃশ্তদ্ব। ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত ছিল মামী 
মহীরাক্ষের জীবন । স্থিতধী মুনি, ব্রহ্গবিদ্‌ স্থিতপ্রজ্ঞ ধযি বলিতে কি 
বুঝায় তাঁছ! তাঁহাকে দেখিলে বুষা ধাইত। সনাতন ভারতবর্ষের দৰ্প 
ছিলেন তিনি। প্রবর্তক পত্রিকাকে তিনি অত্যন্ত সেহের চক্ষে 
দেখিতেন--বহবার অংরর্ববাদ করিয়াছেন প'ত্রকাখাঁনিকে। এই সনাতন 
পুকধের পুণ্য জীবন সম্বন্ধে বারাস্তরে প্রবর্তকে অ!লোচনার ইচ্ছ্| রহিল । 
আমর! তাঁর নিত্যসিদ্ধ স্বর্ূপের নিকট আমাদের আনত পরম প্রগতি 
জ্রানাইয়! শুভমতি ও কল্যাণপ্রেবণা প্রার্থনা করি। 


সাঁরস্থত সম্মেলন : 

কাদীধাস্িত মীরাবাণী প্রচার মন্দিরের উদ্ভোগে গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
সারম্বত সম্মেলন পজ্মভূযর্ণ ডঃ বি. এল. আত্রেয় ডি, লিট, প্রচ্যবিদ্যাঁ 
মহাঁ্ণৰ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে ভাবগ্রীন্তীর্ষের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। 
সম্মেলনের প্রারস্তে পণ্ডিত ধরাময়প জ্যোতিষার্ণব ও পণ্ডিত ড্রীবনমীলী 
ধর্মশীন্ত্রী সংস্কত ভাষায় বানী ভর্চনা করেন। প্রচার সন্দিব-প্রতিষ্ঠীতা 
প্রব্যোষকেশ ভট্টাচার্য স্বাগত ভাঁধশাত্তে খে যাজ্রহন্ধা ও ত্রদ্ধবাদিনী 
মৈত্ৰেয়ী বিষয়ক প্রবন্ধ প1ঠ করেন। বাঁরাণসীর সংস্কত বিশ্ববিদ্তালয়ের 


পা CATT 


‘প্রবর্তক’ পত্রিকা প্রবর্তক-সত্ঘের মুখপত্র । কোন ব্যবসায়মূলক উদ্দেশ্য পত্রিকার নাই । 
নাই বলিয়াই উপরিচর লোকমতের স্রোতে ইহা ভাসিয়া চলে না। ভারতীয় অধ্যাত্ম-সংস্কৃতি-ভিত্তিক 


জাতিগঠনের লক্ষ্যে প্রবর্তক পরিচালিত । 


সম লক্ষ্য ও আদর্শে শ্রদ্ধাশীল গ্রাহক-গ্রাহিকার সঙ্গে 


সম্বন্ধই পত্রিকার সম্পদ ৷ এই সব অনুরাগী সুহদ্দের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত দায়িত্ব-সচেতনতার উপর 


প্রত্যয়শীল বলিয়া আমর! প্রবর্তকের দক্ষিণার জন্য যখন-তখন তাগাদা-পত্রও দিই না। 


নিয়মিত 


টাদা আদায় না হইলে বর্তমান অগ্রিমুল্যের বাজারে পত্রিকা-পরিচালন ব্যাপারে অসুবিধা স্ষ্টি 


স্বাভাবিক। 


আমরা আশা করিব, চৈত্র মাসের মধ্যে বকেয়া ছা পাঠাইয়। দিয়া অথবা 


অপারগ পক্ষে আদায়ের নির্দিষ্ট সময় জানাইয়া দিয়া গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ আমাদের আগামী চলার পথ 


সুগম করিবেন। 


-আগামী বৈশাখে, ১৩৭২, প্রবর্তকের ৫০তম বর্ষ পথ-চলা সুরু হইবে । পত্রিকার এই 
সুবর্ণ জয়ন্তী স্বরণীয় করার জন্য যথাযোগ্য পরিকল্পনাও করা হইতেছে। প্রবর্তকের গ্রাহক- 
গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপনদাতা_ ও অনুরাগী-সুহাদবৃদ্দের সপ্রেম সহযোগিতা আমরা 
একান্তভাবে আগামী বর্ষে শ্রীর্থন৷ করিতেছি। ইতি-- প্রিচামক : প্রবর্তক । 


৪৩৪ 


+ শাল পিপি ৯৩ পাপা অশ্লিল লক পা ল্‌ পাটি পতি ৯ তি টি পাটা পিপিপি তি তিশা 


Dat 


অনুদন্ধান বিভাগের ডাইরেক্টর পণ্ডিত ক্ষেত্রেশচন্র চট্টোপাধ্যার “বেদে 
সরব্বতী" ও শরদেবীনারায়ণ এড ভোকেট, বিদ্তাসাগর “সারদ্বত, বিষয়ে 
সারগর্ভ বক্তৃতা ও ডাঃ প্রীনন্দলাল সুখাজা “বিস্তা" বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। সভাপতি সহোদয় “যোগবাশিষ্ঠ" বিষয়ে তথ্যপুর্ণ ভাষণে 
শ্রোতৃদণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন। এই অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পরিবেশন করেন 
সর্ধঞ্রী গোবিন্দ চক্রবর্তী, রত পাল, অসীম! ভট্টাচার্য্য, বিকাশরপ্জন 
ব্যানাজ্জী ও তাহার পুত্র প্রাণতোষ। 


নব ব্যারাকপুরে পূর্ণিমা সম্মেলন : 
গত ১৭ই জামুয়ায়ী রবিবার সন্ধার নব ব্যারাকপুর গ্রামে সজ্ঘের 


বিধান গৃহী-শিক্ত জীমধুহ্ধন ভট্টাচার্যের নব নিন্রিত “ভগবানের 


বাড়ীতে সঙ্বগুরু প্রবর্তিত পুর্ণিস| সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। প্রীসতী 
দীপালী ভট্টাচার্যের সুমিষ্ট কণ্ঠের উদ্বোধন সঙ্গীতের পর পরীমনোরপ্লন 
শুখাজ্জি পূর্ণিমা সম্মেলনের মর্্মকথা ব্যক্ত করেন। অতঃপর প্রবর্তক 
সম্পাদক প্রীরাধারমণ চৌধুরী প্ীতুরুততব, দীক্ষা-মাহীত্মা ও সজ্য-প্রবর্তিত 
সমবেত ব্ৰহ্ম উপাসনার ভাৎপর্ধ্য ও উপকারিভা বিশদভাবে বিপ্লেষণমূলক 
ভাষণ দেন। ৬টায় সমবেত সাদ্ধা-উপাসনারস্তের প্রথমে দুইটি প্রীগুরু 
স্মারক সঙ্গীতের পর উপাসন। হয়। উপাপনান্তে সমাপ্তি সঙ্গীত হইলে 
পৃ্মদ মন্ত্রে অনুষ্ঠান সমাপ্তি হয়। সঙ্ঘের পূর্ব্ব ও সাম্প্রতিক দীক্ষিত 
গৃহস্থ সভ্য ও সম্ভযাগণ এবং গ্রামের সত্যামুয়াী অনেক নারীপুরুষ, 
বালকবালিক! এই উপাসনার যোগদান করেন। উপস্থিত সকলবেই 
প্রসাদ বিতরণ করা হ্য়। 
শরীপ্রীএঅর্ধন]রীশ্বর শিবের বাধিকোৎসব : 

বিগত ১ল1 মাঘ রিষড়া প্রেস-সন্নিরে রাত্রি বারটায় এঅর্থনা বীর 
বিগ্রহেয় সঙ্গল-আরত্রিকান্তে সংস্কত শিক্ষায়তনের ছ'ত্রন্থাত্তীগণ ঘোধপা- 
যন্ত্র বৈদিক মন্ত্রে ঙ্গল[চরপপূর্র্বক “হরকার্যষ্টক স্তোত্র” গীন করেন। 
অতঃপর সর ও শ্রী স্বের সম্ভাথণ নরেন্্নাথ গুছাঁইতের পরিচালনায় 
প্রতিষ্ঠাতার কীর্তিগাথা এবং বিভিন্ন 


৮ 


২০ 








০৯ পেস্ট চে 


প্রবর্তক 





ফার্জ্জন 





ধর্মমমঙ্গীত গরিবেশন বরেন,। 
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শনিবার ২রা মাধ প্রাতংকালে নিষ্ঠাবান, বেদে ব্রাস্ূপগণ কর্তৃক দেবতার 
যোড়শোপচারে পুজা, হোস ও আরতির পর অপরাহ্ন চাঁরিটা পর্যাস্ত 
দেবতার প্রদাদ বিতরিত হয়। সন্ধ্যার আরব্রিক ও গুরু-অগ্রলির পর 
্র্গৌরীকেদার ভট্টাচার্য্য মহাশয় সংস্কৃত ও ধর্ম্মবিযরিক সঙ্গীত 
দ্বারা জনগণের হৃদয়ে আনন্দ প্রদান করেন। পরদিন প্রেম-মন্দির 
আশ্রম ভক্ত ও শিয্ত সমাগমে পরিপূর্ণ হয়! এইদিন কয়েকশত বালক- 
বালিকাকে গরিতৃপ্তরূণে প্রসাদ বিতরিত হয়। শরীরী” অন্ধনারী খবরের 
প্রতিষ্ঠা পুজা উৎসব বাংলাদেশে গ্রুমৎ তাঁরানন ব্রহ্ষচীরীজির অভিনহ 
কীর্তি। এই অভিনব বিগ্রহের পরিচন্ন প্রবর্তকের গত মাঘ সংখ্যার 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে হাজাম] : 
দক্মণ ভারতে সাম্প্রতিক ভাঁষা-সম্পঙ্কিত হাগীমার পণ্ডিচেরী 
ছঅরধিদ আস্রমে যে অবাঞ্ছিত তাওব কাও চালান হয় তাহা! অত্যন্ত 
£খজনক ঘটনা । এই আক্রমণের ফলে বহু কালের সধতু সঞ্চিত 
মূলাবান অব্দি বিন্ই হর! ক্ষয়ক্ষতির পরিসাণও গুচর | সর্বভারতীয় 
নেতৃবৃন্দের এদিকে তেমন দৃষ্টি আবৃষ্ট হইয়াছে বলিয়াও মনে ছয় ন। 
প্র এন. সি. চ্যাটাজ্জি ও প্রত্রিদিব চৌধুরী এই অনভিপ্রেত ঘটনার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন এবং প্রধান মন্ত্রী শাস্্রীকে তমস্তের অন্ত পত্র 


দ্বিয়াছেন। শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম বিশ্ব চিদ্ভার অন্ততম কেন্দ্রতীর্থ এবং 


অ'ত্তর্ল্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন । ভবিষ্ততে এমন দুর্ঘটন! যাহাতে ন! ঘটে 
সেদিকে কেন্ত্র ও রাজ্যসরকারের দীয়িত্ব-সচেতনতা থাকা বাঁনীয়। 
আশ্রমের ক্ষুক্ষতি পুরণের ব্যবস্থাও সরকার করিবেন, এ আশ] 
দেশবাসী করে। 
পশ্চিমবজে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় : 

অত্যন্ত সুসংবাদ যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি সংস্কৃত বিশববিদ্ঞ'লয়, 
স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়ীছেদ। এই উদ্দেস্টযে বিশেষভাবে নিয়োজিত 
একটি কমিটি কলিকাতা অধ! নবন্থীপ এই ছুইটি স্থানের সুপাদ্শি 

















হ্নামধন্ত ক্রীড়াবিদ 
করুণাশঙ্কর ভট্টাচার্যের 
বিদেশে মোহনবাঁগীন_৪-০০ 
বিভিন্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বহু 
চিত্র ও অর্জান। তথ্যসমৃদ্ধ | সহজ 
সাবলীল | রম্য-রচনার ভঙ্গী । 


ফুটবল খেলার এ-দেশ ও"দেশের 
তুলনামূলক সমালোচনা-বই এই 
প্রথম । সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত |. 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্স £ কলিঃ-১২ 
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১৩৭১ 

কবিয়।ছেন। সংস্কৃত শিক্ষার ইতিহান ও উত্তিস্ত বিষেচনাঁধ নবন্বীপের 
= দাবী অগ্রগণ্য । ভারতের মীধনা ও সাংস্কৃতিক ভিত্তি সংস্কৃতভাবা ও 
| শাঁত । সদাচাঁর ও ভারতীয় মেধ! গঠনে সংস্কৃত সাহিত্যের তুলনা নাই। 

মহানগরীর সদরা-উত্তেজনামধ রাঁজদিক পরিবেশ সংস্কৃত চর্চা ও তদ্রমুকুল 

জীধনগঠনের সম্পূর্ণ প্রতিকূল। প্রশীস্ত পরিবেশ ও বিস্তালয়ের পরিধি 
২ বিস্তারের সম্ভাবনার দিক দিয় নবদ্বীপ বাঞ্ছনীয় । আমর! আঁশ] করিব, 
... পশ্চিমবঙ্গ সরকার সবদিক বিবেচনায় নবদ্বীপই নির্বাচন করিষেন। 
“ নিগৃহীত কৃষ্ণা নেতা : 

শাস্তির অন্ত নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বর্ণবিত্বেষবহিত আন্দোলনের 

নেত! ডঃ মার্টিন লুধার কিং দন্প্রতি যুক্তরাধ্রের এক হোটেলে শ্বেতাঙ্গ 

দর্গিণপন্থীর হস্তে নিগৃহীত হন। উক্ত হোঁটেলটি এক সময় শুধুমাত্র 
ক. শ্ৰেতা্গদের জন্ত চিহ্নিত ছিল। ডঃ কিং কযেকজন অমুণামীনহ উক্ত 

ছোটেলে প্রবেশ করিব! যখন হোটেল বই-এ সই করিতেছিলেন তখনই 








সাময়িকী 


mamas পিএ পাই সম এ পপ তা পে 


ন 


আজ বিখনিন্দিত। কিন্তু কয়লার ময়লা হাজার ধুইলেও যাইবার নহে। ' 
অথচ যুক্তরাষু সবচেবে প্রগ্নতিদীল বলির! অনুকরণের দৃষ্টান্তস্থানীয় ৷ 


পিক্ষা পর্য্যবেক্ষক : 

ভারতে এক আদর্শ শিক্ষ-পদ্ধতির উদ্ভাবনের উদ্দেষ্ লইয়া বিভিন্ন 
স্থানে শিক্ষাপদ্ধতি সম্পর্কে বিস্তারিত তথা অনুমানের অন্থ কতকগ্তলি 
প্যবেক্ষক্দল গঠিত হইধাছে। ভারত সরকারের শিক্ষা কমিশনের 
পক্ষ হইতে ইহার গঠিত হইয়াছে। এ সম্পর্কে বিভিন্ন রাঁন্যমবকার 
ও বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ্গপেব মতামত গ্রহণের সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। 

রাঁজাদরকারগুলি যাহাতে পর্যাবেক্ষক দলগুলিকে এই ব্যাপ।রে 
সহায়ত! করেন, তক্জন্ত কমিশন জমুরোধ জানাইরাছেস। ইহা স্থিরীকৃত্‌ 
হইয়াছে যে, পাবলিক ইনট্রাকৃশনের সহকারী ডিরেক্টর প্রমতী 
করুণাকণ! গুপ্তা! পশ্চিমবঙ্গ সরকাবের তরফ হইতে এই ব্যাপারে রাল্লয 
সরকার ও কমিশনের মধ্যে সংযোগ রক্ষাকারী অফিসাররপে কাজ 
চালাইবেন। স্বাধীনতাঁউত্বব-যুগে শিক্ষার্ষেত্রে প্রশাসনিক বিবর্তন, 





তিনি আক্রান্ত হন। গ্রদ্তাঙ্ত্িক যুক্তয়ারেব এই উৎকট বর্ণাবদ্বেষ 


৷ জ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাত্তশীস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. | 
শব্দার্থ তত্ব &-** শব্দ তত্ব ১৫-০০ 
র জাতিভেদ ১২ বেদ ও 
রি কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
1 পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
শ্ৰীত্রীনামাগ্বত ২-২৫ 
গোঁড়ীয় বৈয়বদৰ্শন ৩-৫০ 
॥ কেশবচন্ক ভট্রাচার্য্য ॥ 
প্রার্থকথা ২-২৫ 


. প্রবর্তক পাবৃলিশার্ : কলিকাতা-১২ 
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শ্রীস্থশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্মৃতি-আলেখ্য ৬-০০ 

সদ্য প্রকাশিত এই গ্রন্থখানি 
বাংলার জীবনী - সাহিত্য 
স্মরণীয় অবদান। অর্ধ শতাব্দীর 
পটভূমিকায় লিখিত। বহু চিত্ত 
সম্বলিত । 

সতী রাণী. ৩-০০ 
দাম্পত্যজীবনের উন্নত উজ্বল 
রস ও সম্বন্ধের বিস্তাসে এই 
দুইথানি গ্ৰন্থই অম্ুপম । 


প্রবর্তক পাবলিশাস” 
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প্রবর্তক 


ফাঙ্জীন 


LARA পিল পাপ 








'শিক্ষাব্যবস্থীয কের ও -রাজাসরকারের ভূমিকা, সর্ব্বভারতীয় শিক্ষা- 
সাভিসের প্রতিষ্ঠা, পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন, মুদ্রণ ও বন্টনের সমস্কা প্রভৃতি 
বিষয়ে গরধাবেক্ষকদল অনুসন্ধান চালাইবেন। 
পরলোকে বসম্তকুমার দাস £ 

স্বাধীনতা আন্দোলনের অস্থভম ক্লান্ত সংগ্রামী নেতা প্রীবসম্তকুমার 
দাম গত ১৯শে জামুয়ারী ৮২ বৎসর বরে কলিকাঁতার শেষ নিঃস্ব'স 
ত্যাগ করেন। ১৮৮৩ সনে জহর জেলায় তাহার জন্ম হয়। তাহার 
রাজনৈতিক জীবনের সুত্রপাত হয় ১৯*৬ সালের প্রতিহাসিক কজন 
অধিবেশনে । ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলনের সহিত তিনি 
জড়িত ছিলেন। “আইনভঙ্গের ছিন্ন তৌরণে* মামলার আইনজ্ঞরূপে 
তিনি সর্ববতাবতে খ্যাতি অর্জন করেন। দেশবন্ধুর স্বাঁজ্য দলের 
প্রারথীকগে তিনি আসামের আইনসভায় দির্ধীচিত হন। ১৯৪৬-এ 
তিমি আসামের স্বরা্র মন্ত্রী হন । দেশবিভাগ্রের পরও তিনি ঞ্রহটেই 
থাকিয়া বান। ফিরোজ থান মুনের আমলে তিনি পাকিস্তানের শিক্ষা 
ও শ্রমমন্ত্রী ছিলেন। শ্রমমন্ত্রীরপে তিনি আন্তর্জাতিক শ্রমসংস্থা 
(আই, এল. ও. )-র সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি আসাম 
ও পাকিস্তানের বিশেষ জনপ্রিয় নেত! ছিলেদ। 


বিশ্বপমান্ত সংগঠন : 

১৮১ বৎসরের পুরাতন এশিয়াটিক সোদাইটির উদ্বোধনকালে 
াট্রগতি ডঃ সর্ববপল্লী রাধাকৃষ্ণণ বলেন, আঁজুদর্শ সমস্ত শাস্ত্রের মূল কথা। 
এই জানার পথে বৈজ্ঞানিক ও মানবিক সংস্কৃতিতে কৌন প্রভেদ দাই। 
জ্ঞান ও প্রদ্ঞা--উভয়েরই সমান অগ্রগতি প্রযোজন সাঁনব-সমাজের 
অগ্রগতির ভস্ত। তিনি আরও বলেন, এই পৃথিবী আমাদের বাসভূমি 
এবং ইহার সকল এতিছের অধিকারী আমর!। বর্তমানে প্রয়োজন 





সকল রকম বেনারসী সাড়ী, শীল আলোয়ান, ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল *” 


২১৩, মহাক্স! গান্ধী রোড (বড়বাজার ) কলিকাতা । ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
৬ 


সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধের জন্য 


ল্রাসক্কানাই তস্মভ্ভিক্কতাঁল তজ্ঈীস্লরণ 
১২৮১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৪ ফোন £ 





€শ্তি্পিন্্পস্িসিিসিস্ 


বিশ্বদমাজ গঠনের প্রস্তুতি । ডঃ রাধীকৃফণ সৌসাইটিকে পৃথিবীর সমস্ত 


ধৰ্ম্ম ও এতিহের সময়ে উদ্যোদী হইতে আহ্বান করেন। ভাষ'পর পর: 


একটি প্রদীপ জালয়| তিনি আনুষ্ঠানিকভাবে নব ভবনের উদ্বোধন 
করেন। প্রার্থনা] করি এই প্রদীপের শিখ! বেন অনির্য্বাণ হ্র | 


চীনামাটির বাসন কি পবিত্র? : 


চীনামাটির বাসন প্রস্তুত-সম্পর্কিত একটি সংবাদ হিনুস্বান ষ্ট্যাঞার্ড “4 


পত্রিকা! হইতে 'ট্‌থ' সাপ্তাহক পত্রিকা উদ্ধত করিয়াছে। সংবাদটিতে 
প্রকাশ, চীনামাটির কাদার সঙ্গে হাড়ের গুড়া মিশাইয়| চীনামাটির 
কাগ, ডিস্‌, বাঁদন ইত্যাদি প্রস্তুত হয়। ইহ! বাহিরে দেখিতে এত 
মস্থপ ও সুন্দর যে, ইহার উপাদান সম্বন্ধে প্রশ্নই জাগে না। গোড়া হিন্দু 


হাড়ের গুড়ার বাদন ব্যবহার অপবিত্র ও অধিধেয় মনে করিবে। এই 
জন্যই পূর্ব পাথর বা তামার বাদনকোযণ পুজার ব্যবহৃত হইত । হিল 


বিধৰারাও ইহাই বাবহার করার পশ্দপাতী ছিলেন। কিন্ত গার 
পবিত্রতার ধারণাই বদলাইয়াছে। 
মরণ-সংগ্রাম : 

সম্প্রতি আনন্দবাজার পত্রিকায় সচিত্র এই সংবাদটি গ্রকাশিত। 
হাওড়া বোট।নিকাল গার্ডেনেয় নিকটে মধুসুদন দাস লেনে এক ষৌপে 
এক বিষধর সাপ ও নেউলকে তীব্র সংগ্রামের পর মৃত্যুবরণ করিতে দেখা 


বায়। ছুপুরবেলার বহু লোক দেই ঝোপের ধারে সমবেত হইয় এই ঈ 


সংগ্রাম-দৃশ্তট প্রতাক্ষ করে। জনভার চীৎকারে কর্ণপাত ন! করিয়া 
গ্রতিহ্বন্বীরা সংগ্রাম চালাইয়! শেষ পর্যন্ত মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সাপের 
বেষ্টনীতে নেউলের পেট ফাটিয়া মৃত্যু হয় এবং নেউলের ছোবলে সাপের 
গলা কাটিয়া মৃত্যু হয়। 

শ্রীলক্মী মজুমদার 










€৫-৩৭১১ 








সম্পাদক: শ্রীঅকুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাববিশীস' ৬১ বিপিনবিহারী গানুলী স্ত্রী, কমিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। . 
প্রবর্তক প্রিট্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গরঙ্গুলী হট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রফপিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


Ll) 






| 








বেশ্যা) 


০ 


জীবনের আলো 

ভারতে অধ্যাত্ম ধার! ধরিষা ভগবানের মানুষ গড়ার আযোজন চলিষাছে চিরযুগ । যাত্রার পরিসমাপ্তি 
কবে আসিবে তাহার দিকে ভারতের দৃষ্টি নাই। সে চঙিয়াছে অনন্তের পথে। তাহার রাষ্ট্র ও সমাজ ইহার 
উপরেই প্রতিষ্ঠা পাইষযাছে। যদি রাষ্ট্র হারাইয়! যায়, সমাজও এই ভিত্তির উপর গড়িয়া না উঠে, তবুও 
ভারতের যাত্রা নিরস্ত হইবে না। গতিই তাঁহার জীবন। এই গতির আশ্রযেই সে চলিয়াছে অন্তহীন জীবনের 
সত্য আবিফ্ার করিয়া । শরীর-প্রাণ-মলের উর্দ্ধে আত্মার জ্যোতির্শয় চেতনাই ভারতের মৌলিক লক্ষ্য। এই 
আত্ম! সনাতন শাশ্বত। তাহাতে আপনাকে লয় কবিষা দিয়! মানুষ পাইয়াছে শাস্তি। কিন্ত ভারতের গতি 
এইখানেই স্তব্ধ ত্য নাই, সে চাহিয়াছে ভাগবত-জীবন) এই তত্কু ভারতের সর্বত্র পরিক্ফুট । বাংলার দাধক- 
কবি গীতচ্ছন্দে যাহা সহক্জ বাংলাতাষায় প্রকাশ করিয়াছেন, গীতার ভগবান তাহাই দেবভাষায় ঘোষণা 
করিয়াছেন | গানের সুরে চণ্ডীদাস গাছিলেন_“মাহ্ষ মানুষ জিবিধ মানুষ, মাহ্ষ বুঝিয়া লহ। সহজ মাহুয, 
অযোনি মাস্থষ, মান্য সংস্কার দেহ।” সংস্কার মাহমুষ ভুবনে নিযত গতায়াত করে । অযোনি মাহ দ্র! হইয়া 
সর্বজীবে বপবাম করে। সহজ মাহুধ উত্তম পুরুষ। গীতার ক্ষর, অক্ষর ও পুরুযোত্ধমেরই ইহা অহ্থবাদ। : 
এই ক্ষর, অক্ষর ও পুক্ষোত্তমের জীবন লইযাই ভারত বাঁচিতে চায়। ভারতের লক্ষ্য এই পূর্ণ ও সিদ্ধ জীবন । 
এই লক্ষ্য অছ্ছসরণ করিয়াই ভারতবাদী নবজীবন চায়। এই এতিস্ৃকে উপেক্ষা করিয়া তাহার জীবন-সাধন! 
কখনও সার্থক হইতে পারে না। পুরুষোত্বমের আনন্দবিধানের অন্তই-য্ তাহার অভ্যুখান। এই ধারায় 
সে চলিয়া আসিষাছে বৈদিক যুগ হইতে আজ পর্য্যন্ত অব্যাহত চরণে । সেই যে সে শুনিয়াছে, দেবহিত 
আযুর কথা, তাহা সে আঙও ভুলিতে পারে নাই। সংস্কার-দেহ লইয়! সে বাঁচিতে চাহে না । আযোনি কুটস্থ 
পুরুষ হইযাও তাহার সম্পুর্ণ তৃপ্তি নাই। পুরুষোত্তমের সহিত পূর্ণযোগে যুক্ত জীবনই তাহার অব্যর্থ কাম্য। 
এই পুরুষোত্তমের ইচ্ছামুসারে সর্ধকর্্ম সমাপ্ত করার জন্যই 'য়ে বলিয়াছে “ত্বয়া হৃষীকেশ হদিস্থিতেন যথা 
নিযুক্ঞোহংস্মি তথা করোমি।” এই যোগসিদ্ধ জীবন দিয়াই ভারতবাপী গড়িতে চাহে ভাগবত-সাগ্রান্স্য। 
ভারতের প্রয়াস সেইদিনই সফল হইবে, যেদিন ভারতের সর্বত্র দেবচরিত্র মানবের আবির্ভাবে জাতির জীবন 
সর্বতোভাবে পুরুষোত্তমেরই চিৎস্থত্রে বিধৃত হুইয়| তাহারই প্রেরণা সকল দিক দিয়াই সিদ্ধ করিবে। 

(পুরাতন নবসজ্ঘ হইতে), . সড্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্ৰথমংঅষ্টকং। অষ্টত্রিংশৎ হুত্তং। ) চতুর্থী ঞ্ক্‌ 
* (সজ্ঘগুর শ্রীমতিলালের জীবন-ভান্য অহ্সরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্তৃতীর্ঘ 


| | 
যদ্‌ যুয়ং পৃশ্রি মাতরোঃ মর্ত্যাসঃ স্তাতন্‌। 


স্তোতা বো অমৃত: স্তাৎ || ৪ | 
অন্বয়__“হে পৃশ্নিমাতরঃ” (হে পৃশ্বি নামক রশ্মিসমূহ হইতে জাত মরুদ্দেবগণ ) "যুয়ং” (আপনারা ) 
"্যদ্‌* (যখন ) প্মর্ত্যাসঃ* (মর্ত্যবাসীর সহিত সন্বন্ধবিশিষ্ট) পন্তাতন্” (হযেন) তদ্‌-"ব:” (তখন আপনাদের ) 

“স্তোতা” (স্তবকারীরাও ) “অমৃতঃ স্যাৎ” ( দেবতুল্য হন )॥ ৪ ॥ 
/  মরলার্থ_হে পৃষ্ি নামক রশ্মিসমূহ হইতে জাত মরুদ্দেবগণ! আপনারা যখন মর্দ্যৰাখীর সহিত 

সম্বন্কবিশিষ্ট হয়েন, তখন আপনাদের স্তবকারীজনও দেবতুল্য হন। 
বিশদার্থ-“পৃশ্নির্গাতা যেবাং তে পৃশ্সিমাতর:*-_পৃশ্রিমাতা যাহাদের, তাহার! এই ব্যাসবাক্যে পৃশ্নি- 
মাতর পদ নিষ্পহ্। পৃষ্লি শব্দের অর্থ রশ্মি। আচার্য্য সায়ন বলেন-_পৃঙ্ি নামক ধেদুপুত্র মরুত’। ধেহ গো 
শব্দেরই প্রতিশব্দ । বেদে গো এবং অশ্ব এই দুই শব্দ কিরণ ও গতির গ্যোতক। তাহা হইলে পৃর্বিমাতর শব্দের 
অর্থ হয় পৃশ্নি নামক রশ্মি হইতে যাহারা জাত, তাহারাই পৃশ্লিপুত্র । আমরা পূর্বোক্ত হক্তে পাইয়াছি--আকাশ 
হইতেই মকরুদ্দেবগণের উৎপত্তি । আকাশ বলিতে কি বুঝায়? উহা কি শৃন্ভ পদার্থ? না। আকাশ শৃদ্ত পদার্থ 
নহে। ইহা অগ্রবাহিত ঘন তেহ্ৰঃ পদার্থ বা ত্রপরেণু দ্বারা পরিপূর্ণ । ভ্রপরেগু মানেই দীপ্তিশীল রশ্মিকণাসমূহ। 
পৃষ্নি অর্থও তাহাই। দুই-ই দীপ্তি তেজঃ পদাৰ্থ, ঘন রশ্মিজাল। সব রশ্মি হইতেই আবার বাযুর উৎপত্তি হয 
না। যাহার! আকাশের শব্বগুণকে আশ্রয় করিষা নিয়ত গতিশীল-_তৈজস বাযুর জনক তাহারাই। পৃশ্লি তাহাদেরই 
নাম। এই হেতু এই থকে মরুদ্দেবগণকে পৃশ্নিপুত্র নামে অভিহিত করা হইয়াছে। ধধি বলিতেছেন--যখন 
পৃশ্নিপুত্ৰ মরুদ্দেবগণ মর্ত্যাসঃ স্তাতন--মর্তেযের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট হয়েন, তখন স্থভাবতঃ মর্ত্যবাণী রাও অমৃত 
স্যাৎ__দেবোভবেৎ__দেবভাবাপন্ন হইবেন । বিশেষভাবে স্তোতা, স্তবকারী ধাহারা, তাহার! তে! দেবভাবে 
ভাবিত হইবেনই। কেন হইবেন? ইহ! অতি সাধারণ নিয়ম । কারণ, তখন সেই আর্য্যধযিগণের যুগে জন- 
' সাধারণ শ্বাসে শ্বাসে যে বায়ু গ্রহণ করিত, সেই বাধু বিশুদ্ধ, পবিত্র, হবিগঁন্ধযুক্ত ছিল। পরমেশ্বরের প্রতীকম্বরূপ 
ভূমা হইতেই সেই বায়ুর উৎ্পত্ি। আকাশের শব্দগুণকে আশ্রয় করিয়া তাহারা ক্রিয়াশীল। সে বাযুতে 
মলিনতার লেশমাত্র ছিল না । এখনকার মত বিষবান্পে তাহা বিষাক্ত নয়, এখন যেমন বিজ্ঞানের সন্মোহনে 
ভূ-বাযু হইতে অন্তরীক্ষ বাধু দ্যাব! পৃথিবীর দবখানিই দূষিত, বিষাক্ত, দুর্গন্ধযুক্ত, তখন তো তাহা ছিল না। 
তখনকার আকাশও নির্মল, বাতাসও স্বচ্ছ-পবিভ্র ছিল | সেই পুত আকাশ-বাতাস হইতে যে মেঘ সবষ্টি হইত 
তাহারই বারিধারাষ মর্ত্যের বুকে যে শন্যাদি উৎপন্ন হইত তাহাও বীন্দাণুযুক্ত সতেজ, জীবাণুশক্তি সম্পন্ন 
পবিভ্রতম শস্য। জল-বাধুখাদ্য সবই যদি বিশুদ্ধ, পবিত্র, অমৃততুল্য হয, তাহা গ্রহণ করিয়া মানুষের মনও কেন 
না পবিত্র উন্নততর হইবে? কেন দেহ সুস্থ, সরল ও নীরোগ হইবে না? কেন প্রাণে বিশুদ্ধ অনাবিল আনন্দের 
প্রবাহ নামিবে না। মান্য যদি দৈবীগুণ সম্পন্ন হইযা, দৈবভাবে ভাবিত হয়-_তবে শে কেন দ্বেতা- 
পদবাচ্য হইবে ন! ? যাহা! সৎ, যাহ! পবিত্র, তাহার ফলভাগী সাধারণভাবে সকলেই যখন হইতে পারে, তখন 
বিশেষভাবে অচ্চনাকারী ধারা, তারাতো হইবেনই। এখনকার মাহৰ দেবতাদের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের কৌশল 


জানে না__সে শিক্ষা, সে সাধনা, সে তপস্যা! তাহার নাই--তাই দেবতা হওয়ার আশাও আজ কল্পনাবিলাস মাত্র। 
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ভারতের ভাষাসমস্যা ও তার চূড়ান্ত সমাধানের পথনির্দেশ্‌, 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসনি, ডি-ফিল 
(লেকচারার, জার্মান তাষা--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ) 


মহাকবি গ্যেটটে বলেছেন--4১1190. 90197 
Volkern ist ihre Sprache 10901)869 Stolz 
und Hort gewesen.—প্ৰত্যেক আত্মসম্মীনসম্পন্ন 
মহৎ জাতির নিকটেই তার মাতৃভাষা সর্বাপেক্ষা গর্বের 
বস্তু এবং অমূল্য সম্পদ ।” | 

ভারতের মত বিরাট দেশে একটি অত্যন্ত অহ্বন্নত 
ভাষাকে প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ নানাভাবে সর্বভারতীয় ভাষায় 
পরিণত করবার যে স্বপ্ন মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত নেহেরু ও 
ভাদের অন্থচরবর্গ এতদিন দেখে আসছিলেন তা যে 
কতদূর অবাস্তব ও ভ্রমাত্মক আজ তা স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে 
হিন্দীভাষারূপী অশ্বমেধের ঘোড়া প্রভুদের পরম আদরে 
দামী দানাপানি পেষে যতদিন দিল্লী দরবারের আশ- 
পাশে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছিল ততদিন মহাত্বাদের 
গলদ ধর! পড়েনি। যখনই এ ঘোড! বিস্ধ্যগিরি পেরিয়ে 


- দাক্ষিপাত্যে প্রবেশের প্রয়াস পেল, তখনই চতুদিকে প্রচণ্ড 


৮ 


El 


আগুন আলে উঠে এ ঘোড়ার পথরোধ করে দীডালে। 

মহাত্মা গান্ধী ও তার অন্ুচরগণ যত বড় রান্ধনী তি- 
বিদই হউন না কেন, তাঁরা সর্বজ্ঞ নন এবং মহুযযহলত 
দুর্বলতা ও ভ্রমপ্রমাদ্দ থেকে তার! যে একেবারে মুক্ত নন 
এ কথা তারাই একাধিকবার মুক্তকষ্ঠে স্বীকার করতে দিধা 
করেন নাই। সুতরাং ভাষ! সম্বন্ধে তারা যে সিদ্ধান্ত 
করে গেছেন তা বেদবাক্য নয়। বর্তমান শোচনীয় অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে আঞ্জ তার আমূল পরিবর্তন না করলে 
খণ্ডিত ভারত আরও খণ্ডবিখণ্ড হয়ে ষাবে-_ কোনও 
শক্তিই তা প্রতিরোগ করতে পারবে ন! । 

ভারতের প্রাদেশিক ভাষা অনেকগুলি এবং তার 


4 অধিকাংশই ওঁদের মনোনীত ভাষার চেয়ে অনেক বেশী 


সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী । সুতরাং এপব প্রদেশের আত্মসম্মান- 
সম্পন্ন লোকেরা নেহাৎ প্রলোভনে পড়ে তাদের মায়ের 
মুখের ভাষা ছেড়ে অপর ভাষা অবলীলাক্রমে গ্রহণ করবে 


. * এ ধারণাই বা তার! মনে স্থান দিলেন কিরূপে ? বোধ 


করি নেতাদের প্রধান বক্তব্য, একভাষাভাষী হলে দেশের 


সকল লোকের হদষ ও মন একস্বত্রে গ্রথিত হবে, হিংসা” 
দ্বেষ বিদুরিত হয়ে ভারতে রামরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে। 
কিন্ত এ ধারণার যে গোড়াতেই গলদ। ইংলণ্ড ও 
আমেরিক! এক ভাষাভাষী হলেও তাদের মধ্যে সংঘর্ষ 
হ’ল কেন ?-_ছুটি দেশ চিরতরে পৃথকই বা হুল কেন? 
এক পিতামাতার সস্তান হযেও ছুই ভাইএর মধ্যে 
মারামারি কাটাকাটি হয় কেন? বস্তুতঃ স্বার্থের সংঘাতই 
সকল বিবাদ-বিসংবাদ ও বিচ্ছেদের মূল কারণ। 

তারপর অভাবের নিদারুণ ভাড়নাও মানুষকে 
অতিষ্ঠ ক'রে তোলে! গ্রাসাচ্ছাদনের তেমন ভাবনা ন! 
থাকলে সাধারণ মান্য জানতেও চায় না--শাসকের! 
কোন্‌ ভাষার কথা বলে? হাজার মিষ্টি কথা বলেও স্থামী 
যদি স্ত্রীর ভাতকাপড়ের সংস্থান না করতে পারে তবে এ 
সংসারের অবস্থাটা কেমন হয়? 

জাতীয় সরকার সেদির তলিয়ে দেখে তার সর্বাত্মক 
প্রয়াস না পেয়ে একটা অনুন্নত ভাষার পেছনে কোটি 
কোটি টাকা ঢালছেন। এঁটাকাসারা ভারতের বৃতৃক্ষ 
প্রাথমিক শিক্ষকদের দিলে তাতে ক'রে দেশে মানুষ 
তৈরির পথ অনেকটা প্রশস্ত হত। কিন্তু চরম দুঃখের 
বিষষ এ দিকে তেমন নজর কেউই দিচ্ছেন না। 

পূর্বেই বলেছি নেহেরুজীও মানুষ ছিলেন দেবতা 
তিনি নন-__কাজেই মনু্যন্থলত ৪en৮imেen-ও ভার 
মধ্যে কম ছিল না| নতুব! মৃত্যুর পর তার ভস্মরাশি 
এই গরীব দেশের অজ অর্থব্যয়ে সারা ভারতে ছড়িয়ে 
দিবার উদ্ভট, হিন্দু সংস্কারবিরোধী কল্পনা কি ক'রে 
তার মাথায় স্থান পেল ? এ ব্যাপারে বিজ্ঞানসাধক, 
জনহিতে উৎসর্গারুত প্রাণ নেহেরুর ছবি আমরা দেখতে 
পাই কি? এ বিপুল অর্থ শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যয়িত হলে 
দেশে মাঙ্গষ তৈরির ক্ষেত্র উর্বরতর হ’তে পারত- তা 
কে না স্বীকার করবে? 

এই প্রসঙ্গে প্রিয়ার প্রাতঃস্মরণীয় সম্রাট ফ্রেডারিক 
দী গ্রেটের কথা'মনে পড়ে । তিনি নিজে সুপণ্ডিত ছিলেন 


চৈত্র 








এবং বিদ্বান লোকের সংসর্গ ভালবাসতেন। বিখ্যাত 
ফরাসী মনীমী ভলটেয়র কিছুদিন তার সভাসদ ছিলেন । 
তাৎকালীন জার্মানদের শিক্ষার্দীক্ষা বা কৃষ্টি নেই বলে 
বিদ্রপ করাতে, ১৭৭৫ সালে ইহার উত্তরে ফ্রেভারিক 
ভলটেয়ারকে যে কথা বলেছিলেন আজকের দিনে 
আমাদের তা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ।--“আপনি সত্যই 
বলেছেন জার্মানদের মধ্যে শিক্ষাদীক্ষা ও সংস্কৃতির যথেষ্ট 
অভাব। কিন্ত আপনার হ্যতো অজানা নেই যে, 
‘Fhirty 889) War জার্মানিকে কিরূপ বিধ্বস্ত 
করেছিল । জার্মানি এখনও সেই ক্ষতি সামলিয়ে উঠতে 
পারেনি । আমি চাই সর্বপ্রথম কৃষির উন্নতি করে বুভুক্ষু 
জনগণের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করতে । তারপর শুরু 
হবে ছোটখাটে! শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্য। এইরূপে যখন 
দেশে সচ্ছলতা আসবে তখন এখানে ওখানে ছু'চারজন 
প্রতিভাবান পুরুষ জন্মাবে-তারা ভাষার উন্নতিসাধন 
ও সঙ্গে সঙ্গে চারুকলারও বিকাশসাধনে যত্ববান হবে|” 

মহামতি সম্রাট ক্লষিকে কিরূপ অগ্রাধিকার দিয়ে- 
ছিলেন, তার নিয়লিখিত উক্তি থেকেই তা স্পষ্ট বুঝা 
যায়—_“‘Derjenige, welcher machen kann, 
dass dort zwei Flalme wachsen, wo 90128 
nur einer wuchs, hat fiir die Interessen 
Sines Vaterlandes mehr getan, alg alle 
Politiker zusasmmengenommen. »_অর্থাৎ 
যেখানে একটিমাত্র শস্ত শিষ জন্মাত, সেখানে যিনি ছুটি 
শিষ ফলাতে পারেন, মাতৃভূমির প্রক্ষ্ট কল্যাণকল্পে তার 
দান দেশের সমুদয় রাজনীতিবিদের দামের চেয়ে অনেক 
- বেশী মূল্যবান.” অনেকেই জানেন, মহামতি সম্রাটের 
‘ভবিষ্যদ্বাণী অচিরেই ফলপ্রস্থ হয়েছিল। অনতিকাল 
মধ্যেই জার্মানিতে গ্যেটে, শিলার প্রমূখ মহাকবি ও 
দার্শনিকের আবির্ভাবে জার্মানভাষা বিশ্ব-সাহিত্যের 
তবম্থতম শ্রেষ্ঠ ভাষা বলে পরিগণিত হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীতে উলাণ্ড, আইকেনভফ হাইনে, 
মেরিকে প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক ও কবি প্র 
ভাষাকে আরও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করেন। এই শতাব্দীর 
শেষ ভাগে সুবিখ্যাত ওপস্কাসিক গেরহার্ট হাউপটমানের 


আবির্ভাব |, বিংশ শতাব্দীর সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান জার্মান 


সাহিত্যিক হিসাবে টমাঁসমান, রাইনার মারিয়া রিল্‌কে 
ও হেরমান হেসের নামও সারা বিশ্বের শিক্ষিত সমাজে 
স্ুপরিচিত। এঁরা কেহই যে রাঙ্জকীয় সাহায্যে সাহিত্য 
সৃষ্টি করেন নাই তার উল্লেখ নিপ্রয়োজন ! ,ইংলগডে 
সেকৃস্পিয়র, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলি, কীটসের সম্বদ্ধেও এ 
একই কথা প্রযোজ্য । 
তারপর ভাষার প্রসার ও প্রচারের কথা । ফুলে 
মধু থাকলে ভ্রমরকে খবর দিতে হয় নাঁ-সে নিজের 
তাগিদেই তাকে খুঁজে নেয়। ভাষার অস্তনিছিত সম্পদ 
বিদ্যমান থাকলে বিশ্বের দৃষ্টি তার উপর এসে পড়ে।, 
উনবিংশ_শতাব্দীর শেষার্ধে দিকপাল জার্মানবিজ্ঞানীদের 
গবেষণালন্ধ জ্ঞান আহরণের জন্য সারা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
গবেধকবর্গ জার্মান ভাষা শিক্ষা করতে আরম্ভ করেন। 
এটা আমার মুখের কথা নয় $ মনীষী এইচ. জি. ওয়েল্স 
ভার পৃথিবীর ইতিহাস গ্রন্থে ইহা স্পষ্টভাবে লিখে 
গেছেন। বর্তমান রুশ বিজ্ঞানীদের অসামান্ত অবদান 
অবগত হবার জন্য সারা পৃথিবীতে এখন রুশ ভাষা 
শেখবারও প্রবল আগ্রহ বিজ্ঞানীদের মধ্যে দেখা দিয়েছে । 
সমাজের সর্বস্তরের সচ্ছলতা ব্যতিরেকে ভাবার উদ্মতি 
হয়না । ভারতে ইংরেজ রাজত্বে জনগণের মোটা ভাত 
কাপড়ের অভাব ছিল না, তাই ১৮৫০ থেকে ১৯৪০ 
সালের মধ্যে বাংলাভাবার অপূর্ব বিকাশ সাধিত হয় এবং 
বাংলাভাষা বিশ্বের দরবারে গৌরবের আসন লাভ করে।' 
সচ্ছলতা ছাড়া যুগধর্মও ভাষার বিকাশ সাধনে 
কার্যকরী মনে হয়| অগ্রহায়ণে ফুলকপির চারা রোপণে 
বা কালবৈশাখী নামার আগে পাটবীজ বপনে উপযুক্ত 
বীজ, সার ও জলসেচেও যেমন ফলন হয় না--ভাষার 
উদ্নতিতেও সেইরূপ যুগধর্মের প্রভাব স্বীকার্য। যে যুগে 
ভারতের অধিকাংশ অধিবাসী নিদারুণ জঠর জ্বালায় 
এবং অবশিষ্ট মুষ্টিমেয় ব্যক্তি লোভ-লালসার উদগ্র 
তাড়নায় সর্বপ্রকার আদর্শে জলাঞ্জলি দিয়ে দ্রুত পশুত্বের 
নিম্নতম স্তরে নেমে যাচ্ছে, সে যুগে কোনও ভাষার 
বিকাশ বা সত্যিকারের সাহিত্যস্থষ্টি সম্ভব নয় | . 
তারপর অনুবাদ-সাহিত্যের কথ!-। ভাষা বিকাশের 
প্রাথমিক পর্যায়ে অন্বাদ-সাহিত্যের মূল্য স্বীক্ৃত। কিন্ত 


১৩১ 


০৯ 





অনুবাদের অধিকারী কে? প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের সঞ্জে 
স্থজ্রনীশক্তির সমন্বপ্ন ব্যতিরেকে উচ্চ স্তরের অহ্ববাদ 
অসম্ভব। জার্মানির অন্যতম মহাকবি শিলার 
সেকস্পিয়রের ম্যাকবেধ প্রস্ততি নাটকের যে জার্মান 
অনুবাদ করেছিলেন তা এখন পর্যস্ত জার্মান সাহিত্যের 


শা” গৌরব বলে বিবেচিত প্রচুর মেধা ও পরিশ্রমশীলতার 


সঙ্গে অঙ্গবাদকের চাই অসামান্ত ধৈর্য। তার অবিনশ্বর 
কীতি, জার্মাণ ভাষায় বাইবেলের অহ্বাদের সময়, মার্টিন 
লুথার কোনও একটি ‘জুৎসই’ কথ! সংগ্রহের অন্ত 
সমাজের ছোট বড় নানা শ্রেণীর লোকের কথোপকথন 
লক্ষ্য করে ঘুরে বেড়াতেন। একটি সার্থক কথার জন্ভ 
তাকে পক্ষাধিক কাল লেখা বন্ধ রাখতে হয়েছে 
বলে জানা যাষ। কাজেই উৎকৃষ্ট অন্নবাদ যথেষ্ট সময়- 
সাপেক্ষ ব্যাপার । 

১৭৮৯ সালে সুবিখ্যাত প্রাচ্য-তুত্ববিশারদ সুপণ্ডিত 
সার উইলিয়ম জোন্স কলিকাতার এসিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় শকুম্ভলার অহ্ৃবাদ প্রকাশ করেন। 
জর্জ ফরসটার নামক জনৈক জার্মান সাহিত্যিক ১৭৯১ 
সালে উহা! অন্থবাদ করে মহাকবি গ্যেটেকে এক খণ্ড 
উপহার দেন। গ্যেটে এ জার্মান অনুবাদ পাঠ করে 
এত মুগ্ধ হন যে, তিনি শিয়লিখিত কয়েকটি চিরস্মরণীয় 
ছত্রে তার প্রগাঢ় উচ্ছাস প্রকাশ করেন। নিষ্বে মূল ও 


'বঙগাহবাদ প্রদত্ত হ'ল। 
Will ich die Blumen des frithen, 
die Fruchte des spaten Jahres, 


Willich, was reizt und entzuckt, 
will ich was ssttigt 01001081076) 


Will ich den Himmel, die Erde, 
mit einem Namen begreifen, 


Nenn ich Sakuntals dich, 

und 80 ist alles gesagt. 
নব বৎসরের কুঁডি, তারি একপাতে বরষ শেষের পন্ধ ফল, 

প্রাণ করে চুরি, আর তারি একসাথে, 
প্রাণে এনে দেয় নববল, 

আছে স্বৰ্গলোক, আর সেই এক ঠাই, 
. বাঁধা যেথা আছে ধরাতল, 

হেন যদি কিছু থাকে, তুমি তবে তাই, 
ওহে অভিজ্ঞান শকুস্তল। ( রবীন্দ্রনাথ 1) 


ভারতের ভাষাসমস্যা ও তার সমাধানের চূড়ান্ত পথনির্দেশ 
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অহ্বাদ কতদূর যুলাহগ হওয়ায় শকুম্তলা £গাটের . 
অন্তরে এরূপ আলোড়ন স্থা্ট করেছিল তা সহজেই 
অনুমান করা ঘায়। আর এরূপ সুন্দর অন্থবাদপ্যার-তার 
হাতে বের হয়ন?, তার উল্লেখও নিপ্রয়োজন। ' 

কেন্দ্রীয় সরকার রাতারাতি হিন্দীকে উন্নত করবার 
জন্ত হিন্দিভাষী যাদের উপর বাংলা প্রভৃতি ভাষার শ্রেষ্ট 
সম্পদ হিন্দিতে অহ্বাদের ভার ন্তস্ত করেছেন তাদের 
মধ্যে কয়জন সত্যিকারের নিষ্ঠাবান্‌, স্যজনী শক্তিসম্পন্ন, 
ধৈর্যশীল সাহিত্যিক আছেন ? উগ্র প্রাদেশিকতা৷ বশতঃ বা 
অগ্রপম্চাৎ বিবেচনা না করে ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
প্রতি দৃকৃপাত না করে যারা একটি মাত্র ভারতীয় 
ভাষাকে সর্বভারতীয় কূপ দানে বদ্ধপরিকর তাঁরা যদি 
পক্ষপাতহীন মনে ধীরচিত্তে বিবেচনা করেন তবে সংস্কৃতই 
একমাত্র ভাষা যাকে সর্বভারতীষ তাষারূপে সাগ্রহে বরণ 
ক'রে লওয়া যায়। সাধু ভাষা কেন, অসাধু বাংলাভাষার 
মধ্যেও ভুরি ভুরি সংস্কৃত ও তৎসম্ভব শব্দাবলী বিদ্যমান । 
অপরাপর আঞ্চলিক ভাব। সন্বদ্ধেও একথা প্রযোজ্য। 
সর্বজনপৃজ্য স্বর্গীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সংস্কৃত 
শিক্ষার যে সহজ পথ দেখিয়ে গেছেন তাহাতে এ ভাব! 
শিক্ষা করা কঠিন নয়__সময়সাপেক্ষও নয়। রামায়ণ, 
মহাভারত, গীতা, উপনিষদ সবই মূলতঃ সংস্কৃত ভাষায় 
বলে প্রত্যেক হিন্দুর কাছেই সংস্কৃত আদরণীয়। তবে 
সংস্কতকে এই ভাবে সর্বভারতীয় ভাষা করলেও বাইরের 
জগতের সঙ্গে আদান প্রদানের, বিশেষ করে উচ্চতর 
বিজ্ঞানচর্চা ও গবেষণার খাতিরে এবং কুটনৈতিক কাজকর্ম 
পরিচালনার জন্য ইংরেজীকে আদে৷ বাদ দিলে চলবে 
না। ধারা সংস্কারমুক্ত মনে অপক্ষপাত দৃষ্টিতে ভারতের 
প্রকৃত কল্যাণ কামনা করেন তার! কিছুতেই ইংরেজী বর্জন 
বরদাস্ত করবেন না| ইংরেত্রী না থাকলে কি আমরা 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী বা জহরলালজীকে 
পেতাম 1 * ইংরেজী ন! জানলে কি স্তার সি. ভি. রমণ, 
সার জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি জগদ্বরেণ্য বিজ্ঞানীর আবির্ভাব 
ঘটত? ইংরেন্দী নী শিখলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রকৃত বাহক 
জার্মান, ফরাসী প্রভৃতি ভাষা শিক্ষাও দুঃসাধ্য হবে। 
ইংরেজী শেখাও যাঁর অতি সহজে ; তারপর রোমান 
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-হরফের, দরুণ চিঠিপত্র থেকে আরম্ভ ক'রে বিরাটকায় 
্রস্থাদি প্রণষনেও সময় এবং শ্রম যে অনেক কম লাগে তা 
উগ্ৰপন্থী হিন্দী দরদীরাও স্বীকার করতে কুণ্ঠাবোধ 
করবেন না। বিখ্যাত মাকিন লেখক মার্ক টোয়েন 
বলেছেন-_10008119 can be learnt in 380 
hours, French in 80 days and German in 
890 Jear৪। কিঞ্চিৎ অতিশয়োক্তি থাকলেও মোটের 
উপর কথাটি খাটি বলেই ভাষাবিদ্দের ধারণ]। 

সত্য বটে ভারতের উপকূলবর্তী অঞ্চলের লোকেরা 
অনেক আগে ইংরেজের সংস্পর্শে আসার দরুণ মাত্রা 
প্রভৃতি অঞ্চলের সাধারণ লোকেও মোটামুটি ইংরেজী 
বলতে ও বুঝতে পারে । ভারতের মধ্যবর্তী অঞ্চলের 
লোকেরা অনেক পরে ইংরেজের সাঙ্গিধ্য লাভ করায় 
উপকূলবর্তী অঞ্চলের লোকের তুলনায় তারা এ বিষয়ে 
কিছুটা! পশ্চাৎ্পদ | তবে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সস্তষ্ট, 
আদর্শনিষ্ঠ শিক্ষকগণের দ্বারা পাঠ গ্রহণ করলে এ ভাষা 
আয়ত্ত করতে তাদেরও বেশী সময় লাগবে না। 


একট] হাল্তকর মজার কথা এই, ভারতের যে সব 
অঞ্চলের অধিবাসী ইংরেজী বিতাড়নে উদ্ভত-লগুড় তারা, 
কিন্ত ইংরেজী বা বিলিতি পোবাক পরতে আদৌ লজ্জা! 
বা কুঠঠা বোধ করছেন না। 


সুইজারল্যাণ্ড অতি ক্ষুদ্র দেশ । লোকসংখ্যা মাত্র ৫২ 
লক্ষ ৩৪ হাজার ! অথচ জনগণের উদার মনোবৃত্তির 
বলেই তার! জ্ঞান বিজ্ঞান ও শিল্পবাপণিজ্যে পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ জাতি বলে সম্মানিত। ক্ষুদ্রতম দেশ, 
অথচ সেখানে চারিটি রাষ্ট্রভাষা প্রচলিত। ১১৪৯ সালে 
জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপকের বিদায় সম্বর্ধনা 
সভায় দেখলাম--কেউ জার্মান ভাষায়, কেউ ফরাসীতে, 
কেউবা আবার ইতালীয় ভাষায় বক্তৃতা দিচ্ছেন। শিক্ষক 
ও ছাত্রে ‘হল’ ভৰ্তি, অথচ কারও মুখে বিন্দুমাত্র বিরক্তির 
ভাব দেখতে পাইনি । 


রবীন্দ্রনাথ একস্থলে বলেছিলেন-_ পূর্বপুরুষের খনিত 
দীঘি কালক্রমে ভরাট হয়ে ব্যাধিবীজসংকুল ডোবাষ 
পরিণত হয়েছে । এখন পূর্বপুরুষের সম্মানার্থে এ দূষিত 
জপ পান করে প্রাণ হারাব ? আজ কেন্দ্রীয় সরকারের 
ধারা সংবিধানের দোহাই দিযে ভাষা-সমস্তাব " সমাধানে 
পরাত্ুখ তাদের কি রবীন্দ্রনাথের ওঁ বাণী একাত্ম প্রণিধান- 
যোগ্য নয়? প্রারস্ভেই বলেছি ধারা সংবিধান সৃষ্টি 
করছেন ভার! ব্রিকালজ্ঞ নন, মানবীয় ত্রুটি বিচ্যুতি 
থেকে তারা সম্পুর্ণ বিমুক্ত এ ধারণাও গ্রাহ নহে। 
মানুষের জন্তই সংবিধান, সংবিধানের গন্ত মাহুষ নয় | 
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সুতরাং সর্বসম্মতিক্রমে, নিংস্বার্থভাবে, ভরতের উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য রেখে, অগৌণে ভাষ! সম্বন্ধীয় 
সংবিধানের অনুচ্ছেদ পর্রিবর্তন করা সর্বাগ্রে আবশ্যক । 
ভারতের ভাষ! সমস্ার চুড়ান্ত সমাধান নির্ভর করছে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি অগৌণে অপক্ষপাত' দৃষ্টিতে, 
সংস্কারমুক্ত মনে গ্রহণ ও প্রতিপালনের উপর । 

১। প্রত্যেক রাজ্যকেই তার মাতৃভাষা ও ইংরেজী 
সমভাবে শিখতে হবে | 

২। সর্বভারতীয় ও আস্তর্জাতিক ভাষার্ূপে 
ইংরেক্সীকে চিরদিনের জগ্ভ বহাল রাখতে হবে । 

৩। কেন্দ্রীয় সরকার প্রত্যেক রাজ্যের মাতৃভাষাকে 
তার বিকাশকল্পে সমভাবে সাহাব্য করবেন । 

৪1 ভারতীয় কোনও আঞ্চলিক ভাষাকে সর্ব- 
ভারতীয় ভাষ! করার জিদ সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে 
হবে। 

& | সংস্কৃত সমুদয় দেশীয় ভাষার জননী--সুতরাং 
অন্ততঃ উচ্চমাধ্যমিক পর্যস্ত উহার পঠনপাঠনের ব্যবস্থা 
সকল রাজ্যেই রাখতে হুবে। সংস্কৃত এবং ইংরেজীর্‌ 
জ্ঞান ব্যতিরেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রকট বাহন জার্মাণ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষ! শিক্ষা কর! অত্যন্ত দুরূহ । 

৬| প্রত্যেক ভারতীয় ভাষার বর্ণমালা রোমান 
হরফে প্রবর্তন করতে হবে। এতে ক'রে এক রাজ্যের 
অধিবামী অপর রাজ্যের মাতৃভাষা সহজে সত্বর আয়ত্ত 
করতে পারবে । পুস্তকাদি প্রণয়নেরও প্রচুর সময এবং 


ব্যয় লাঘব হবে। এই সব সুবিধার জন্য জার্মান. 


জাতি তাদের স্বকীয় বর্ণমাল! বর্জন ক'রে রোমান হরফ 


গ্রহণ করতে আদৌ দ্বিধা বোধ করে নি। 


বর্তমান প্রগতিশীল জগতে অন্তান্ত উন্নত জাতি যেখানে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানে বিহ্যুতপতিতে অগ্রসর হচ্ছে, সে সময় 
কোনও শিশু ভাষাকে লালন পালন করে সাবালক করে 
তোলার জন্ত সময় শক্তি ও অর্থ নষ্ট করা আদৌ সমীচীন 
নয়। ইংরেজীর মাধ্যমে দ্রুত জ্ঞানাহরণ করে দেশের 
জীবনধারণের মানদণ্ডের উন্নতি বিধান সর্বাগ্রগণ্য। 


nL 


হিন্দীকে চালু করতে গেলে প্রত্যেক অহিন্দীভাষীদের 


ইংরজৌ সহ তিনটি ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করতে হৰে 


এতে সময ব্যয় হবে প্রচুর__তারপর প্রোটিন খাদ্য . 


যে দেশে অতি দুমূল্য এমন কি ছুশ্রাপ্য এবং সন্তষ্ট চিত্ত, 
আদৰ্শপরায়ণ, সচ্ছল শিক্ষকেরও যে দেশে দারুণ অভাব, 
বে দেশের ছেলেমেয়েদের তিনটি ভাষা! শিক্ষা করা প্রায় 
অসস্ভব। ইউরোপের অনেক দেশে শেখে বলে নজ্রি 


| -. .. দৃষ্টিকোণ . 


শ্রীনির্্মল রায় 


অতঙ্থরও নিমন্ত্রণ হয়েছিল বিয়েতে | ব্যাপারটা! কিছু 
অস্বাভাবিক বা অভাবনীয় নয়। অতন্থ কিন্ত এমনটাই 
ভেবেছিল । ভাববার কারণও ছিল যথেষ্ট । কিন্ত সমস্ত 
কারণ ছাড়িয়ে এ ব্যাপারে সুমিতার নিজের তাগিদাটাই 
যে ছিল সব থেকে বেশী--অতঙহু তা জানতে পারল অনেক 
" পরে। বিয়ের দিন। 
বাহু সাহেবের নামে দুর্নাম রটেছিল সুমিতার নাম 
অড়িয়ে। বাসু সাহেব এম. এণ্ড এম. কোম্পানীর 
= এ্যাসিস্ট্যাপ্ট জেনারেল ম্যানেজার | বয়স পঞ্চাশ- 
পঞ্চান্ন। প্রকৃতি গম্ভীর । দেখতে শুনতে সৌম্য 
এবং সুদর্শন | 
একই কোম্পানীর জেনারেল এসিস্ট্যা্ট--শ্রীমতী 
সুমিতা বোস। সংক্ষেপে মিস্‌ বোস্। চকচকে এবং 
চট্টপটে দীর্ঘাঙ্গী অনৃঢ়া যুবতী । চোখে মুখে যৌবনের 
সেলস্ত উদ্দ্বাস। বয়স কুড়ি একুশ। কিংবা কিছু কম 
বাঁবেশী। এ হেন সুমিতাকে নিয়ে দুর্নাম রটুল বানু 
সাহেবের নামে। 
দুর্নাম কেউ বিশ্বাস করত । কেউ করত না। 
দব'দলেরই যুক্তি ছিল যথেষ্ট । যদিও সম্যক্‌ প্রমাণ সাবুদ 
ছিল না কারও হাতে । 
একদল বলত, ছ' হু বাবা, সব জান! আছে । প্রমাণ 
চাও দিতে পারি। নিজেদের চোখে দেখা । শোন! কথা 
মোটেই নয়। নিজের চোখকে, তো আর অবিশ্বাস করতে 
পারি নে ইত্যার্দি। অদ্ভদল বলত, কক্ষনো না, হতেই 





দেখালে চলে না, তাদের খাদ্যপদ্ধতি, বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা, শিক্ষকদের আধিক অবস্থা 
ও আদর্শবাদের কথ! ভুলে গেলে চলবে না। পক্ষান্তরে 
র্ঁরতের কোনিও অঞ্চল একটি কি ছুটি ভাষা শিখে কিন্তী- 
মাত করবে--আর অপর অঞ্চলের ছেলেমেয়ের! তিনটি 
ভাষা শিখতে -জীবনপাত করবে-_এ কি গণতঙ্ত্রম্মত 
ব্যবস্থ!? তাই ষলি উৎকট হিন্দী অনুরাগ বর্জন করে 
, নিতাদের স্বার্থলেশশূন্ত মনে বিচার বিবেচনা করে 


পারে নাঁ। বাস্গ সাহেব ও ধাতেরই নয়। ধরণ তার 
সম্পূৰ্ণ তত্ব । অতবড় অফিসর, কিন্ত কত বিনয়ী, কত 
অমারিক। তাছাড়া ববস-_| 

প্রথম দলের রমেন হাজরা প্রায় খেঁকিয়ে ওঠে,__থাম 
বাপু থাম_। সবতো] বুঝলাম | কিন্তু পচট! বাজতে না 
বাজতে, যুগলমুতি রোজ টু সীটারে কোথায় যায় জানিস? 
খবর রাখিস কিছু? বলবি বাড়ী যায, না? মিস্‌ বোনের 
ট্রামে-বাসে ঝুলে যেতে বড় কষ্ট, তাই বাস ওকে পৌঁছে 
দেয় রোজ-_এক পাড়াষ থাকে কিনা--? 

এ দলের সত্যেন ঘোষাল গর্জে ওঠে_ ই্যা তাইতো! । 
তাছাড়া আবার কি? 
_. রমেন হাজরা! দমবার পাত্র নয। তর্জনী উঁচিয়ে 
বাঁকানো গলায় বলে ওঠে,কিন্ত মিষ্টার,স্টামপুকুর 
এলাকাটা কি হালে রেড রোডে উঠে এসেছে?! 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনে বুঝি নব স্যামপুকুরের 
পত্তন হয়েছে ! 

কে একজন ফৌড়ন কাটে--শ্যামপুকুর নয ব্রাদার, 
স্তামপুকুর নয়। কলির শ্াযলীল! নিকেতন এওঁ গড়ের 
মাঠ। পুকুর নেইবা থাকল । গোপিনীদের সঙ্গে গোপন 
অভিসার চলুক আধো আলোছাযার উচ্ছল ঢেউএর দোল! 
লাগা এ নিশী সরোবরে। ভয় কি? হিন্দুস্থান হামার! 
হায়। “হিয়ার-হিয়ার+--একটা অতি কদর্ধ অট্রহাসি 
ছড়িয়ে পড়ে সমস্ত ঘরময | 


সত্যেনদের দল শুব্ধ। থেমে যায় ওরা একেবারে। 
১১ জি 
ধামাচাপ! বা ছাইচাপা দ্নিয়ে সাময়িক সমাধানের চেষ্টা 
না করে চিরদিনের জন্য সুসমাধান করে, চিব্রদিনের মৃত 
ভারতের সংহতি বজায় রাখার জন্য তারা দৃটসংকল্প হউন; 
আর তার জন্য . উল্লিখিত প্রস্তাবগুলি যে সর্বোতোভাবে 
গ্রহণীষ তার দদ্দেহমাত্র নাই। কোনও একটি ভাষা 
ভাল করে শিখতে গেলে কত সময ও শক্তি ব্যয়িত হয়, 
ভুক্তভোগী লেখক সবিশেষ জানে বলেই আমার আন্তরিক 
অভিমত প্রকাশ করলাম । 
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শুধু বলে”তোদের সঙ্গে কথা বলাই দায়। কি জঘন্য 
তোদের খংনাবৃত্তি ইত্যাদি । 

অতন্থ এই ছুটো দলের কোনোটাতেই সোজাসুজি যুক্ত 
নয়। খেই ধরে ছু'দলের সঙ্গেই | নিজে বলে না কিছুই । 
রমেনদের দল কিছু জিজ্ঞেস করলেই বলে,_কি বলি 
ভাই! এসব ব্যাপার ভাল করে সঠিক না জেনে যদিও 
কিছু বলা ঠিক নয; তবু তোমরা যা বলছ তাতে সন্দেহ 
হয় বৈকি? সত্যেনদের দলকে বলত-্থ্য হ্যা, তাইতো, 
- নাতনীর বষসের যেয়ে! নৃনা না, যা বলেছো 
এ হ’তেই পারে না, কক্ষনো না| ও সব বিশ্বাস 
করি ন! আমি । 

অতঙ্গ বিশ্বাদ ন! করলেও, তার মন মন্দিগ্ধ হ'ষে ওঠে 
ক্রমশঃ। 

ও-অফিসে অতঙ্বর কাজের সুনাম ছিল যথেষ্ট। 
নিজের দক্ষতায় সামান্ত কেরানী থেকে একটা বিভাগের 
বড়বাবু পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে সে। মিস্‌ বোস্‌ ওরই 
সেকশনের এসিস্ট্যান্ট। সে প্রায় আট মাস আগের 
কথা, বাস সাহেব স্বয়ং একদিন ডেকে মিস্‌ বোস্কে 
দেখিয়ে বললেন,-_একে তোমার জিম্মায় দিলাম | কাজ- 
কর্ম শিখিয়ে তৈরী কবে নিও | মিস্‌ বোস্‌কে বললেন,-- 
এর কথামত কাজকর্ম দেখে-গুনে নিও, অসুবিধা কিছু 
হবে না। দরকার হ'লে আমার কাছে এসে! । 

বাহু সাহেবের কথায় আত্মগ্রসাদে ভরে গিয়েছিল 
অতমুর মন। বলেছিল-_-ঠিক আছে স্তার, আমি নিজে 
সব দেখিয়ে দেব। আপাতত ওঁকে কিছুদিনের জন্ত 
জেনারেল ডায়েরীতে দিচ্ছি। তাতে জানতে পারবে 
সেকুশনের সবরকম কাজের ধাঁচ। তারপর কোন 
আইটেমে নিয়ে আসব। বাস সাহেব সম্মতি জানিয়ে- 
ছিলেন ঘাড় নেড়ে । 

কিছুদিনের মধ্যেই স্ুমিতার কর্মতৎপরতার পরিচয় 
মিলল-_অতঙ্ছ এবং অন্থান্ত অনেকের এমনকি বাস 
সাহেবেরও | বাস সাহেব একদিন ডেকে বললেন, 
এই যে অতন্ক, মেষেটি চালাচ্ছে কেমন ? 

_বুব তাল স্যার! চমৎকার ইংরেজী জ্ঞান] 
তাছাড়! কাজও বুঝে নিয়েছে চটপট |. বুদ্ধিমতী স্যার। 


প্রবর্তক 


$চত্র 


ANA ns 





সামান্ত সাতদিনের মধ্যেই শেযারের কাজটা ধরে 
নিয়েছে। ক্ষিতীশকে অনেক চেষ্টা করে এক বছরেও .. 
ওটা ধরানো! যাষনি। আসলে মেয়েটির কাজে খুব মন 
আছে স্যার। তাছাড়া খাটতেও পারে এরং চায়ও। 
বাস দাহেব শুধু বললেন,-একবার দেখা করতে 
বলে! তে! আমার সঙ্গে৷ 

এরপর প্রায়ই ডাক পড়ত সুমিতার বাহু সাহেবের ২ 
ঘরে। মাঝে মাঝে ফিরত প্রায় এক দেভ ঘণ্টা কাটিয়ে । 
ক্ষিতীশ, রপ্রন, রমেনদের চোখ টাটাত। অন্থযোগ আসত 
অতনুর কাছে,-এসব কি হ'চ্ছে স্যার, এমনটা হ'লে 
তাদের আর কাজ করা চলবে না ইত্যাদি। অতম্গ সব * 
চুপ করে স্তনত। বলত না বিশেষ কিছুই | মাঝে 
মাঝে বলত নিজের কাজ নিজে করে যান, অন্যের কাজে 
মাথা গলাবেন না। তা ছাড়া সেট! ঠিকও হবে না। 
যা দিনকাল পড়েছে, নিজেদের চাক্রী বাচিয়ে চলতে 
হবে তো। 

সেদিনও এমনি আলোচনাই হচ্ছিল একটা । সুমিত 
বাসন সাহেবের ঘরে গেছে টিফিনের আগে, বেলা তিনটা 
নাগাদও ফেরেনি । অতহ্্র টেবলের সামনে বসে টেবল 
চাপড়ে উত্তেজিত কণে রমেন বলছিল-_-এম. এ. পাশ, 
এম. এ. পাশ-ছো:-1 এম. এ. পাশ কি আপনি 
করেন নি? আপনি তো এম. এ.-তে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট। 
এ বিভাগ তে! আপনিই চালাচ্ছিলেন এতদিন।' এ 
বিভাগকে ভাগ করে তার একটার চার্জ দেয়! হবে, 
ওঁকে !--কেন ? কি জন্তে শুনি? বাস সাহেবের এসব 
হুজুগে জুলুম চলবে না বলে দিচ্ছি স্যার । আমরা সব 
তেলে আসিনি । 

রমেনের মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে অতঙু বলল-- 
কিন্ত আমার কথা আসছে কি করে? এই শেক্‌ৃসনের 
কাজের দায়িত্ব অনেক বেড়ে গেছে। এই -সেন্কশনটা 
ভেঙে যদি ছু'টো করা হয়, তবেতো কাজেরই সুবিধে 
হবে অনেক । আর মিস্‌ বোস সত্যিই একটা সেকৃশনের 
ভার নেবার মত যোগ্যতা রাখেন । 

দপ্‌, দপ, করে জলে ওঠে রমেন,হ্যাতাতো] 
রাখবেনই। কারণ উনি ষে মেয়েমাহুষ। আমাদের ' 
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_ দিয়ে তো আর ঘণ্টার পর ঘণ্ট সাহেবদের মনোরঞ্জন 
হ'তে পারে না। আর-- 

থামের কাছে এসে দাড়িয়েছে মিস্‌ বোস্‌ । কখন 
যে তিনি ঘরে ঢুকেছেন কেউ লক্ষ্যই করেনি। রমেন 
যেন অকম্মাৎ একদম নিতে গেল। কিন্তু মূহূর্তমাত্র | 
পরক্ষণেই একটু কেসে গলা ঝেড়ে নিয়ে বলল, 
আপনিই বলুন না মিস্‌ বোস্_আপনি মেয়েমাহষ, 
আপনাকে কেন এত ডাকাডাঁকি__-এত খাটানো। ছুতিন 
ঘণ্টা মাহেবের ঘরে ঠায় দাড়িয়ে থাকা তো কম কথা 
নয়। তা ছাড়া আপনি নতুন, এইত সেদিন এসেছেন! 
এত ইনকর্মেণন ইত্যাদি আপনি দেবেনই বাকি করে? 

গলা বেয়ে উপচে ওঠা থুতুর প্রবাহ এক টৌকে চট 
করে গিলে নিল রমেন। তারপর বলল,-_তাই বলছিলাম 
অতন্থবাবুকে-সাহেবের ঘরে পাঠাতে হয আমাদের 
পাঠান। আমর! পুরুষ মাহয-_কষ্ট সহ করতে অভ্যন্ত। 
আপনি মেয়েমাহষ__কথায় বলে অবলা_| কথা শেষ 
করে একটা আত্মপ্রনাদের দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইল 
সুমিতার দিকে | 

সুমিত! এতক্ষণ ফাইলের গাদাটা হাতে ক'রেই 
রমেনের কথ! শুনছিল। সেগুলি অতনুর টেবলের উপর 
রেখে বলল-_নিশ্চয়ই, কষ্ট আমার হয় খুবই । কিন্ত কি 
করব বলুন? ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়েছি পেটের 
ধান্দার়। কষ্ট বললে মনিব শুনবে কেন? তাই কষ্টকে 
গ্রাহ করলে চলে কি? বলতে বলতে সামনের 
চেয়ারটায় বসে পড়লেন মিস বোস। বসে বললেন 
রমেনকেই লক্ষ্য করে,_-তবু আপনাদের অসংখ্য ধষ্ভবাদ | 
কিন্ত এর যখন অন্ত কোন উপায়ই নেই তখন মুখ বুজে 
সহ্‌ করতেই হবে । - 

রমেন বলল, না না, কক্ষনো না, এ হ'তে পারে 
না। আমর! আপত্তি তুলব। ঘোরতর আপত্তি তুলব। 
বড় সাহেবের কাছে ষাব। দরকার হ’লে বিলেতে হেড 
অফিসে জানাব, নইলে ধর্মঘট করব। 

--৮ না। রমেনকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে সুমিত! 
বলল, ছি ছি-_-তাতে লোকে কি বলবে বলুন তো? একটা 
মেয়ের জন্য এত ? এতে হয়ত শেষে আমার চাকরীটাই 
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যাবে। কিচ্ছু দরকার নেই | যেমন চলছে চলুক | দেখা 
যাক কি হয়_ব'লে উঠে গিয়ে নিজের টেবলে কাজে 
বসলেন মিস বোস। সমস্ত ঘরট। চুপচাপ। শুধু মাথার 
উপর পাখার আওয়াজ চলছে কৌ বৌ ক'রে। 


ক'দিন পর। 

অফিসেল্প পরে নিউ মার্কেটের দিকে যাচ্ছিল অতনু । 
হঠাৎ-_এই যে মিষ্টার চৌধুরী, বলে সামনে এসে 
দাডালেন মিস বোস । 

--কোথায় যাচ্ছেন এদিকে ? 

_মেক্রোয়। 

ও, ছবি দেখতে । টিকিট করেছেন? করেন নি 
তে! 1 তবে বেশ হয়েছে । আমার ছুটে! টিকিট কেনা 
আছে। যার জন্তে কিনেছিলাম তিনি যেতে পারলেন 
না। যাক ভালই হোলো চলুম | 

অতম্থ একবার একটু কিন্ত তাবল। কদিন থেকেই 
স্থমিতার উপর মনটা বিরূপ ছিল কোন কারণে । কিন্ত 
তবু স্থমিতার সামনে স্থমিতার উপর রাগ করা সম্ভব 
হয় না অতঙ্গুব। আসলে, হালে স্থমিতার প্রতি ওর 
কি একটা দুর্বলতা যেন জমাট বাধছে। ওর মনে অবশ্য 
একট! শ্রদ্ধা আছে স্মিতার জন্ত । তার কারণ অনেক । 
বাস্থ সাহেবের কাছে যেমন কোরেই হোক অত্র 
এতসব প্রশংসা ও করেছে, যার জন্য বাসু সাহেব এবার 
অতঙ্থর জন্তে পঞ্চাশ টাকা ইনৃক্রিমেন্ট রেকমেণ্ড করেছেন । 
কিন্তু তবুও, অতমু কিন্তু ভাবল সুমিতার প্রস্তাবে । 

সুমিত! নাছোড়বান্দা । কিছুতেই ছ।ভানে! গেলে! 
না ওকে। যেতেই হোলে! সিনেমায় | ছু”জনে পাশী- 
পাশি বসে দিনেমা দেখল । সিনেমা শেষ হ'তে সুমিতাই 
প্রস্তাব করল,__চলুন কফি খাই। 

অতন্গ, আপত্তি তুলল-_ন! না, এখন বাড়ী যাই। 
অনেক রাত হ'য়ে গেল। 

সুমিতা হাতঘড়ি দেখে বলল, কোথায় রাত অনেক 
হোলো । মোটে তো আটটা চল্লিশ! তা ছাড়া বাড়িতে 
আপনার জন্য কে অপেক্ষার আছে শুনি? আইবুড়ে| 
ছেলে, থাকেন তো চক্রবেড়ের মেসে। “অপেক্ষমান তো 
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একটা চাকর বা একটা ঠাকুর। শরৎচন্দ্রের “সাবিত্রী” 
মত কেউ থাকলেও না হয় কথা ছিল। কিন্ত তা যখন 
নয়, তখন চলুন কফিই খাওয়া যাক । 

কোনে! আপত্তি টিকল না। কফি হাউসে অনেক 
কথা হোলে! দুজনের । অতঙ্গ জানল সুমিতার কথা;_- 





পাট প্পা্পিপাসিসপাস্িািপ ললে পতি লাল ত প ত 





বডলোকের মেয়ে, ছোট বয়েস থেকেই বোডিং-এ 


মান্গষ ৷ বাবা মা’র কাছে থেকেছে খুব কম । থাকত 
বন্ধেতে। কলকাতা তার কাছে নুতন। 

অতন্থও তার সংক্ষিপ্ত পরিচষ দিল সুমিতাকে £ 
ংশারে আছেন বিধবা মা, বিধবা দিদি আর ছোট ভাই। 
তার] থাকেন দেশে | কলকাতার মেসে তাকে থাকতে হুয 
একা | বিয়ে করবার সুযোগ ঘটেনি আজও, ইত্যার্দি। 

অফিসের গুদ্ধব গুঞ্জন বেড়েই চলে ক্রমশঃ । রমেন 
হাজরার দল বেপরোয়া, এর বিহিত চাই। 

সেদিন টিফিন রুমে রঞ্জন চৌধুরী এক অতি চিত্তাকর্ষক 
সংবাদ পরিবেশন করল- মেয়েটা বদ্‌-বদৃ, একেবারে 
বদ । শুধু বাস্থু সাহেবই নয়, আরও অনেকের ভুড়ি সাজেন 
উনি। কাল দেখেছে, ফিরপোর কাছে_-এক ধোপদ্ুরস্ত 
বাঙালী সাহেবের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে যাচ্ছিল। 
রঞ্জনকে দেখে আবার আলাপ করিয়ে দ্িল_মিষ্টার 
হীরেন ঘোষ, ডাকলাম ভায়মণ্ড ঘোব। অকৃস্ফোর্ডের 
এম. এ-| দিল্লীর প্রফেসর | রঞ্জনের পরিচয় দিয়েছিল 
কলিগ। রপ্রন চৌধুরী হাত পা নেড়ে খিয়েটারী ঢঙে 
টেচিয়ে বলল,_-ইভিয়েট ইডিয়েট, শ্রেফ ইডিয়েট। 
সন্ধ্যায় মৌমাছির সন্ধানে পাপড়ি মেলে ঘুরে বেড়ায় 
সুমিতা বোস। জাদরেল কিছু একটা পেলে আটকে 
ধরে। এদিকে হারামজাদ। বাহুতে! হাতের পাচ 
আছেই। ব্রেব্যবসা মাইরি । 

মোহিত টিপ্পনি কাটে,_আবার ন্যাকামী কত! 
চাকরী গেলে খাব কী? ওদিকে শাড়ি গয়নার বহর 
কত! তবে হ্যা চাকরী গেলে মৌমাছি ধরার মূলধন 
ফক্ক।| এক্কেবারে বেহদ্দ বেহদ্দ মাইরী। হ্যো ছ্যো_- 
টিফিনরুমের গরম চা গলধঃকরণ চলতে থাকে চটকদার 
এমন সব চাটের সহযোগে । 


প্রবর্তক 
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অতনুর সঙ্গে পথে ঘাটে দেখা হয় সুমিতার। গল্প 
হয় দু'জনায়। ছু'জনে বেড়ায় । সে খবরটাও টিফিন- 
রুমের গুঞ্জন বাড়ায়-বেহ্ন্দ বেহায়া! মেষে অমন ভাল 
ছেলেটার মাথাও ধায় বুঝি! ‘সুমিতা আর অতঙ্ক”, এই 
আলোচনাও টিফিনরুম সর্গরম মাঝে মাঝে । 


একটি সন্ধ্যা ঃ 

কার্জন পার্কের এক নির্জন কোণায় ওদের গল্প হচ্ছে। 
অনেক গল্প। অতঙ্থ বলছিল,_-অনেকে অনেক কথাই 
তো বলে, সব কিছুতে-_কান দেয়া অবিশ্তি ঠিক নয়, 
সম্ভবও নয়। তবু দৃষ্টিকটু যা তা এড়িয়ে চলাই ভাল ৷ 

সুমিতা শিশচপ। একমনে শুনছিল অতম্র কথা, 
অতঙ্কর দিকে আলগোছা! দৃষ্টি মেলে দিয়ে | 

একটু পরে ওপাশ দিযে গলা খাকারি দিয়ে চলে 
গেল রমেন হাজর!। তারপর রঞ্জন চৌধুরী, মোহিত 
দে এবং পর পর আরও অনেকে । 

অতন্গ বলল-_চল একটু হাটা যাক। হ্থমিতা আর 
অতঙ্থ এগিয়ে চলল ওপাশের রেড রোডের দিকে । 

চলতে চলতে হঠাৎ বলল অতঙ্থ,-দেখো একটা 
কথা, বান্গ সাহেবের সঙ্গে তোমার এমন মেলামেশা ঠিক 
খুব ভাল দেখায় না। 

এখানে বলে রাখ! তাল যে, ওদের অফিসের বাইরের 
আলাপনে ‘আপনি’ সম্বোধন ‘ভুমি’তে পৌছেছে ক'দিন 


আগে। যাই হোক, অতনুর কথায় কিছুই বলল না 


সুমিতা। নীরবে চলতে লাগল দুঃজনে। 

গোল চক্রের কাছে রাস্তা ক্রস করতে গিষে হঠাৎ 
থমকে গেল ওর! | সামনে দাড়িয়ে পড়েছে বাস সাহেবের 
বুইক। ড্রাইভ করছেন বাস্ছথ সাহেব স্বয়ং, গাড়ী থামিয়ে 
দরঞ্জা খুলে দিযে আহ্বান জানাল সুমিতাকে-_এসো। 

সুমিতা উঠে গেল গাড়ীতে । গিয়ে বসল বানু- 
সাহেবের পাশে । একেবারে বাসু সাহেবের গা” খেষে। 
তারপর হাত তুলে বলল অতহ্থকে-_-আচ্ছ! তাহলে 
আসি, চিয়ারিও "| ; 

ধুলো উড়িয়ে বাসন সাহেবের বুইক ছুটে চলল রেড 
রোড ধরে-__ভিক্টোরিয়৷ মেমোরিয়ালের দিকে | 

অত থ’। 
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এরপর অতঙ্গ ক'দিন খুব গম্ভীর । ক'দিন পর 
সুমিতাকেও আর দেখা যায় না অফিসে । একদিন এক 
পত্র পেল অতনু । 

সুখিতার পত্র। সুমিতার বিয়ে। সুমিতা নিজেই 
তার নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছে নিজের হাতের লেখা চিঠিতে । 
সঙ্গে ছাপা পত্রও এসেছে একগাদা, সহকমিদের জন্ত। 
অতনুর কাছে বিশেষ মিনতি,_যেষন কোবেই হোক 
বিয়েতে উপস্থিত থাকা চাই। 


বালীগঞ্জ সাকুলার রোডের তাড়াটে বিয়ে বাড়ী। 
লোকজন, হৈ চৈ, শাড়ী, গাড়ী, গয়না--আলোর ঝাক- 
মকি। রমেনদের দল, অতহ্_-সবাই এসেছে । হলঘরে 
দামী গরদের পাপ্তানী গায়ে বাস্তু সাহেবও উপস্থিত। 
তিনিই যেন সবাইকে অভ্যর্থনা করছেন । 

রমেন আড়ালে পাতে দাত কাটছে-_শালা এটি তো 
তোমার ফস্কালো, এবার আর একটির চেষ্টা দেখে। | 
সত্যেন আস্তে ঈশারায় ধমকে বলল, _-আ! রে, চুপ । 


‘বাস সাহেব ওদের দেখতে পেয়েই ব্যজ্ঞ্তাবে উঠে 
দাড়িয়ে আহ্বান জানালেন সাগ্রছে-আরে এসো এসো। 
তারপর গদগদ কঠে বললেন, আমার জামাইকে দেখেছো 
তো? কেমন লাগল 1? 

আর একটা ভয়ঙ্কর চমকের চাবুক এসে পড়ল ওদের 
চোখে-মুখে । সবাই থমকে গেল একই সঙ্গে। শুধু 
দাড়িয়ে রইল--ধোৌয়াটে ঘোলা দৃষ্টি মেলে দিয়ে বাসু 
সাহেবের দিকে | 

বাস্থ সাহেব কি ভাবলেন_-তারপর হঠাৎ হো হো 
করে হেসে ফেলে বলে উঠলেন-__-ওহো সুমি যে আমার 
মেয়ে সে খবরটাই বল! হয়নি তোমাদের । অবিশ্তি 
না বলার কারণও কিছু ছিল, তাছাড়া সযোগইবা 
কোথায় হোলো। তা সে যাক গে যাক- আমার 
জামাই-এর সঙ্গে আলাপ করে যেও কিন্ত--বেশ তাল 
ছেলে--ভাল লাগবে তোমারদের। আর তোমাদের 
খাওয়া দাওয়া--হ্যা হ্যা চলো" | 

নীরবে নমস্কার জানিয়ে স্ুমিতার হাতে উপহার 
গছিয়ে দিল ওর! । সুমিতা আল্তোভাবে স্মিত হেসে 
গ্রহণ করল উপহার। 

বাজ সাহেব ওদেৱ নিয়ে এগিয়ে গেলেন খাবার 
ব্যবস্থার দিকে । 


চর ০ পতিত = লিসা পলক জ্যেওঁসৰ কন পরিচহা 


তরুণ সমাজের প্রতি সঙ্বগুরু 


২ শ্রীতূষার দে ( কলেজের তরুণ ছাত্র ) 


আজ শুধু বাংলার নয়, শুধু ভারতের নয়, সমগ্র 
বিশ্বের তরুণ সমাজের দিকে তাকিয়ে এক আতঙ্কিত 
প্রশ্ন জাগে মনে, “এ আমর! কোথায় চলেছি? বিদেশের 
'বিটুল যজ্ঞের’ তাগুব উন্মন্তত্তা, স্বদেশের একাস্ত 
নিষ্ঠার সাথে বিদেশীয় উচ্ছ,জ্খলতাকে অস্থসরণ যখন দেখি, 


ঘখন দেখি যে পৃথিরীর তরুণ সমাজ অন্ধের মত এগিয়ে : 


চলেছে একে নিশ্চিন্ত অন্ধকারের দিকে, ষখন দেখি যে 
দয়া, প্রেম, ভালবাসা, শুভেচ্ছা শব্দগুলি পরিহাসের বিষয় 
হয়ে দাড়িয়েছে, আর এ দেখে যখন বিহ্বল হয়ে পড়ি, 
হতাশ হয়ে পড়ি, তখন মনে পড়ে এক সত্যত্রষ্টা ধষির 
কথা__ “জীবনের আলো'র প্রবর্তক-সজ্বগুরু শ্রীমতিলালের 
কথা । যেপ্রদীপে তিনি আজ থেকে অনেকদিন আগে 
অগ্নিদংযোগ করেছিলেন কেন জানি মনে হয় একমাত্র 
সেই প্রদীপই পারে বর্তমানের আর আগামী দিনের 
তারুণ্যের সমগ্র আধার দূর করতে। 

আজকের তরুপসমাজ নিত্য নতুনের সন্ধানে ছুটেছে 
ঠিকই, কিন্ত তা বহিরঙ্গের নতুনত্ব সাধন। ঝড়ের 
গতিতে তারা প্রসাধনে আর পরিচ্ছদের অভিনবত্ব সাধন 
করে চলেছে. কিন্ত বেদের বাণী 'চরৈবেতি' তে! এ গতির 
কথা বলেনি । বহির্জ নয়, আন্তরিক মানসিকতার 
অভিনবত্ব সাধনই তো তার লক্ষা। চারিদিক আঙ্ক 


আমার দাবীকে আত্মশক্তি উদ্ধ দ্ধ করেই পূর্ণ করব, 
এ চাওয়া করুণ মিনতি নয়-_দাবী, জীবনের দাবী |” 
জীবনের প্রতি এই যে বলিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী আঙ্রকেত্ দিনে 
বাংলার তরুণের ত! একাস্ত দরকার । আজ বীর্ধযবত্তার 
অভাব, নিষ্ঠার অভাব বাংলার ধরে ঘরে। তাইতো 
ভারতের রাজনৈতিক আকাশ আজ মেঘাচ্ছন্ন, সীমাস্ত 
সমস্যায় তাইতো ভারত আত্ম জর্জরিত। এ সকল 
বিপত্তির মূলে কিন্ত এ হূর্বলতা। তাই সঙ্বগুরুজীর 
নির্দেশ £ “জীবনের দুর্বলতা পরিহার কর। ভীরুতা 
অক্ষমতা অস্বীকার কর) যদি বেঁচেই থাকতে হয়, 
হিমান্রির মত বিপুল ভার নিয়ে বিপুল কলেবরে 
বিগ্কমান থাক ।» সত্যিই তাই। সরীস্থপের মত বুকে 
হেঁটে বেঁচে থেকে কি লাভ? সংগ্রামী মনোভাব নিয়ে 
জয়ের মহিন্ন সঙ্গীত তুলতে হবে। আমর! অমৃতের 
সন্তান, পরাজয় আমাদের জীবনে আসবে কেন? 
ভীম ভৈরব গর্জনে আপন দাবীর মহারব তুলতে হবে 
সমগ্র বিশ্ব জুড়ে, তাহলে আ 
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শশাঙ্ক. - 
শ্রীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় র্‌ 
[ প্বাঙ্গালী রাজাগণের মধ্যে শশাঙ্কই প্রথম সার্বভৌম নরপতি | তাহার বংশ বা বাল্যজীবন সম্বদ্ধে 


কিছু জানা! যায না। কেহ কেহ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, শশান্কের অপর নাম নরেন্দ্র গুপ্ত, এবং তিনি গুপ্তবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু এ মতটি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন... | শশাঙ্ক প্রথমে একজন মহাসামস্ত মাত্র ছিলেন।--- 


শশাঙ্ক মহাসেনগুপ্তর অধীনে মহাসামস্ত ছিলেন:-.। ৬০৬ অব্দের পূর্বেই শশাঙ্ক একটি স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করেন। তাহার রাজধানী কর্ণসুবর্ণ সম্ভবতঃ মুশিদাবাদ জেলায় বহরমপুরেব ছয় মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে রাঙ্গামাটি 


নামক স্থানে অবস্থিত ছিল ।:-*আর্যাবর্তে ৬১৯ খৃঃ অব্দ অবধি শশাঙ্ক একজন শক্তিশালী রাজা ছিলেন।.''ভাহার 
রাজ্যের সর্বত্র বৌদ্ধধর্মের বেশ প্রসার ও প্রতিপত্তি ছিল। বাংলার ইতিহাসে শশাঙ্কের একটি বিশিষ্ট স্থান 


আছে ।* “বাংলার ইতিহাস*»_ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার ] 


[ পঞ্চগৌড়ের রাজা শশাঙ্ক । বাংলার ইতিহাসে 
এক স্বরণীয় অধ্যায়, বরণীয় মহানায়ক | মহাবীর ছিলেন 
শশান্ব। খণ্ড খণ্ড রাজ্যগুলিকে একত্র করে এক বিরাট 
সাত্রাজ্য গঠন করেছিলেন। হ্র্ধবর্ধন ছিলেন তার মহা 
শত্রু। তাঁর জীবদ্দশাষ গৌড় মাথা নত করেনি। 
তিনি ছিলেন হিন্দু তাই হিউয়েনসাং-এর গ্রন্থে তার কিছু 
বিরূপ সমালোচনা পাওয়া যায়। প্রথমে তিনি ছিলেন 

_ সামস্ত, এই সামস্ত দশা থেকে হন সম্রাট ] 

সব রাজার সের! যিনি তিনি রাজা শশাঙ্ক! 

মহাসেনগুণ্ডের মহাসামন্ত রাজ] শশাঙ্ক । বেরিয়েছেন 
নগর পরিদর্শনে | মনের বাসনা পরের শেকল কেটে 
দেশ স্বাধীন করবেন। গোঁড়ের শশাঙ্ক বলতে লোকের 
বুক ফুলে উঠে। বনের বুনো হাতী তয় পায়। 

মন্তবড় শিবের মন্দির, ঘোড়া থেকে নেমে রাজা 
এগিয়ে গেলেন। মাথা নীচু করে, পায়ে হেটে । পুজা 
করবেন, বর নেবেন দেবতার কাছে। পুঝ্বো দেবেন। 
পুরোহিত এগিয়ে এসে বলেন-_"জয়স্ত। উদেশ্য সিদ্ধ 
হোক। সফল হোক মনোবাঁসনা। সসাগর! ধরণীর 
রাজা হও 1” রাজা মাথা পেতে দেবতার আশীষ গ্রহণ 
করলেন। তারপর এগিয়ে চললেন রাজপ্রাসাদের 
দিকে। রাস্তার ছুই ধারে লোক জয়ধ্বনি করে উঠল। 


ক চা চা 
গুপ্তবংশের রাজ মহাসেনগুপ্ত, তার সামস্ত অনেক, 
এরই এক অহাসামস্ত শশাঙ্ক । তার রাজ্য আছে, আছে 
রাজধানী | সৈম্ক আছে, আছে শাস্ত্রী] লোক আছে, 
আছে লস্কর। কিন্ত রাজার প্রাণে শাস্তি নেই। রানী 
বলেন-_মহারাজ, প্রাণে আপনার অশাস্তি। কিন্ত কেন? 


হাঁপলেন রাজা--বাণী, পায়ে শেকল বাধ! থাকলে শাস্তি- 
পাই কই? যত বড়ই হই না, সামস্ত ছাড়া তো নই। 


আমি চাই স্বাধীন হতে। স্বাধীন সার্বভৌম গৌড় 


রাজ্য গভতে শঙ্কর জানেন পারব কিনা । 
কেন পারবেন না মহারান্ধ ! 
_দেখি। জয শিবশত্তু ৷ 
তখনো ভালো করে ডাকেনি কাক কোকিল । হাতে 
ফুলের সাজি, রাণী চলেছেন মন্দিরে । দাসী বলে, রাণী 
মা, আজ এই ভোরে? 
-আজ যে সোমবার। শঙ্করের কাছে প্রার্থন! 
করবো মহারাজের বাসন! যেন পুরণ হয়। 
bd # 


১ 

সামস্তও না, মহাসামস্তও নয়। স্বাধীন সার্বভৌম 
গড়ের দিখিজয়ী বীর রাজা শশাঙ্ক। পাষের বাধন ভার 
গেছে ছি'ড়ে। আক্ তিনি সত্যিই স্বাধীন । শশাঙ্কর 
রাজধানীর নাম কর্ণসুবর্ণ। রাজা সভায় বসেন, মন্ত্রী 
বসেন পাশে, সেনাপতি দ্রাড়িয়ে- কোষে বন্ধ তলোয়ার । 

_মহারাজ! আপনার দিগ্বিজয়ী খ্যাতি দেশ দেশাস্তরে 
ছড়িয়ে পড়েছে । কিন্ত মহাশক্র, যৌখিরিরাজ, ডাকে 
দমন করা নাহলে'***** রাজার কপালে চিন্তার রেখা, 
তাই তো। 

মহারাজ মৌখিরিরাজ গ্রহবর্মা থানেশ্বরের রাজ! 
প্রভাকর বর্ধনের কন্তা রাষ্ধযপ্রীকে বিবাহ করেছেন। 
আর কামক্ধপরাজ ভাস্করবর্মার সঙ্গে মিত্রতা করেছেন । 

-হাঁ। আমারও মনে হয় আমরাও কোনও শক্তির 
সঙ্গে মিত্রতা করি। আপনি মালবরাজ দেবগুপ্তের কাছে 
দূত পাঠান । ..' 
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se OIA NANA ATA ০৯ ৬ পিসি পি শা + পাল শপ পাপা 





খট'খট খট ; তেজী ঘোড়া ছুটে চলেছে। খুরের 
ঘায়ে উড়ছে পাথর ধূল!। দু'পাশে গাছ, রাস্তা পড়ে 
রইল পিছনে । রাস্তার পথিক চেয়ে দেখলো! ঝকমকে 
পোষাক, মাধায পাগড়ি, চলেছে রাজার দূত । কোথা? 
না, দেবগুধের কাছে। বন্ধুত্বের প্রস্তাব নিয়ে। সাদরে 
দূতকে গ্রহণ করলেন রাজা দেবগ্ুপ্ত। 

যেমন বীর, তেমনি ধীর রাজা শশাঙ্ক । তার চির- 
শক্ত মৌখিরিরাজ। আর তারই পরম আত্মীয় রাজা 
রাজ্যবর্ধন। পিতার মৃত্যুর পর সবে সিংহাসনে বসেছেন । 
বসে আছেন রাজসভায় এমন সময় দূত এসে হাজির । 

--কি সংবাদ দূত? 

মহারাজ, মহারাজ দেবগুপ্ত কান্তকুজ জয় করে 
মহারাজের পরমাত্বীয় গ্রহবর্মাকে নিহত করেছেন! 

রাজ্যবর্ধন রাগে, শোকে অধীর হয়ে উঠলেন । ভেরী 
উঠল বেজে, সৈন্য এল সেজে, দলে দলে পালে পালে । 

ওদিকে, মালবরাজকে সাহায্য করবার জন্য ছুটে 
আসছেন গৌঁড়রাজ শশাঙ্ক। প্রবল তার বিক্রম। 
তার কাচা সোনার রঙ, বিশাল বিরাট দেহ, শালপ্রাংস্ত 
বাহু, কালো কেশের রাশি । 

দেবগুধ তো কান্তকুজ জয় করলেন। আর দয় করে 
শশাঙ্ষের জন্ভ অপেক্ষা না করেই বিজয়ী সৈম্দের নিয়ে 
ছুটে চদলেন। একদিকে দেবগুপ্ত, আর অপর দিকে রাজা 
রাজ্যবধন। শশাঙ্ক তখনো এসে পৌছাননি, যুদ্ধ শুরু হল। 
দেবগুপ্ত পরাজিত হলেন রাঁজ্যব্ধনের কাছে। আনম্দে 
মেতে উঠলো সৈশ্তর! | রাজ্যবধণন মালবরাজের শিবির 
লুঠ করে টাকাকড়ি আর কিছু সৈন্য থানেশ্বরে পাঠিয়ে 
দিলেন। বাকি সৈন্ত নিয়ে তিনি এগুচ্ছেন। এমন সময় 

দুরের আকাশ হয়ে উঠল কালো। ঘোড়ার থুরের 
শব্দ হল খট খট খট । দেখা গেল গৌড়ের পতাকা, আর 
আগে আগে আসছেন গৌড়রাজ শশাঙ্ক রাজ্যবধধন 
পড়লেন বিপদে । বেশীর ভাগ সৈম্ই পাঠিয়ে দিয়েছেন 
থানেশ্বরে। খবর পাঠাবারও উপায় নেই। কি আর 
উপায়! ছুই দল হুল সামনাসামনি । রাজ্যব্ধন কিন্তু 
ছেরে পেলেন। গোঁড়ের পতাকা উড়ল পত পত করে। 


[| 


রাজা শশাঙ্ক জয়লাত করে ফিরে এসে রাজ্যবর্ধনকে 
রাজসম্মান দিয়ে নিয়ে 'আসবার জন্থ লোক পাঠালেন। 
লোক চলল রাজার হুকুম নিয়ে। এদিকে রাজ্যবর্ধন 
রাজসম্মান পেয়ে রাজধানীতে এলেন, রইলেন মুক্ত 
অবস্থায়! প্রহরীর! ভাবল তাই তো, একি, বন্দী ছিল 
ষে, এখন ছাড়! পেল সে! একি মন্ত্র না ষড়যন্ত্র? ভাবল 
একজন--যদি একে ধরা যায় হয়তো ভালো পুরস্কার 
মিলতে পারে । রাজা রাজ্যবর্ধন ঘুরছেন নির্ভয়ে, এমন 
সময প্রহরী ধরল। চমকে উঠলেন রাজা, কিছুক্ষণ হল 
ধস্তাধস্তি, তারপর হঠাৎ উত্তেজিত প্রহরী আমুল বসিষে 


“ দিল তরবারি তার বুকে | আর চোখের সামনে ভেসে 


উঠল পুরস্কারের অস্কটা। শশাঙ্কর কানে কথাটা গেল, 
লজ্জায় ক্ষোভে হলেন মর্নাহত। ছি ছি ছি, হল একি! 
হ্ষবর্ধন সব শুনলেন, শুনে রেগে আগুন । কি আমার 
ভাইকে হত্যা | ধ্বংস করে দেৰ গৌড় বাংলা । বললেন 
সৈম্তদের | হর্ষবর্ধনের সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন যত 


সব বৌদ্ধ রাজারা । আর এল গতবারের হেরে-যাওয়া -০ 


কামর্মপরাজ ভাক্করবর্মী ৷ আগের প্রতিশোধ নেবার জন্য | 

একদিকে হর্ষের এ বিশাল সৈন্য, আর একদ্রিকে 
বিশাল সেনাদল শশাঙ্কর সৈন্রা চিৎকার করে উঠল 
হর হর মহাদেব। এই যুদ্ধ সম্বম্ধে অনেকে অনেকে 
অনেক কথা বলেন। তবে শশাঙ্ক যতদিন বেঁচেছিলেন 
ততদিন তাকে কেউ হারাতে পারেন নি। মৃত্যুর দিন 
অবধি ছিলেন মগধের্‌ অধীশ্বর। গৌড়, মগধ, দণ্ডভুক্তি, 
উৎকল ছিল তার অধীন। তার সময়ে বরাজ্য 
কামরূপ, পুণ্ু,বর্ধন, কর্ণসবর্ণ, যমতট ও তাত্রলিপ্তি এই 
পাচ ভাগে বিভক্ত ছিল। 

শশাঙ্ক হিন্দু হলেও তার রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের বেশ 
প্রসার ছিল। সারা'বংলায় এক সাস্্রাদ্য প্রথম তিনিই 


bl 


nu 


গঠন করেন। তিনি প্রায় ৩০ বৎসর রাজত্ব করেন 


শশাঙ্কই প্রথম বাদালী যিনি প্রথম বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন 
করেন, আর সুষ্ঠুভাবে তাকে শাসন করেন, বাংলাকে 
ভারতের প্রধানতম' রাজ্যে পরিণত করেন। তিনি 
তাই আজও বাংলার আদর্শ বীর । 


চি 


শে 


দা 


” সব বিষয়ে চিন্তা করার তখন অবসরই ছিল না। শুধু 


' সংহতিরক্ষার সছুপায় 
শ্রীগেপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


মে আজ প্রায় চল্লিশ বৎসরেরও পূর্বের কথা । 
নিতান্ত একজন সাধারণ ব্যক্তি যখন প্রস্তাব করিলেন যে, 
সংস্কৃতকেই রাষ্ট্রভাষা কর! উচিত, তখন কথাটায় 
বিশেষ কেহ তেমন একটা সাড়া দেন নাই। কোন্‌ 
ভাবা রাষ্ট্রভাষ! হইলে ভারতের কল্যাণ হইবে, সে বিষয়ে 
তখন বড় একট! কেউ তেমন মাথাও ঘামান নাই। 

তাহার প্রধান কারণ, সকলে তখন স্বাধীনতা পাইতেই 
আগ্রহাশ্বিত ; স্বাধীনতা পাইলে পর দেশের সংহতি- 
রক্ষার পক্ষে কোন্‌ ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করা উচিত--এ 


একজন মানুষ নিতান্ত এক সাধারণ ভত্রলোক- শ্রদ্ধেয় 
শ্রীস্থরেশচন্দ্র মজুমদার দাদ! মহাশষ “দেবভাবা পরিষৎ” 
গঠন করিয়া প্রচার কার্ষ্য সুরু করিযাছিলেন। 

আশ্চর্যের বিষয়, তাহার কর্মস্থল ভাগলপুর খাস 
হিন্দী এলেকা হইলেও, হিন্দীভাষী অসংখ্য ব্যক্তি অসংখ্য 


২৬ বিদ্বান ব্যক্তি তাহার এই কল্যাণকর প্রস্তাব তখন সমর্থন 


, করেন। 


Fs 


হিন্দীভাষীরা একাত্তিক ভাবে সমর্থন না 
করিলে, বিহার ও যুক্তপ্রদেশের বিভিন্ন সহরে উক্ত 
পরিষদের বিভিন্ন অধিবেশন বিপুল সমারোহে সুসম্পন্ন 
হইতে পারিত না। কাশী, পাটনা, এলাহাবাদ, 
গোরক্ষপুর, ছাপরা, বারহাজ, তাগলপুর-_এ সবই 
তো হিন্দীওয়ালাদের বেল্পা। কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
বিষয়, অসংখ্য হিন্দীভাষী পণ্ডিত অকুঠকঠে তখন 
ঘোষণা করিতেন-_হিন্দী নিতান্ত অপুষ্ট ভাষা, একমাত্র 
ংস্কত ভাবাই ভারতের মৰ্য্যাদা রাখিতে পারে। 
প্রবর্তক সম্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলাল এই দেবভাষা পরিষদের 
অন্ধতম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং এক সময়ে সভাপতিও 
হইয়াছিলেন। চন্দননগর প্রবর্তক সজ্ঘে পরিষদের বাখিক 


4 সম্মেলন আহ্বান করিষা বাংলায় ইহার প্রচার ও প্রসার 


লাতের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

দেশের সামগ্রিক কল্যাণচিত্তা করিয়াই তখন বক্তার! 
সংস্কৃতের পক্ষে অকাট্য যুক্তিসমূহ উপস্থাপিত করিতেন। 
কোন রাজনৈতিক দুর্ব-দ্ধি এখনকার মত মতিবিভ্রম করিত 
না। আকুমারী হিমালয় পর্য্যন্ত বিস্তৃত বিশাল তারত- 


ভূমির সংহতিরক্ষার সছুপায় হিসাবেই তখন তাহারা 
প্রশান্ত চিত্তে সংস্কৃতের পক্ষ অবলম্বন করিতেন*। অন্তে 
পরে কা কথা, স্বর্গত রাষ্ট্রপতি রাজেক্জপ্রসাদ যখন 
রাষ্ট্রপতি হন নাই, তখন তো নানা ক্ষেত্রে এই সংস্কৃতই 
যে ভারতের 11172878 :7:8208 রূপে আস্তঃপ্রাদেশিক 
সংহতি রক্ষা পূর্বেও করিয়াছে_এবং এখনও করিতে 
পারে, এই কথাই বলিয়াছেন £ 

“Tt was Sanskrit that provided 8 common 
medium of expression and also literary. 
effort. While regional languages in 87০০৪ 
stages of development were spoken in 
Various ragious, Banskrit truly provided 
the lingua france, it enjoyed the status 
of what we might call the national language 
of India, for many centuries. Inspite of the 
vast distances which separate one region 
from the other, and the great variety of 
people and languages, Sanskrit produced 
one unifying force.” 

1৫1£6গুলি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | বেঙ্কটেশ্বর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্বোধনী ভাষণ হইতে উদ্ধৃত হইল । 

(১২. ১১.৫৫ ) 

তারপর কি হইতে যে কি হইয়া গেল, আমরা 
সকলেই তাহা লক্ষ্য করিতেছি। ক্ষুদ্র আঞ্চলিক স্বার্থ 
এই সব 411 India [০derদের দৃষ্টিভঙ্গীর কি শোচনীয 
পরিবর্তনই ন! টানিষা আনিল! হিন্দীওয়ালারা হিন্দী 
একরকম জোর করিয়াই চালাইতে বদ্ধপরিকর হইয়া 
উঠিল, অমনি দাক্ষিণাত্যও সঙ্গে সঙ্গে হষ্কার দিয়া উঠিল 
প্রলয়কাণ্ড বাধাইল। 

ষে রাজেন্দ্র প্রসাদ সংস্কতকেই ভারতের রাষ্ট্রভাষারূপে 
বর্ণনা! করিযাছিলেন, তিনিই আবার Casting vote 
দিয়া হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করার পক্ষে যত দিলেন! ঠিক 
তেমনি আবার যে রাজাজী একদিন হিন্দীর পক্ষে ছিলেন, 
তিনিই এখন হিন্দীর ঘোর শক্ত হইয়াছেন। বরং 
ইংরাজী বরাবর থাক্‌, তবু হিন্দী কিছুতেই মানিব নাঁ_ 
মান্দ্রাজবাসীর এই জিদের মূলেও রহিয়াছেন এ প্রখ্যাত 
বর্ষীয়ান্‌ নেতা রাজাগোপালাচারী । 


অদৃষ্টের পরিহাস! কি হইতে কি হইয়া গেল | 


৪৫২ 





প্রবর্তক 


টুর 


nanan nana পপি শাসিত পপ সপ প৯ ০৯৯০৮ পিপল 





.হিন্দীর, মাধ্যমে দেশের সংহতিশক্তি দৃঢ় হইবে যাহারা 
মনে করিয়াছিলেন, তাহাদের সে ধারণা ভ্রান্ত প্রমাণিত 
হইয়াছে %ি ইংরাজীকে আরও কিছুদিন সহকারী ভাষা- 
রূপে রাধিয়! হিন্দীকেই মানাইয়া লইবার যে একটা 
চেষ্টা! হইতেছে, ইহাও স্থাধী সমাধান বল] যায় না। 
কারণ, অহিম্দী রাজাগুলি কতদ্দিনে হিন্দীপ্রেমী হইয়া 
উঠিবে, কেহই তাহা বলিতে পারে না । ততদিন ইংরাজী 
ভাষা থাক্‌ ধাহারা বলিতেছেন তাহাদের কাছে সুপণ্ডিত 
শ্রীকৈলালনাথ কাটজু মহাশয়ের উক্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত 
-করিতেছি। তিনি স্থস্পইভাবে বলিয়াছেন, দেড়শত 
বৎসর শাসন স্বত্বেও ইংরাজী ভাষ! সহরের মধ্যেই আজও 
সীমাবদ্ধ! দেশের সমগ্র অধিবাসীর মধ্যে ইংরাজী- 
জানা লোকের সংখ্যা শতকরা ২ জনও নষ। চাকুরি 
প্রভৃতি ক্ষেত্রেই ইংরাজীর প্রচলন। জনসাধারণের 
ইহার কোন যোগাযোগ নাই। 

তাছাড়া সব চাইতে কড় কথা হইতেছে, ইংরাজী 
শিখিষ! অহিন্দীভাষীকে যে পরীক্ষা দিতে হইবে হিন্দী- 
ভাষী মাতৃভাষার দৌলতেই তাহা দিতে পারিবে। 
একজন মাতৃভাষায় যেরূপ দক্ষতা দেখাইতে পারিবে, 
ইংরাজী ভালমত শিখিয়াও কি তাহার সহিত পাল্লা 
দেওয়া যায? ইহাতে তো আমাদের সংবিধানে যে 
প্রত্যেকটি নাগরিককেই সমান সুযোগ দিবার কথা; 
তাহার ব্যতিক্রম হইষা ষাইতেছে। হিন্দী যাহাদের 
মাতৃভাষা, তাহারাই তো জন্মগত একটা সুযোগ পাইয়াই 
, ষাইতেছে। এই সব বুঝিয়াই ন! মান্দ্রাজ প্রস্ৃতি 
দক্ষিণাঞ্চলে দারুণ বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে। একই 
দেশের একদল লোক--তা সংখ্যায় যতই হউক না কেন, 
_অন্ত সমস্ত লোক অপেক্ষা বেশী সুযোগ পাইবে কেন? 
এ কথার উত্তর নাই, _হিন্দীওয়ালার। কোন সম্তরোষ- 
জনক উত্তর দিতে পারিবেন না। 

দুঃখের বিষয়, নিতান্ত ক্ষুদ্র স্বার্থের প্রলোভনে হিন্দীর 
পক্ষপাতী নেতৃবৃন্দ সর্বভারতীয় সংহতির মূল শিথিল 
হইতেছে দেখিয়াও অন্তায় জিদ্‌ পরিত্যাগ করিতে 
পারিতেছেন না! তাহারা ধরিয়াই লইয়াছেন যে, 
তাহাদের সংখ্যা যখন প্রায় তেরো কোটি, তখন হিন্দীই 


হইল সংখ্যাগরিষ্দের তাষ|--অতএব ইহারই রাষ্ট্রভাষা 
হইবার পূর্ণ অধিকার, অহিন্দীভাষীদেরও যথাদত্বর হিন্দী 
শিখিয়া লইতে হুইবে। কিন্ত যে ভারতে ১৪টি আঞ্চলিক 
ভাষাকে স্বীকৃতি দেওয়া হইয়াছে, সেখানে মাত্র হিন্দীকেই 
রাষ্ট্রভাষা করা হইবে কেন এবং অস্থান্ত ভাষাভাবীদের 


বা হিন্দী শিখিয়া লইতে বাধ্য করা হইবে কেন_ইহার Re 


কোন সত্তোষজ্নক উত্তর নাই । 

হিন্দীওয়ালারা গোড়া হইতে এই যুক্তি দেখাইতেছেন 
যে, যেহেতু আস্তঃরাজ্য মধ্যে একটি যোগন্ুত্ররক্ষিণী 
ভাষা থাকা উচিত এবং হিন্দীভাষ| সংখ্যাগরিষঠর্লের 
ভাষা, তথন মাত্র হিন্দীকেই রাষ্ট্রভাষা করিতে হইবে। 
এ যুক্তি কিন্ত আদৌ গণতন্ত্রম্মত নহে। বিহার, যুক্ত- 
প্রদেশ, রাজস্থান ও  মধ্যপ্রদেশ__-এই প্রদেশগুলিকে 
হিন্দীভাষী ধরিয়া লইষ! হিন্দীভাষীর সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
যেভাবে দেখানো হইয়াছে, তাহা বাস্তব নহে। এ 
কয়টি প্রদেশের কথ্যভাষা সম্পুর্ণ ভিন্ন ভিন্ন | বর্তমানে 
সংস্কৃত হইতে শবচরন করিয়] যে নুতন হিন্মীভাষ| গঠিত 
করিয়া উহ্বাকেই রাষ্ট্রভাষা করার চেষ্টা, সে ভাষা কিন্ত 
পূর্কোক্ত প্রদেশগুলির মধ্যে একটিরও সহিত সমান নহে । 
হিন্দী এলেকা বলিষ! যে বিশাল ভূখণ্ড দেখানো হইতেছে, 
সেখানে মৈথিলী, ভোজপুরী, আউধী, ত্রজবুলী, রাজস্থানী, 
বিলাসপুরী প্রভৃতি অসংখ্য অপভ্রংশ ভাষা প্রচলিত । 
এই সমস্ত ভাষাকে দাবাইয়া দিয়া যে নুতন হিন্দী খাড়! 
করা হইযাছে পণ্ডিত নেহেরু তাহাকে উচে দরজে কী 
হিন্দী” বলিয়া ঠাট্টা করিয়াছেন এবং চল তি ভাষায় 
উহাকে নামাইয়া আনিতে পরামর্শ ৪ দিষাছিলেন। কিন্ত 
এই পরামর্শ মানিতে গেলে হিন্দী এলেকার সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
কমিয়া যাইবার আশঙ্কায় উদ্যোগীরা বর্তমান খড়ী বোলী 
হিন্দীকেই আদর্শরূপে খাড়। করিয়াছেন। হিন্দী ভাবা 
এইরূপ নবভাবে রূপায়িত হইয়া উঠক--ই হাতে কাহারও 
কোন আপত্তি নাই। কিন্ত এ ভাষাটিকে সমগ্র দেশ- 
বাসীকে শিক্ষা করিতে বাধ্য করা হইবে কেন? যে সকল 
প্রদেশে হিন্দীর অপন্রংশ ভাষা! প্রচলিত, তাহারা হয়তো 
এই নবগঠিত ভাষাকে তাহাদের সাহিত্যের ভাষা বলিয়! 


গ্রহণ করিতে পারে? করিলে বরং তাহাদের উপকারই 
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হইবে, কিন্তু বাংলা, তামিল ব! মারার মত ভাষা যখন 
এ হিন্দীভাব। হইতেও সমৃদ্ধ, তখন এ সব ভাষা- 
ভাষীকে হিন্দী শিখিতে বলা কি ঘোরতর অবিচার নহে? 
এবং এইজন্তই ন! মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রচণ্ড বিক্ষোতে ফাটিয়া 
পড়িয়াছে? বেশ দেখা গেল, হিন্দী উত্তর দক্ষিণের 
যোগস্থত্র স্বরূপ হওযা1 তো দুরের কথা, বরং স্বরণাতীত 
কাল হইতে একমাত্র সংস্কৃতভাষার মাধ্যমে উত্তর দক্ষিণে 
পর্বব পশ্চিমের মধ্যে যে সংস্কৃতি ও ভাবগত এক্য অক্ষুণ্ণ 
ছিল, হিন্দীর গৌষারতুমির ফলে তাহার মূলেও দারুণ 
চোট লাগিভেছে। 

অ-হিন্দীভাষীদের বিক্ষোভ দূব করিবার মারাদ্বক 
প্রযোদ্রন উদ্ভূত হওয়া, ইংরাজী ভাষাকেও আপাতত 
সহাযক ভাবাকপে বঙ্গায় রাখিতে ছিন্দী পক্ষীয়দলকে 
সম্মত করিবার জন্তু একদল মধ্যস্থ যে চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহাও কতকটা ধামাচাপা দেওয়া ব্যবস্থাই বলিতে 
হইবে | কারণ, ইংরাজী একে বিদেশী ভাষ।, তদুপরি 
কোন রাজ্যেরই মাতৃভাষার সহিত ইহার কোন সম্পর্ক 
নাই-প্রত্যেককেই কঠোর কষ্ট করিয়া এই ভাষা 
শিখিতে হয। আজ পর্য্যন্ত এ দেশের ছাত্রগণকে এই 
ইংরাজী শিখিতে যে সময়, শক্তি ও অর্থব্যয় করিতে 
হয়, বাকী সমস্ত বিষয় শিথিতেও বোধ হয তাহা হয় 
না। রাশিয়া, জাপান প্রভৃতি দেশে উচ্চশিক্ষার অন্ত 
. যেভাবে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া হয়, আমাদের দেশেও 
তাহার নিশ্চয় প্রয়োজন আছে। কিন্তু মাতৃভাষায় 
ক খ লিখিতে না শিখিতেই যেভাবে 4. B. C.D. 
পড়ানো সুরু হয় তাহাতে সমগ্র জাতিরই ক্ষতি হয। 
ইংরাজী বঙ্জায় থাকিলে ভবিষ্যতে এ ক্ষতি কোনদিনই 
বন্ধ হইবে না। 

তাছাড়া ইংরাজীকে যদি চিরস্থায়ী রাখাও যায়, 
তাহা হইলেই বা কি এমন তাল ব্যবস্থা হইল? হিন্দী- 
ভাষীরা মাতৃভাষার সাহায্যে চিরদিন যে সুযোগ পাইবে, 
ইংরাজী শিখিতে বাধ্য হইলে অন্বেরা তাহা পাইবে 
না, হিন্দী শিখিতে বাধ্য হইলেও তাহাদের দুর্ভোগ 
থাকিয়াই যাইবে | 

এই সমস্ত সমন্তার সব দিক্‌ দিয়া একমাত্র সমাধান 
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হইল-সংস্কৃত ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করা। এই ভাষা 
কাহারও কথ্যতাষা! নয় বলিয়া কোন আঞ্চজিক ভাষা: 
ভাষীর ক্ষোভের কারণ নাই। ইংরাজী থাকিতে যেমন 
সর্বপ্রদেশেরই স্থযোগ দুর্যোগ সমান ছিল, সংস্কৃত হইলেও 
ঠিক তাহাই হইবে। অধিকন্ত ইংরাজী অপেক্ষা সংস্কৃত 
শিক্ষা হইবে ঢের সহজ | কারণ, ইহার অধিকাংশ শব্দই 
মাতৃতাষায় গৃহীত ৷ 
পাচশত বৎসরের মোগল পাঠান ও দেড়শত 
বৎসরের ইংরাঙ্জ আমলের অবদমন ও অবহেলা সত্বেও 
ংস্কৃত আজও তাহার অফুরন্ত প্রাপশক্তিবলেই 
সগৌরৰে টিকিযা আছে । পৃথিবীর বরেণ্য 'বিদ্বানেরা 
ংস্কৃতের গৌরব কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীর 
বিখ্যাত বিশ্ববিপ্যালয়সমূহে সংস্কৃত অবশ্য-পাঠ্য থাকায় 
ইহার যে কত বড় মর্ধ্যাদা তাহা বেশী বলার প্রয়োজন 
হয় না। বহু বিদেশী মনীষী এমন কথাই বলিয়াছেন 
যে, সংস্কতের মত ভাষা থাকিতে ভার্যুতে রাষ্ট্রভাবা 
লইয়া প্রশ্নের অবসর কোথায় ? 
সংস্কতকে রাষ্ট্রভাষা করিবার পক্ষে সবচাইতে বড় 
যুক্তি হইল__সংহতি রক্ষার গুরুত্ব। পূর্বেই বলিয়াছি-_- 
আজ পর্যন্ত কি দৈবক্ৃত্যে, আর কি ইহলৌকিক কৃত্যে 
হিমালয় হইতে কুমারি ক| পর্য্যন্ত সংস্কতেরই প্রবল প্রাধান্ত 
অক্ষু্ রহিয়াছে । এ কথা পণ্ডিত নেহেরুকেও স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। ১৯৪৭, ১৫ই আগষ্ট ভারতের 
শাসনতার স্বহস্তে গ্রহণের সময় নেহেরুকে বলিতে, 
হইযাছিল--এই শোধিত-সর্ধস্ব ভারতবর্ষে আজ আমরা 
উত্তরাধিকারস্থত্রে কি পাইয়াছি, তবে নিশ্চয়ই বলিব 
তাহা হইল এই মহতী সংস্কতভাষ।-__ইহাই আমাদিগকে 


হিমালয় হইতে কৃমারিকা পর্য্যন্ত একত্রে শ্রথিত 
বাখিয়াছে | ‘Jf I am asked what is the heri- 
tage that we are going to inherit, I would 
boldly say, it is the great Sanskrit language 
that binds us together from the Himalayas 
to the.cape Comorine.” 


দুরদর্শা নেহেরুর প্রতি খীহাদের একাস্তিক শ্রদ্ধা আছে, 
তাহাদের উচিত এই ভাবগত এক্যবিধায়িনী সংস্কৃত ভাষাই 
যাহাতে রাষ্ট্রভাষ! হয় তৎপক্ষে আন্তরিক চেষ্টা করা । 


নিউ দিল্লীর নেপথ্যে 


অমিয়া সেন 


- এই সেদিনের কথা । ভারতময় অসাধু ব্যবসায়ী ধরা 
পড়ছে, গুদামে গুদামে সরকারী শিলমোহর পড়ছে। 
কিন্তু আশ্চর্য্য, দেখা গেল রাম-রাজ্ত্বের কেন্দ্র হৃমি 
দিল্লীতে তেমন পামর একজনও নেই। 

ষ্টেটস্ম্যান পত্রিকা থেকে দেশমষ এই হঠাৎ মূল্যবৃদ্ধি 
সম্বন্ধে একটা সমীক্ষা বের. করা হল ( ১৭ই নতেম্বরের 
৬) কাগজে । আটটিস্প্রদেশের গভর্ণর, মুখ্যমন্ত্রী এবং 
অর্থমন্ত্রীর লিখিত মতামত বেরুল তাতে । মূল্য বৃদ্ধির 
কারণ বহুবিধ থাকলেও এতে দেখ! গেল একটি বিষয়ে প্রায় 
সকলেই এক মত যে, ব্যবসাধী এবং সম্পন্ন উৎপাদকদের 
অসাধূতা ও hoarding tender-ই এর প্রধান কারণ। 
কেরালার গভর্ণর বললেন—“However the sudden 
spirit in prices in recent months is largely 
due to the non-cooperative attitude of the 
trading community who have increased 
prices in many cases without proper justi- 
fication.” পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর মতে--৪I০w 
arrival certainly means that stocks were 
held back somewhere. The real culprits 
are the large producers and wholesale 
dealers.’ | 

মধ্যপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রীর মতও অঙন্থরূপ। তিনি 
প্রথমেই বলেছেন_-1009 main factor is the pro- 
fi motive...” আসামের অর্থমন্ত্রী মিষ্টার ফকরুদ্দীন 
আমেদও এ সম্বন্ধে এই একই মত পোষণ করেন__ 
‘There was & hold-up somewhere, causing 
foodgrains to arrive late in the market.” 

মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রীরও এ সম্বন্ধে এ একই যত। 
বাহুল্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম না। 

এসব কি রাজধানীর আন্দোলনকারীদের চোখে 
পড়ে নি? পড়েছে নিশ্চয়ই । তবু তাদের প্রতিরোধ 
সংগ্রাম ক্ষুদ্র দোকানদারদের ছেড়ে এই অগ্নিকাণ্ডের 
মূল হোতা বা তাদের প্রশয়দাতাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হোলো না। 


Priceless chence-এ ছ্রেটস্ম্যান আরো একটী 
কথা লিখেছে, ষদ্দি পলিটিক্যাল পার্টিগুলি এগিয়ে 
আসত:--| কিন্ত এগিয়ে এলেও যে কিছু লাভ'হত না! 
সেটা নিশ্চয়্। রাজধানী দিলী এশিষা, ইউরোপ, 


" আমেরিকার অনেক কুটনীতিজ্ঞের কর্মতৎপরতায় সদা 


চঞ্চল । ভারতীয় বিরোধী পার্টিগুলির বাঘ! বাঘা 
নেভাদের প্রধান কর্মকেন্দ্র। কিন্তু পলিটিক্যাল শহর 
এটী নয়। আন্দোলনে' পলিটিক্সের ছোয়া লাগার 
সম্ভাবনা মাত্র অফিপিয়ালদের এক বৃহৎ অংশ হয়ত বা 
সকলেই এ থেকে পশ্চাদপসরণ করতেন। এমনিতেই 
সব স্তরের লোক যে এতে নেমেছিলেন তা নয়। 
অফিসিয়ালদের মধ্যে সাউথ ইণ্ডিযানর! একটি গরিষ্ঠ দল। 
এসব ঝামেলা থেকে তারা সর্বদা শত হস্ত দূরে থাকেন । 
দেশবিদেশের নানা রকম' সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানেরও এটি 
আত্মকাল পীঠম্থান। তবু ইন্টেলেকৃচুয়েল শহরও এটা; 
নয়। আড়ালে থেকে সার্চ লাইট ফেলে আন্দোলনের 
পথ নির্দেশ করবেন বা নাগরিকদের মনটিকে তৈরি করে 
কোন একট! বিশেষ উদ্দেশ্যের দিকে ঠেলে নিয়ে যাবেন 
তেমন ইন্টেলেকচুয়াল বা রাজনীতিজ্ঞ কেউ এর মধ্যে 
নাক গলাননি (আছেন কিনা জানি না)। 

বাকী রইল সরকারী সমর্থন | 

এ এক মজার জিনিষ । 

এবারের মুল্যবৃদ্ধিটা কোন আঞ্চলিক ব্যাপার নয় | 
যেভাবে হঠাৎ তারতময বাজার চড়ে গেল, সেটা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের স্থরুতে হিটলারের পোলাণ্ড আক্রমণ মনে 
করিয়ে দেয়। কলকাতায় খবর পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গ 
বারো ঘণ্টার মধ্যে এক একট! জিনিষের দাম আধ পয়স] 
(তখনো! আধ পয়সা চালু ছিল বাজারে ) থেকে এক 
আনায় চড়ে গিয়েছিল । 

দু’ বছর আগে চৈনিক আক্রমণকে মুলধন করে 
ব্যবসায়ীরা একবার স্কোপ নেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন । 
কিন্ত জনমতের স্বার্থ দেখেই হোক বা অঙ্ক কোন কারণে 
হোক শেষ পর্যন্ত সেটা আর সফল হয়নি | 
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পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার দোহাইও এ প্রসঙ্গে 
অবাস্তর। কারণ ধীরগতিতে মূল্য বৃদ্ধি এট! নয়। 


- পরিকল্পনার ধাক্কা এর অনেক আগে থেকেই বাজ্বারের 


সর অত্যন্ত হয়ে উঠেছিল । 
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উপর এসে পড়েছে। জনসাধারণও ইতিমধ্যে তাতে 
এ যা হল একে আকস্মিক 
বঙ্জাঘাতের সঙ্গেই একমাত্র তুলনা করা চলে। তবু 
দিল্লীতে ঢেউটী এসেছে সবার পরে । 

আন্দোলনে অনভ্যন্ত রাজধানী তাইতে ভেবেছিল, 
যেখানে যা হয় হোক, আমার দুধের বাটি ঠিকই থাকবে । 
কিন্তু তা যখন থাকল না, লোকের মতিগতি দেখে কর্তার! 
একটু শঙ্কিত হলেন। হাজার হলেও দিল্লী হলো সারা 
ভারতের কী-বোর্ড। এখান থেকে বোতাম টিপেই সার! 
দেশের অরগ্যান ঠিক রাখতে হয়। তা ছাড়া পৃথিবীর 
নানান দেশের অনেক মাম্তগণ্য ব্যক্তিরা এখানে বারো 
মাস উপস্থিত নানান কর্মে। কেবল ত সতের বছরের 
স্বাধীনতা নয়, এর আভিজাত্য বহু শতাব্দীর। যুদ্ধ- 
বিগ্রহ অবশ্য অনেক হযেছে এখানে, তবে সে যুদ্ধও 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ। তার মর্যাদাই আলাদা! 

এখন যদি তুচ্ছ দানাপানি নিযে এ হেন রাজধানীতে 
রাজায় প্রজায় একট! লড়াই জমে ওঠে, সেটা হবে ভারী 
লজ্জাজনক | সবচেয়ে আগে আসবে ইংরেজরা । কী 
দিল্লী কী হলো! 

গভর্ণমেন্ট তাড়াতাড়ি পুরানো দিল্লীর কয়েকটা 
গুদামে হানা দ্রিলেন। চাবী লাগালেন, আবার খুলেও 
দিলেন। কিনা, হিসেব ঠিক আছে। 

কিন্ত এই সরকারী রিপোর্টের শাস্তিজলেও হস্মানের 
লেজের আগুন নিভল ন!! বাদরটা লাফিয়ে বেড়াতে 
লাগলো। রাজধানীর বাজার্ময়। পুড়তে লাগলো! 
নাগরিকদের সাধের স্বর্ণলঙ্ক! | কাছায় কৌচায় টান 
পড়লো! মর্মাস্তিকভাবে। 

কিংকর্তব্যবিূঢ় সরকার যখন ভাবছেন, কী কর! 
যায়, পথ" দেখালেন জনপথের কফি বিজ্বোহীরা। 
পার্লামেন্টের সামনে ভীড় করে শ্লোগান নয়, গভর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ নয়, এমন কি প্রিয় ভাতাবৃদ্ধির 


দাবীতেও হৈ চৈ হাঙ্গামা কিছু নয়, স্রেফ দোকানদারী। 


মনে যনে নিশ্চয়ই শাস্ত্রী-কেবিনেট ডি উঠেছিল 
ইউরেকা ইউরেকা বলে। 

এ বছরেরই গোড়ার দিকে হঠাৎ যখন বাসের ভাড়া 
অনেকখানি বেড়ে গেল, তখন রাজধানীর উপকণ্ঠে ক্রুদ্ধ 
জনতা খানছুই বাস পুড়িয়েছিল। পার্লামেন্টে একে 
কোন রসিক সদস্ত Calcutta 20০6106 বলে উল্লেখ 
করেছিলেন । 

এবারেও হয়ত কেন্দ্রের ভয় ছিল, খাদ্যের ব্যাপারে 
আবার এখানে সেই কলকাতার দমদম দাওয়াই এসে না 
পৌছায়। তা যখন হলে! না, তার! খুশী হলেন। খুশী 
হয়ে নাগরিকদের আরে! 90708000798 shop খুলে 
বাজার দর আয়ত্তে রাখার উপদেশ দিলেন | জানালেন, 
আমরা আছি তোমাদের পেছনে । মাতৈঃ! এগিয়ে 
চল, নাগরিকদের বিদ্রোহোম্থথ মনটাকে এভাবে 
দোকানদারীর দিকে ঠেলে দিয়ে তার! ঘরে গেলেন 
গ্রীনরুমে লালাজীদের মেক-আপে সহায়তা করার জন্য। 

দিল্লী কর্পোরেশনের কংগ্রেদ দলপতি শ্রীবুজমোহন- 
জীকে দেখা গেল নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্টে । ফুটপাথে বসে 
ঈাড়ি-পাল্লা ধরে নিজে আলু বিক্রী করলেন। ৭৫ পয়সা 
কে. জি. ৷ বাজারে যার দর এক টাকা। ই্টেট্স্ম্যানে 
ছবি উঠলে! | কয়েকদিন তার ভ্রাম্যমাণ আলুর দোকান 
ঘুরলো রাজধানীর বিভিন্ন অঞ্চলে । নাগরিকদের প্রেরণা 
জাগিয়ে তিনি প্রস্থান করলেন রঙ্গমঞ্চ থেকে। 

সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙের ছাতার মত consumer-দের 
সবজীর দোকান গজিয়ে উঠলে! রাজধানীর প্রায় 
সর্বত্র । তবে ব্যাঙের ছাতার চেয়েও এগুলি স্বল্পজীবী। 
বন্ধ হবার কারণ বহুবিধ | প্রধান কারণ অব্যবস্থা। 
যে ছু'চারটি বেশীদিন টিকলো মুনাফাবাজীতে তার! 
প্রফেশনাল দোকানদার ও ভ্রাম্যমাণ সজীওয়ালাদেরও 
ছাড়িয়ে গেল। 

দেয়ালীর সময় সরকারের তরফ থেকে জোর প্রচার 
কার্য চালানো হযেছিল, মিষ্টি বয়কট করার জন্ত | দোকান- 
দাররা জব্দ হোক। দেয়ালী এদিকের সবচেয়ে বড়ে! পর্ব! 
আর এ পর্বের মি্টিই প্রাণ। সরকার বললেন, নিজেদের 
মিটি নিজের! বানাও! চিনির জন্য ভাবনা নেই। 


৪৫৬ 
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. 
manne rane ৫ 
শশা কী টিটি 


যদিও সরকারী উদারতা থেকে দোকানদাররাও 
বঞ্চিত হলো না। যার যতখাঁনি দরকার চিনি পেল ছু? 
দলই। ফলে মিষ্টি বানানোর প্রতিযোগিতা তীব্রতর 
হলো পিক্রতাসযবাষ ভাণ্ডার ও প্রফেপনাল দোকাঁন- 
দারদের মধো। এর মধ্যে অন্রপূর্ণ। ও সরকারী ক্যার্টিনগুলি 


যোগ দিল নাগরিকদের পক্ষে । তবু শেষ পর্যন্ত জিৎ হলে! 


প্রফেশনাল দোকানদারদেরই। সমবায় ভাণ্ডার, অন্নপূর্ণ। 


ও সরকারী ক্যার্টিনের মিষ্টির দাম বাঁধা ছিল, দোকান- 
দারদের সে বালাই ছিল নাঁ। ওরা রামরাজত্বের সুযোগ 
নিল পূর্ণ মাত্রায়। দেওয়ালীর দিন রাত দশটার মধ্যে 
মিষ্টির পাহাড় শেষ করে পকেটে, না, ভরা সিন্দুকে হাত 
দিয়ে ওরা প্রমাণ করলো, রাজধানীতে ‘হাত নট? নেই 
এবং ওদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করে দেশে এমন শক্তি 
আজ কারোও নেই। 

অন্দিকে অন্নপূর্ণা ফেল পডলো। আন্দোলন- 
কারীদের সমবায়গুলি বিশৃঙ্খলা, চুরি বাটপাড়ির রেবর্ড 
চ্ছাষ্ট করলো! । 

দুধের ব্যাপারে নাগরিকদের গোয়ালাদের সঙ্গে 
মারামারিই সার হয়েছে । লাভ কিছু হয়নি। ওদের 
সজ্ঘশক্তি এবং অর্থবল 7১, RB. 3. M-এর সম্মিলিত 
শক্তিকে তুডি মেরে নস্যাৎ করে দিয়েছে। যে কফি 
দিয়ে এর সুরু, সেখানেও এই একই ব্যাপার । আরজে 
এদের নীতি ছিল N০ profi 200 1099. কিন্ত যে মুহুর্তে 
জিনিষটা দাযধিকতার স্তর পেরিয়ে স্থায়িত্বের দিকে মোড় 
নিল, সেই মৃহূর্তে ফাটল ধরল নীতিগত আদর্শে! আত্ম- 
কলহে কমিটি ভেঙ্গে দু’ টুকরো । যে দলটি শেষ পর্যন্ত 
বারান্দা দখল করে বসে রইল সরকার তাদের স্থায়ী 
ডের! দিয়ে সরিষে দিল অগ্থাত্র। অর্থাৎ জনপথের 
প্রতিষ্ঠিত কফি হাউসকে রক্ষা করলেন টলোমলো 
অবস্থা থেকে । ওদের অবাধ লুঠনের পথ নিরঙ্কুশ 
করা হলো। 


আন্দোলন যদি জনগণের আন্দোলন না হয়, তবে 


ভার হাল এমনি হওয়াই স্বাভাবিক | দিল্লীর আন্দোলন 
গড়ে উঠেছিল ইংরেজ শাসকের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ভারতের 


প্রথম জাতীয় কংগ্রেসের, মত কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের সন্ষেহ 
প্রশয়ে | দু’ দলই চেয়েছিলো এটাকে স্ব স্বার্থে প্রয়োগ 


করতে। এরকম স্বার্থছুষ্ট বুদ্ধি কখনো কোন মহৎ 


উদ্দেশ্যের পথে নিষে যেতে পারে না। 


নাগরিকদের ব্যক্তিগত উদ্ভমকে উৎসাহ দেওয়া * 


হযেছে। এম্প্য়ীদের জন্ত গতর্ণমেপ্ট কো-অপারেটিভ 
ষ্টোরও খুলেছেন, কিন্তু খোলা বাজার ছেড়ে দিয়েছেন 
ব্যাপারী দোকানীদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছা-নিয়ন্রণে। একটা 


নমুনা দিই 


সরকারী ষ্টোরে যে ডালের দাম এক টাকা পঁন্রিশ 
পয়স।, পাশের প্রাইভেট দোকানে তাই দেডটাকা। গম 
সরকারী ষ্টোরে ২৪।২৫২ মণ। প্রাইভেট দোকানে 
৩২1৩৩ । সব পাশাপাশি চলছে । 

সরকারী স্টোরের সংখ্যা মুই্িমেয়। তাও দশ টাক! 
দিযে মেম্বারশিপ না নিলে সব জিনিষ পাওয়া যায় ন! 
এবং সে মেম্বারশিপ নেওয়ার অধিকারও মাত্র কেন্দ্রীয় 
কর্মচারীদের । সুতরাং রাজধানীর ব্যাপারীর! নিশ্চিন্ত ! 
দিল্লী এখন জনগণ-সমৃদ্ধ। বে-সরকারী জনতার ভবনদী 
পারাপারের তারাই একমাত্র কাগডারী। তাছাড়া আরো 
একট! কারণ আছে। সরকারী ষ্টোরের অনেক খাদ্যদ্রব্য 
দামে কিঞ্চিৎ সম্ভা হলেও, খাদ্য হিসাবে অখাদ্য | 

মূল্য গতিরোধ আন্দোলনকারীরা শ্যাম ও কুল উতয়- 
দিক বজায় রেখে আলগোছে নিজেদের মুদ্রা-দঞ্কটের 
কিছুটা সুরাহা করতে চেয়েছিলেন এই উপলক্ষ্যে 
কাছেই দিল্লীর PRRM ( Price Rise Resistance 
Movement ) শেষ পর্যস্ত গিয়ে আশ্রয় নিল কাগজে- 
কলমে আর কর্তাস্থানীয়দের মিটিং মোলাকাতে । 

এমনিভাবে মৃত্যু হল একটি মহৎ সম্ভাবনার । 


ধুঁকতে ধু'ঁকতে রাজধানী আবার ফিরে গেল তার, 


চিরাচরিত এতিহে। 

রবীন্দ্রনাথের “কাদছ্ছিনী মরিষ! প্রমাণ করিল যে, সে 
মরে নাই । তেমনি দিল্লীর খাদ্য আন্দোলন জন্মমাত্র 
মৃত্যুবরণ করে প্রমাণ করল যে এখানে আন্দোলন 
হয়না। | 
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সাঃ 


1৬7 


bd 


ভারতের দারিদ্যে 
শ্রীরাধাবল্লভ দে ৪ 


পৃথিবীর সমৃদ্ধশালী দেশসমূহের তুলনায় ভারতবর্ষ 
একটি দরিদ্রতম দেশ। ভারতের অধিকাংশ লোক 
উপযুক্ত আহার, পরিচ্ছদ, আবাসস্থান পায় না। রোগে 
চিকিৎসা করাবার এবং সম্তানদেব যথাযোগ্য শিক্ষা দিবার 
ভাগ্য খুব কম লোকেরই আছে। দেশের শতকরা ৭০ জন 
লোক অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত! ব্যক্তিগত 
এবং জাতিগত দারিদ্র্য সম্বন্ধে আমাদের ধারণা টাকা 
নোটের সঙ্গেই অবিচ্ছ্গ্কতাবে জড়িত। কিন্ত ইহ! স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, ব্যক্তি বিশেষ কি জাতি বিশেষ কেহই 
একমাত্র টাকা বা নোটের আধিক্য দ্বারা ধনী অথবা উহার 
= অভাবে দরিদ্র হয় না| যদি তাহাই হইত দরিদ্র দেশের 
গবর্মমেন্ট তাহাদের মুদ্রাযস্ত্রের দ্বারা কোটি কোটি টাকা 
নোট বাহির করিষা একদিনে দেশের লোককে ধনী করিয়া 
দিতে পারিতেন | দেশে টাকা বা নোটের পরিমাণ বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তদহৃপাতে যদি দেশের জনসাধারণের দ্বার! 
উৎপাদিত ও লোকের প্রয়োজনীয় সমস্ত সামগ্রীর 
পরিমাণও বৃদ্ধি না পায়, তাহা হইলে লোকের হাতে 
টাকা ও নোটের পরিমাণের বৃদ্ধি ছারা তাহাদের অবস্থার 
কোন পরিবর্তন হয় না। ইহার কারণ জিনিস পত্রের 
॥  মুল্যও টাকা ও নোট বৃদ্ধির অনুপাতে সঙ্গে সঙ্গে চড়িয়] 

যায়। সুতরাং টাকা বা নোট ব্যক্তি বা জাতি বিশেষের 

হুচ্ছলত! বা দারিদ্র্যের মাপকাঠি নয়। জীবনযাত্রার 


প্রয়োজনীয় উপকরণ সংগ্রহের সক্ষমতা বা,অক্ষমতাই 
যথার্থ মাপকাঠি । 

ভারতবাসীর দারিজ্র্যের প্রধান কারণ তাহার! 
ভারতবর্ষের মুখ্য উৎপাদনগুলিকে গৌণ উৎপাদনে পরিণত 
করিয়া তাহাদের মূল্য বাভাইতে পারে না। জমির ফসল, 
বনজঙগলের কাঠ, খনির লৌহ ইত্যাদি ভারতের মুখ্য 
উত্পাদন। এই উৎপাদনগুলি যখন কল-কারখানাতে 
শিল্পদ্রব্যে পরিণত হয় তখনই তাহারা গৌণ উৎপাদন 
পর্য্যায়ভূক্ত হয় । ভারতবর্ষ প্রচুর তুল! এবং পাট বিদেশে 
রপ্তানি করে, অবার বছগুণ দাম বেশী দিয়া এই ক্লুবিজাত 
জিনিসগুলিকে শিল্পজাত দ্রব্যক্পে খরিদ করে। প্রচুর 
খনিজ লৌহ বিদেশে প্রেরণ ক'রে আবার বহুপ্তণ দাম বেশী 
দিয়া লৌহ নিগ্মিত কলকজ! প্রভৃতি শিল্পজাত বিদেশী 
দ্রব্যক্পে খরিদ করে। কৃষিজাত তামাক প্রেরণ ক'রে 
শিল্পজাত সিগারেট খরিদ করে। অর্থাৎ একই পরিমাপে 
শিল্পজাত জিনিসের বদলে উহার বহুগুণ কৃষিজাত বা 
খনিজদ্রব্য বিদেশে পাঠাইতে হয । ভারতে যে পরিমাণে 
জিনিসপত্র উত্পাদনের ক্ষেত্র ও সুযোগ রহিয়াছে, 
ভারত যেদিন পূর্ণভাবে এ জম্পদকে কাজে লাগাইতে 
পারিবে এবং বিদেশীর শোষণ বন্ধ করিতে পারিবে সেই- 
দিনই ভারতে দারিদ্র্য ঘুচিবে অর্থাৎ যেদিন উৎপাদনের 
বৃদ্ধি শিল্পের সমৃদ্ধি আর শোষণের নিবৃদ্তি হবে। 


© 
বোধন 
শ্রীসস্তোষকুমার ভট্টাচার্য্য 
শবপন জড়িত নয়নে আমার নাহি আয়োজন দীক্ষা-মন্ত্র 
এ কী অপূর্ব ছন্দে নাহিক পূজারী, নাহিক তন্ত্র, 
আসন পাতিয়া বসিয়াছ তুমি প্রাণের কামনা পূর্ণ করুক 
নিভৃতে পরমানন্দে | একক চাওয়ার মন্ত্রে 
পবিত্র এই বোধন সন্ধ্যায় শত পহত্র নাম আছে তব 
রর ধুপ-দীপ জ্বালা মধু গন্ধায় তাহ! দিয় আমি কী বুঝিয়া লব, 
L~ নিত্যকালের সাধনার তুমি মানবী কি দেবী বুঝি না কখনো 
হাসিছ মধুর গন্ধে। কিবা প্রযোজন ছন্দে! 


শুধু মনে হয় হৃদয়ে তোমার 
লীন হয়ে আমি ছিহ্ একাকার, 
প্রকাশ করিয়া এনেছ ধরায় 

y তোমার স্থজনানন্দে। 


৮. শোধ-বোধ 
শ্রীস্ুশীলপ্রসাদ সব্ব্বাধিকারী 


1 এক ॥ 

মাধব চদ্দননগরী ফরাসীর প্রজা । বড় তাই অল্পবয়সে 
মারা যাওয়াতে বাপের আদুরে গোপাল। গোপাল 
ননী খায়, মাখন খায়, আবার পথে-ঘাটে আচল, 
টানাটানি করে তাদেরও যারা সে জানে পরনারী। 
কুমারী বা ওই জাতীয়াদের ত’ কথাই নাই। 
' বাপ ছেলের কাণ্ডকারখানা দেখে-শুনে মাথায় হাত 
দিয়ে বসে বসে ভাবে । যেটা গেছে সেতো গেছেই, 
আর এটা গেরস্ত ঘরের 'কুম্বাণ্ড হ'ষে আমাকে মেচমার 
করবার যোগাড়। কিকরি? 

বাপ সাতে নেই, পাঁচে নেই কারও । নিখাদ 
ভদ্রলোক | তার শ্বভাব-মাধুধ্যে সাহেব-স্ববোদের মধ্যে 
যারা তার সংস্পর্শে এসেছে, তারা সকলেই তার 
ওপর সদয়। এই সদয়তার ফলে ফরাসী মদের কারবারে 
সুযোগ তারা করে দেয়। 

সে কারবারে মাধবকে বাপ সাহায্যকারীরূপে 
মোতায়েন করে। কলিকাতা ও অন্তান্ত স্থান থেকে 
চন্দননগরে আসে কত লোক মদ গিলতে বা তা” যোগাড় 
করে নিয়ে যেতে । মাধবের অন্ত কোনও গুণ ন! 
থাকলেও ফরাসীদের আবহাওয়ায় কথায় চি'ড়ে ভেজার 
কায়দায় সে বেশ রপ্ত হয়েছিল। লোভী মদ্যপদের 
মাইভিয়ার হ'ষে পডল মাধব বিনা আয়াসে। 

কারবারে বাপের স্বনামের স্বযোগ নিয়ে, বে- 
আইনী ভাবে পণ্য চালানের কারচুপি অবাধে সে চালাল 
বেশ কিছুদিন, বাপকে অন্ধকারে রেখে। শেষ বেশ কিন্ত 
হ'লনা। একটা ব্যাপারে হাতেনাতে ধরা পণ্ড়ল। 

ননী চুরি নয়, মাখন চুরি নয়, চুরি ফরাসী সুধায়। 
গরল মোক্ষণ এতে অবশ্তস্তাবী জেনে, ছেলের ওপর 
ফরামী তুড়ুম-এর কঠোরতার ভয়ে, অতি-সংগোপনে 
বাপ ছেলেকে পাচার করল কলকাতায় । ফরাসী বন্ধু 
একছনের কৃপায় কলকাতার এক লওদাগরী আপিসে 
মাধবের একটা চাকরীও জুটল | 


সুপারিশ-পত্র হাতে বড সাহেবের সঙ্গে প্রথম 


ভশড়ের ভাড়ামীকেও হার মানিয়ে তার নিয়োগে . 


সাহেবকে ০০ngratiulate করল মাধব । 
সাহেব খুব খুসি হ'য়ে দূরে দণ্ডায়মান বড়বাবুকে 
হাসিয়া বলিল, এতদিনে আপিসের সকলের আনন্দের 
এমন খোরাক দিতে পারলাম, ত্জ্জন্ত তোমাদেরও 
আমাকে ০০0৫8651859 কর! উচিৎ । 
| দুই ॥ . 
বনবিহারী আপিসের আর এক ধনুর্ধর |. প্লিডারশিপ, 
পরীক্ষায় সাত-সাতবার ফেল হয়ে আপিসে আসে সে 
মুখ বদলাতে । সাহের এক আঁচড়ে তার জ্ঞান-সাগরের 
গভীরতা! মেপে চাকরীতে তাকে বহাল করে। সাহেব 
লক্ষ্য করে-তাকে কাজ দেওয়া ভুল হয়নি। আপিসে 
এসে নিত্যই খাড়া থাকে সে সাহেবদের সেলাম দিতে । 
সেটাই তার প্রধান কাজ হয় আপিসে। : 
বনবিহারী দেখল, মাধব তাকে টপকে যাচ্ছে, 
ভাড়ামীর বহরে । সষ্েপট্টে একদিন সে পাকড়াও করল 
তাকে। গতীর জলের মাছ তুমি চাদ, মতলব কি? 
বনবিহারীর এবম্বিধ সম্ভাষণ শুনেই মাধব তার চোখে 


চোখ মিলিয়ে হেসে বলে, চেপে যাও ব্রাদার, রতনেই 


রতন চেনে। আজ থেকে তুমি আমার জ্যেষ্ঠ, হলধর | 
ছোট ভাই-এর আবদার হলচালন! করে গোধন রক্ষা 
কর তুমি কংসারির হাতি থেকে | ভায়ের ওপর দাদার 
দাবি দিন দিন তাতে বাড়বেই। 
এক কাজত করা যাক দাদা । ছু'ভায়ের আস্তান! 
পাশাপাশি গড়াই ভাল। বিনা বাক্যব্যয়ে সেই 
বন্দোবস্তই হু'ল। আর্িসে দু'জনের জোট চাক্ষুষ কারো! 
কারো না হ'লেও অস্তঃসলিলা ফন্তপ্রবাহ চ'লতে লাগল 
দু'জনের মধ্যে মনে প্রাণে। আপিসের বাহিরে-ছু'জনের 
গুজগুজুনি ফিস্ফিসিনি কি! 
বড়বাবু খুঁজে পান ন! কি কাজ এই যুগল রত্বকে 
পাকাভাবে তিনি দেবেন। নিত্যনুতন তাদের কাজ । 
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আপিসে চরকী দিয়ে একে ডাকা, ওকে ডাকা, তাকে 
ডাকা। মানে বড়বাবুর দৌলতে আপিসের সকলের 
= সঙ্গেই ‘সখ্যতা!’ তাদের হ’ল। মাধবের ওপর ক্যাশিয়ারের 
অঙহুগহের সীমা নেই । তার পান সিগারেট আনা থেকে 
তার বাড়িতে এটা-ওট!-সেটাঁ বয়ে নিয়ে যাওষাঁ মুখ 
‘বুজে সে করে। ক্যাশিয়ারের টেবিলের ধারে মাধব 
হামেহাল হাজির, হুজুরের ফরমাস তামিল করবার জন্য | 


কদিন দেখা গেল, মাধবের শুকনো মুখ, চেহারা 
উক্কোথুষ্কো। সবাই বলে মাধব হ'ল কি তোমার? 
এমন চেহারা ? 

*'. মাধব কেদে ফেলবার উপক্রম । কি যে হয়েছে। 
মরে মরে আপিসে আসি। আসতে আর পারি না। 
আপিসের সাহেবদেরও নজরে পড়ে মাধবের শুকনো 
চেহারা । বড সাহেব মাধবের পিঠ চাপড়ে বলে, 
প্বাবড়াও মত, জল্দি সব ঠিক হো যাগা |” মাধব কেঁদে 
বলে, “আপ কো দ্যা হুজুর ।” 

৬ মাধব ক’দিনের ছুটি চাহিল । ছুটি মঞ্জুর হইল । 

১ 


| তিন ॥ 


ছুটি পাইয়াও মাধব দু’একদ্বিন আপিসে আসিল। 
শেষদিনে সে আপিসে আসিয়া শুইয়া! পড়িল। বড় 
সাহেবের বন্দোবস্তে তাহাকে বাসাষ পাঠান হইল 
বনবিহারীর সাহায্যে | . 
_ পরদিন আপিস টাইমে ক্যাশিষার আসিয়াই দেখিল, 
সপ্রায় দশ হাজার টাকা তছরূপ হইয়াছে, দেখ দেখ। 
পুলিশ মোতায়েন হইল। তল্লাসী চলিতে লাগিল । 
ওদিকে খবর আসিল, মাধবের অবস্থা সঙ্গীন। 
এমন কেহ নাই যে তাহার মুখে এক ফট! জল দেয়। 
এ সংবাদে বড় সাহেব কাতর হইল । আহা-হ! দোকটা 
?ইডিযি কিন্তু খুব ফানি (00 )। আপিসের খরচায় 
“তীর চিকিৎসা! ও সেবার বন্দোবস্ত হইল । 
পুলিশের সন্দেহ মাধবের উপর | সে কথা যথাস্থানে 
জানান হইলে বড় সাহেব বলিল, না না, নিরীহ 
গোবেচার!। 
" এক আচড়ে খতম হইল পুলিশ-তৎপরতা । 


৪ 


উস 


আর এক গোবেচারী বনবিহারীর মাধ্যমৈ বড় সাহেব ' 
মাধবের খবরাখবর পায় | 


দিন যায়, মাস যায়। মাস আড়াই পরে মাধব 
কাপিতে কাপিতে বড় সাহেবের সন্মুখে উপস্থিত । কত 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ । 

বড় সাহেব বলিল, তোমার শরীর ত’ এখন দেখছি 
ভালই। কাজ কর, খেটে খেতে হবে ত’ 

মাধব__হুভুর মা বাপ। হুজুর হুকুম করলে প্রাণাস্ত 
করেও কাজ করব। শরীর বাইরে চাকচিক্য, ভেতরে 
ফৌপরা | 

সাহেব_তাই ত’! ফি ক'রে খাবে? 

যাধব--ওইত' জালা। কি যে করি! ভাবছিলাম, 
আপিসের ছিট-ছাট্‌ অর্ডার সাপ্রাই-এর কাজ যদি পাই-_ 

সাহেব_-পারবে মাল যোগাতে? 

মাধব-_হজুর দোয়! করলে. 

সাছেব__আচ্ছ। আচ্ছা, পাবে ও কাজ। 


॥চার॥ 


ক'দিন বাদে বনবিহারী মুখ শুকনো করে মাধুর কাছে 
উপস্থিত। মাধু তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, কি 
হয়েছে দাদা, কোনও অপরাধ হয়েছে? 

না না ভাই, বড় ভাই-এর মান রেখে আসছ বরাবর | 
দাদার পুজো ক'রে তবে তুমি প্রসাদ পাও | এ সুমতি 
তোমার অক্ষর হ’ক! খবর কি জ্ঞান, সাহেব যে চ'লল-_ 

মাধু-_এঠা, বনবিহারী--তাবনার কথা! । দু'জনের 
নিভৃতে আলাপ আলোচন! হ'তে লাগল । 


পরদিন মাধু কেঁদে গড়িষে পণ্ডল সাহেবের সম্মুখে । 
হুজুর হুজুর, একি শুনি মস্থরার মুখে; হুজুর হবেন 
বনবাসী! আমরা কেউ থকব না। 

সাহেব বাংলা বোঝেন, কিন্ত “মন্থর” বুঝলেন নাঁ। 
বললেন কি বু'লছ, ‘মরার মুখে?! যাব আমি ইংলণ্ড 
মাদারল্যাণ্তডিকে | বুঝতে পারছ? 

মাঘব-_মা বাপ ছেলে ফেলে যাবে, বুঝব কি মাথা- 
মুওুঁ-পায়ে মাথা খুঁড়ে মরব হুজুর । মর! ছেলেকে 
বাচিয়ে এই পুরস্কার। 


x 


৪৬০. 





লক পাপী 


প্রবর্তক 


তর 








সাফ্বে_ পুরস্কার! পুরস্কার নিশ্চয় পাবে। যাহিনা 
যা ছিল তোমার, সেই হিসাবে এক বছরের টাক! একসঙ্গে 
পাবে তুমি । 

মাধব__চুলোয় যাক টাকা, হুজুরকে হারিয়ে টাকা 
সবাই বলছে, সময় হয়েছে যাবার-_কিসের সময়, যেতে 
আমর! দেবে না। 

সাহেব_-আচ্ছা আচ্ছা, পাগল! বেটার! সাপ্রাই-এর 
কাজে 

মাধব__কোনওরকমে শাক-ভাত জুটছে। একটা 
দোকান করতে পারলে হয় ত’ কিছু হয়। তা? ঘর 
কোথা পাব! 

সাহেব_দোকান করবে? ঘর চাই-_বড়বাবুকে 
হমি বলবে-ঠিক হোবে। খুপী-_0010878851869 
করবে না হামাকে__ 

হুজুর মা বাপ হুজুর পেরেণ্ট (28906) বালে 
মাধবের আবার হাছতাশ। 

৷ পাঁচ। 

মাধুর দোকান খোলা হ'ল। মাল যোগাড় হ’ল 
দু'ভায়ের পরামর্শে । 

খদ্দের যোগাড়ের ফিকিরই হ'ল সমন্তার বিষয়। 
আপিসের লোকজন খুবই জানা । বহু বলা কওয়াতেও 
তার! ভিড়তে বড় চাইল না। 

একদিন একজন পশ্চিমা এসে উপস্থিত। এসেই 
বাহব! দিলে দোকানের! সাহস দিলে ছুদিনে দোকান 
ফেঁপে যাবে--তরিথা ঠিক ঠিক্‌ মত হলে। “তরিখা? 
বাতলেও দিলে । “সাইতে" বেশী-বেশী মাল আমদানীর 
বন্দোবস্ত হ'ল । মাল চালানেরও মন্ত্রতন্ত্র শিক্ষা! দেওয়া! 
হ’ল। গোল বাধালে বনবিহারী | 

মেখে! এবার মরবি। ধুয়ে পু'ছে যাবে সব রে মেখো, 
ধুয়ে পুঁছে যাবে সব। 
কথা তা না এসে কি আসছে, আর য! পাঠাবার কথ! 


কি যাচ্ছে, খদ্দের আগাম টাকা দিয়ে !---কর তোর য! 
খুসী-_আমি এতে নেই। 
সেকি দাদা! ককিয়ে বলে মাধব! লেনদেন-এ 


গোল কিছু নেই। 


» 


দেখছিস না মাল যা আনবার 


বনবিহারী রেগে বলে, গোল নেই, চৌকো আছে। 
মহাজনের! সবই ওই পশ্চিমার তাবেদ্ার। ওরা মালের 
আদত আড়তদার। তোকে মাঝে রেখে সে সব ছরদম 
কাটাচ্চে। তোর খদ্দের, হেজিপেঁজি নয় কেউ | বিশ্বাসে 
তার! সে সব মাল জাহাজ-জাত করাচ্ছে। বাজার ছাড়া 

দরে তাদের মাল খরিদ । তার আসল রূপ ধর! প’ড়লে -+ 

কি হবে তোর আর তোর. দোকানের বুঝতে পারছিস? 
যথাসৰ্বস্ব থুইয়ে শ্রীঘর। 

মাধব--বাদা, বাচা, বাঁচা! কি উপায় ব'লে দে। 

বনবিহারী--এবারের আমদানী না ছু'ষে জানিয়ে দে 
পশ্চিমাকে দোকান তুই রাখবি নি। অর্ডার যা দোকানের '২ 
নামে আছে, শ্বচ্ছন্দে সে সবের যোগান সে দিতে পারে। 
দোকানঘরেৰ মালিকের সব পাওন! মিটিয়ে দিয়ে লিখিত 
ভাবে জানিয়ে দে যে,.আজ থেকে ঘর ছেড়ে দেওয়। হ'ল, 
তার দখল নেন যেন তিনি । 


মাধব বর্ণে বর্ণে দাদার অম্বজ্ঞা পালন করলে । দাদা 
যা বলেছিল ঘটতে বিলম্ব হ'ল না। রেজিষ্টারী তাগিদ- 


পত্রাদি আসতে লাগল দোকানের ঠিকানায়। কাকন্তৰ 
পরিবেদনা দোকান কোথায়! দোকানদারই বা 
কোথায়] পশ্চিমাও গা-ঢাকা দিয়াছে । 


দোকানের ঠিকানায় উপস্থিত হ'ল একদিন রুক্মিণী. 
চন্দননগরের লীলারলিণী সে। সঙ্গে তার আধধেড়ে 
একট! ছেলে। ফরাসী মুলুকের ফরাসীলীলার নায়কের 
তল্লাসে র্পরক্সণীর আসা। এলে দেখে শুন্য গোয়াল | 
খোয়াড়ে খোয়াড়ে ঘুরবে সে কত! 


না ঘুরে গেল সে যেখানে মাধু কর্ম করত সেই 
আপিসে। মাধবের! নাম করতেই আর যায় কোথা 
সবাই তাকে পেয়ে বসল । কে সে? মাধবকে সে খোজে 
কেন? স:ঙ্গর ছেলেটা! কে? রুক্মিণী কাপরে প’ডল | 
কি বলে! শেষে: গুছিয়ে বলল, তার ঠিকানাট 
আপাততঃ চাই। 

বনবিহারী আড়ালে আব্ডালে থেকে সব কথ! শুনে 
উচ্চবাক্যটিও করলে না। বেগোছ বুঝে রুক্সিণী চলে 
গেল আশিস থেকে। বনবিহারী তার পিছু নিলে 


॥ 
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কথাবার্ত। হ'ল দু'জনে অনেকক্ষণ। তারপরে দেখা 


= গেল রুক্সিণী বনবিছারীর পিছু নিয়েছে । 
॥ ছয় ! 


এর পরের ঘটন|, মাধবের বাসায় রুক্মিণীর চডাও 
এ-হওয়া। মাধব হেঁকে বলে তোকে পুলিশে দেবো। 
রুক্সিণীর গর্জন, কে কাকে পুলিসে দেয় দেখিয়ে দিচিচি। 
“ দেখছিস্‌ এই নহরী নোট । এই নোট আর তোর এই 
চিঠি নিয়ে চল্লুম আপিসে__ 
মাধবের কালো মুখ হ'ল সাদা রুল্সিণীর গর্জনে। 
ঘরের দরজা ভেজিযে ধভ্তাধত্তি সুরু হ’লে! ছুজনে 
নোটখানার ওপর লক্ষ্য রেখে। হাত ছাড়িয়ে রুক্মিণী 
ঘর থেকে বেরোবার উপক্রম, বনবিহারী রুক্সিণীকে ঘরের 
মধ্যে ঠেলে দিয়ে, চোখ পাকিয়ে মাধবকে বললে রক্ষা 
কর! ও মোট! নোটখানার কথা লুকিষেছিস তুই 
আমাকেও । ফল দেখছিস তার। বলছি রক্ষা কর, 
বাঁচতে চাসত? রক্ষা কর-- 
সপ যাধব-_কি বলছিস তুই? 
£ বনবিহারী--কর্করে হাজার টাকা দিয়ে ওই নোট- 
খান! ফিরিয়ে নে। 
রুক্সিণীঁ-ও রফা মানব না আমি | 
করা, মানতে ওকে হবে। 
পালতে হবে ওকে। 
মাধব মাথায় হাত দিযে বসে পডল। রুক্মিণী হাত 
“পা নেডে বলে, পুরুষ বড় মান, তার ছেঁড়া দুটো কাণ। 
দে পুলিশে দে-_ 


আমি ওর বিয়ে 
আর ওর এই ছেলেটাকেও 


॥ লাভ ॥ 
মানতে হ’ল মাধবকে রুক্মিণীর সর্ভ। রুক্মিণী 
/ হরণ হয়েছিল ফরাসী মুলুকে, বরণ ক’রে নিতে হ’ল 
*কলিকাত। সহরে। 
বনবিহারীকে কিন্ত মাধব জানিয়ে রাখে দাদার 
কর্ম দাদ! করেনি এটাত। এর কারণ যাই হ’ক, ছোট 
ভাই পাকে যে পড়ল, তাতে দাদারও মাথা হেট 
. “হ’ল না কি? দাদা মুখ তুলে আর তাকাতে পারবে 
. “ভায়ের দিকে। 
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রুক্সিণী অঙ্গে বা অঙ্গনে পারিজাত ফোটাবার দ্বিক 
দিয়েও মাধব গেল না। তবে রুক্সিণীনন্দন ফুটে উঠতে 
লাগল যে ভাবে তাতে মাধবের পদপল্লব দেহি দেহি 
যাঙ্! করা ভিন্ন গত্যস্তর রহিল না। রুক্মিণী বুঝিয়ে দেয় 
বাপকা বেটা, ও আমি কি করব, সামাল দিতে হবে 
জন্মদাতাকে। 

ফরাসী মতলব ফুটে উঠল মাধব হর্দে। বন্দীর 
সেরা ওচাকে লাগাল পাষণ্ড দমনে । মদ বেচে 
মাধবকে হতে হয়েছিল পগার পার। কোকেন্ওয়ালা . 
হয়ে ছোড়া হ'ল পপার সই। হালে পানি পেলে ন! 
রুক্সিণী, পোলাকে বাচাতে । 

তাতো হ'ল। রুক্সিণীর দংশনভীতিতে মাধধ 
আতকে রইল অহনিশি। কখন মারে! কখন মারে! 
তার আগেই মারল আপিসের মাল যোগানের হিসাব 
নিকাশ। পবীক্ষার ফল বেরুল, মাল যোগানের তুলনায় 
প্রায় দ্বিগুণ টাকা নিয়েছে মাধব। সে টাকার দাবি 
করল আপিসের কর্শাকর্তী। মাল যোগান দেওয়া তার 
বন্ধ করে দেওয়া হ’ল। 

দোকানখাতে রদ্দিমাল যোগান দেওয়ার অভিযোগে 
বিভিন্ন ক্রেতা দাবি করল প্রায় আঠার হাজার টাকা । 
তা অনাদাষে মাধবের নামে সরাসরি ফৌজদারী মামল! 
চালাবার ভীতি প্রদর্শন ৷ 

বিশর্বাও জলে পড়ল মাধব। দাদা হলধরও গা- 
ঢাকা দিয়েছে । মাধবের দুর্দশা দেখে কুব্সিনীর মহা- 
আনন্দ । হেসে গড়িয়ে পড়ে সে বললে, আমার মত 
মহাপাপিণীও দিনরাত যে হয় এখনও, সেটা দেখে, 
বোঝে কে সে। আর তুমি মহাপুরুষ কিনা দিনকে রাত 
করবার তোমার মতলব। দেখতে পাচ্চ তার ফল। 

মাধব_-থাম, থাম | কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে 
দিস্নি। বলতিস একদিন তুই, ভালবাসিস আমাকে । 
একটু মনে করে দেখ । 

রুঝ্মিণী-ওরে হাড় হাবাতে, সত্যিই ভালবাসভুম। 
তুই (হ্যা তুই, তুমি না) তা বুঝলি না । ফেলে আমাকে 
চম্পট দিলি। তার প্রতিশোধ নিতেই আমার এথানে 
আসা। তোর দশা দেখে কিন্ত আমারদ্দ্রয়া হচ্চে-_ 

বির 


৪৬২ 


প্রবর্তক 


চত 








পুরোন" সব কথা ভেবে। 
হচ্ছে আনার 
মাধব-_-বাচাবি তুই ? কেমন করে বাচাবি? 
রুক্সিণী--তোর পুরোন সাহেবের ঠিকানাটা দেতো 
আমাকে । তারপরে দেখ আমি কি করি। 
মাধব ই! হ’য়ে চেয়ে রইল রুক্মিণীর দিকে | 
॥ আট 
এর মাস ছষেকের মধ্যে চিঠি এলো কক্সিণীর নামে 
. পুরোন বড় সাহেবের কাছ থেকে | মাধবকে ততদিন 
রুক্মিণী লোকচক্ষুর আড়াল করে রাখিষেছিল | এরই 
মধ্যে তার পোলাটা মরে জেলে, হাতুড়ি পিটতে পিটতে | 
বনবিহারী অপিসের কাজে ইস্তফা! দিয়ে সরেছিল, রুক্মিণী 
তাকে গরু খোজ্জার মত খুঁজে বার করে এমন শাসায় যে 
আপিসের ক্যাস ভাঙ! প্রভৃতির বেশ কিছু তার নেওয়া 
অংশ থেকে লক্ষণ ভাইকে উপুড় হস্ত করতে হয় মোটা 
টাকা । সেই টাকা বাবদে মাধবের কারবার সংক্রান্ত 
গোলমাল ঠেকিয়ে রাখবার চেষ্টা করে কক্সিণী। 
বড সাহেবের চিঠিটার মর্ম মাধব অনুধাবন করে 
রুক্মিণীর পায়ে পড়বার উপক্রম | বলে সে কাদ কাদ হয়ে, 
রুঝ্সিসী.:নাম তোর সার্থক হয়েছে । করুব্সিণী হরণে রুক্মিণী 
করেছিল রথচালন আর আমার রুক্মিণী পত্রচালনায় 
নিরাপদ করতে এগিয়েছে তার*** 
রুক্সিণী--কেন জানিস মিম্মে? নিজ হাতে তোর টু'টি 
টিপে মারবার জন্য-_ 
মাধব__ন| লা তা তুই পারবি নি। এ ধারণা আমার 
হয়েছে বলে এই দেখ, তিরিশ হাজার টাকা নগদ ক'রে 
তোর হাতে আমি দিলুম। টাকা টাকা ক'রে কি পাপ 
আমি ন! করেছি। আগ্ডিল আত্তিল টাকা পেয়েও 
মনে শাস্তি আসে নি এক মুহুর্তের জঙ্গ | টাকা সব তুই 
নে। যা খুশী তুই কর তানিয়ে। 
হো হো করে হাসে রুক্মিমী। সার্জন পুলিশ নয় 
আসল পুলিসের ঠেলা! বুঝছিস ! 
৷ নয় ॥ 
পুরোন সাহেবের সুপারিশে আপিস মাধব সম্বন্ধে 
পাওনা! গণ্ড, সব ছেড়ে দিলে। সাহেব লেখেন এর: জন্ত 


৪৫ 


দেখ তোকে বাঁচাতে ইচ্ছে 


আপিসের লোকসান, পূরণ হয় যেন আপিসের মালিক 
দেয় তার অর্থ থেকে। সেই অর্থ থেকেই মাধবের » 
কারবারের ধরণ মিট মাট, যতদূর কর! সম্ভব তা করে 
যেন মিটিয়ে দেওয়া হয়| 

রুক্সিণীকে সাহেব লেখে তুমি মাধবের র যর, 
অমুরাগিণী ! তাকে আমি প্রশ্রয় দিই কারণ তার যো 
জুকাধিত সদ্ভাব দেখতে আমি পেয়েছিলাম । বাস্তব- * 
ক্ষেত্রে প! ভার হড়কে যায়। তুমি টেনে তাকে তোলবার 
চেষ্টা করছ, তোমার সঙ্গে সে অন্তায় ব্যবহার কর! 
সত্বেও। তোমার চেষ্টা সার্থক হ'ক। যে কারণেই 
হ’ক মাধবকেও স্নেহ আমি করতুম, এখনও করি। 'কিছু * 
তোমাদের সাহায্য হ'তে পারে এ অবস্থায়, সে কারণে, 
কপিকাতার আপিসে। নির্দেশ পাঠালুম, এক হাজার টাকা 
তোমাকে দিতে | 

আপিসের মধ্যস্থতায় মাধবের কারবারে গোলমাল 
মিটে গেল বটে কিন্ত আসল অপরাধী সেই পশ্চিমার 
ওপর বাকি ঝৌক পড়ল। দেউলিয়ার নাম লিখিয়ে 
নিস্তার পাবার চেষ্টা সে ক'রতে লাগল । ly 

মাধবের দেওয়া ও সাহেবের দেওয়া সব টাকা একত্র 
ক'রে রুক্মিণী তা’ মাধবের পায়ের কাছে রেখে সে তাকে 
প্রণাম ক'রলে। ব্যস্তসমস্ত হয়ে মাধব ব’'ললে, আবার 
টাকা! না না, রক্ষা কর রুক্মিণী, আমি ওর কিছু চাইনি । 
আমি চাই শুধু আলোকবত্তিক1 হঃয়ে তুমি আমাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চল। 

নত হয়ে প্রণায় ক'রে কিনি ব’ললে, ' তবে চল 
প্রভু, দু'জনে যাই! শীন্দাবনে, রাসলীলার যেখানে 
শেষ নেই । নয়ন মন দিয়ে বৃন্দাবনের নিত্যলীল1 দেখি 
সেখানে গিয়ে | 

যুগলে বৃন্দাবনে গিয়া দেখে বনবিহারী আগ নিষে গিয়ে 
সেখানে বসে “রুক্সিণী:ভবন* প্রতিষ্ঠা করেছে । 

দুজনকে দেখে হেসে বলে বনবিহারী, সাত সাতবার 
প্িভারসিপ, ফেল্‌ করাকে হারাবে ভোমরা |. 

হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ে রুক্মিণী বলে, পারি হারি 
দেখনা। r 

অল্পদিনের রী বৃন্দাবনে গড়ে তোলে ৮ 


#0) 


| _.. শিক্ষা-ভাবনা . . 
( আলোচন!) % 
শ্রীধীরেন্্লাল ধর . 


শিক্ষাত্ততীদের অবস্থান ধর্মঘট হয়ে গেল। এই 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী একটি 
/ বিবৃতি দেন, তাতে তিনি বেসরকারী বিদ্যালয়কে 
Eo 
সরকারী আওতায় আনার 'কথা তোলেন। আরেকটা 
কথাও বলেন যে, যেসব বিস্তালয়ে শতকরা ৫০ জন ছাত্র 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে না, সেই সব বিগ্তালয় সরকাল্লী 
অনুদান থেকে বঞ্চিত হবে। মুখ্যমন্ত্রীর এই বিবৃতি বহু 
শিক্ষাব্রতীকে তাবিত করে তোলে। ঝাড়গ্রামের 
? সীঅ্নিলমোহন গুপ্ত এই বিষয়ে ভালোমন্দ দিকগুলি 
আলোচনা করেছেন এবং সেই আলোচনা-পত্রটি মুখ্যমন্ত্রীর 
কাছে পাঠিষেছেল বিচার-বিবেচনার জঙ্ক। দেশের 
বর্তমান শিক্ষণ ব্যবস্থা সম্পর্কে ধারা ভাবিত আছেন, 
তাদের পক্ষে অনিলবাবুর বিচার-বিবেচনাগুলি একবার 
ভেবে দেখা ভাল । 

অনিলবাবু বলেছেন, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান সরকারী 
॥ আওতায় আনা গণতন্ত্র-বিরোধী | একনায়কতন্ত্রী রাষ্ট্রেই 
শিক্ষার উপর রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব দেখা যায়। তাছাডা 
সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে একটা বাধাধর] গণ্ভী আছে, 


সেই গণ্তীর মধ্যে কাঙ্জ করতে হয় বলে, কৌন নতুন 
ব্যবস্থা নিয়ে গবেষণা করার সুযোগ নেই। অথচ 
আমাদের দেশের বর্তমান প্রয়োজন অনুসারে শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে সুসংগঠিত করতে হলে গবেষণার যথেষ্ট 
অবকাশ থাকা দরকার! উপরস্ত সরকারী আওতায় 
আমলাতান্ত্রিক কাঠামোর গতাহগতিক ব্যবস্থার মধ্যে 
পড়লে বিদ্যালযের শিক্ষামান অবনত হবার আশঙ্কাও 
আছে। বাঁধাধর! ছকের মধ্যে শিক্ষাব্রতীদের প্রেরণা ও 
প্রচেষ্টা ব্যাহত হবার সম্ভাবনাও আঁছে। 

শতকর| পঞ্চাশজন পাস করার ব্যাপারে, অনিলবাবু 
সমস্ত বিদ্যালষের একই নিরিথ বেঁধে দেবার বিরোধী | 
বাংলার শহর ও গ্রামের মনোবিকাশের ভিত্তি ও পরিবেশ 
এক নয়। এমন বছ গ্রাম আছে যেখানে শতকরা 
পঞ্চাশজন ছাত্রকে পাস করানো মোটেই সহজ নয এবং 
এখনও দীর্ঘকাল লাগবে সেই শিক্ষামানে পৌছাতে । 
তাহলে কি সেই সব ইস্কুল তুলে দেওয়া হবে? তাহলে 
গণতন্ত্রে শিক্ষাপ্রসারের যে ব্যাপকতা! রূপায়ণের চেষ্টা 
চলছে তার ভবিষ্যৎ কি? 





* বলরাম মন্দির | মন্দিরদেবত1 শ্বেতকায় বলরাম শ্রীকঞ্চকে 


নিয়া লীলা করিতেছেন । 
বনবিহারী মন্দির, মন্দির দেবতা দেখে আর ভাবে, 
কালোবাজারী, চোরামি ক'রতে হয় ত’ এমনি ক'রে 
কর। করে শোধ-বোধ করে দে। 


॥ পরিশিষ্ট ॥ 


রুক্সিণী বারবিলাপিনী নয়, গৃহস্থকন্তা, মাধবদের 
পান্ট। ঘর। চোখের নেশায় নায়ক নায়িকা ছুইজনেরই 
পদশ্খলন হয়। বিপাকে পড়িয়া নায়ক পলাইয়া কাচিবার 
চেষ্টা করে কিন্ত মর যর হয়। সেই নিদারুণ অবস্থ। 
হইতে উদ্ধার সে পায় নায়িকার সহৃদয়তায়। তথন 
এবং তখনই শক্তিময়ী নারী-মাহাত্থ্য অহথভব সে করে। 
নায়কের নবজীবন প্রাপ্তির মূলে থাকে শক্তিময়ী নারী । 

বলদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা মাধবের সদাশয় প্রভুর 
স্মৃতিতে । দরিদ্র অন্থগতের প্রতি তাহার দয়া মমতা 
বলদেবের লীলা-মাধুর্যেরই তুল্য ভক্তসমাজে বিবেচিত 


হওয়ার কারণে শুভ্র, শুদ্ধ, স্বচ্ছ বলদেব মৃত্তির কল্পন! 
রুক্মিণীর | 

ইহা হইতে রুক্মিণীর আত্যস্তরিক মনোভাব অচ্কমেয়। 
ভদ্র গৃহস্থ কন্যার পদশ্থলন সত্বেও আত্যস্তরিক সৎ 
মনোবৃত্তি তাহার চিত্ত শুদ্ধতার সহায়ক হয় । 

মাধব চরিত্র আধুনিক যুবসম্প্রদায়ে বিরল নহে 
আদৌ । তাঁহার সৌভাগ্য রুক্মিণীর শক্তিমত্তা তাহার 
মত পতিতের উদ্ধারে নিয়োজিত হয়। এখানেও 
রুক্িধীর মহত্ব দৃশ্তমান। “কোলে রাখিলেও নারী, 
রেখো সাবধানে | জেনো নারী কভু বশ নাহি মানে” 
কবির এ কথা, রুক্সিণী চরিত্র মিথ্যা সপ্রমাণিত করে। 
“কোল” হইতে নিষ্ঠুরভাবে নিক্ষিপ্ত নারী নির্ধ্যাতকের 
হিতসাধনে নারীসুলভ স্সেহ মমতা দানে আদৌ ক্লপণতা 
করে নাই। নারীর স্বাভাবিক বৃত্তিই এই । নারীর 
আকারে পিশাচিনী নিশ্চয়ই পিশাচিশীর ধর্ম পালন 
করিবে। 


৪৬৪ 


৯ 


প্রবর্তক 


এশা স্পা পিসি পিসিপসিপিপল আপি লা পপিপেপাপাশিপিশীপাশাপাপা্পীবাশাপাপাপাশিপাপাপাপ্পাপা স্পা পপপাাপাপী্পাপপাপপনািপাসিপিিরশী ₹ ৩৩ 


ত পিপি পাপী আপা ২৮ পা্পীশাপাপাাপিপিশীপাদ  পর্ণাপািিপাশীপাসিপীপশা লিল পল 





এই, সম্পর্কে আরেকটা কথাও ভাববার আছে । যে 
সব পরিবেশে শতকরা পঞ্চাশজন পাস করানোর সুবিধা 
আছে, সেঁখানে ইক্কুল-কর্তৃপক্ষ অল্পমেধার ছাত্রছাত্রীদের 
ভৰ্তি করাবেন না । তথন সেই সব ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা- 
লাভ করা একটা সমস্তা হয়ে উঠবে, কাছাকাছি অন্ত 
ইস্কল না পেলে, লেখাপড়া বন্ধ হবার সম্ভাবনাই দেখা 
দেবে। তাহলে আমর! শিক্ষা প্রসারের যে স্বপ্ন দেখছি 
তা সার্থক হবে কি? 

মন্দ মেধার ছাত্রছাত্রীদের মান-উন্নয়নের এক আদর্শ 
পদ্ধতি রবীন্দ্রনাথ দেখিষেছিলেন শান্তিনিকেতনে । সে 
ব্যক্তিগত তত্ভাবধানের ব্যবস্থা । যে ছেলে সব বিষষে 
সপ্তম মানের যোগ্য, অথচ ইংরাজীতে সে পঞ্চম মানের 
চেয়ে উন্নত নয়, তাকে সেই পর্যায়ে উন্নীত করার জন্য 
ব্যক্তিগত শিক্ষাদান । এই পদ্ধতি অত্যন্ত ফলপ্রন্থ হয়। 
কিন্ত ছাত্রসংখ্যা অত্যধিক হলে এই ব্যবস্থা চালানো 
সম্ভবপর হয না। সেইজন্য অনেক সময় শিক্ষামান 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে বিদ্যালয়ে ছাত্রসংখ্য। বৃদ্ধির বিরোধিতা 
কর! হয়। কিন্তু ক্লাসের সেকশন বৃদ্ধি ও শিক্ষকসংখ্যা 
বৃদ্ধির কথা ওঠে না । 

অনিলবাবু আর ছুটি কথা তুলেছেন। প্রথম কথা 
“প্রত্যেক বিদ্যালয়কে কর্মকেন্দ্রিক করা হোক।” আমাদের 
দেশের জনসংখ্যার অস্থপাঁতে ভোগ্যপণ্যের ব্যবহারের 
মান অনেক নীচে । সাধারণ মানুষ যতটা প্রয়োজন তার 
চেয়ে অনেক কম ভোগ্যবস্তুতে প্রয়োজন মেটায়, তার 
ছুটি কারণ-_প্রথমটি অর্থাতাব, আর দ্বিতীয়টি মূল্যবৃদ্ধি । 
মূল্যমানকে নীচে নামিয়ে আনতে হুলে ভোগ্যবস্থর 
উত্পাদন বাড়াতে হবে। উপযুক্ত শিক্ষ! ছাড়া সে নির্মাণ 
কর্ম রুচিসম্মত হতে পারে না। বিদ্যালয়কে সেদিকের 
শিক্ষাকেন্ত্র কর! একান্ত যুগোপযোগী প্রস্তাব। তার 
ফল সুতুরপ্রসারী। পরবর্তাঁকালে ছাত্রেরা যৌথ শিল্প 
উৎপাদন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পারে | উপার্জনের 
ক্ষেত্র নগরকেন্দ্রিক না হয়ে পলীকেন্দ্রিক হবার সম্ভাবন। 
থাকে, এবং নিম্নবিদ্তের মধ্যে ক্রমবর্ধমান বেকার সমস্তা 
কিছুটা কমতেও পারে | 


অনিলবাবূর দ্বিতীষ কথা হলো বিদ্যালয় মণ্ডল গঠন। 


রি . যি 





‘৮ থেকে ১২টি মাধ্যমিক বিদ্যালয় নিযে এক একটি 
বিদ্যালয় মণ্ডল গঠিত'হোক । এই মণ্ডলের শিক্ষাব্যবস্থা 
পরিচালনা করবেন স্থানীয় শিক্ষাবিদদের একটি পবিদর্শক- 
মণ্তলী। তাঁরা ঘুরে ঘুরে বিদ্যালয়গুলি- পরিদর্শন 


করবেন এবং শিক্ষার মানোনয়নের ব্যাপারে কিছুটা ৫ 


গবেষপা করারও স্থযোগ পাবেন! কোন পরিদর্শক- 
মগুলীই চিরদিনের একচেটিয়া অধিকার পাবেন মন! । তিন 
বছর পরে তাদের স্থলে নতুন মণ্ডলী নির্বাচিত হবে। 
তার ফলে পুরানো মণ্ডলীর গুণাগুণ নতুন মণ্ডলীর কাছে 
স্পষ্ট ধরা পড়বে । 

শিক্ষাবিষয়ক মণ্ডলীর মত আরেকটি মগ্ুলীও 
থাকবে, সে হিসাবপত্রের ব্যাপারে । ২০টি ইক্ষুল নিয়ে 
একজন একাউণ্টস্‌ অফিদার থাকবেন, তাঁর কাজ হবে 
কুড়িটি বিদ্যালয়ের হিসাব ঠিকমত রক্ষা করা। এদিক 
থেকে প্রধান শিক্ষক মশাইকে আর মাথা ঘামাতে হবে না। 
তার ফলে তিনি শিক্ষার ব্যাপারে আরও বেশী সময় দিতে 
পারবেন। ভাঁছাডা আরেকটা কথাও আছে, সরকারী 
সাহায্য সম্পর্কে খরচগাজের ব্যাপারে এবং শিক্ষকদের 
বেতন সম্পর্কে প্রাইভেট ইস্কুলের সেক্রেটারিদের সম্পর্কে 
নানা দুর্নীতির কথা কানে আসে, একাউন্টস্‌ অফিসার 
থাকলে সেদিকের কিছুট! সুরাহা হবে। সেক্রেটারী 


চৈত্র 


মর 


পদের হয়তো তখন আর কোন প্রযোজন থাকবে না। 


অনেক ক্ষেত্রে ইস্কুল ব্যক্তিগত ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের মত” 


হয়ে উঠেছে, সেদিকটাও ধরা পড়ে যাবে। 

সব শেষে অনিলবাবু শিক্ষকদের বেতন বুদ্ধিতে 
আপত্তি জানিয়েছেন, তিনি বলেছেন এইভাবে চাহিদা 
বৃদ্ধি আত্মনাশের পথ,! জাতিকে রক্ষা করতে হলে নতুন 
মূল্যবোধ সমাজে অমুপ্রবিষ্ট করানো দরকার | কথাটা 
ভাল। কিন্ত সমাজের চিন্তাধারা যে পথে চলেছে তার 
মোড় ফেরানো সময়সাপেক্ষ, সেই অন্তর্বর্তী কালের জন্য 
যে প্রয়োজন, তা শিক্ষাব্রতীরা সংস্থান করবেন কেমন 
করে? এক সময় এদেশে অর্ধাশনে থেকে আদর্শ প্রচার 
করা চলতো, ছুচার জনের ক্ষেত্রে হয়তো'ভা সম্ভব ছিল, 
কিন্তু বহুজনের ক্ষেত্রে তা সম্ভব কি, বিশেষতঃ বর্তমান 
অর্থায়ত্ত জীবনধারার যুগে? 


& 


পা 


দুটি সনেট | 


শ্রীযতীন্দ্ৰপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ৪ 


॥ কবি সাবিত্রী প্রসম্ন ৷ 


বিংশাধিক চতুষ্টয় মাস পুর্বে, শেষ দেখ! দিয়া, 
গতকল্য গেল চলি”, সদালাপ ফুরালো সকলি | 
অপূর্ণ রহিল আশা, সঙ্কল্পের থামে বলাবলি | 
যতটুকু রেখে গেল, তুষ্ট রবো তাই মোরা নিয়! 
দধির অভাব কভু ঘুচিবে না শুধু তত্র পিয়া। 
অস্তহিত দীর্ঘ বপু, বাণীমূত্তি হেরিব কেবলি | 
কালের অপাধ্য হবে শব্দ্রহ্ম যাইতে বিদ্লি' = 
ক্রান্তদর্শা কবিদের এ-বিস্বাসে পূর্ণ থাকে হিয়া! 


শোক দুঃখ ভুলাইয়!, মহানন্দে রাখিতে সবারে, 


১ কর্তৃব্যে উদ্ব দ্ধ করি’ জীবনেরে করিতে শোভন, 


পুণ্যেরে করিতে জধী, পাপেরে ধিক্কারি” বারে বারে, 
কবিরা জগতে আসে, চিরস্থির তাদের যোঁবন ! 
মৃত্যু জয় করি’ কবি, মৃত্যুগ্তয় হয় অবশেষে ; 
চিরপ্ররণীয় হয়ে থাকে তারা স্বদেশে বিদেশে । 


! মহাশৃগ্যা-সম্তরণ। * 

অসীম অনস্ত নভে, লিওনভ, মহাশুন্তযানে, 
পঞ্চশত মাইলের ভারশুন্ত বাতাসের স্তরে, 
সেকেণ্ডে মাইল পঞ্চ দ্রুতবেগে আনন্দে সম্তরে !=- 
এ-কথা প্মরিতে মহাবিস্ময়ের দোল] লাগে প্রাণে! 
মহাশ্ধ্য আবিষ্কার ! অতঃপর কি হবে কে জানে! 
চন্ত্রলোকে যাতায়াত চালু হবে কিছুকাল পরে, 
মর্ভ্যের মানুষ র’বে ঘর বেঁধে চাদের উপরে, 
পুর্ণ হবে চন্দ্রলোক ক্রমান্বয়ে মহাপুণ্যবানে ! 


এ-কী লীলা বিজ্ঞানের! অসম্ভব করিল সম্ভব! 
মৰ্ত্য আর চন্দ্র মাঝে এবে বুঝি দূরত্ব ঘুচায় ! 
এখন জীবিতকালে চন্দে যাওয়া একাস্ত বাস্তব! 
জীবলাস্তে পুণাবান্‌ এযাবৎ যেতেন যথায়! 
কারুণিক, কৃপা করি’ কবে! আরো দীর্খাযুঃ প্রদান ! 
ভ্রমিয়া আসিব চন্দে মহানন্দে করিয়া প্রস্থান ! 


বিজ্ঞাপন 
শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 
সামনের দেয়ালটাষ এইমাত্র সেখানেও বর্ণবিস্তাসের কি বিবৃতি !- 
একদল ছাত্র যেন এক অব্যক্তের বিশ্লেষণ, 


কয়েকটা বিজ্ঞাপন আর কি একট! ইস্তাহার 
আজকে আবার 
আটকে গিয়ে গেল £ 
তার পর এলে! 
কাঠের মই ঘাড়ে করে 
সিনেমার বিজ্ঞাপনওলার দল । 
তার! দেয়ালটার আক ভরে’ 
এ'টে দিয়ে গেল হালফিল চলচ্চিত্রের বিজ্ঞাপন £ 
বোবা দেয়ালটা যেন হঠাৎ এখন 
বহু চিত্রকথার লাবণ্যে ঝল্মলিয়ে উঠলে, 
ভাবন!-গ্রজাপতির পাখায় যেন অনেক রঙের 
সংকেত ফুটলো ! 
মনে হ’লো দেয়ালটা যেন একটা আড়ম্বরের 
| থম থমে হুযুগ, 
আর এ শতাব্দীটাই বিজ্ঞাপনের যুগ ! 
এই বিজ্ঞপ্তি ছাড়া এ যুগে কে কাকে চিন্ছে? 
আত্ম-পরিচিতির বিজ্ঞাপন কে না দিচ্ছে? 
এই যে রূপ রস গন্ধে ভরা প্রকৃতি 


সেই বিরাট বিশ্ব-সত্তার বিজ্ঞাপন ! 

তেমনি এক অত্ম-প্রকাশের রীতি 

বহন করে চলেছে আমাদের পরিচিতি | 
আর আমাদের অভিজ্ঞতার চুনী পান্না, 
জীবনের হাসি কামনা, 

কতনা ভাবনার থেয়ালে-_ 

নিত্য বিজপিত হ’চ্ছে সাহিত্যের দেয়ালে ৷ 


আমাদের চারদিকেই চলেছে অহুক্ষণ 

বিচিত্র ভাব-চিন্তার উপস্থাপন; 

যেমন আমাদের স্বভাবের, 

কখনও বা অভাবের, 

রীতি নীতির, 

অথবা সংস্কৃতির, 

কিংবা! মানবিক কার্ষের 

যে শিল্পকৃত্তির বিজ্ঞাপন করছি জ্ঞাপন 

তার কোনটাও কি হবে না সত্য পরিচিতির 
বিজ্ঞাপন ? 
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কবিতাকে আমি স্বপ্ন বলে ধরেছি। কবিতা__সে 
অমুভূতিই হোক অথবা বেদনা, নতুবা আনন্দ, না হয় 
ভাবাবেগ আর যাই হোক না কেন, কবিতা কল্পনার, 
কবিতা মননের, কবিতা প্রকাশের | সে সাম্প্রতিক হক 
অথবা অসাম্প্রতিক, সে আধুনিক হ’ক বা অনাধুনিক। 

আমরা সবাই এটা! নিশ্চয় লক্ষ্য করেছি যে, এক 
এক যুগে বা এক এক সময়ের গণ্ডীকে ঘিরে কবিতার 
এক একটা ধারা আবতিত হয়। কখনও সৌম, কখনও 
অশান্ত, কখনও নির্জীব আর কখনও সজীব | 

এই অর্থেই ত কবিতার আধুনিকীকরণ ; আধুনিক 
অর্থে একটা নিনিষ্ট ধারাকে পরিবর্জনের তুলিকান্পর্শে 
যুগোপযোগী করে তোলার প্রচেষ্টা | 

কবিতা মাত্রেই কোন একজনের, কোন এক মনের 
প্রকাশ। শিল্পী তার তুলির স্পর্শে ছবি আঁকছে-- 
নিজের অথব| অন্ত কিছুর । কবিতায় তাঁকে প্রকাশ করে 
তুলছে। অভিজ্ঞতা, কল্পনা, চিন্তা, আদর্শ_এশুলকে 
মিলিয়ে তুলছে স্বগ্নে। প্রকাশ- তা আত্যন্তরীণ বা 
বান্বিক যাই হোক ন! কেন, প্রতি কবিতারই একট! 
নিজস্ব রূপ আছে--আর তাই কারও সাথে কারও মিল 
নেই-_তা সে বক্তব্য এক হোক বা না হক। 

আগেই বলেছি একট! নির্দিষ্ট সময়ের গণ্ডীকে ঘিরে 
কবিতার এক একটি ধারা আবর্তিত হয়। তাইত 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পুর্বকালের কবিতাকে আমরা যুদ্ধোত্তর 
যুগের কবিতা থেকে ভিন্ন অর্থে দেখি) এবং আমার 
মনে হয় বিংশ শতাব্দীর পঞ্চদরশক থেকে যে কবিতার 
আবির্ভাব তা আজও অব্যাহত এবং ভার মূল সুর 
একভাবেই চলেছে-_তা যতই কাব্যিক বা বাস্তব খেঁষা 
হ’ক না কেন। সাম্প্রতিক কবিতা বলতে সাধারণতঃ 
মনে হবে এই যুগের কবিতাকেই | কবি বয়সে নবীন বা 
প্রবীণ যাই হোন না কেন, আমার কাছে কিন্ত তাদের 
কবিতার বিচারমূল্য এক রেখায় দাড়িয়ে আছে। 
* জীবনপ্রেমিকতাই কবিতা! আর দু'মুঠো শান্তিতে 
খেতে পাওয়া কস বিশ্রাম মানেই যেমন জীবন নয়, তেমনি 
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. "  সাম্পতিক কৰিত৷ প্ৰসঙ্গে 


শ্রীদীপ্তোপল রায় 


কবিত| বলতে আমরা শুধু দৈনন্দিন কোন রকমে কাটিয়ে 
দেওয়ার ভাষাকেই বুঝব--এও হতে পারে না। " 


কবিতার আন্তরিকতার অর্থ এই অর্থেই প্রোজ্জল -. 


যে, ব্ধপের মধ্যে অন্ধপের ধ্যান, জ্ঞানলোক থেকে 
ফ্রবলোক, অণু থেকে 'বৃহতের আবির্ভাব। বড় কিছু 
চিন্তা করা, অমুভূতির গতীরতা, বিশ্বাসের কঠিন কাঠামো 
_ কবিতার ধর্ম। আর তাইত অনেকের মতে আধুনিক 


কবিতা বা সাম্প্রতিক কবিতা সংশয়বাদীতার ক্ষুদ্র গণ্ডীতে' 


পচে মরছে। | 

মনের আয়নাষ যে সব ছবির প্রতিফলন, রঙে, রূপে 
যার মুখর প্রতিকৃতি তাদের প্রতিচ্ছুরিত আলোকবিন্দুই 
তো কবিতা । এই অর্থে সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা! যদি 
জলজল করে এবং অনেক পাঠকের মতে তা যদি 
দুর্বোধ্যতা দোষে দুষ্ট বলে মনেও হয়, তাহলেও বল! 
চলে সাম্প্রতিক কবিতা স্থিতিশীল নয় বরং আত্ম- 
আবিফারে, আত্মপ্রকাশে এবং বক্তব্যের ধজুতায় তা 
মুখর গতিশীল । পাঠকপাঠিকার বক্তব্য শুনতে হবে ন! 
এমন কথা নয়, কিন্ত পাঠকপাঠিকার বক্তব্য ছাড়াও 
যে কবিতার বা কবির নিজস্ব একট! মনের প্রকাশ 


আছে, দৃষ্টির সজীবতা 'আছে-_এ কথাও ত অস্বীকার. 


করা চলে না। 

কবিতার জন্যে যে কুক্্ম অহৃভূতি, যে স্থিতধী মানস, 
কল্পনার, ভাবনার চিন্তার বড়ো হাওয়ার মন এবং সর্ব- 
শেষে যে বক্তব্যের ভঙ্গিমা আর উপলদ্ধি প্রয়েজন-_-তা 
যাদেরই মধ্যে আছে তার! হয়ত নান! মনের, নানা 
বিচারের বক্তব্য-আকার দিতে পারবেন কিন্ত ভারা কি 
কখনও ভাবেন না--কবিতা তাদের কি দিল? 

ভাবেন বলেই তাদের কাছে এত বক্তব্য, তাঁদের 
সামনে কবিতার এত সমন্তা। এত “ইজম এর হষ্টিও ত 
সেকারণেই। প্রতীকধিতা, প্রতিচ্ছবিধর্মবোধ, বাস্তব- 
মিতা, চিত্তপ্রক্ষেপণ ইত্যাদি দিয়েও ত আজকে আমর! 
এক একটা গোষ্ঠী, এক একজন মাহৃষ, এক একটি 
মানসকে আবিষ্কার করছি, চিহ্নিত করছি। 
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সপ, পাপা 


একটু চিন্তা করলেই দেখা যাবে সংশয় থেকেই 
জ্ঞানের উৎপত্তি। আর ইদানিং কালের কবিতা যদি 
অংশয়বাদকে ধরেও থাকে তাহলেও ভয় পাওয়ার কিছু 
নেই। .বরং আজকের সংশয়বাদ, জড়বাদের মাঝধানেও 
যখন সত্যিকারের জীবনদর্শন উঁকিঝু কি দেওয়ার স্থর নিয়ে 
আসে তখন কবিতার আসল বপই প্রকাশ পাষ। 

বিবর্তনের মাধ্যমে হয়ত বাংল! কবিতা দ্বর্থতা বা 
এযামবিগইটিধর্মী হয়ে পডেছে--ন| পড়ে উপায় নেই বলেই 
হয়ত। কারণ সমন্তা-জর্জরিত মনের প্রকাশ--এভাবে 
ছাড়া অন্য কি ভাবে হওয়া সম্ভব? তাছাড়া এটাত 
গ্রব সত্য যে, সমসাময়িক সাহিত্যে-_-তা সাহিত্যের যে 
বিভাগই হোকনা কেন-__-তাতে সমসাময়িক রাজনীতিক, 
সামান্দিক এবং আহ্বসঙগিক আরও অন্তান্ত সমস্যার 
প্রতিচ্ছবি আসবেই । সাম্প্রতিক কবিতাও তাই যদি 
কিছুটা স্বাবরোধ প্রবণতাষ দোষছুষ্ট হয়ই, তাহলেও বলার 
কিছু নেই। কারণ এতকিছুর মধ্যেও সাম্প্রতিক কবিতা 
মনের জানলা খুলে দিয়ে চারিদিকে খুঁজে বেড়াচ্ছে এই 
ধূদর রঙের মাঝেও কোন সবুজ মাঠকে খুঁজে পাওয়া 
যায় কিনা । 

আবার সাম্প্রতিক কালের কবিতা পাঠ করে অনেকেই 
এ মত ছড়িয়ে দিচ্ছেন যে, কবিরা কিছুদিনের জন্যে 
এক এক গোষ্ঠীভূক্ত হচ্ছেন আবার বদলাচ্ছেন। এ 
" অভিষোগকে অস্বীকার করে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
গোষঠীভুক্ত হওয়ার মধ্যে কবির নিজস্ব ধ্যান, স্বকীয়তা, 
জীবনদর্শন, আত্বোপলব্ধি হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা! 
তাই গত বছর তাই অনেক সময় এমন হয় যে, গত বছর 
যে কবির সুর বাজল পঞ্চমে আজ যদি তার সুর খাদের 
সর্বশেষ স্তরে এসে প্রতিধ্বনি তুললে] | অবশ্য এতে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছু নেই। এর পরে হয়ত আবার সে সুর 
বাজবে সধ্মে। তবু যে রূপ, যে ধ্যান-ধারণা, যে বহু- 
দর্ণিতা কবির নিজস্ব তাকে বাদ দিযে চলার মধ্যে হয়ত 
গতি থাকতে পারে, কিন্ত আন্তরিকতার অভাবে তা 
নির্জীব হয়ে পড়বে, এ স্বাভাবিক । 

বর্তমান পাঠকসমাজ যে সাম্প্রতিক কবিতা সম্বন্ধে 
আলাপ-আলোচনা, যুক্তিতর্কের অবতারণা! করছেন 








সাম্প্রতিক কবিতা প্রসঙ্গে 


পা পি 








এতে নিরাশ হবার কিছু নেই! বরং আনন্ব-্ুগ্ন এসেছে 
বলেই আমার বিশ্বাস। এতে আমাদের উপলব্ধি আরও 
গভীর হবে। ছুর্বোধ্যতা এবং গোষ্ঠীপরিব্তনের ধোয়া 
তুলে যারা সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা পড়ব না বলে 
একুয়েমি করছেন তাদের কাছে অনুরোধ তারা যেন 
আর একটু গভীর সহামুভূতির সঙ্গে সাম্প্রতিক কবিতা 
সম্বন্ধে ভেবে দেখেন । 

এটা ঠিক যে, আজকের যুগের কবিদের মধ্যে 
আমরা যে বেশী মাত্রায় নৈরাশ্ঠবাদকে লক্ষ্য করছি। 
আনন্দোচ্ছাসের আর্ট তাদের কাছে মৃত্যু । দেহ- 
বাদের বিকৃত দৃষ্টিভঙ্গী বা একাকীত্বের দীর্ঘখাসে 
এসে দাড়িয়েছে । এই ভাবে কবিতা লেখার মধ্যে 
হয়তো তাদের জীবনের যোগ নেই। প্রাপোচ্ছলতার " 
আলিঙ্গনের অভাব হয়ত তাদের বেশী মাত্রায় উদ্দেশ্য 
সচেতন করে তুলেছে বা হয়ত প্রচারধর্মী মনোভাবে 
টেনে এনেছে । 

এই যুগ হত ব্যাপক অর্থে কবিতার ক্ষেত্রে পরীক্ষা" 
নিরীক্ষার যুগ। তাই হয়ত অনেক সময় তা স্বচ্ছ নয়। 
হয়ত অতিকথন দোষে দুষ্ট, নতুবা অব্যক্ত কথার তারে 
আনত । তবু বান্তবকে স্বীকার করার মধ্যে যে গভীর 
আত্মপ্রত্যয়, বলিষ্তা, আশা-আকাজ্।-নিরাশা-হতাশার 
যে নিবিড় আনন্দোচ্ছাস বা দীর্ঘশ্বাদ তাদের সব কিছু 
মিলিয়েই সাম্প্রতিক কবিতা সমৃদ্ধ | 

সাম্প্রতিক কবিতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাই হয়ত" 
অনেকে সন্দেহশীল ; হয়ত সেই কারণেই আজকের 
কবিত! অনেকের হৃদয় স্পর্শ করতে পারছে না । অনেকে 
হ্যত দু’চার দশজন বিদেশী কবির নাম উদ্ধৃত করে 
বলবেন এদের প্রত্যক্ষ ছায়! পড়েছে আমাদের সাম্প্রতিক 
বাংলা কবিতার উপর এবং আমাদের কবিরা বেশ হ্বম্বর- 
ভাবে ছন্পবেশ ধারণ করে, ভাবার মাধূর্ধে অলঙ্কৃত করে 
নিজেদের উপহার দিচ্ছেন এবং তাই হয়ত তাদের 
উন্দেস্ট, নৈরাশ্টবাদ, একাকীত্ব, হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের 
সংযোগ স্থাপন করতে পারছে না, বরং কবিতার জলকে 
ঘোলা করে তুলছে । 


এ অভিযোগকেও যেমন অস্বীকার করতে পারি না, 
রে 
& 





বিশ্ব মানবদর্ম্ের বনিয়াদ : 

প্রাকৃত বিজ্ঞানের অতুযুভুত উন্নতির ফলে এই 
পৃথিবীর পরিধি শুধু সঙ্কুচিত হয় নাই, সকল বাধা, সর্ব 
রকম অন্তরায় অন্তহিত হইয়া সারা বিশ্বের মানুষ যেন 
একই হাটে ভীড় জমাইয়াছে। বিচিত্র মানব আজ 
মুখোমুখি, গলাগলি। একত্রিত হইয়াছে কিন্তু একাত্ম 
হইতে পারে নাই! দেহগত নৈকট্য অন্তরের মিলন 
ঘটাইতে পারে নাই, বরং অপরিচয়ের ব্যবধান মানুষকে 
ব্যষ্টি ও সমষ্টিগতভাবে আরও হিংস্র ও বিদ্বেষী করিষা 
. তুলিয়াছে। এ পর্য্যন্ত কোন রাষ্ত্রিক, অর্থনীতিক বা 
ধান্মিক মত ও পথ সামগ্রিকভাবে মাহৃষের সার্বভৌম 
সম্মিলনের সুত্র দিতে পারে নাই। ইতিহাসের অধ্ব 
পুনরাবর্তনই চলিয়াছে। 

প্রশ্ন জাগে, তবে কি মানব-সত্যতার এই সুদীর্ঘ- 
কালের জয়যাত্রা নিঃসার বাম্পস্কীতি মাত্র? কোথাও 
কি এমন স্থত্র, এমন সর্ব্বোদয়ের দর্শন আবিষ্কৃত হয় নাই 
যার ভিত্তিতে দেশ-জাতি দিধ্রিশেষে সকল মামুষ এক ও 
একাত্ম হইয়া মিলনের মধু আম্বাদ করিতে পারে? 

বর্তমান শতাব্দীর মহাযোগী খধি অরবিন্দ ইহার 
দিগ্দর্শন দিয়াছেন। 
করিয়াছেন £ “In Hinduism we find the basis 
of the future world religion” কেন, তার 
কারণও তিনি দেখাইয়াছেন £ “If is the universal 
211. 


সংস্কারাচ্ছন্ন মনের কাছে শ্রীঅরবিন্দের এই কথা সহজে 


eternal religion which embraces 





তেমনি যখন চোখের সামনে কোন কবির কবিতাতে 
"কোনথানে যন্রণার শেষ আছে” দেখতে পাই, তখন 
মনের কিনারায় একটা আলোড়নকে অম্নম্ভব -করি। 
বুঝতে পারি সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা শুধু বেদনার ভারে 
নিম্পেবিত নয়, বরং ব্যথা থেকে আলোর সন্ধান করে 
বেড়াচ্ছে সে। নিরবচ্ছিন্ন সুথ বলে যেমন কিছু নেই, 


নিদ্বন্দ কণে তিনি ঘোষণা 


গ্রান্ হইবার নহে। পৃথিবীর প্রচলিত আর পাঁচটা 
ধর্মের ধারণা লইয়া অথবা হিন্দু ধর্ধের অনড় আহুষ্ঠানিক 
দিক দেখিয়া, ইহা বিচার করিলে বিভ্রান্তি ঘটাই 
স্বাতাবিক। সংস্কারমুক্ত শুদ্ধ বুদ্ধির বিচারেই একমাত্র 
শ্রঅরবিদ্দের মন্তব্যের সত্যতা ধরা পড়িবে । তখনই 
প্রতীয়মান হইবে যে, ছিন্দু ধর্ম্মের অন্তঃসার সত্য যে হিন্দুত্ব 
তাহা বিশ্ব-মানবতাকাদের সহিত একার্থবাচক | বস্তুতঃ 
হিন্দুত্বের অস্তনিহিত বিজ্ঞান, তত্ব ও দর্শন স্জ্রনবিজ্ঞান- 
সম্মত | সন্বামী বিবেকানন্দ ইহা উপলব্ধি করিষাই হিন্দুত্ব 
সমন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, ইহার বি-জ্ঞান 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের মত, সার! বিশ্বের মাহৃষ যদ্দি 
কখনও তুলিষাও যায়, তবুও ইহা! থাকিবে, পুনরাবিষ্কৃত ' 
হইলে এ একই সত্য আবার পুনশ্চ দৃষ্ট হইবে । তাই 
স্বামীজী সার! বিশ্ব পরিভ্রমণ করিয়া এবং সকল মত- 
বাদের অভিজ্ঞতার আলোতে নিঃসংশয় উক্তি করিতে 
পারিয়াছিলেন যে, হিন্ুত্বের মত এমন মৌলিক, উদার, 
সার্বভৌম ধরাণাঁ আর ' কোথাও এ পর্য্যন্ত অবতরণ 
করেনি। হিচ্দুত্বের ভৌমত্ব বৈচিত্র্যকে এক করিয়া নহে 
সমাহার করিয়া, সব কিছুকে যথাস্থানে ঠিক যেমন 
তেমনি বিকাশের স্থযোগ দিয়া} হিন্দুত্বের এই ভৌম 
তত্ব-দর্শনের আধারিক দুর্বলতা ও সংহতির শৈথিল্য 
লক্ষ্য করিয়াই স্বামীজী বৈদাস্তিক মত্তিফ ও ইস্লামীয় . 
সংহতির কথা বলিয়াছিলেন। স্বামীজী মানসচক্ষে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, “বর্তমান বিশৃঙ্খল] ও সংঘর্ষের 
মধ্য থেকে ভবিষ্যতের পূর্ণ ভারত বৈদাস্তিক মানস ও 
ইল্লামীয় দেহ নিয়ে অপরাজেয় মহিমায উদিত হচ্ছে” 
এই উক্তির দ্বার! শ্বামীজী হিন্দুর দৃঢ়-সঙ্গিবদ্ধ সঙ্ঘত্থেরই 
ইঙ্গিত দিয়াছেন । 

মান্ষে-মান্থষের মধো সংঘর্ষ ও হানাহানির মূলগত 





তেমনি নিরধিকল্প আনন্দ বলেও কিছু থাকতে পারে না। 
একটা মান্ষের সমগ্র জীবনের সুখ দুঃখ, আশ! নিরাশা, 
চাওয়া পাওয়া, উত্থান-পতন, হাসি-কান্নার মতই। 
সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার, অস্তরঙ্গ এবং বহিরিঙ্গ ভীবন- 
জোত বহে চলেছে। আর 'এই সবের মাঝখানেই খুজে 
দেখতে হবে তার মূল সুরকে। 
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হেতু হইতেছে জগৎ ও জীবনবোধের পার্থক্য । 
সাধারণতঃ সংহতি দানা কীধিয়া উঠে কোন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্বকে কেন্দ্র করিয়া । মনীষী এমাসনের 
কথা £ প্রতিষ্ঠান বস্তুতঃ বিশেষ একটি ব্যক্তিত্বের দীর্ঘায়ত 
ছাঁ! (‘Institution is the projection of & 
এক হিন্দুত্ব ছাড়া পৃথিবীতে 
অতীতে বা! বৰ্তমানে যত ধর্মমত, রাজনৈতিক বা অর্থ- 
নৈতিক মতবাদ প্রচলিত তাহা! সবই পুরুষকেন্দ্রিক | 
সুতরাং ইহা খণ্ড হইতে বাধ্য । খগ্ডবোধের মধ্যে 
পারম্পরিক সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য। খণ্ড পূর্ণ হইতে চাহে 
অন্ত খণ্ড সত্বাকে বিনাশ করিয়া, ধ্বংস করিয়া, তার স্থান 
অধিকার করিয়।। কিন্ত স্থব্নন-বিজ্ঞানের অস্তগুর্ট 
অভিপ্রাযের ইহা বিরোধী । বৈচিত্রাই সৃষ্টির স্বরূপ । 
সব কিছুকে, সকল বিচিত্রকে সমাহার করিতে পারে 
একমাত্র অপৌরুষেয় তত্ববোধ। দেহগত, এমন কি 
ভাবগত এক্যবাঞ্থা বা একাকার করণের প্রয়াস অসম্ভব 
অবাস্তব বলিয়াই ব্যর্থ হইতে বাধ্য এবং ইহা হইলে 
হষ্টিই মাধুর্যযহীন অনান্বাগ্য হুইয়া পড়িবে। প্রযোজন 
মান্থবের খণ্ড চেতনার মুক্তি! এবং এই যুক্তি আসিতে 
পারে একমাত্র অখণ্ড অপৌরুষেয় ভৌম-চেতনায়, তথা 
বেদাহ্ৃগ জ্ঞানে উন্নীত হইবার মধ্যে, অর্থাৎ হিন্দুত্বের 
. স্বীকৃতিতে। হিন্দুত্ব এই ভৌম পরাজ্ঞানের অনমুবাদ- 
বিন্যাস । শ্রীঅরবিন্দের কথায় এই হিন্বুত্বই বিশ্ব- 
মানবধশ্মের ভিত্তি । 


personality’ ) I 


ন 


রাজনৈতিক আবর্তে পড়িষা হিন্দু নামের সঙ্গে একটা. 


আবিলতা জ্ড়াইয়! গিয়াছে। পরিচ্ছন্ন ধারণার অভাবে 
হিন্দুত্ব আজ অমুষ্ঠানসৰ্ক্বস্ব পৌরুষবাদের সমপর্য্যায়ে 
গৃহীত। হিন্দু বলিতে কি বুঝায় তাহা যুগধধি 
শ্রীমতিলালের ভাষায়ই বলি : “বেদপ্রবর্তিত জ্ঞান ও 
কর্শে আস্থাসম্পন্ন জাতির একটা নামকরণ কর! হুইয়াছে। 
কেননা, জাতি থাকিলেই প্রতিষ্ঠান থাকিবে--সেই 
প্রতিষ্ঠানকে অভিহিত করার জন্য নামেরও প্রয়োজন 
থাকিবে | সেই নাম হিন্দ্ব। বেদ যেমন অপৌরুষেয় 
সার্বজনীন তত্ব, হিন্দু নামটিও তাই। ইহা মানবমাজ্রেরই 
। গ্রহণযোগ্য । বেদপ্রতিষ্ঠ জাতির ভাষ! বড় অপূর্ব । 
৫ 


প্রত্যেক বর্ণট অস্তরগ্ুণের আকৃতি স্বর্ূপ। প্রতি শব্দের ' 
ধাতুগত অর্থ সুনিৰ্ণীত । হিন্দু বলিতে হিন্‌ শব্দের 
উত্তর ছুষ ধাতু ড প্রতায়যোগে নিষ্পন্ন, অর্থাৎ হীনতাকে 
যে ঘ্বণা করে সেই হিন্দু। ভারত নামের চেয়ে হিন্দু 
নামের তাৎ্পর্য্য অধিকতর ব্যাপক ও গ্রভীর। 
ভারতবাসী অপেক্ষা হিন্দুত্বের মধ্যে বুহতের সম্ভাবনা 
অধিক রহিয়াছে । হিন্দু তাই বুহতের উপাসক ৷ 
হিন্দুর বেদাস্তের ধর্মে ব্রহ্মই প্রতিপাদ্য। অপৌরুষেয় 
বেদবাদের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত। হিন্দুত্ব শুধু ভারতের 
নয়, বিশ্বের জাতীয় সংস্কৃতি ও সংহতির মূল ভিত্তি।”৮ 

স্ঘগুরু শ্রীমতিলাল হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতার মর্ম্মকথাটি ' 
ব্যক্ত করিয়াছেন £ “মানুষ হইবে ধর্মের বিগ্রহ । ধর্ম শুধু 
শান্তরবাক্য নষ,__আহারে, বিহারে, জীবনের সর্বাচারের 
মধ্য দিয়া ঈশ্বর-চৈতন্তেরই প্রকাশ। ধৰ্ম্ম অভ্যুত্থান দেয়, 
নিঃশ্রেয়স্‌ দেয় । ধর্ম শহ্গসরণের ফলে ঈশ্বরকে, ভূমাকে, 
বৃহৎকে জীবনের সর্ব স্তরে অনুভব করা যায়।” ভারত- 
সভ্যতার গোড়ার কথাই হইতেছে তোম চৈতঙ্ককে শিক্ষা, 
সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ সর্বাঙ্ষেত্রেই বিকশিত করিষ। তুলা । 
এক্ন্ঠ ব্যক্তির অহমিকা বিকাশের অবাধ অধিকার নহে, 
পরন্ত প্রয়োজন অহমিকার উৎসর্গ । একমাত্র বৃহৎ আদর্শ 
ও বোধির নিকট ব্যষ্টি-সমাষ্টির আত্মনিবেদনেই পারস্পরিক 
বিরোধের বীজ অপসারিত হইতে পারে। হিন্দু সত্যতার 
গোড়ার কথাই হইতেছে এই সার্বভৌম বেদবিধির 
আম্গগত্য--কোন ব্যক্তির মতবাদে নহে। 

স্থপণ্ডিত সংস্কৃতিপ্রাণ অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য 
এই বিশ্ববন্দিত হিন্দুসভ্যতার একটি সুন্দর চিত্র 
আকিয়াছেন£ “ভর্থমূল অধশাখ অশ্বখ-স্ুপ্রাচীন 
অথচ অবিশশ্বর-_জনারণ্যে বিশাল বনম্পতি--দিকে দিকে 
অসংখ্য শাখা ও ঝুরি_এখনও প্রাণরসে উচ্ছল-_ইহাই 
হিন্দুসভ্যতা | কালের প্রবাহে, নানা জাতি, নানা 
সাম্রাজ্যের: উত্থান-পতনের ইহ! সাক্ষী । শ্বরণাতীত- 
কাল হইতে ভারতে সাধুসত্ত, নরপতি ও দ্রেবমানব 
পরম্পরার প্রযত্বে রোপিত হইযা বহু সহশ্র বৎসর ব্যাপিয়া 
পরিপুষ্ট হইয়াছে । নান! জাতি. নান! ভাবা ইহার অবযব 
_ সর্ব সমন্বয়ে গঠিত এ হেন অপূর্ব জাতি-পুরুষের অন্তরে 
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নিখিলের শংস্পর্নে যে প্রতিক্রিয়া ও প্রতিচ্ছবি জাগে 
ছিন্দু সংস্কৃতি তাহারই বিগ্রহ । পূর্ণ বিকশিত জাতীয় 
জীবনের সকল উপকরণে ইহা সমৃদ্ধ-_পুণ্যতম বেদ, 
বিপুল ধর্শশাস্ত্, বিচিত্র সাহিত্যসম্ভার, মৌলিক ও 
প্রায়োগিক বিজ্ঞান, সুক্মতম শিল্পকলা, নানা দার্শনিক 
সম্প্রদায়, সুসংহত সমাজ বিন্তাস, বিবিধ ধর্মাহুষ্ঠান__ 
সমগ্র মানবজাতির ইহা চিরন্তন সম্পৎ, শাশ্বত 
প্রেরণার উৎস ।” 


॥ ভারত রাষ্ট্র ও ভারতের হিন্দু ॥ 


বিশ্বমানবতার ভিত্তি এই হিম্দুসত্যতা ও সংস্কৃতির 
ধারক ও বাহক যে মানবগোষ্ঠী তাহার আদি ও একমাত্র 
বাসভূমি এই ভারতবর্ষ | সপ্তদ্বীপা পৃথিবী এই পুণ্য 
ভারতভূমি হইতে একদা আলে! ও অমুতের সংবাদ 
পাইয়াছিল। ইহা পুবাণ-কথা! হইলেও, অনৈতিহাসিক 
নহে। এমন সামগ্রিক, সর্বগ্রাসী ও সব্বোদযমূল ক সংস্কৃতি- 
সভ্যতার ধারা যাহাদের রক্তে প্রবাহিত তাহার! আজ 
আত্মবিস্থাত, সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়াও নিজবাসভূমে পরবাসী, 
অপাউজেয়। তাহাদের আপন জীবনবোধ ও জীবন-ধারা 
স্বকীয় ছন্দে বিকশিত করিষ! তুলিবার কোন নিজস্ব 
স্বতন্ত্র তৌগোলিক ভূমি নাই। “হিন্দু ভারত’ একথা আজ 
বলিবার উপায় নাই, ভারতের হিন্দু তাহারা । অ- 
* মুসলমান ভারত ! অদৃষ্টের অপরূপ পরিহাস ! একবগ গ1 
অপরিণামদশী রাষ্ট্রধ স্বাধীনতা সাধনার বিষময় ফলশ্রুতি ! 
স্বাধীনতা-উত্তরকালে নানা দ্রিক দিযা হিন্দুর উপর 
আঘাত আসিয়াছে । ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র কিন্ত হিন্দুর 
সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকিতে পারে নাই! তার আইন- 
কাহ্নের তীক্ষ শর নিক্ষেপিত হইতেছে হিন্দুর পিতৃশ্মৃতি, 
তার উত্তরাধিকারের গৌরব ত্ুলাইবার লক্ষ্যেই 
অ-হিন্দুর নয় | চিন্তাশীল হিন্দুর নিকট এ বক্তুব্য বিশদ 
বিস্তার করিবার প্রয়োজন হইবে না। 

“বিশ্বমানব ধর্মের ভিত্তি হিন্দুত্'--_তবে কি ম্হাযোগ্ুর 
এই ভবিধ্যদর্শন মিথ্যা হইবে! ভারতের আত্তর-সত্যের 
সঙ্গে যাহাদের পরিচয় আছে তাহারা শ্রীঅরবিদ্দের এ 


অমোঘ দর্শনে, কখনও অবিশ্বাী হইবে; না। মানব- 
সি 





সভ্যতার প্রগতি কখনও থামিষা থাকিবে ন!। বিভ্রান্ত 
ভারত-রাষ্ট্র নান! জাতি ও নান! ভাবাভাষীর মুখ চাহিষ! 
যে পথ ধরিষাছে তাহা ভারতের ভৌম লক্ষ্যে পথ-যাত্রার 
একটি সাময়িক পর্ধ্যায় মাত্র । 
ভারতে নানা জাতি, মতবাদ ও ধর্মের সন্নিবেশ ৷ 
অঘটন-ঘটনপটিয়সী টৈত্তন্য শক্তিরই ইহা ইচ্ছা! । আশ্চর্য্য, 
ভারত-সাধনার এই দুর সম্ভাবনা ও সিদ্ধির আভাষ 
সঙ্যপগুকু শ্রমতিলালের 'চিত্তপটে প্রতিফলিত হইয়াছে। 
সমসামষিক কাল হয়তো সঙ্ঘগুরুজীর এই তবিষ্য দর্শন 
অবাস্তব অসার শুন্তগর্ভ কল্পনা বলিয়া উপেক্ষা উড়াইয়! 
দিবে। কিন্তু দূরগামিনী খবি-ৃষ্টির অযোঘ অব্যর্থত। 
কালই প্রমাণ করিবে । সঙ্ঘগুরুজ্রীর ভবিষ্বপ্বাণী £ “ভূমার 
অনুভূতি যুগেই বিশ্ব এসে উপস্থিত হল ভারতে । সে 
কোথাও আত্মরক্ষায় !আর মাথা তুলতে পারল না। 
ভারত বরণ করে নিল বিশ্বকে আপনার মত করে। 
ভারতে ছিল না এত জাতি, এত ধর্ম। বিগত কষেক 
সহত্র বছরের মধ্যে নানা জাতি, নানা ধর্ম এদেশে স্থায়ী 
আসন গ্রহণ করেছে! আজ ভারত হিন্দু, মুসলমান, 
খৃষ্টান, বৌদ্ধ সবারই । 'ভারত ভূমার ধৰ্ম্ম পেয়ে সকল 
ধর্মকে নিজের ক্ষেত্রে ডেকে এনেছে । যে সত্বা ভূমার 
ধর্মে অনুপ্রাণিত সেই হিন্দুসত্বায় ধর্মবস্তই বিসৰ্জ্জন 
দিতে হইবে। ভারত যেদিন ধর্ম বিসর্জন দিবে সেইদিন . 
বিশ্বে এক নৃতন আন্দোলন আসবে | * * ধর্মের পরিচ্ছদ 
যতদিন ততদিনই হিন্দু। এই পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করার 
পর ধর্মের কোন আকার থাকবে না_অধর্শেরও নয়। 
তখন একটা জীবন থাকবে-_সে জীবন ধর্ম্ম-অধর্ম্ম বঞ্জিত 
--একবারে অভিনব | * * এতবড় বিশাল জাতি আক্ত 
সর্বহারা--পাপে নয়। উদ্দেশ্য আছে ইহার মূলে! 
এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার' উপরই বিশ্বপ্জগতের কল্যাণ 
সর্ব মানবমিলনের বনিষাদ রচিত হইবে 1” 
ইহাই সঙ্বপ্তরুজীব;অধ্যাত্ম জীবনবাদ। 
স্দসংস্কারমুক্ত, সমপিত, নিত্যযুক্ত, নগ্ন, অনস্ত গতিশীল 
জীবনের সুস্পষ্ট যুগ-প্রবক্তা ছিলেন তিনি। এইরূপ 
জীবনধর্্মী মানবতাবাদের যে ইঙ্গিত তিনি দিয়াছেন 
তাহা সুনিশ্চিত আগামী কালের মানব চিস্তা ও চেতনার রা 
‘ Vv 
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' নূতন দিগন্ত খুলিষ। দিবে ৷ বিশ্ব মানব চেতনার বিবর্তনও 
এই সামগ্রিক মানবতা-লক্ষ্যেই | নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
ভাবনার মধ্যেও ইহার উদয় দেখিতে পাওয়া যায়। 
সুভাষচন্দ্রের কথ! £ “মানবতার উপর আমি আস্থাশীল । 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে যদি নিঃস্বার্থ হয়ে পবিভ্রভাবে জীবন 
যাপন সম্ভবপব হয, তাহলে একটা জাতির পক্ষেও তা 
ন! হবার কারণ নেই।” 

একটা সমগ্র জাতির পক্ষে অবগত মানবতায় উত্তরণ 
সম্ভব-__নেতান্রীর এই আশা একমাত্র ভারতের হিন্দুর 
' পক্ষেই প্ৰযোজ্য এই জন্ত বে, বিশ্বরহ্স্ত এবং পদার্থের 
স্বরূপ ও সংগঠনপ্রণালী বিষয়ে বৈদিক সভ্যতার দৃষ্টি 
ও অনুভব নির্দোষ ও সামশ্রিক--জড় এবং চৈতন্য 
উভয়কে লইষাই। অপর পক্ষে পশ্চিমী বৈজ্ঞানিক 
মানবতার ধারণা কেবলমাত্র জডমুলতার জন্যই ইহা 
অসম্পূর্ণ, আত্ম-অহ্ৃপলদ্ধ ও স্ববিরোধী । ভারতীয় সাধন! 
ও অভিব্যক্তির এই সম্পূর্ণতার অনুতবসিদ্ধ ছিলেন 
বলিয়াই প্রীনরবিন্দ বলিতে পারিয়াছিলেন যে বিশ্বমানব 
ধর্মের বনিষাদ হিন্দুত্ব । 


॥ বিশ্ব হিন্দু পরিষদ ॥ 


প্রবর্তক সঙ্জের সভাপতি শ্রদ্ধের শীঅরুণচন্ত্র দত্ত 
. সম্প্রতি পক্ষকাল দিল্লী পরিভ্রমণ করিয়! ফিরিয়াছেন। 
মহানগরীর হিন্দু মহাসভার প্রতিষ্ঠান ভবনে তিনি 
অবস্থান করিতেন! এই সমযে তাহার সহিত হিন্দু 
মহাসভার কর্তৃপক্ষের সহিত “বিশ্ব হিন্দু পরিষদ” সংগঠন 
সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা হয়। এই পরিষদের পরিকল্পিত 
আগামী প্রথম বিশ্ব-হিন্দু মহাসম্মেলন ভারতে অনুষ্ঠিত 
হইবার প্রস্তাব হইয়াছে । ইহাতে ভারত রাষ্ট্রের স্বাগত 
সমর্থন ও সহায়ত! মিলিবে কি না, এ বিষয়ে উদ্যোক্তাদের 
মনে ঘে।রতর সন্দেহ বিদ্যমান। হিন্দু সম্বন্ধে ভারত- 
রাষ্ট্রের যে স্পর্শকাতর মনোভাব তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছু নাই। যেহেতু ভারত-রাষ্ট্রের কাছে খৃষ্টান নয, 
মুসলমান নয়, বৌদ্ধ নয়, হিন্দু জাতিভেদ-দরর্জ্জরিত অঘন্ত 
সাম্প্রদায়িক । অবশ্য এই 'বিশ্ব হিন্দু পরিষদ’ সংস্থার 
ৰিঘোষিত উদ্দেশ্য হইতেছে, হিন্দু জাতিকে সামগ্রিক- 
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ভাবে সুগঠিত করিয়া হিন্দু সংহতি প্রচার দ্বারা মানব- 
জাতির কল্যাণসাধন। ধর্মান্দোলন ব! স্বম্প্রদারিকত! 
প্রচারোদ্দেস্টে এই সংস্থা যে গঠিত তয় নাই তাহা 
পরিষদের ঘোষণা পত্রে স্পষ্ট করিয়াই বলা হুইয়াছে। 

ইদানীংকালে এই ভারতভূমিতেই বৌদ্ধ ও খৃষ্টানদের 
দুইটি সম্মেলন হইয়া গেল__গয়ায় বিশ্ব বৌদ্ধ সম্মেলন 
আর বোশ্বাই শহরে ক্যাথলিক খৃষ্টান সম্প্রদায়ের আস্ত- 
জ্ঞাতিক ইউক্যারিষ্টিক কংগ্রেস । এই দুইটি সম্মেলনই 
ভারত রাষ্ট্রের সক্রিয় সহযোগিতা ও অন্তর শুভেচ্ছা 
পাইয়াছে। হিন্দু তারতে হিন্দু কেন এত অবহেলিত, 
উপেক্ষিত ; কারণ হিন্দু আত্মবিস্থৃত, অচেতন, অসংহত, 
নিজেকে চেনে না, জানে না । পৃথিবীর সর্ব ধর্ম, সকল 
জ্ঞান ও তত্ব-দর্শনের আকর এই বৈদিক ভারত। স্বামী 
বিবেকানন্দের কথায় বুদ্ধ এই ভারতেরই বিদ্রোহী সন্তান 
( rebel child ) এবং ক্রিশ্চিষানিটি ইহার দূর প্রতিধ্বনি 
(distant echo ) | অদ্ভুত অদ্ৃষ্টের পরিহাস! 

ভারতে এই ক্যাথলিক খ্বষ্টানদের আন্তর্জাতিক 
ইউক্যারিষ্টিক কংগ্রেস সম্পর্কে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
হইতে থুষ্টধর্ধের ভারত বিজয়াভিযীন” শীর্ষক একখানি 
পুস্তিক! প্রকাশিত হইবাছে। এই পুস্তিকায় ক্যাথলিক 
খৃষ্টানদের আগ্রাসী অত্যাচার-উৎগীড়নের কাহিনী নগ্ন 
করিয়া ধরা হইযাছে। পুস্তিকায় প্রশ্ন করা হইয়াছে £ 
“এই ক্যাথলিক খৃষ্টানগণই কি দক্ষিণ ভিয়েখনামে বৌদ্ধ-. 
ধর্ম ও বৌদ্ধ জনতার উপর অমাম্ণুমিক আক্রমণ-অত্যাচার 
করে নাই? এই খৃষ্টানগণই কি ভারতের নাগাভূমিতে 
বিদ্রোহ জিয়াইয়া রাখিতেছে না? ভারতে গোয়ার 
স্বাধীনতা লাভের পরে এই খুষ্টানগণই কি তাহাদের 
জঘন্য প্রচারক পূর্বপুরুষ ফ্র্যান্দিস জ্েভিয়ারের মুস্তি 
ছাপাইয়! প্রচার এবং ভগবান বুদ্ধের মৃত্তিতে পদাঘাত 
করে নাই? ইহারাই কি কন্াকুষারীতে স্বামী বিবেকা- 
নন্দের স্মৃতিচিহ্ন নষ্ট করে নাই?” 

এই আন্তর্জাতিক ইউক্যারিষ্টিক কংগ্রেসের ঘোবণ! 
পত্রে (IEC Bulletin Vol. 11--6) ইহার 
অভিসন্ধি এইভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে? “আমাদের 
লক্ষ্য__এ দেশে ও সমগ্র জগতে থৃষ্টের রাজত্ব প্রতিষ্ঠা 
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করা। আমর! খৃষ্টের সৈন্তবাহিনী। আমাদের এই 
ধর্ম্মযুদ্ধ বৃষ্ঠধার্শ্মর বিজয়াভিযান ।” 

বোদ্বাই সহরে এই ক্যাথলিক খৃষ্টান কংগ্রেস 
অধিবেশনের অনতিকাল পরেই ইহার বিজযান্ভিযানের 
একটা জঘন্ত নমুনাও আমর! প্রত্যক্ষ করিযাছি। গত 
হিন্দীবিরোধী আন্দোলনের সময় পণ্ডিচেরী শ্রীঅরবিন্দ 
আশ্রমের উপর যে অহেতুক দ্বণ্য আক্রমণ হয় তার 
চারিটি উৎসের কথা আঁশ্রমজননী এক ঘোষণা পত্রে 
জানাইয়াছেন | “মাদার*এরই ভাষ! “This &10682001- 
som comes from four sources.” এই £5300:০৪,- 
এর সর্বপ্রথম হইতেছে : “I'he militant catholics, 
because— inspite of what the Pope declared 
after his visit to Indis,—they are convinced 
that whoever 18 not & Catholic must be an 
instrument of the devil.” 


এই “আন্তর্জাতিক ইউক্যারিষ্টিক আর “প্যান 
ইসলামিক’ আন্দোলনের উদ্দেশ্য ও অভিসন্ধি একই। 
এই উভয়েরই ধারণা অ-ধৃষ্টান ও অ-সুসলমান যথাক্রমে 
ডেভিল ও কাফের । 

ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক দেশ ভারতবর্ষ । এখানে 
জাতি, ধৰ্ম্ম, বর্ণনিব্বিশেষে সবারই সমান অধিকার | 
রাষ্ট্রীয় বিধি-বিধানের প্রয়োগে ও আচরণে সাম্য থাকিলে 
কাহারও কিছু অভিযোগ থাকে না। কিন্তু গদী ও 
ক্ষমতা রক্ষার সাময়িক অদ্ধ মোহজনিত ভারত-রাষ্ট্রের 
দুয়ো-সুয়োরাণীর ব্যবহার ভারতের বিশেষ হিন্দুর 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্নই করিয়! তুলিতেছে। 

রাষ্ট্র জনগণেরই প্রতিনিধি-নিয়স্ত্রিত। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হিন্দু ভারতে এমনটি হি্ন-মস্ত! নীতি যে ঘটতে পারিতেছে 
তাহার কারণ ভারতের হিন্দু আজ বিভ্রান্ত। হিন্দুদের 
হিন্দু হইয়া বাঁচিতে হইলে সুনিশ্চিত সুসংহত হইতে 
হইবে এবং শুধু তাই নয়, আরও যাহা হইতে হইবে 
স্বামীজীর ভাষায় “Hinduism must be aggresive 
and Hindus 8 little fanatic.” 

এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, হিন্দুত্ব যদি 
লুপ্ত হয়, বিশ্বমানৰ সভ্যতার বনিষাদ ধ্বসিয়! পড়িবে, আর 
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নিভিয়া যাইবে সত্যতার দিব্য উত্তরণের আলো । ' 
হিন্ুত্ববিহীন পুণা ভারতভূমির ষে দুরবস্থা হইবে তাহা 
দুর-দণিনী আযান বেসান্টের তাষায়ই বলি “এ কথা 
যেন মনে থাকে, কদাচ ভুল না হয় যে হিন্দুত্ব ছাড়া 
ভারতের কোন ভবিষ্যৎ নাই । হিম্ুত্বের ভূমিতেই 
ভারতের মুল স্থদৃঢরূপে প্রোথিত | হি্দুত্ব হইতে 
ছিন্নমূল হইলেই ভারতবর্ষ শুকাইয়া বাইবে। ভারতে 
কত বৈদেশিক জাতি আসিয়াছে এবং চলিয়া গিয়াছে: 
কত, রাস্তা! ও রাজ্যের উথানপতন ঘটিয়াছে, তথাপিএখনও 
ভারত নিজন্ব সত্বা লইয! বর্তমান । কিন্ত যদি হিনুত্বের 
ভিত্তিভূমি ধ্বসিয়া যায়, তবে কি থাকিবে? থাকিবে 
একটি জড় ভূখণ্ড, তার সমস্ত মহত্ব মহিমা হইবে বিলুপ্ত । 
সুতরাং সাধু সাবধান! এখনও অনতিবিলম্ব হয় 
নাই। বর্তমানে গণতন্ত্রে ব্যক্তির উৎকর্ষ অপকর্ষ 
গণনীয় নহে। ইহার ক্ষমতার উৎস চোর-ডাকাত, ঠগ- 
প্রবঞ্চক, কালোবাআারী, শীল-সদাচারহীন, নীতিলষ্ট 
নিৰ্বিশেষে মাথা গুন্তি জন-সংখ্য।। সুতরাং আজকের 
দিনে হিন্দুকে যদি হিন্দু হইয়াই কাচিতে হয় তাহা হইলে 
তাহাকে সঙ্ববন্ধতা, ও জনসংখ্যা উভয় দিকেই, দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে। এই লক্ষ্যে যদি বিশ্ব হিন্দু পরিষদ সত্যই 
অগ্রসয় হয় তবে তাহা নিশ্চয়ই অভিনন্দনীয় হইবে। 


| প্রবর্থক মাসিক পত্রিকার কার্য্যবিবরণী : 


১। প্রকাশের স্থান £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কর্বকাতা-১২ 
২। প্রকাশকাল £ মাসিক 
৩। যুদ্রীকর; শ্রীকষপিভূষণ রায় 


জাতীয়তা £ ভারতীয় 
বিকাল £ ৫২1৩ বিলিনবিহারী গুলী ভ্ীট, কলি-১২ 


৪1 প্রকাশকঃ রাঁধীরমণ চৌধুরী 
জাতীয়তা £ ভারতীয় i 
ঠিকান। £ ৬১ বিলিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্্রীট, কলি:-১২ 
৫1 সম্পাদক: অরুশচন্্র দত্ত ও রাধারমপ চৌধুরী 
জাতীরতা : ভারতীয় 


ঠিকানা £ প্রবর্তক সভব, চন্দননগর, হুগলী 
৬1 শ্ববাধিকাতী: প্রবর্তক ট্রাষ্ট,৬১ বিপিলবিহারী গাঙ্গুলী ট্রীট, কলি-১২ 
আমি রাধারমণ চৌধুরী দোবণ! করিতেছি যে, উপরোনজ বিবরণ 
আমার জান ও বিশ্বাধমতে সভ্য। 


রর চৌধুরী 
প্রকাশক £ প্রবর্তক 


১৫1৪1৩৫ 





স্থৃতি-আ লে খ্য-শ্রীস্থশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী। 

//  কাশক- শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, বি. এ.1 ৬১, বিপিন- 
১১ বহারী গাঙ্গুলী গ্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৫২ টাকা। 

? বাংলা মাহিতে] আত্ম-চরিতের অভাব নাই। গ্র-দাহিত্যের 
নার কিছুকাল পর হইতেই আত্ম-চরিত রচন! আরস্ত হয়। অবস্ত 
এতি-আলেখ্য লেখকের নিছক আঁজু-চরিত নহে; তথাপি তাহার 
ঘটনাবহুল জীবনের কিয়দ.শের উপর এই প্রস্থ আলোকপাত করিয়াছে। 

= কলিকাতার কতিপয অভিজ্জাত বংশের মধ্োে সর্ব্বাধিকারী বংশ 

" “প্রাচীন। কলিকাতান্থ বহু অভিজাত বংশের সঙ্গে প্রস্থকারের 
বিবারের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ থাকায়, সে-যুগের সমাজ-ব্যবস্থার, বিশেষ 

পক্ষা-প্রতিষ্ঠানের নিখুত চিত্র উক্ত গ্রন্থে পরিস্ছুট হইরাছে। 

বাঙ্ালার নব-জাগৃতির যুগে শিক্ষায়, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, চিকিৎদ।র, 

এমন কি রাহ্জনীতিতে ধে সকল মনীধীর অবদ্বান দেশকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, 

সই সকল মনীষীর সহিত লেখকের যোগাযোগের ঘটনাসমূহ 
স্পষ্টভাবে এই স্মতি-আলেখ্য লিখিত আছে। এই গ্রন্থে লেখক 

গিয়া এাসোঁসিবেশন্‌’, “মেডিক্যাল কোর" ও 'কংপ্রেদ' প্রতিষ্ঠার 

{শৰ হতিহাস সবি্তারে না হইলেও, ইঙ্গিতে ব্যক্ত করায়, কিছু কিছু নূতন 
হধ্যেরও সন্ধান পাওয়া যায়। অধুনালুপ্ত 'ছিতবাদী' পত্রিকার 


es 


\ 


মন 


মহিমা আজকের দিনে বিলুপ্তপ্রায় ৷ 


¢ 

অবলুস্তির ইতিহাঁসটি এতদিন প্রায় অন্ধকার অব্গুঠনের অস্তব।স্লপ্চ- 
লুক্কাধিত ছিল; লেখক সেই রহস্থের উপর আলোকপাত করিয়াছেন" 
সে কালের অন্তান্ত পত্রিকার একট! মোটামুটি আভাষও গ্রন্থকার 
স্থকৌশলে পরিবেশনের ক্রটি করেন নাই। ৪ 

স্থৃতি অ'লেখ্য গ্রন্থের চরম ও পরম অধ্যায়টি রচিত গ্রস্থকরের সহিত 
তার সহ্ধশ্শিগ্ী সতীরাণীর সম্পর্ক, মিলন ও বিরহে । এত বাস্তব, কিন্ত 
ইহার রসসংব্দন উপন্ভামকেও অতিক্রম করিয়া হিয়াছে। স্লিখ্ধ 
সদ্গন্ধ-সাঁধুর্য্যে। অনাবিল নিঝার পাঠকের চিত্ত রমাপ্ল,ত করে। এই 
দিক দিয়া বাংলার রস্-সাহিত্যে সুপীলপ্রসাদের স্বৃতি-আলেখ্য অক্ষ 
স্থান লান্ত করিবে ইহা হুনিশ্চিত। এই দাম্পতাজীবনের মাধর্যা ও 
আগামী দিনে বর্তমানের 
বিভ্রান্ত সমাজ ধন আত্মস্থ হইবার পধ খুজিবে তখন 'স্থৃতি-আলেখা' 
গ্রন্থে সুনিশ্চিত পথের দিশা মিলিষে। 

্রন্থের প্রচ্ছছপট মনোরম হইধাছে। স্র্বেধোপরি লেখকের 
রচনাশৈসী সম্পূর্ণ অভিনব। তাহার প্রথম গ্রন্থ অধুনালুপ্ত “বিজলীগকে 
শৌক-গীতি বলা চলে। লেখকের স্বেহঈীলা প্রথমা কম্তার অকাল 
মৃত্যুর আঘাতের ফল--উক্ত গ্রন্থ । দ্বিতীষ গ্রন্থ “নতীবাণী'_তাহীর 
প্রিযতমা গত্নীর মৃত্যঙ্জনিত শোকৌচ্ছাস। লেখক বার্ধকা-প্রগীড়িত 
হইয়| তাহার জীবনের ঘটনাবলী এই স্মতি-আলেখ্য তৃতীয় প্রস্থক্পপে ' 
পাঠকদিপকে উপহার দিয়াছেন। লেখকের এই অবদান অতুলনীয়। 
লেখক যে সকল ঘটনাবলীর উল্লেখ করিযাঁছেন, সেই সকল ঘটনার 
সন, তারিখ উল্লেখ থাকিলে, তথ্যানুদন্ধিংস্র পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
সুবিধা হইত । আশা করি, লেখক পরবর্তী সংস্করণে গ্রন্থের এই অভাব 
পুবণ করিয়া প্রস্থখানিকে পূর্ণাঙ্গ করিবেন গ্রন্থখানি বাংলার 
ইতিহাসের উপাদান হিসাবে আদৃত হইবে। 

ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 





রর বর্ষ শেষের নিবেদন 


‘৪ আগামী বৈশাখে, ১৩৭২, শ্রভগবানের অশেষ করুণায়, প্রবর্তক পত্রিকা ৫০ তম বর্ষে পদার্পণ 
করিবে । ১৩৭২ সাল প্রবর্তকের সুবর্ণ জয়ন্তী বসর। পত্রিকাখানিকে ইহার মৌলিক আদর্শাস্ছগ যথাসাধ্য 


4 
1 


শি 


সৌষ্টৰ দিবার ইচ্ছা। প্রবর্কের প্রাণপুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা সজ্ঘপুরু শ্রীফতিলালের জন্মতিথিতে (২২-এ পৌষ ) 
পত্রিকার বিশেষ স্বর্ণ জয়ন্তী স্মরণীয় সংখ্যা প্রকাশের পরিকল্পনাও আছে। এই পুণ্য স্বরণীয় বৎসরে প্রবর্তকের - 


* শ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপনদাত] ও অনুরাগী হুন্ৃদবুন্দের সপ্রেম সহযোগিতা প্রার্থনীয়। 


3 প্রবর্তক যুগসম্মত' মৌলিক ভারতীয় ভাব ও আদর্শের উদগাতা। সেই আদর্শের হোমায়ি-শিখা আজকের 
প্রতিকূল পরিবেশ ও ব্যাপক চটুল উপরিচর আবহাওয়ার মধ্যে প্রজ্ছলিত রাখার ব্রত প্রবর্তকের এবং ইহার গ্ই 
তার তপস্তা ও কৃচ্ছসাধন। এই মহৎ 'ভাবগর্ভতার জন্তই প্রবর্তকের ক্ষীণকায় মরমী পাঠক-পাঠিকার নিকট 

'শৌরবের হয়নি | জহুরীর নিকট পর্বত প্রমাণ নোংরা আবর্জ্জনা শত পের চেয়ে স্বর্ণ মুষ্টির আদর অধিক নিশ্চয়ই | 
* 4 আগামী বর্ষেও যথারীতি প্রবর্তকের বৈশাখে অক্ষয়তৃতীয়া সংখ্য! ও পূজায় পৃজ1-সংখ্যা হইবে। 


‘= 9 গ্রাহকগণ পত্রিকার বকেয! ও নব বর্ষের দক্ষিণ! ষথাশীঘ্র পাঠিয়ে দিলে বাধিত হইব। অন্তথায় আদায়ের সঠিক 


Ef 


সময়টি জানিযে দিলে ভাল হয়। অপরিহার্য্য কারণে পত্রিকা. বন্ধ করিলে তাও ত্র সংখ্য! পত্রিকা প্রাপ্থির 


সঙ্গে সঙ্গেই জানিষে দিবেন | গ্রাহক নম্বর, পুরো ঠিকানা ও নৃতন গ্রাহকের পক্ষে ‘নৃতন’ কথাটি উল্লেখনীষ। 
ও পত্রিকার কমৃপ্লিমেপ্টারী-প্রাপকগণ তাহাদের বর্তমান ঠিকানা সম্বন্ধে পত্রদ্থারা নিশ্চিত করিবেন। 
€ পত্রিকার উন্নতিকল্পে সদয় ও শুভাকাজ্কীদের পরামর্শ প্রার্থনীয় । 


৬ পাকিস্তানে চাদ! পাঠাবার ঠিকান! ২ শ্রীবীরেজ্জলাল চৌধুরী, প্রবর্তক সঙ্ঘ, চট্টগ্রাম 


z 


পরিচালক-_ প্রবর্তক 


চে 


র্‌ প্রবর্তক _ চৈত্র, ১৩৭১ {+ 
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Gram: ‘PRABARTAK' Mg. Agents PRABARTAK TRUST Phone: 343088 & 1 
1] 
IMPORT: f | EXEORT: 
Machineries “Jute Manufactures 11 
P Boards, টি ঠ Shellac, Ka iz 
ST ee Reale Expert Buying Service available REE, দি 
Milk products at a very Moderate Charge. |. Cattle foods. ? 
Casein and. Chemicals Spices, Rosin and : 
and Sundry Goods. ্‌ ke : other India Products 
61, Bepinbehari Ganguly 57691 re Calcutta-12 
Codes used: 4, B. C. 5th. 6th. & Tth. Edition; Bentley's Complete 5 t 
Phrase, Western Union, Universal and 6-Letter, Acme 5 | 
aud Com. Phrase with Supplement; Schofields 3-Letter. x 
লা ্্যতুতূত্য্্লল লালা) উইল | 
শ্রীসুশীলপ্রসাদ সর্বাধিকার! 
চলে : স্থৃতি-আলেখ্য *-০০ 5 
গ্রন্থবানি বাংলার, জীবন, 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান । ত 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত" ' 
বহু চিত্র সম্বলিত । নু 
কবি যতীক্্রপ্রসাদ 1; 
শ্রেষ্ঠ কবিভ' 
মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশ্ুতেঃ 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিভা' | 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । fe 
, | ক্যালকাটা বুক হাউসকদি 





Janie. FRONT 


প্রবর্তকপাবলিশাস কলি-;' 


চর 











॥ শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
শব্দার্থ তত্ব ৫-*০ শব্দ তত্ত্ব ১৫-০০ 
জাতিতেদ ১২ ০ব্দ ও 

কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
1 পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
প্রীনামান্থত ২-২৮ 
গৌড়ীয় বৈষঃবদর্শন ৩-৫০ 
॥ কেশবচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ॥ 
পরার্থকথা ২-২৫ © ESTD.I93D - CALCUTTA-S 
প্রবর্তক পাবৃজিশার্স £ কলিকাতা-১২ 
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ধবর্তক'সগ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব £ 

+ আগামী ২১-এ বৈশাখ ১৩৭২ ( ৪ঠা সে) হইতে ১লা জোট (২৫-এ 
) পরাস্ত প্রবর্থ₹ নজ্ব অন্গতৃতীয়! উৎসব, সেলা ও প্রদর্শনী যপারীতি 
নগর গো্বামীঘাটস্থ শীমন্দির প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হইবে। এই জাতীয 

হোঁৎসবের এবার ৪৩তম বর্ধ। প্রমনারকে কেন্দ্র করিয়|। এই উৎলবের 

'থ্াজপ্রবাহ প্রায় একমাস চলে। এই সহৌৎসবের উদ্দেষ্ত ভারতী 

/মীলিক ভাব ও আদর্শের প্রচার, ধর্ম, সংস্কৃতি, সমাজ শিক্ষা বিজ্ঞান, 
যপ্রন্ৃতি বিষ্য-প্রচার দ্বায়! জনগণের কল্যাণ বিধান কবা। ন্মাগামী 
শবে মুর্তি, চিত্র ও লিপিযেগে কয়েকটি দৃপ্যে 'নবজাহিব দীক্ষা! 
‘কল্পনাচিক্তে রূপ দিবার প্রস্তাব হইছে । 


শীশ্ীসওগুরুজীর ভিরোভাঁবোৎব £ 
প্রবর্তক সঙ্বের প্রাণপুকষ ও প্রতিষ্ঠাতা শ্রসত্মগুরুমীর ষষ্ঠ বার্ষিক 
।উরোভাবোৎদব গত ২৭-এ চৈত্র, ১৩৭১ সনিষ্ঠ পরগুক-ম্ুবণ ও নিব্ডি 
'নিষ্ঠাসয় আবহাওয়ার মধ্যে চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে অনুষ্ঠিত হয়! এই 
টিপলক্ষে সারাদিন [প্রীগুক-স্মবণাদুষ্ঠানের কার্যক্রম অনুস্থত হয। সকাল 
€ট| হইতে সমবেত উপাসন!, সজ্ববা্ী পাঠ এবং কঠোঁপনিষদের আংশিক 
ও সমগ্র সীতা পাঠ হয। তারপর বেল! ৯-১*টা পর্যস্ত প্রীক-ভবনে 
সমবেত গুরু ধান।জে সঙ্ব-সন্তার! সমাধিক্ষত্র প্রদক্ষিণ ও পূৃল্পার্ঘয 
বেদন কবেন। ইহাব পর অপরাহ্ন €ট! পর্যন্ত ব্রহ্মনাস যন্্র এবং 
চট! পর্বাস্ত সঙ্বচাঁতে শ্রীমূর্ধ্যনাবায়ণ তর্বতীর্থ মহাভারতের সমঘোচিৎ 
[বিশেষ স্বাধ্যায় কবেন। সনবেত সান্ধ্য উপাঁদনা ও পূর্ণঘদঃ 
স্তর সঙ্গে উৎসব সমাপ্ত হয়। এই প্রীগুক-ক্মবপবাসবে- লজেবের 
কুরসী, সুহৃদ, ভক্ত, শিশ্ত ও দর্ববশ্রেণীর সভ্য-সভ্যার] যোগদান করেন L 
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পরলোকে রাজমোহ্‌ন নাথ £. ৪. 

বিগত ওরা! এপ্রিল প্ীবাজসোহন নাথ বি. ই-ততবস্ধণ অকস্মাৎ, 
একদিনের অসুস্বতাঁয্ পরলোকগমন করেন। বিনা মেঘে *বন্জীধাতের 
মতই সংবাদটি আমাদের বেদনার্ভ করে। মাত্র ক'দিন পূর্বেই আমরা 
তার পত্র পাইয়াছিলাম। পত্রে কত কথা, কত আশা, কত পরিকল্পন1। 
প্রবর্তক পত্রিকার তিনি শুধু নিয়মিত লেখকই ছিলেন মা, একান্ত 
শুভভানুধ্যায়াও ছিলেন৷ পত্রিকাখানিব পৃষ্ঠপোষকতার উদ্দেশ্যে, 
আমাদের অনিচ্ছা সত্বেও, তিনি পত্রিকার দীর্ঘকাল গ্রাহক থাঁকিযা 
নিয়সিত ইহাব দক্ষিণ! দিয়া গিয়াছেল। প্রবর্তক পাঠক-পাঁঠিকাঁর 
নিকট রাজমোহনবাবুর নাম সুবিদিত। 

অদাধাবণ জীবন ছিল তার! আদা হর্খা! উপত্যকার কাছাঁড় 
জেলার লাল! প্ীব এক ভূমি নির্ভর মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান ছিলেন 
তিনি। ভার জন্ম যে সময়ে নে-সমযে শিক্ষা আলো! বা সুযোগ 
সুবিধা ওমঞ্চলে ছিল না বলিলেই চলে। কিন্তু কোঁন বাধাঁবিপত্তিই 
তীক্ষ মেধাবী ও জ্ঞানাুসন্ধীর অগ্রগমনেব পথ রুদ্ধ করিতে পাঁরে নীই। 
তিনি আসাম সরকাবের ইন্প্রনীযব হিসাবে বহু কৃতিত্বের নিদর্শন 
রাখিযা গ্লিাছেন | জ্ঞান এবং এধর্য্য একাধারে তাকে বরণ করিয়! 
লইয়।ছিল। ভীব মত অমাবিক অথচ স্পষ্টবাঁদী মানুষ এ যুগে ধিবল। 
অন্তায়ের প্রতিবাদ করিতে এমন নিভাঁকতাও কমই দেখা বাঁধ। 
রাজসোহনবাবুর প্রায় সর্ব বিষয়েই গ্রভীব পাণ্ডিত্য ছিল__জাঁসাসী, 
বাংলা, ইংবাজীতে প্রায শত গ্রন্থ তিনি লিখিয়া শিয়াছেন। সর্বোপরি 
তিনি ছিলেন নাধ-পন্থী যোগী ও সাঁধক। গোরক্ষনা থ সংপ্রদ্বায়ের যোগ- 
পশ্থীর জটিল রহস্তের উপর বহু এবং বিচিত্র গ্রন্থ লিখিয়াঁ তিনি যে 
আলোকপাত করিযা গিয়।ছেন ছাহ1 শুধু এই আদি যোগবিজ্ঞানকে 
বুগ্রনন্্রত করিয়া ধবে নাই, নাদ-সম্প্রদ্নাহকেও শ্রদ্ধ! ও যুগ্র-পর্সিচিভিতে 
প্রতিষ্ঠা দিযা পিয়াছে। বেদ-উপনিষদের সাধন ও প্রায়োগিক জটিল 
রহস্তের উদঘাটন করিয| জ্রীনাথ আধুনিক ও বেদ-বিজ্ঞানের ষে তুল্য- 
মূল্যত! দেখাইদছেন ভাহা তাঁহার সুঙ্মতম মনীবাব অনুপম অবদান 
হিসাবে চিরস্মরদীয হুইঘা থাকিবে! তিনি যে খখেদের পঞ্ভামুবাদ 

স্বনামধন্য ক্লৌডাবিদ্‌ 

করুণাশক্কর ভট্টাচার্য্যের 
বিদেশে মোহনবাগাীন--৪-০০ 
বিভিন্ন দেশে মোহনবাগান ক্লাবের 
রোমাঞ্চকর সফর কাহিনী । বহু 
চিত্র ও অজানা তথ্যসমৃদ্ধ । সহজ 
সাবলীল । রম্য-রচনার ভঙ্গী । 
ফুটবল খেলার এ-দেশ ও-দেশের 
তুলনামূলক সমালোচনা-বই এই 
প্রথম। সৰ্ব্বত্ৰ উচ্চ প্রশংসিত । 
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৯১ প৯ত পাপা পাপা 








করিধা দিয়াছেন তাহা এখনও ছাপা সম্পূর্ণ হয নাই এ কথা বিন 
বিতর্কে বলা চলে ষে, রাজমৌহনের অন্তর্ধন ভারতীয় সংস্কৃতি বিশেষ. 
বেদ-রহপ্ত উদ্ঘটিনের ক্ষেত্রে ধে অভাব সৃষ্টি করিল তাই! সহজে পূরণীয 
হইবার নহে। 


- অবনরজীবনে অধ্যাত্ম মনীষা -স্কুরপের মধ্যাহ্‌ মূহুর্তে, ৭* বৎসর পূর্ণ 
না হইতে, রাজমে|ছনের পরলে।কগমন জাতীয় সাংস্কৃতিক জীবনে সর্ম্মত্তদ 
ভুর্ঘটনা। বৈদিক ও বৌগ্সিক সাধন ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অনেক কিছু করার 
ইচ্ছা ও পরিকল্পন1 তাঁর অপূর্ণ রহিষ গেল । শিলং-এর নিঙ্গ বাঁটীতেই 
তিনি" খাকিতেন এবং এখানেই তিনি গবেষণ। ও জ্ঞান-চ্চা করিতেল। 
এই লঙ্কই তাঁর পরিচিতি খানিকটা সীমিত হইয়া আছে। অন্তথার ইহা 
আরও ব্যাপকতা লাভ করিতে পারিত। এই মহাজীবনের পরিচয় 
প্রবর্তকে আগামীতে প্রকাশের ইচ্ছা রহিল 


পরলোকে গিরিজাশক্কর রায়চৌধুরী: ১. 


গত ১*ই মার্চ প্রখ্যাত সাহিত্যিক প্ৰীনিরিপ্রাশঙ্কর রায়চৌধুরী ৮* 
বৃছর বয়সে পরলোক গমন করেন! ১৮৮৫ ধৃষ্টাব্দে ময়মলনিংহ জেলার 
ছুরাজানী গ্রাসে গিরলাশক্করের জন্ম হয়। তাঁহার ছাজজীবন স্বামী 
বিবেকানন্দ, ভগিনী নিবেদিতা ও রামমোহনীয় বাহ্ম-সমাজের ভাবধারাৰ 
প্রভার যুক্ত । দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন ও আঁচার্ধ্য ব্র্েজ্্নীথ' শীলের সহিত 
তাহার প্রত্যক্ষ ঘোগাযোগ্‌ ছিল।- ১৯১২ হইতে তিনি ‘দেবাল্য' মাসিক, 
পৃত্রিকার সম্পাদনার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯১* খৃষ্টাব্দ হইতে প্রা 





স্থপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা... OL 
-শুভবিবাহের বিচিত্র বেনারপী শাঁড়ী= 
॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 


is ৱিন উলের জিনিষ £ বেনারদী শাড়ী সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও [হাসিন দ্রব্যাদি le 


| রামকা নাই যামিনীরগ্রন পাল «ছি ! 


২১৩, মহাত্নী গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


অদ্ধশতান্দীকাল তিনি বাংল! সাঁহিত্যেব দেবা করিয়া শিগ্রাঞ্ছেন 
জ্রিঅরবিদা ও বাংলায় স্বদেশী যুগ, “মামী বিবেকানন্দ ও বাংলার উনবিং* 
শতাব্দী’ 'জযকেন্-বাঞ্দো।নিট সে রাজা রামমোহন রায়’ প্রভৃতি তা 
রচিত কবেখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে চিরস্থায়ী সম্পদ । 


শ্ররাধারমণ'চৌধুরী 


দৃষ্টিশক্তি ( আই ড্ৰপ ) 
(সম্পুৰ্ণ ভারতীয় ভেষজজাত ) 
জনৈক সাধ্মহাস্বার স্বেচ্ছা প্রপোদিত নির্দেশে উষধটি 
প্রস্তুত ও ব্যবহ্ৃত। ছানি এবং জটিল ও দুরারোগ্য 
চক্ষুরোগে 'দৃষ্টিশক্তির’ অব্যর্থ কার্য্যকারীতা গ্রমাণিত। 


দেশ-বিদেশে চক্ষুরোগ নিরাময় ক্ষেত্রে 'দৃষ্টিশত্তি 
ওুষধটি অচিরে যুগান্তর আনার সম্ভাবনা পূর্ণ । 
সম্প্রতি পেটেন্ট আকারে উধবটি চালু কর! হইয়াছে। 
'রাধারমণ ওষ্ধালয় ৮ 
৬৫, বাগবাজার স্বীট, কলিকাতা - ৩ 

















ফোন ৩৩-২৩০৩ 


বাঙ্জালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি বিচিত্র রুচিসম্মত শাড়ীর বিপুল সম্ভার ৰ 
আধুনিক ডিজাইনের হরেক রকম দেশী তাতের শাড়ী ৷ 


: গরদ; তসর এবং সকল ইভা ভাতার | 0 
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সম্পাদক: শ্রীঅরুপচন্ত্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ -চৌধুরী - 


25 
১ 


_ প্রবর্তক পাবুজিশান', ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী পট, কলিকাতা-১২ হইতে জীঁরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 1" " 
তক চিং এ হাকটোর লিট তা বিপিনবিহারী গ্রাঙ্গুলী স্্ীট, রিনা, ১২ হইতে শ্রীফপিতূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


7252১ 
* [ কষেকখানি স্তুনির্ববাচিত গ্রন্থ ৷ 



































॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 
_. কর্দ্ধৰীর রাসবিহারী বন্থু--৫-০০ 
=A SVE জীবনকথা । বহুল চিত্রসম্বলিত। 
॥ বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায় | ই 
িশলাবীবীর রাসবিহ্ারী--৫-, ২২ ছি 
" ॥ শ্রীবলাই দেবশর্শা | ই ২? তি 
উপাধ্যায় ভ্রন্মবান্ধব_৫- 2, গু 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ৫2 
এম. এ. পি-এইচ-ডি, | nD 
“মৃতের সন্ধান (উপনিষদের সারমর্ম) ৬৪০ 
॥ জীন্রেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্বুত-_১০-০* 
-ক্করাচার্য্য €-** সাঁওতালী কথা ২-*, 
‘Jpanishad Vol. I Rs. 3/- Vol. 1] 61- 
মনীষী পণ্ডিত গুপদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত (২য় সং) ৬-০০ 
বহুদারণ্যক ও ছাঁল্দোগ্য--১-৫০ 
! ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪-০০ 
« প্রজ্ঞার আলো--১-২৫ ূ 


॥ | জ্রুমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
ER আত্মার আলে! ১-২০ ূ 





কিরণের ্টাডার্ড ও ডিলুক্স মার্কা চিকমী বিভিন্ন 
রঙে পাওয়া যায়, ইহা মেসিনে তৈয়ারী। 
প্রতিটি চিকণীর দাত গোলাকার ও মাথা মস্থণ। 
চুল ছিড়ে আসে না বা মাথায় লাগে না আর 

যে শ্বচ্ছন্দে অনেক দিন চলে৷ 


কিরণ এর চিরুণী বান 


কিরণ প্রাডাক্টস্‌ প্রাঃ লিং কলিকাতা-”৯ 


॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী | 
তার আলে! ১-৫০ মহামায়া ১-৩০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স : কলিকাতা-১২ 








! স্বামী যোগানদ্দ প্ৰণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩ষ সং) ২-৫০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
Living Knowledge 4.00 

(যেমন তথ্যসমৃদ্ধ তেমনি বিশ্লেষণ 

নৈপুণ্য । মুমুক্ষু নিশ্চয়ই সাধনার 

আলো ও পথ পাইবেন) 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দা-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 
| শ্রীনবেন্দ্রনাথ বসু সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শুহেমেন্দ্র প্রসাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত | 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস” কলি-১২ 












টি ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাডী 
সুদৃঢ় করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস সুরভিত হয় । 
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= তব) 
টী মুখের দুর্গন্ধ দূর করতে হ’লে | 
ক্লোরোফিল যুক্ত 


রদফেন 


টুথপেষ্ট ব্যবহার ক্রুন 


দাতের গোড়ার ঘা, পাষোবিয়া 
ইত্যাদি সারাতে ক্লৌরোফিল সাহায্য 
করে। নিয়মিত ক্লোরোফিল যুক্ত 
রদ্ধফেন ব্যবহারে মুখের 
বিশ্রী গন্ধ নিবারিত হয়, দাত ' 
ঝকঝকে সাদা দেখায়, ঘা 
ও দীতের ক্ষয় দূর হয়। 


0 7785 











লেখা, উরি পণ্যের মধ্যে ছে 

“আযাডসল? পেস্ট এবং গাম, “সিকুযরিটি , 
সিলিং ওয়াক্স, “পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
স্ট্যাম্পিং, মাকিং ও ডইং-এর কালিঃ 


টিন 3 


PRO[SW— 17 


বু ব্যাক, রয়েল বু; র্যাক এবং ব্রাউন রঙে 
এবং ৩০, ৬৯, ১২* ৩৫০ ও *০* এম্‌,এল সাইজে পাওয়া যায় 


~~ = — শপ শাসক শাশশ 
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